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PREMIER ACTE 


ee 


Premier Tableau 


Un rond-point dans le parc du château d’Épinoy. Quelques sièges et une table de 
jardin. Bosquets, statues, allées tournantes. Il fait nuit. Au fond, sur la gauche, on 
aperçoit une aile du château dont les fenêtres sont très éclairées. Une porte-fenêtre 
précédée de quelques marches donne accès dans les salons. — Il y a çà et là dans le 
parc des lanternes vénitiennes. On entend par intervalles une musique d'orchestre 
jouant des airs de danse. 

D'Épinoy, de Rhodes, le prince de Chagres et Sartigny, en toilette du soir, se pro- 
mènent dans le fond en fumant des cigares. — Ils paraissent et disparaissent derrière 
les arbres. — Sur le devant de la scène Juliette et la princesse, toutes deux en grande 
toilette avec des sorties de bal. La princesse regarde vaguement les illuminations du 
parc auxquelles deux domestiques mettent la dernière main. Juliette surveille les do- 
mestiques, et leur donne des ordres. 


LA PRINCESSE, avec distraction. 
Ça fait très bien, tout ça... Très joli! 


JULIETTE. 
N'est-ce pas ?.. J'adore les lumières dans les arbres. 
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LA PRINCESSE, 


Oui, c’est poétique... Mais, ma chère, n’éclairez pas trop. il 
faut laisser un peu d’ombre pour ceux qui l’aiment,. 


JULIETTE, riant. 


Vous pensez à tout, princesse... (A un domestique) C est assez pour 
le rond-point, Baptiste. Allez, maintenant, éclairez un peu les 
bords de l'étang... et puis la maison des cygnes… 


BAPTISTE. 
Bien, madame ! 


(Les domestiques s’éloignent portant des lantermes.) 


LA PRINCESSE, JULIETTE, 


LA PRINCESSE. 
Alors, vous avez beaucoup de monde, ce soir? 


JULIETTE, 


Mais oui... autant qu’on peut en avoir à la campagne... Nous 
avons d'abord ceux qui sont chez nous, puis quelques amis de 
Paris, et enfin tous les environs... Mon mari m’a permis d'étendre 


un peu Îles invitations, quoique ça le désespère... Mais il sait com- 
bien j'aime à recevoir, et. 


LA PRINCESSE. 


Et il ne peut rien vous refuser. c’est trop naturel. (Confidentielle= 
mont.) Ainsi, Ça va toujours très bien, n'est-ce pas? 


JULIETTE. 
Quoi, chère princesse? 


LA PRINCESSE, 


Mais votre petit ménage?.. vous me permettez de m'y intéresser 
toujours un peu? 


 : 
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JULIETTE. 


Comment, princesse ! mais je serais trop ingrate si je vous refu- 
sais ce droit-là... Ce petit ménage n'est-il pas votre ouvrage?.. 
Car, en réalité, c’est vous qui m'avez mariée... 


LA PRINGESSE, 


Je n’ai pas à m'en défendre... Mais du reste, ma mignonne, je 
n'ai fait pour vous que ce que j'aurais voulu qu’on fit pour mor... 
Je vous ai assortie... je me suis dit : voilà deux êtres, délicieux 
tous deux, qui ont été évidemment créés l’un pour l’autre... Eh 
bien! mon Dieu, unissons-les... et bénissons-les... C’est si rare!.. 
Mais enfin, malgré mes excellentes intentions, j'aurais pu me trom- 
per. Je crois bien connaître M. d'Épinoy... mais enfin... ces gens 
si corrects d'apparence. on ne sait jamais au juste ce qu'il ya 
dedans... et c’est pourquoi je suis ravie de savoir par vous-même 
qu'il vous rend tout à fait heureuse! 


JULIETTE, 
Tout à fait. 


LA PRINCESSE, 


Pas même un nuage? 


JULIETTE, 
Pas même... pas l'ombre... depuis dix-huit mois... depuis notre 
mariage, enfin. 
LA PRINCESSE. 
C'est beau... Et vous l’aimez bien? 


JULIETTE. 


Beaucoup, beaucoup. 


LA PRINCESSE. 
Chère enfant !.. Elle est gentille !.. Et il vous le rend? 


JULIETTE. 
Je le crois. il ne me le dit guère... Mais, vous savez, ce n’est 
pas son genre | 
LA PRINCESSE. 
Un peu froid, alors? 
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JULIETTE. 
Oh! non... pas froid précisément... Mais... vous le connaissez. 
il n’a pas beaucoup d'abandon, mon mari... Pas expansif.., un peu 
réservé... un peu railleur.. Enfin, je l'aime comme cela... et puis 
je sens qu'il est très tendre, au fond... | 


LA PRINCESSE, 


C’est le principal. 


JULIETTE. 


N'est-ce pas, princesse?.. Eh! mon Dieu! certainement, quelque- 
iois j'aimerais à le voir sortir de sa réserve. à l'entendre me dire 
de ces choses comme on en dit au théâtre... Oui, certainement … 
mais enfin il est bon, il est digne, il est fier... je le trouve char- 
mant, et je suis très heureuse... (Elle lui prend les mains.) € je vous 
remercie encore, et je vous remercierai toujours ! 


LA PRINCESSE, lui baisant le front. 


Chère petite !.. c'est bien doux à entendre, tout cela... Hélas! 
vous savez qu'en fait de bonheur je suis forcée de me rattraper sur 
celui des autres. 


JULIETTE. 
Mais, princesse... 


LA PRINCESSE. 


Oh! sans doute, — je n’ai pas de griefs sérieux contre le prince, 
qui est un excellent homme, et positivement un homme sans dé- 
fauts.… Il n’a que des travers : seulement ils sont insupportables… 


cette manie, par exemple, de me conter ses bonnes fortunes, ses 


aventures galantes d'avant son mariage... pour me prouver à quel 
point il était adorable et irrésistible. Eh ! qu’est-ce que cela me 
fait qu'il l'ait été, mon Dieu ! s’il ne l’est plus!.. Et puis cette incon- 
cevable jalousie dont il se défend comme un beau diable, — mais 
qui, par le fait, empoisonne sa vie et la mienne. Toujours à me 
surveiller, toujours à me regarder dans les yeux pour savoir si je 
le trahis … il serait même dangereux, au besoin!.. Ah! le voilà! 
— Excellent, d’ailleurs ! Excellent ! 


(Entrent le prince, d'Épinoy, de Rhodes, Sartigny.) 


LE PRINCE. 
Ah! chère amie, je vous cherchais ! 
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LA PRINCESSE. 
Bien entendu, mon ami! 


LE PRINCE. 
Je craignais que vous ne prissiez froid. 


LA PRINCESSE, 
Du tout! 


LE PRINCE. 


Il est certain que pour une fin d’auto mne, cette soirée est remar 
quablement douce. 


JULIETTE, 


A 


Oui, c'est dommage d’être obligée de rentrer. 


LE PRINCE. 
Comment ! vous ne nous restez pas un moment, madame ? 


JULIETTE, 


Non, mon prince... D'abord, je n’aime pas les hommes qui sor- 
tent de table. Ils sont trop aimables.. et puis, j'entends des voi- 
tures qui arrivent. il faut que je me rende à mon devoir. (à & 
Rhodes.) Êh bien! f'ierre, comment trouvez-vous ma petite illumi- 
nation ? 


DE RHODES, 
Superbe ! On se croirait au café des Ambassadeurs ! 


JULIETTE, 
Insolent ! — Est-ce que vous venez, princesse? 


LA PRINCESSE. 
- Oui, ma mignonne, je vous suis. 


D'ÉPINOYe 


Pardon, princesse. voulez-vous me faire l’honneur de danser la 
première valse avec moi? 


LA PRINCESSE, 
Demandez à mon mari. 
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LE PRINCE. 


À moi? Quelle plaisanterie! Est-ce que vous avez besoin de ma 
permission pour accorder une valse! Vous voulez done me couvrir 


de ridicule, ma chère! 


LA PRINCESSE, à d'Épinoy. 
Alors, oui, monsieur. (La princesse et Juliette s’éloignent et rentrent au châ- 


teau.) 


LE PRINCE, D'ÉPINOY. pe RHODES, SARTIGNY. 


LE PRINCE, s’asseyant. 


C’est une vraie manie qu'a la princesse de prétendre me faire 
passer pour un jaloux... moi qui suis. je ne dirai pas indifférent. 
mais confiant comme un enfant... et même quelquefois ma raison 
me reproche de pousser cette confiance à l'excès. Car enfin, entre 
nous, il faut avouer que de vieux viveurs du boulevard, comme 
vous et moi..….qui connaissent le fonds et le tréfonds des choses, et 
qui osent se marier, font preuve d'un fameux estomac ? 


SARTIGNYe 


Comment ? 


DE RHODES, 


Pourquoi donc ça, mon prince? 


LE PRINCE. 


Voyons, soyons francs, messieurs... Il y à dans le monde des 
femmes plus ou moins difficiles... ça, c’est sûr... mais en avez-vous 
jamais connu d’impossibles?.. En avez-vous jamais rencontré une 
seule qui ait résisté à un siège conduit avec application et persé- 
vérance?.. Moi, jamais !.. Vous non plus! 


D'ÉPINOY. 
Oh! pardon, mon prince! 


SARTIGNY. 
Un peu absolu, mon prince ! 
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LE PRINCE, 

Vous non plus, allons!.. Eh bien! soyons logiques... Quand 
notre «expérience nous démontre aussi clairement qu'il n'existe pas 
une femme incorruptible, comment pouvons-nous nous figurer que 
la nôtre le sera?.. Je ne dis pas cela, bien entendu, pour la prin- 
cesse. qui véritablement est une personne exceptionnelle... Mais 
enfin, nous ne pouvons AT pas nous flatter d’épouser tous 
des exceptions | 


DE RHODES, 
Il faut chasser ces idées-là, mon prince. 


LE PRINCEe 


Je les chasse aussi... je n’ai même pas besoin de les chasser... 
car elles ne me viennent pas. ou du moins j’ai besoin d’y réflé- 
chir pour qu’elles me viennent... Il y a plus, je puis dire que per- 
sonnellement, — c'est même assez curieux! — personnellement, 
je n’ai été jaloux qu’une fois en ma viel.. 


DE RHODES. 


Bah! une fois, mon prince! Comment cela ? 


LE PRINCE, 


Oui, une seule fois, et je vais bien vous étonner tous, — c'était 
de ce brave d’Épinoy que voilà! 


D'ÉPINOY, se récriants 


Non, mon prince? 


LE PRINCE, 

Parfaitement !.. C'était quelque temps avant votre mariage... il y 
a deux ans, — j'ignorais alors vos prétentions à la main de M" de 
Cérences, — aujourd'hui votre charmante et chère femme... J'igno- 
rais que la princesse se fût chargée des négociations. les femmes, 
vous savez, aiment les mystères, surtout en ces matières... Bref, 
vos assiduités à cette époque, — vos mines de beau ténébreux..… 
mille circonstances, enfin, commençaient à éveiller mon attention, 
quand votre mariage vint tout expliquer, mon cher d'Épinoy, à 
votre grand honneur et à ma grande confusion... Je vous devais 
cet aveu, cher ami! (ns se serrent la main en riant.) — Voilà, comme je 
vous le disais, la seule occasion où j'aie eu l’ombre d’une velléité 
jalouse ! 
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DE RHODES, 


Pardon, mon prince, mais je me suis pourtant laissé dire que 
vous aviez tué un homme en duel, il y a trois ans, à Florence? 


LE PRINCE, discrètement. 


Oui... j'ai eu là une affaire malheureuse !.. Borgo Forte, n’est-ce 
pas? Oui... pauvre garçon! mais il n’était nullement question de 
jalousie! il s’agissait de tout autre chose... Un malentendu... une 
querelle de cercle! J'en suis aux regrets. (se levant: ) Eh bien! mes- 
sieurs, si nous allions voir danser ces dames ? 


D'EPINOY. 


Je vous accompagne, prince. j'ai aussi mes devoirs là-bas. 


LE PRINCE, lui prenant le bras. 


Oui, il faut recevoir vos invités... et puis, n'oubliez pas surtout 
votre valse avec ma femme ! (11s rentrent au château.) 


SARTIGNY, ne RHODES. 


SARTIGNY. 


Savez-vous, de Rhodes, que notre ami d’Épinoy joue un jeu 
assez malsain avec cette bête-là? 


DE RHODES. 
Quel jeu? je ne saisis pas. 


SARTIGNY. 

Ah! très bien! Avez-vous encore du feu? (1 raïlume son cigare.) Il à 
là une jolie propriété, d'Épinoy.. Cela a doublé sa fortune, ce petit 
héritage, — et c’est à vous qu'il le doit, par parenthèse. 

DE RHODES. 
Il le doit à son onc'e, dont il était le très légitime héritier. 


SARTIGNY. 


Oui, mais la succession était contestée... il y avait des diffi- 
cultés.. un testament, — une captation, — je ne sais quoi. 
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enfin, il y a eu un procès, — et c’est vous qui l'avez plaidé et 
gagné. 

DE RHODES. 
Sans le moindre mérite... la cause était sûre. 


SARTIGNY. 


Moi, je trouve que vous avez eu un fier mérite, au contraire... 
vous n’avez pas seulement fait preuve d’un grand talent, comme 
toujours. vous avez fait preuve en outre d'une grande géné- 
rosilé. 


DE RHODES. 
Générosité ? 
SARTIGN Y. 


Ma foi, mon cher, si je suis indiscret, je m'arrête.…. mais, entre 
nous deux, je croyais pouvoir vous parler en toute franchise. 


DE RHODES. 
Certainement, allez donc! 


SARTIGNY: 


Eh bien ! simplement, j'ai entendu dire, comme tout le monde, 
que vous aviez toujours été très intime dans la famille de M' de 
Cérences, aujourd’hui M" d’Épinoy, — et on avait généralement 
supposé que vous aviez conçu pour elle les sentimens qu'elle 
est si bien faite pour inspirer... 


DE RHODES. 

Parfaitement, et mes sentimens n’ont pas changé... J'aime infi- 
niment M" d’Épinoy, comme j'aimais Mie de Cérences. 

SARTIGNY, 


Eh bien! je répète qu’en consacrant vos soins et votre talent 
à servir les intérêts de son mari, vous avez été très généreux ? 


DE RHODES. 


D'abord, je vous ferai observer, Sartigny, qu’en servant les in- 
térêts du mari, je servais aussi ceux de la femme... Ensuite, je vous 
dirai, qu’en voyant M!° de Cérences me préférer d’Épinoy, je n'ai 
pas été aussi surpris ni aussi choqué que vous auriez pu l'être à 
ma place... Quoique ma fortune et ma situation dans le monde 
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m'eussent permis d’aspirer sans trop de ridicule à la main de 
M”° de Cérences, je ne me dissimulais pas que mon métier d'avocat, 
— que j'ai choisi par goût, — n’est pas de ceux qui parlent à l’ima- 
gination des femmes... de plus, vous allez me connaître tout en- 
tier, cher ami, — j'ai eu de bonne heure l'esprit de comprendre 
qu'une certaine fatalité de nature m'interdisait de jouer les pre- 
miers rôles auprès des femmes, que j'étais né pour les rôles se- 
condaires.. je me suis donc habitué, — ce qui vous semblera 
bien étrange, — à les aimer pour elles et non:pour moi, — à leur 
bénéfice plutôt qu’au mien... Je ‘puis ‘souffrir quelquefois d’être 
réduit à ce modeste emploi, — mais il m'épargne des misères, des 
remords auxquels j'aurais été très sensible... Ainsi, pour ne parler 
que d'un détail, je vois tous les jours l'amant d’une femme serrer 
la main de son mari... Eh bien! cela me serait infiniment pé- 
nible! 


SARTIGNY, 


Mais comment diable voulez-vous qu’on fasse autrement? On ne 
peut pas lui dire à ce malheureux : ne me touchez pas... ne me tou- 
chez pas. je suis l'amant de votre femme! C’est impossible ! 


DE RHODES. 


Soit!.. mais je vous avoue que je m'étonne de tout ce qu’un 
homme, qui passe à juste titre pour homme-d’honneur dans Îles re- 
lations communes de la vie, ‘croit pouvoir se permettre ‘sur le 
terrain spécial de la galanterie. Là, tous les procédés lui semblent 
légitimes... Tous les moyens lui sont bons pour troubler un mé- 
nage, pour en surprendre les secrets, y propager !la discorde, pro- 
fiter des occasions, les faire naître au besoin, hâter le naufrage et 
piller l'épave. Bref, ce galant homme ne reconnaît plus ni prin- 
cipes, ni morale, ni scrupules, ni lbien ni mal dès qu'il s’agit des 
droits supérieurs et sacrés de son amour. Eh bien! ‘est-ce que ce 
n'est pas étonnant? 


SARTIGNY. 

C'est vous qui m’étonnez. ‘cher :ami ! Comment n'aVez-VOUS pas 
remarqué qu’en amour comme en guerre, par une convention uni- 
versellement admise, les lois régulières de la morale sont suspen- 
dues? Mais c’est élémentaire! Un simple exemple : ‘en temps de 
paix, il ne vous viendra jamais à l'idée d'arrêter un facteur ‘dans la 
rue et de lui prendre les lettres qui sont dans sa boîte... en temps 
de guerre, vous vous en ferez souvent un devoir... En ‘temps ordi- 
naire, un homme qui espionne est un misérable... en temps de 


co * SLT PARTS V1 dette. CE RS 7 10. 7 À 


LE DIVORCE DE JULIEÏTE. 45 


guerre, c'est un patriote, — quelquefois un héros et un martyr. 
de même en amour! Vous applaudissez tous les jours, au théâtre, 
des ruses, des roueries d’amoureux qui relèveraient de la police 
correctivnnelle si elles n'étaient légitimées par leur objet... On 
déshonore un mari, on vole un tuteur, on escroque un père, et le 
public est enchanté. tant il est généralement reconnu que l’amour 
comme la guerre comporte des immunités à peu près indéfinies… 
Voilà la vraie théorie sur la matière, cher ami, — c'était celle 
des amoureux les plus sympathiques de l’histoire, depuis le roi 
David jusqu’à Henri IV... — et c’est la mienne ! 


DE RHODES. 
Elle est large! Et vous ne seriez pas fâché de l'appliquer ici? 


SARTIGNY. 
Ici? 
DE RHODES, 
Oui!.. ici... dans cette maison? 


SARTIGNY. 


Comment pouvez-vous me supposer de si noirs desseins, cher 
ami? Un ménage si exemplaire!.. Un mari qui a l'avantage et le 
bon goût de posséder à la fois une jolie femme qui est un modèle 
de vertu, et une maîtresse qui est un modèle du contraire... mais 
c’est la perfection... Ce serait vraiment un crime que de troubler 
un bonheur si complet, si pur et si respectable!.. Chut! 


JULIETTE paraii au fond et s'arrête, regardant autour,.d'elle; elle reconnaît 


de Rhodes et vient à lui. 


Ah! de Rhodes, je vous cherchais... je viens de me rappeler que 
vous nous quittiez ce soir... et j'ai une commission à vous donner 
pour Paris... Pardon, monsieur de Sartigny... deux minutes seule- 


ment |. 


(Sartigny salue et s'éloigne.) 


JULIETTE, pe RHODES. 


DE RHODES. 
Une commission !.. Tout à vos ordres! 
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JULIETTE, après s'être assurée que Sartigny est hors de portée de l’entenäre. 


Il ne s’agit pas de cela!.. Je suis folle, mon ami! 


DE RHODES. 
Quoi donc! 


JULIETTE, 


La foudre qui me tombe... en pleine fête, en pleine confiance, 
en plein bonheur! 


DE RHODES, 
Mais quoi! 
JULIETTE, lui remettant une lettre. 


Cette lettre qu'on m’a remise comme je sortais de table. et 
que je n'ai pu ouvrir que tout à l'heure... lisez! 


DE RHODES, prenant la lettre. 


Voyons cela... une lettre anonyme... ah! ah! — (sant. « Un de 
vos plus anciens, de vos plus véritables amis ne peut souffrir plus 
longtemps qu'une personne comme vous soit dupe et victime d’une 
odieuse trahison qui finirait par entacher votre caractère. Depuis 
trois ans, M. d'Épinoy est l’amant en titre de votre meilleure amie. 
Il n'y a à Paris que le prince et vous qui l’ignoriez, » — Comment! 
c’est une sottise pareille qui vous trouble à ce point ? 


JULIETTE, l'interrogeant de l'œil, 


La lettre n’est pas de vous? 


DE RHODES, après une pause d'étonnement. 


Oh! madame ! 


JULIETTE, montrant la lettre. 


C'est qu’elle dit : « Un de vos plus anciens amis. » — Je n’en ai 
pas de plus ancien ni de meilleur que vous. 


DE RHODES. | ; 


Mais, comment ne voyez-vous pas que cette lettre est d’un bout 
à l’autre un mensonge abominable?.. C’est une indigne manœuvre : 
de quelque amoureux sans scrupule qui veut éveiller votre jalousie 
pour en abuser ensuite... Peut-être aussi la lettre est-elle d’une 
femme qui aime votre mari et qui veut vous brouiller… ce sont de 
ces petites infamies qui courent le monde. Elle est même ridicule, 
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cette lettre. les drôles ou drôlesses qui se permettent de pareilles 
turpitudes devraient au moins choisir des calomnies vraisem-— 
blables.. Gar enfin vous savez bien que c'est la princesse qui vous 
a mariée à d'Épinoy, n'est-ce pas? Eh bien! si elle l’eût aimé, 
croyez-vous qu'elle l'aurait jeté dans vos bras, comme cela, pour 
le plaisir?.. Est-ce possible ?.. Est-ce dans la nature?,. Vous êtes 
femme... jugez-en! 


JULIETTE, 


Sans doute... mais il y a des choses si singulières dans le monde. 
J'ai déjà eu tant d’étonnemens dans ma courte vie de jeune femme! 
Vous voyez. il dit que c’est public... que tout le monde le sait... 
et maintenant que mes yeux sont ouverts, je me rappelle mille dé- 
tails, mille propos bizarres... équivoques... Pierre, dites-moi la 
vérité, je vous en supplie ! 


DE RHODES. 
Mais je ne fais que cela, chère madame ! 


JULIETTE, 


Cette bonne affection que vous aviez pour moi autrefois, c’est 
donc fini, dites ? 


DE RHODES, 


Je n'ai jamais eu pour vous une bonne affection, puisque vous 
me forcez d'en venir aux gros mots... j'ai eu pour vous un amour 
tendre et dévoué, dont je crains de n’être pas encore tout à fait 
guéri... et c'est pour cela que vous devez me croire sans hésiter, 
quand je vous dis que cette lettre est un pur mensonge... Car enfin, 
si j'avais le moindre doute à ce sujet, comment pourrais-je résister 
à la tentation que vous m'offrez?.. Songez donc! Entrer dans vos 
soupçons, partager vos chagrins, essayer de les consoler... pour 
un pauvre diable d'amoureux comme moi, ce serait l’idéal! Mais je ne 
peux pas... parce que, si je vous aime bien... j’aime encore mieux 
la vérité et l’honneur... Me croyez-vous, maintenant ? 


JULIETTE, 


Oui, — mais si vous me trompiez, — je le saurais un jour ou 
l’autre, — et je ne vous pardonnerais jamais. 


DE RHODES, 


J'en cours le risque de grand cœur!.. Pour en finir, permettez- 
moi un conseil : allez danser tranquillement, brüûlez ce mauvais 
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chiffon à une de vos lanternes, et n’y pensez plus. et surtout n'en. 
parlez pas à votre mari, que cela agaceralt... (ll regarde à sa montre.) 
Je vous demande mille pardons.. mais je me sauve pour ne pas 
manquer le train. 


JULIETTE, lui tendant sa main. 


Bonsoir, mon ami. Merci. 


DE RHODES. 


Plus de chimères ? 


JULIETTE. 
Non... Vous ne soupçonnez pas qui a écrit ce billet? 


DE RHODES, après un peu d’hésitation. 
Non... voyez parmi vos amis... parmi ceux que vous estimez le 
moins... Adieu! 
JULIETTE, seule un moment. — Rèvant. 


… Comme elle m’interrogeait tantôt... icimême... comme elle me 
pressait de questions sur moi... sur mon mari... sur notre bonheur. 
et ce n’était pas la première fois!... — (après un silence:) Parmi mes 
amis... même parmi ceux que j'estime le moins... je n'en connais 
aucun, il me semble, qui Soit capable. (Sartigny paraît au fond. Elle se 
lève.) 


__ SARTIGNY. 

Encore ici, madame ?.. et seule? 
JULIETTE. 

Je rentrais.. De Rhodes vient de partir. 
SARTIGNY. 

Puis-je vous accompagner jusqu'au château ? 
JULIETTE. 


Certainement, — d’autant plus que j'ai à vous parler. 


SARTIGNY, saluant légèrement, 


Ah!.. 
JULIETTE. 


Oui... très sérieusement même... M. de Sartigny, parmi beau- 
coup de choses aimables que vous avez bien voulu me dire ces 
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jours-ci, 1l y en à une qui m'a particulièrement frappée : comme 
je riais un peu de vos protestations sentimentales, vous m'avez dit 
que vous souhaiteriez presque de me voir malheureuse pour que je 
pusse mettre votre amitié à l'épreuve... c'est vous qui m'avez dit 
cela, n’est-ce pas? | | 


SARTIGNY. 
J'ai dû vous le dire; car je le pense, 


JULIETTE, 


Eh bien! vos souhaits sont réalisés... je suis malheureuse, et je 
fais appel à votre amitié. 


SARTIGNY. 
lon amitié est toute prête, madame. 


JULIETTE, 


Nous allons voir. Vous êtes du monde plus que personne, mon- 
sieur, vous en connaissez tous les mystères, tous les dessous, 
comme on dit... Eh bien ! est-il vrai qu’on cause publiquement dans 
le monde d’une intrigue, d’une liaison qui aurait précédé mon ma- 
riage et qui lui Survivrait, — entre une de mes amies, — et quel- 
qu'un qui me touche de très près?.. 


SARTIGNY. 
Madame! je me demande si je comprends bien votre question... 


JULIETTE, 


Vous la comprenez parfaitement. Vous vous demandez seulement 
si vous devez y répondre... eh bien! si toutes vos protestations ne 
sont pas de ridicules paroles de galanterie banale, si réellement vous 
voulez être un ami pour moi, vous merépondrez... vous me tirerez 


des angoisses où je suis et auxquelles je vous jure que je préfère 
cent mille fois la certitude! 


SARTIGNY. 


Mon Dieu! madame, vous me désespérez... car toute l'amitié du 
monde ne peut rien contre l'état d'esprit où j'ai le chagrin de vous 
voir... Que puis-je vous dire? Vous ne me croirez pas! J'aurai beau 
vous affirmer, — ce qui est la vérité, — que j’entends parler pour la 

première fois des bruits étranges auxquels vous venez de faire allu- 
_ sion... vous ne manquerez pas de vous persuader que je sais tout, 
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et que la délicatesse seule me ferme la bouche... et vos anxiétés 
persisteront | 


JULIETTE, accablée, comme se parlant à elle-même. 


C'est vrai!.. Mais que faire alors?.. Car vraiment je ne peux pas 
vivre comme cela ! 


SARTIGNY. 


Ah! grand Dieu! quel malheur que vous ne vous soyez pas trou- 
vée près de moi tout à l'heure... La princesse et d'Épinoy s'étaient 
assis un moment sous cette espèce d'arcade où 1l y a une statue de 
Diane, je crois. Je passais dans l'allée, derrière la charmille….. J’ai 
entendu, malgré moi, leur entretien, et de ma vie je n’ai rien en- 
tendu de plus innocent! 

JULIETTE, désignant le fond du parc. 


Ils sont encore Îà ? 


SARTIGNY. 
Je le crois. 


JULIETTE. 


Venez, conduisez- moi! (1üs s'éloignent.) 


Sous l’arcade de charmille. Un banc de jardin, une statue. 


LA PRINCESSE, p'ÉPINOY. 
JULIETTE et SARTIGNY, masqués derrière les charmilies. 
D ÉPINOYe 
Vous n'avez pas froid ? Vous ne voulez pas,rentrer ? 


LA PRINCESSE. 

Pas encore, je vous prie... Nos tête-à-tête sont devenus si rares! 
D'EPINOY. 

Vous l’avez voulu! 


LA PRINCESSE, 
Il le fallait bien 
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D ÉPINOY. 
Ah! que ne m'avez-vous laissé mon indépendance! 


LA PRINCESSE. 
Il vous aurait tué ! 

D'ÉPINOY, 
Nous aurions vu cela. 


LA PRINCESSE, 
Ou il m'aurait emmenée hors de France. 


D'ÉPINOY. 
Et pourquoi n’avoir pas consenti à partir avec moi quand je vous 
en suppliais ! 
LA PRINCESSE, 


C'était briser nos deux existences... m’exposer à vos repentirs.. 
Il y a pourtant des momens, je vous assure, où je regrette de ne 
l’avoir pas fait. tant je souffre... tant je suis déchirée et torturée ! 


D'ÉPINOY. 
Torturée? 
LA PRINCESSE. 
Si vous croyez que je ne suis pas jalouse! 


D'EPINOY. 
D'une enfant ! 


LA PRINCESSE, 


Comme elle s’épanouit... comme elle ravonne dans son faux bor- 
heur ! 


D'ÉPINOY. 
C’est une enfant! 


LA PRINCESSE, 


Je l’interrogeais tantôt... elle avait l’air si enchantée, si con- 
fiante, si sûre de votre tendresse ! Elle en raisonnait même comme 
quelqu’un quis’y connaît. Ah! je la déteste bien, votre chère femme, 
allez, mon ami! 
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D'ÉPINOY. 
C’est une enfant! 


LA PRINCESSEe 


Enfin, elle est jolie. elle n’est pas sotte.., elle est jeune. Pour- 
quoi ne l’aimeriez-vous pas? 


D'ÉPINOY. 


Tu le demandes? (n lui baise l'épaule.) 


LA PRINOCESSE. 
Prenez garde !.. on à marché par là... je rentre. à tout à l'heure. 
(Elle lui serre la main, et s'éloigne à grands pas. — D'Épinoy la suit plus lentement.) 
L'instant d’après, Sartigny et Juliette ‘sortentde l'ombre. — Juliette, à 


demi défaillante et soutenue par Sartigny, vient s'asseoir sur le bant. 


JULIETTE, d'une voix faible, 


Laissez-moi! je veux être seule. 


SARTIGN Ye 


Je ne puis vous quitter sans vous avoir dit combien je suis na- 
vré... combien j'étais loin de prévoir. car enfin, je vous le répète, 
je venais d'entendre quelques mots de leur conversation, et rien ne 
pouvait me faire supposer... 


JULIETTE. 
Allons... allez-vous-en!.. et ramassez votre lettre !.. (ie ini jette 1a 


lettre anonyme.) 


SARTIGNY, après un moment, 
Madame, je n'ai pas l'honneur de vous comprendre... mais je 
respecte une douleur... qui évidemment vous égare! 
(Il se retire.) 


JULIETTE, seule. 


Misérablel.. et les autres... plus misérables encore !.. (soignant les 
mains avec désespoir.) C'est donc vrai! c’est possible!.. Toutme manque... 
tout s’écroule!.. plus rien... rien... plus de bon Dieu!.. oh! que 
je me sens mal! 

(Le prince paraît au détour de l'allée, Juliette se lève 


brusquement, et le regarde.) 
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LE PRINCE. 


Ah ! pardon, chère madame! 


JULIETTE, très troublée. 
C’est vous, prince ?.. vous cherchez la princesse? . 


LE PRINCE. 
Oui... on m'a dit l’avoir aperçue de ce côté... 


JULIETTE. 
En effet. elle était là tout à l'heure... 


LE PRINCE. 
Avec vous ? 

JULIETTE. 
Non. 

LE PRINCE. 
Avec qui? 

JULIETTE, après un peu d’hésitation. 

Seule! — elle passait là sur le bord de l’eau. 


LE PRINCE, 


Pardon... chère madame... n’est-ce pas une lettre à vous, ceci? 


(IL ramasse la lettre.) 


JULIETTE. 


Qui, je vous suis obligée. (ile prend la lettre.) 


LE PRINCE, 


.… Mais, chère madame... est-ce que vous êtes souffrante?.. Vous 
êtes aussi pâle que cette statue. 


JULIETTE. 


Un peu souffrante, oui... j’ai eu trop chaud... puis froid... je ne 
suis pas bien. et, tenez, voulez-vous me rendre un service, mon 
prince... voulez-vous prier mon mari de m’excuser auprès de nos 
invités... Je ne suis réellement pas en état de rentrer dans les sa- 
lons.… je vais monter chez moi, et me reposer au coin du feu... ce 
n’est rien du reste... ce n’est rien... dites-le à mon mari. 
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LE PAINCE. 

Oui... oui... je vais le prévenir sans l’inquiéter... Mais vous êtes 
toute tremblante, chère madame... Prenez donc mon bras, je vous 
en prie. 

JULIETTE, 
Je veux bien. Merci! (Is se dirigent vers le château.) 


Deuxième Tableau 


DEUX HEURES APRÈS, DANS LA CHAMBRE DE JULIETTE. 


Juliette, en peignoir, est assise sur une chaise longue, un flacon de séls à la 
main. — On frappe. 


JULIETTE, 
Entrez! (Entre Louise.) 


LOUISF. 
Je venais savoir si madame était mieux. 


JOLIETTE. 


Un peu. — Dites-moi, Louise... je ne me rappelle plus ce que 
vous avez répondu à mon mari quand il est venu s’informer? 


LOUISE. 
Suivant les ordres de madame, j'ai répondu que madame dor- 
mait. 
JULIETTE. 
Et il est revenu ? D 
LOUISE. 


Oui, madame, deux fois. J'ai répondu la même chose. Monsieur 
avait l'air très triste, très tourmenté. 
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JULIETTE, 


Quelle heure est-il, ma fille? 


; LOUISE. 
Bientôt deux heures, madame. 


JULIETTE, 


Lu a sort VEN et UT DES M ÉRCES-2 RE E 


Et il y a encore du monde en bas? On n’est pas parti? I y a 


encore des voitures ?.. voyez donc. 


LOUISE, s’approchant d'une fenètre. 


Voilà la dernière qui s’en va, madame. 
2 


JULIETTE, avec un soupir. 
Ah! tant mieux! 


LOUISE, 
Madame n’a pas besoin de moi pour le moment ? 


JUTIETTE. 
Je vous sonnerai. 


LOUISE. 


Bien, madame. (Elle sort et reparaît presque aussitôt.) Madame, c’est 


monsieur qui demande si madame est éveillée. 


JULIETTE. 
Oh ! oui... Priez-le d'entrer. 


JULIETTE. == D'ÉPINOY, l'air très hésitant et préoccupé. 


D'ÉPINOY. 


Eh bien! ma chère, comment êtes-vous ? Qu'est-ce qu’il y a eu ? 
» q \i 


Vous avez pris froid ?.. quoi? 


JULIETTE. 
Oui... je pense, mais je suis mieux. 
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Permettez-moi de vous gronder un peu, le prince m'a dit qu’il 
vous avait trouvée au bord de l’eau... sous la charmille... tout ce 
qu'il y a de plus humide... Ce n’était vraiment pas sage, 


JULIETTE. 
Non... je m'en suis aperçue. 


D'ÉPINOY. 
Est-ce que vous êtes restée longtemps dans le parc? 


JULIETTE. 
Oui ; assez longtemps. 


D'ÉPINOY. 
Et cela vous a prise, comme cela, subitement? 


JULIETTE. 


Très subitement.— Voulez-vous voir, je vous prie, si la porte est 
fermée ? (D'Épinoy la regarde, va voir à la porte et revient.) | 


JULIETTE, froidement. 


Vous êtes curieux de savoir si j'ai entendu votre conversation 
avec la princesse ?.. Eh bien! oui, je l’ai entendue d’un bout à 
l’autre. 


D'ÉPINOY, d’une voix sourde. 
Ah! 


JULIETTE, 


Si je ne m’en suis pas expliquée avec vous à l'instant même, vous 
comprenez pourquoi. Je craignais de n'être pas maîtresse de moi, 
de mes paroles, de mon cœur... de mes nerfs, si vous voulez. 1e 
craignais de me laisser entraîner à une scène de violence qui eût 
attiré des témoins... C'était assez du malheur sans y ajouter le 
scandale... Enfin, j'ai voulu recouvrer un peu de calme, prendre 
conseil de ma fierté et aussi de ma raison, — et avec l’aide de 
Dieu, j'y suis parvenue. 


D EPINOY, fait quelques pas à travers la chambre, puis revenant près de sa femme. 


Que voulez-vous de moi, Juliette ? 
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JULIETTE. 


Je: vais vous le dire. Je veux d’abord vous demander l’explica- 
tion, aussi brève qu’il vous plaira, mais claire et véritable, de votre 
conduite envers moi. Je ne voudrais pas la qualifier. mais enfin 
il y à là pour moi un mystère. un comble de perversité que je ne 
puis absolument comprendre, que je ne puis associer à la pensée 
d'un homme comme vous, d’un homme que le monde estime... 
d’un homme que j'ai aimé... (Elle passe son mouchoir sur ses yeux.) Par- 
don! vous allez encore dire que je suis une enfant | 


D'ÉPINOY. 
Non! 
JULIETTE: 
Je n’ai jamais été si enfant que vous le pensiez... ou que vous 
le disiez du moins... en tout cas le malheur mûrit vite... Eh bien! 


dites-moi donc comment cela est arrivé... comment vous avez pu 
vous décider. à pareille chose ? 


D'ÉPINOY. 
Juliette, la confidence que vous me demandez ne me concerne 
pas seul. 


JULIETTE. 


Mais puisque je sais tout? Que pouvez-vous m’apprendre sur elle 
que je n’aie entendu de sa propre bouche et de la vôtre... Voulez- 
vous que je vous rapporte mot à mot votre entretien? — Elle était 
votre maîtresse, elle l’est toujours, et elle a fait notre mariage |. 
Pourquoi? comment? dans quelles circonstances tout cela s'est-il 
passé ? Voilà ce que je vous prie de me dire... et ne craignez rien 
pour elle... si je voulais la perdre, j'en sais assez, n'est-ce pas ? Si 
j'avais été capable de la livrer à son mari, ce serait fait, vous le 
savez bien !.. Jamais je n’en retrouverai ure pareille occasion, 
grand Dieu ! 


D'ÉPINOY. 

J'ai été seul coupable. — Une femme affolée qui saisit le pre- 
mier prétexte venu pour échapper à la vengeance, à la fureur me- 
naçante de son mari, est à peine responsable de ce qu’elle dit ou 
de ce qu’elle fait. 

JULIETTE. 


Le prince avait surpris un de vos entretiens ?.. une lettre... quoi? 
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D'ÉPINOY. 


Une lettre. Les termes en étaient assez ambigus pour qu'il fût 
possible de les croire adressés à une autre... On dit qu’ils s’adres- 
saient à vous... que je recherchais votre main... L’intimité de la 
princesse avec vos parens rendait vraisemblable son intervention 
dans une négociation de mariage... 


JULIÉTTE, 


Et comment put-elle expliquer le secret qu’elle avait gardé avec 
son mari sur une chose si simple ? 


D'ÉPINOY. 


On dit que c'était moi qui avais recommandé ce secret pour 
m'épargner une mortification, pour sauver mon amour-propre en 
cas d'échec. 


JULIETTE. 


Et tous ces mensonges inventés par une femme folle de terreur, 
vous vous y êtes associé de sang-froid ? 


D'ÉPINOY. 


C'était moi qui l'avais mise en danger. Je ne pouvais la désa- 
vouer, 


JULIETTE. 
Vous aussi, vous avez eu peur ? 


D’ÉPINOY. 
Pour elle. 


JULIETTE. 


Et pour moi?.. rien? ni peur ni pitié !.. et depuis... depuis notre 
mariage. depuis que vousavez pu mieux connaître celle que vous 
trompiez si cruellement... vous n'avez jamais eu un regret, jamais 
un remords ? 


D'ÉPINOY. 


Si j'avais ressenti des remords, Juliette, ce ne serait pas le mo- 
ment de vous les exprimer. Ils vous seraient suspects. Quant aux 
sentimens que j'éprouve en ce même moment devant vos souf- 
frances, je ne vous en parle pas davantage... — Je ne puis que 
vous dire : quelle que soit votre volonté, j’obéirai. 
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JULIETTE. 


Mais vous-même, n’imaginez-vous aucun moyen de dénouer la 
situation impossible où nous sommes? N’avez-vous aucune Propo- 
sition à me faire ? 


D'ÉPINOY. 
Aucune. J'attends vos ordres. 


JULIETTE. 


Vous me surprenez. Il serait si simple de me conseiller d’imiter 
votre indépendance morale, si simple de me dire : Pardonnez-moi 
mes torts, qui me sont chers, et je suis prêt à vous pardonner les 
vôtres. Usez de votre liberté comme j’use de la mienne... C'est 
ainsi que se font beaucoup de bons ménages, je crois ! — Me pro- 
posez-vous cela ? 


D'ÉPINOY. 
Non. 


JULIETTE. 
Et si je vous le proposais, moi? 


D'ÉPINOY. 
Vous en êtes incapable. 
JULIETTE. 
C’est vrai, — (nue se 1ève.) Roger, si je faisais un appel solennel à 


votre honneur, aurais-je quelque espoir d'être entendue, d’être 
exaucée ? 


D'ÉPINOY. 
Vous en avez la certitude. 


JULIETTE. 


Eh bien! Roger, je ne vous ferai plus un reproche. Je vous re- 
mercierai même d’avoir apporté dans une explication aussi pénible 
autant de respect de vous-même — et de moi. Après l’action que 
vous avez commise, je m'attendais à trouver dans votre langage 
l'ironie cynique ou la lâche soumission d’un hypocrite démasqué.. 
Non, Dieu merci. Votre attitude, vos paroles ont été, je le recon- 


nais, aussi dignes qu’elles pouvaient l'être dans une si mauvaise 


cause. C’est une consolation pour moi, quand je suis forcée de vous 
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retirer toute affection de pouvoir encore vous conserver quelque 
estime... Je veux donc croire, je veux admettre que vous avez subi 
une de ces fatalités, un de ces entraînemens qu’un homme de 


cœur, qu'un homme d’honneur, peut dans quelque heure: trouble 


confondre avec le devoir... 


: | D'ÉPINOY. 
Merci, Juliette. 


JULIETTE. 


Mais, malgré tout, vous sentez bien comme mci, n'est-ce pas ? 
que cela est irréparable, que vous avez tué la confiance? 


D'ÉPINOY. 
Ne puis-je espérer de la faire revivre ? 


JCLIETTE. 


Vous devez comprendre que c’est impossible. — Vous éprouvez, 
à cette heure, une impression de chagrin, de pitié que je crois sin- 
cère, mais qui serait brève, — et qui ne saurait lutter contre une 
passion, une possession qui ont pris Sur vous un si terrible em- 
pire. — Il y à des femmes, il paraît, qui ont des philtres auxquels 
nos innocentes amours ne peuvent rien opposer. Vous appartenez 
à une de ces magiciennes, et je n’entends pas partager plus long- 
temps avec elle vos bontés. Nous sommes dés ce moment séparés 
à jamais, Roger, et ce que je demande à votre loyauté, c’est de 
faire consacrer par la loi cette Séparation irrévocable. 


D'ÉPINOY. 


Je vous ai dit, Juliette, que votre volonté serait la mienne. Mais 
avez-vous bien réfléchi à l'éclat, au scandale d’un divorce ? 


JUCLIETTE, 


Je n’ai pas eu le temps de réfléchir à grand’chose, vous pouvez 
croire. Mais j'ai eu tont le temps de me convaincre que je ne puis 
plus vivre avec vous sans mériter votre mépris et le mien ; que j'ai 
vingt-trois ans, que je ne puis vouer à l’isolement ou au désordre 
le reste de ma Jeunesse et de ma vie, et puisque le divorce existe, 
Ma religion d'ailleurs l'autorisant, vous devez trouver juste que 
j'en profite. 


D'ÉPINOY, plus sèchement. 


Je le trouve juste, soit... mais je ne sais pas s’il est possible. 
Il ne suffit pas de demander le divorce pour l'obtenir ! | 
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Vous craignez encore pour elle, n'est-ce pas?— Soyez tranquille. 
J'y ai pensé. Je vous promets, ne fût-ce que par égard pour son mari, 
et par un reste d'intérêt pour vous, de ne pas révéler le secret de 
votre liaison. — Je ferai mieux; pour éviter les propos, je conti- 
nuerai de la voir comme auparavant. Je tâcherai d'avoir ce cou- 


rage-là. 
D'ÉPINOY. 


Vous êtes un brave cœur. 


JULIETTE. 


Je vous suis reconnaissante de vous en apercevoir, même tardi- 
vement. 


D'ÉPINOY. 


Mais si vous avez ces intentions généreuses, Juliette, sur quoi, 
sur quels faits appuierez-vous votre demande en divorce ? 


JULIETTE. 


Nous verrons. nous trouverons.… De Rhodes nous aidera... Je 
lui ai déjà écrit pour lui donner rendez-vous après-demain à Paris. 
— Car j'y retourne moi-même dès demain, si vous permettez. 


D'ÉPINOY, après s'être inclinée. 

Mais puisque vous voulez bien que nous nous entendions à 
l'amiable, vous et moi, sur la marche à suivre dans cette triste 
affaire, puis-je espérer que nos relations {orcées garderont du moins 
jusqu’au bout un caractère amical ? 

JULIETTE. 

Très amical. 

D'ÉPINOY. 


Je vous remercie. Adieu. 


JULIETTE, touchant da main qu'il ui tend. 
Adieu. 
D'ÉPINOY. 


Et vous prononcez si tranquillement ce mot-là.. ce mot qui 
rompt des liens auxquels vous attachiez encore tant de prix il ya 
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quelques heures... et qui m’étaient peut-être plus chers à moi- 
même que vous ne le supposez... Ainsi vous ne regrettez rien ? 


JULIETTE. 


Je regrette la foi que j'ai perdue. — Je ne crois plus en vous, — 
et, grâce à vous, c’est à peine si je crois encore en Dieu. 


D'ÉPINOY. 
Permettez-moi d'admirer votre fermeté d'âme, qui, je vous l'avoue, 
dépasse la mienne! 
JULIETTE. 
Vous voudriez me voir pleurer, décidément! 


D'ÉPINOY. 
Oh! non, loin de là... je suis heureux au contraire de vous lais- 
ser le sourire aux lèvres, C’est une consolation. Adieu ! 


JULIETTE. 
Adieu ! 
(D'Épinoy sort. — Presque aussitôt la jeune femme pousse un faible 


cris étend les bras et tombe inanimée sur le parquet.) 


DEUXIÈME ACTE 


CHEZ MM D'ÉPINOY, À PARIS. 


Un salon-boudoir. — Porte au fond. Portes latérales. 


BAPTISTE, introduisant Pierre de Rhodes. 


Je vais avertir madame que monsieur est là. 


DE RHODES, 


Bien, bien. (I1 s'assoit et prend un livre sur la table.) 
(Entre Juliette. Il se lève.) 


JULIETTE, lui tendant la main. 
Bonjour, mon bon Pierre! 
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DE RHODES. 

Chère madame!.. Eh bien! êtes-vous remise de votre alerte de 

l’autre soir ? Peut-on se torturer pour si peu de chose? Que vous 
êtes enfant, quelquefoi; ! 


JULIETTE, le regardant en face. 


Vous êtes un bon ami, vous! 


DE RHODES, incertain. 
Je ne pouvais pas mentir pour vous êtes agréable. 


JULIETTE. 

Pardon! vous avez menti por m'être agréable, et surtout pour 
rester honnête homme. et c’est ce dont je vous remercie. C'était 
bien. Mais tout le monde n’est pas aussi délicat que vous... Bref, 
cette vérité que vous me cachiez, je l’ai apprise en vous quittant, 
et apprise de façon à ne pas pouvoir conserver l'ombre d'un doute. 
J'ai vu de mes yeux et entendu de mes oreilles. Tout ce que di- 
sait la lettre anonyme est vrai... J'ai eu une explication avec mon 
mari. Il est convenu de tout. J'ai réclamé le divorce, et il l’accepte. 
— Voilà, mon ami! 


DE RHOPYS. 
Voyons. voyons ! .. Qu'est-ce que c’est que ce conte bleu que vous 
me contez là? 
M JULIETTE. 


Ce conte est de l’histoire, malheureusement, et mon mari va vous 
le confirmer tout à l’heure. 


DE RHODES. 


| Mais je tombe des nues... je suis atterré ! Ce n’est pas possible. 
| Si cela était, vous ne traiteriez pas une chose si grave d'un ton si 


délibéré ! 


JULIETTE, 


Mon ami... d’abord, depuis deux jours et deux nuits j'ai épuisé 
mes larmes. ensuite, quand j'ai pris une résolution, quand je la 
| crois bonne, quand je n’en vois pas de meilleure, il est dans ma 
nature de l’exécuter bravement, quitte à en mourir après. — Du 
reste vous avouerez bien vous-même que, la situation étant donnée, 
je n’ai rien de mieux à faire, rien de plus digne, rien de plus 
honnête, ni de plus sensé? 
TOME XCI. — 1989. 3 
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DE RHODES, 
Dame! — Il n’y a pas d’enfans.… Alors ça se peut. 


JULIETTE, 


Et nous vous avons fait appeler ce matin, mon ami, d’un com- 
mun accord, mon mari et moi, pour prendre vos conseils sur la 
manière d'atteindre notre but commun — dans le plus bref délai 
et avec le moins d’éclat possible. 


DE RHODES. 
Et votre mari ne vous a pas offert de rompre cette malheureuse 
liaison ? 
JULIETTE, 
Il ne me l’a pas offert, et 1] me l’eûüt offert inutilement. 


DE RHODES, 


Vous trouverez bon que je désire voir avant tout M. d’Épinoy. 


JULIETTE. 
Je l’ai fait prévenir. — Le voilà. 


(D'Épinoy entre par une des portes latérales.) 


D'EPINOY. 


Bonjour, mon cher !.. (r1 lui prend la main.) Restez donc!.. (Un silence 
embarrassé.) Eh bien! je suppose que ma femme vous a mis au cou- 
rant de ce qui se passe ? 


DE RHODES, 
Très brièvement... J'arrive. 


D'EPINOY. 


Mon Dieu! pour moi, je n’ai qu’à vous prier de vous conformer 
absolument à ses désirs. Je ne prétends jouer dans tout ceci qu'un 
rôle passif. Je consens à tout... seulement M° d’Épinoy me per- 
mettra de lui rappeler qu’elle a bien voulu me promettre que la 
cause réelle de notre dissentiment, de notre divorce enfin, ne sera 
pas révélée dans le procès... Quant à vous, de Rhodes, je sais que 
vous êtes homme d'honneur. 


DE RHODES. 


C’est très bien !.. Mais alors, où est le grief?.. à moins qu'il n'y 
en ait un autre que j'ignore? | 
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D'ÉPINOY. 
Il n’y en a pas d’autre. 
(Pierre interroge Juliette de l'œil.) 
JULIETTE. 
Je n’en connais pas. 
DE RHODES. 

Mais, en ce cas, sur quoi fonder l’instance en divorce? Car en fait 
de divorce, la loi actuelle n’admet pas le consentement mutuel... 
Dans la circonstance présente, — dans l’espèce, — il faut absolu- 
ment que la demanderesse articule des griefs. 

JULIETTE, 


La demanderesse... pardon? 


DE RHODES, 
C’est vous, la demanderesse. 


JULIETTE. 
Ah bien! 
DE RHODES, 


Dès que vous ne voulez pas, — et je vous approuve très fort, — 
alléguer le motif véritable, il faut en supposer un autre... et à part 
les sévices et injures graves, qui ne seraient guère vraisemblables 
ici, et dont M. d’Épinoy d’ailleurs n’aimerait pas sans doute à se 
reconnaître coupable. | 

D'ÉPINOY. 

Naturellement. 

DE RHODES. 


Il ne reste comme motif de divorce que l’inconduite du mari. 


JULIETTE. 
Eh bien? 
DE RHODES, 
Mais nous ne pouvons alléguer cette inconduite sans preuves... 
_ il faudrait donc que M. d’Épinoy voulût bien consentir. 
D'ÉPINOY. 
Puisque je consens à tout! 
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DE RHODES, 


Consentir, dis-je, à écrire des lettres compromettantes… que Ja 
demanderesse serait censée avoir surprises — ou achetées. 


JULIETTE, 
Moi? 


DE RHODES, 
Oui, vous! 


JULIETTF. 
Et cela suffirait ? 


DE RHODES. 
Parfaitement. 


JULIETTE, à son mari. 
Vous entendez? 


D'ÉPINOY. 


ais à qui seraient-elles adressées, ces lettres compromet- 
tantes ? 


DE RHODES, 


À personne... à une inconnue... il suffit que ce soient des lettres 
d'amour, qu'elles soient d’une date récente, et qu’elles né soient 
pas adressées à votre femme. 


D'EPINOY, avec humeur. 


Mais ilme semble que ce n’est pas très loyal, ca?.. c’est tromper 
la justice... cela me répugne infiniment. 


JULIETTE. 

Ah! pardon, mon cher Roger. il ne s’agit pas de dire : je con- 
sens à tout... je consens à tout... et puis finalement de ne censen- 
tir à rien. c'est ça qui ne serait pas loyal... après l'engagement 
que vous avez pris envers moi. et permettez-moi de vous dire, 
par parenthèse, mon ami, que je m'étonne un peu de l'espèce de 
maussaderie, de mauvaise humeur que vous apportez dans nos 
arrangetnens qui devaient être traités, comme vous l'avez désiré 
vous-même, sur un pied amical... il serait plus digne de montrer 
dans ces tristes délibérations la distinction et le bon goût du vrai 
gentleman que vous êtes. 
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D'ÉPINOY. 


J'ai beau être un vrai gentleman. il m'est difficile de prendre 
gaîment cette affaire-ci. 


JULIETTE. 

Jene vous demande pas de la prendre gaîment... je vous de- 
mande d’y mettre un peu plus de liant, d'abandon, de bonne 
grâce... 

D'ÉPINOY. 


Je vais essayer de profiter de vos leçons... et de votre exemple. 
Eh bien! soit, j'écrirai ces lettres... nous les écrirons même en- 
semble, si vous voulez... ce sera encore plus divertissant... Mais, 
enfin, cela ne presse pas, je suppose? 


JULIETTE, interrogeant de Rhodes. 


Ça ne presse pas? 


DE RHODES. 
(a ne presse pas, si vous n'êtes pas pressés... ça presse, si vous 
voulez aller vite. 
JULIETTE. 
Oh ! le plus vite possible... (a a’fpinoy.) N'est-ce pas ? 


D'ÉPINOY. 

Très évidemment. Moins cela durera, etmoins on en parlera... Mais 
avant de passer outre, je voudrais prier de Rhodes de nous donner 
quelques renseignemens sur la marche d’un procès de ce genre... 
car je n'en sais pas le premier mot. Ainsi, moi, par exemple, 
qu'est-ce que j'ai à faire?.. J écris ces lettres compromettantes... 
Bon!.. et après? 


DE RHODES, 
Après ? rien du tout. Car l'intention du défendeur est de faire 
défaut, je suppose? 
D'ÉPINOY, 
Eh! certainement. puisque le défendeur ne se défend pas. 


DE RHODES. 
Eh bien! vous n'avez pas à constituer d'avoué ni d'avocat. 
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JULIETTE. 
Et moi, Pierre ? 


DE RHODES, 


Vous, chère madame, c’est différent... Vous avez besoin d’un 
avoué et d’un avocat! Une fois les lettres compromettantes écrites 
par M. d'Épinoy, vous les donnez à votre avoué. qui dresse une 
requête au président, exposant vos griefs. là-dessus ordonnance 
du président vous autorisant à citer votre mari en conciliation. 
refus de conciliation... autorisation du président d’assigner votre 
mari devant le tribunal... assignation et jugement par défaut. 
tout cela, avec un peu d'activité et un peu de protection, peut 
être terminé, à la rigueur, en deux mois. 


JULIETTE, 
Vraiment? Je n'aurais pas cru... (a son mari) Mais alors, c’est par- 
fait, n'est-ce pas? 


D'EPINOY. 
Idéal. 


DE RHODES. 


La première chose à faire, ce serait, — une fois les lettres écrites, 
— de les porter chez l’avoué afin qu’il puisse constituer son dos- 
sier tout de suite. 


JOLIETTE, à son mari. 


Mon cher Roger, si vous aviez la bonté de rédiger ces lettres 
dès à présent... d’abord vous en seriez quitte, et puis nous pour- 
rions les porter chez l’avoué, de Rhodes et moi, cet après-midi? 


D'ÉPINOY. 


Tout ce qu'il vous plaira. — (Il se lève et va s'asseoir devant le petit bu- 
reau de sa femme.) Mais je ne puis pas écrire cela sur du papier à votre 
chiffre... En avez-vous d'autre ? 


JULIETTE. 
Dans le buvard.. à votre droite! 


D'ÉPINOY, il joue avec sa plume et médite avant d'écrire. 


(à de Rhodes.) Il n’y à pas besoin qu’elles soient longues, n’est-ce 
pas? 
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DE RHODES, 


Non… pourvu qu'elles soient claires. 


D'ÉPINOY. 


Bien. (Après une pause, n® trouvant tien.) — Vous devriez me faire Ça, 


vous ? 
DE RHODES. 


Je ne peux pas. Gomme avocat, je manquerais;à mon devoir. 
Ce n’est déjà pas très correct de vous avoir indiqué un moyen de 
tourner la loi. jai pour excuse le désir d'éviter le scandale... mais 


je ne peux pas aller plus loin. 


D'ÉPINOYe 
Eh bien! alors, faites-moi tous deux le plaisir de ne pas vous 
occuper de moi... et de continuer votre conversation. Si VOUS 
tenez vos yeux fixés sur moi, je ne pourrai pas écrire un mot... Ça 
me paralyse! 
JULIETTF, à son mari. 
Faites appel à vos souvenirs. — (a de Rhodes.) — Quel avoué dois-je 
prendre ? 
DE RHODES. 
Je vous recommande mon ami Labussière. — Aimable homme 
et très expéditif, — Quant à l'avocat, voyons donc! 


JULIETTE. 
Comment! mais mon avocat, c’est vous, j'aime à croire. 


DE RHODES, 


Oh! non, veuillez m'excuser… je m’occuperai de l'affaire. je 
vous aiderai à la terminer le plus vite possible, puisque c'est votre 
désir commun... mais je ne plaiderai pas pour vous... j'ai mes ral- 


sons! 
JULIETTE. 


Comme c’est contrariant ! 


| 2 
D EPINOY, cherchant ses mots, murmure à demi-voix. 


« Cher amour... cher angel.» 


JULIETTE. 
Vous dites ? 
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D'ÉPINOY. 
Je ne vous parle pas, ma chère. j'écris! 


JULYETTE, 


Ah! pardon... (4 äe Rhodes.) Du moins, vous me choisirez mon 
avocat ? 


DE RHODES, 


Oui, mais c’est assez insignifiant. dès que votre mari fait dé- 
faut, l'affaire est jugée. 


D'ÉPINOY, à demi-voix, mordant sa plume. 


« Cher amour... cher ange! » 


JULIETTE. 
Vous n’avancez pas beaucoup, il me semble! 


D'ÉPINOY. 
Comment voulez-vous que j'avance!.. vous causez... vous cau- 
sez... je ne Sais pas ce que j'écrisl. Cube et en 


leur entretien à voix basse. —— D'Épinoy se lève brusquement, avec impatience.) Je 
vais dans ma bibliothèque!.. je vous rapporterai cela dans cinq mi- 
nutes !.. 


(D'Epinoy sort emportant son papier à lettres.) 


JULIETTE, pe RHODES. 


JULIETTE, souriant légèrement, malgré elle. 
Il ne s'amuse pas! 


DE RHODES, 
Non. 


JULIETTE. 


Mais enfin, de Rhodes... pourquoi ne voulez-vous pas être mon 


avocat? — Vous me blämez donc? Je vous avoue que cela me 
blesse. 
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DE RHODES, 


Comment ne comprenez-vous pas que votre avocat sera forvé 
d'accabler votre mari? — et c’est un rôle qui ne me convient pas. 
On sait que j'ai toujours eu beaucoup d’ättachement pour yous… 
On avait même fait courir, dans le temps, des bruits ridicules sur 
mes prétentions. On pourrait croire que je mets ma profession au 
service de ma rancune ; que, sous prétexte de défendre une femme 
outragée, je me venge lâchement d’un rival... Je vous demande la 
permission de m'abstenir ! (Juliette lui tend la main avec émotion. — Il con- 
tinue.) Mais vous n’y perdrez rien... je vous donnerai un de mes 
amis, un de mes maîtres même, — et puis l'affaire est sûre. Main- 
tenant, je voudrais appeler votre attention sur un détail qui a son 
importance... Dans une huitaine de jours, après le refus de conci- 
liation, le président vous assignera, jusqu’à la fin de l'instance, un 
domicile séparé, chez M"° votre mère, probablement. 


JULIETTE. 
Pourquoi ? 


DE RHODES. 


C'est une mesure préservatoire... Vous aurez même le droit de 
requérir au besoin la force armée pour vous protéger dans votre 
domicile séparé, 

JULIETTE. 


La force armée!.. Quelle bêtise!.. Mais est-ce que je suis obligée 
d'accepter cette séparation de domicile? 


DE RHODES. 
Non. 


JULIETTE, 
Qu'est-ce que vous me conseillez ? 


DE RHODES. 
He pl 'aill ocès, la vi 
est toujours pius sage... D'ailleurs, pendant ce procès, la vie 


commune vous serait pénible. 


JULIETTE. 


Vous savez que nous avons ici deux appartemens très indépen- 
dans, M. d'Épinoy et moi. Je le prierai de prendre ses repas à 
son cercle... C’est que je compte garder l’hôtel, — et ce serait en- 
nuyeux de faire un déménagement pour si peu de temps. 
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DE RHODES. 


C’est toujours plus sage... Ïl est vrai que, d'autre part, le domi- 
cile commun laisse plus de chances à une réconciliation, qui est 


toujours désirable. 
JULIETTE. 
Mon ami, c’est m’offenser que de la supposer possible. 


DE RHODES. 

Cependant, le premier moment passé, vous pourrez réfléchir à la 
situation difficile d’une femme de votre âge qui resté sans protec- 
tion, sans appui dans le monde. | 

JULIETTE. 

Je n’aurai pas beaucoup de peine, je pense, à trouver dans le 
monde un appui plus solide et plus fidèle que celui que je perds. 
DE RHODES, troublé. 

En cherchant bien. 

JULIETTE. 


Vous m'’aiderez | (Un silence d'embarras.) 
D'Épinoy rentre avec ses lettres. 


D'ÉPINOY. 
Voilà, c’est fait. — Ily en a quatre... ce sont de simples bil- 
lets, mais je crois que cela suflira. 
DE RHODES. 
S’ils sont catégoriques ? 
D'ÉPINOY. 
Je le crois. — Vous pouvez en juger du reste. (11 lui remet les lettres.) 


DE RHODES. 
Voyons ca. 
JULIETTE. 
Lisez haut, mon ami. 
DE RHODES. 


Vous avez daté?.. Oui... bien... (Lisant.) « Mon cher amour, 
quelle délicieuse soirée je vous dois ! Quelles heures enchantées 
Yraiment, Blanche, avant de vous connaître, je ne savais pas ce 
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que signifie le mot charme. Je le sais maintenant. Le charme, c’est 
votre présence, c'est votre regard, votre voix, votre parfum : le 
charme, c’est vous! Mon cœur se trouble à la pensée de me retrou- 
ver bientôt à vos pieds, sur ce petit tabouret où l’on est si bien. » 


JULIETTE, 
J'aime assez le petit tabouret. 


DE RHODES, continuant de lire. 


« Où l’on est si bien... Vous ai-je dit que je vous aimais, 
Blanche ! Je vous ai trompée. Je vous adore. Votre Roger. » — Ce 
n'est pas mal. C’est bien écrit... Mais, pour motiver un divorce, 
c'est peut-être un peu doux, un peu mou... 

JULIETTE, 

Beaucoup trop mou... On dirait une romance, 


D'ÉPINOY. 


Permettez, cette lettre est censément la première, il fallait bien 
graduer. 


DE RHODES, 
Eh bien!.. voyons les autres... la dernière, par exemple... 
D'ÉPINOY. 
Voilà ! 
DE RHODES, prenant la lettre et commençant à la lire. 
« Cher ange, tu ne sauras jamais... » 
D'ÉPINOY, 
Vous remarquez?.. je la tutoie maintenant. 
DE RHODES, parcourant la lettre. 
« . Gette nuit idéale... » Oui, ça c’est mieux... (11 cortinue de lire 


tout bas.) C’est même... mâtin! 


JULIETTE. 
Qu'est-ce qu'il dit ? F 
DE RHODES. 
Rien. qu'il lui envoie une voiture et deux chevaux. 
D'ÉPINOY. 
Pour ce que ça me coûte ! 
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& REVUE DES DEUX MONDES, 
DE RHODES, finissant de lire. 


Oh! le mot de la fin... mâtin! 


JULIETTE. 


Montrez un peu! (Elle lui prend la lettre et lit.) Quelle horreur | 


D'ÉPINOY, avec la même gravité, à de Rhodes. 


Vous croyez que cela contentera le tribunal ? 


DE RHODES. 

Il serait difficile !.. et pourtant, en y réfléchissant, il serait bon 
d'ajouter quelques mots personnellement blessans pour M®° d’EÉpi- 
noy, car il n’est pas question d’elle dans tout cela. 

D'ÉPINOYs 


C’est inutile. 


DE RHODES. 
Excusez-moi, cela caractériserait plus fortement l'injure à 
l'épouse ! 
D'ÉPINOY. 


Non! Il faudrait recommencer ou faire des ratures! 


JULIETTE. 
Vous pouvez le mettre en post-scriplum. 


D'ÉPINOY, à sa femme. 


Si vous voulez me dicter ? 


JULIETTE. 


Goitl.. Écrivez... « et ne me dis plus surtout, mon amour, que 
tu es jalouse de ma femme... c’est une enfant... pour laquelle tu 
dois avoir l'indifférence souveraine et le profond dédain qu'elle 
m'inspire à moi-même. » 


D'ÉPINOY, froidement, finissant d'écrire. 


…… « À moi-même. » Tenez, de Rhodes, les voilà toutes quatre, 
— avec l'annexe. 


JULIETTE, à de Rhodes. 


Et, maintenant, vous m’accompagnez chez l’avoué, n'est-ce pas, 
mon ami? — Je mets mon chapeau et je vous rejoins. 
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DE RHODES, Dp’ÉPINOY. 


DE RHODES, qui vient de relire les lettres. 


Dites-moi, d’Épinoy, pendant que nous sommes seuls, voulez- 
vous me permettre une observation ? 


| D'ÉPINOY. 
Dites. 


DE RHODES. 


Vos lettres ont un double objet, n'est-il pas vrai? Le premier est 
de fournir une base sérieuse à l'accusation formulée contre vous, — 
le second est d'empêcher qu’à propos de cette malheureuse sépara- 
tion, les soupçons du public ne s’égarent sur une personne dont 
vous tenez à ménager la réputation et le repos... n'est-ce pas? 


D'ÉPINOY. 
Évidemment. L 


DE RHODES, 


Eh bien! qu’est-ce qui prouve que ces lettres n’ont pas été adres- 
sées précisément à cette personne sur qui vous ne voulez pas que 
les soupçons se portent? 


D'ÉPINOY. 
Allons donc! On n’écrit pas dans ces termes-là à une femme du 
monde ! 
DE RHODES. 
Eh ! les femmes du monde sont devenues si tolérantes! 


D'ÉPINOY. 


Au surplus, vous pouvez avoir raison... Mais ce n'est qu’un nou- 
veau post-scriptum à ajouter. (T1 prend une des lettres, et écrit.) — « Vous 
avez dansé votre pas de deux, ce soir, avec un brio infernal! » 


DE RHODES, 


C’est ça. Parfait! L’indication suffit... On cherchera à l'Opéra ou 
à l’'Éden. (11 met les lettres dans sa serviette d'avocat.) 


JULIETTE rentrant, habillée pour sortir. 


Venez-vous, de Rhodes? 
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DE RHODES. 


Voilà ! 
JULIETTE. 


N'oubliez pas les lettres! 
DE RHODES. 


Elles sont là! 
D'ÉPINOY. 


Au revoir! (Juliette et de Rhodes sortent.) 


D'ÉPINOY, seul. 


Il triomphe, luil — Nous réglerons cela un jour ou l’autre! — 
Il est clair, maintenant, qu’elle ira jusqu’au bout... Quelle femme 
étrange !.. Il devient indispensable d’avertir Clotilde... Elle doit 
s’en douter... du reste... (11 s’assoit et écrit.) « Ghère princesse, vous. 
aviez raison, vous avez gagné votre pari de l’autre soir. J'attends 


maintenant vos instructions... » 
(Entre Baptiste.) 


Qu'est-ce que c’est? 
BAPTISTE. 
Monsieur, c’est madame la princesse qui est là. 
D'ÉPINOY. 
Est-ce que vous ne lui avez pas dit que madame est sortie? 


BAPTISTE. 


Pardon, monsieur... Mais comme madame ne va pas tarder à 
rentrer, puisque c’est son jour, M la princesse m'a dit qu’elle 


allait l’attendre, 
D'ÉPINOY. 


Faites entrer, bien entendu. 


(Baptiste introduit la princesse et sort.) 


LA PRINCESSE. 


Déjà sortie, votre femme ? 


D'ÉPINOY. 
Oui, princesse : elle est allée faire une petite course. 
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LA PRINGESSE, après s'être assurée que le domestique n’est plus là. 
Je suis morte d'inquiétude... Pourquoi ne m’avez-vous pas écrit? 
D'ÉPINOY. 
Je vous écrivals..…. (11 lui donne la lettre commencée.) 


LA PRINCESSE, après l'avoir lue, avec effroi. 
Elle nous avait entendus! 


D'ÉPINOY. 
Oui. 
LA PRINCESSE,. 
Grand Dieu! — (flle se laisse tomber sur une chaise. Après un silence.) —— Et 
puis quoi? | 


D'ÉPINOY. 


Une scène... très pénible naturellement... Elle à demandé le 
divorce. Je n’ai pu le lui refuser... J'ai espéré pendant deux 
jours qu’elle pourrait se raviser.. mais elle est bien décidée... Elle 
est déjà chez son avoué, — avec de Rhodes, 


LA PRINCESSE, 


Le divorce!.. Un éclat... un scandale pareil!.. mais alors je suis 
perdue! 


D'ÉPINCY. 


Non... rassurez-vous.…. Votre personne restera hors de cause. Cela 
est parfaitement convenu. Je n'ai consenti au divorce qu’à cette con- 
dition. Juliette continuera même de vous voir chez vous et chez elle 
comme de coutume... Enfin, sur le conseil de de Rhodes, je me prête 
à la supposition d’une intrigue banale... avec une danseuse quel- 
conque. J'ai même écrit des lettres, — qui serviront de preuves, 


LA PRINCESSE, 


Et pensez-vous que le public s’y trompera?.. Et, en tout cas, 
mon mari ne sera pas dupe de votre prétendue intrigue... Cette 
séparation étrange, éclatant après quelques mois de mariage, va 
faire renaître tous ses soupçons, qui se réveillaient déjà depuis 
quelque temps... Non... je serais perdue... voyez-vous! — Il faut 
absolument, mon ami, obtenir qu'elle se désiste... n'importe par 
quel moyen! 
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D'ÉPINOY. 

Je n’en vois aucun. — C'est une âme plus forte que vous ne le 
pensez, que je ne le pensais moi-même... très droite, d’ailleurs, et 
incapable de se prêter à une transaction équivoque. 

(Sur ces paroles, la princesse lui jette à la dérobée un regard inquiet et irrité.) 
LA PRINCESSE. 

Alors. il n'y à qu'une rupture absolue entre nous deux qui pût 

la satisfaire ? | | 
D'ÉPINOY. 

Vous pensez bien qu'il ne m'est pas venu à l’idée de la lui pro- 
poser. 

LA PRINCESSE, lui prenant la main. 

Hélas ! qui sait si l'heure de ce terrible sacrifice n’est pas arrivée, 
mon aïni | 

D'ÉPINOY, incertain. 
Est-ce que vous en auriez le courage, Clotilde? 


LA PRINCESSE, 


Je pressens de tels malheurs pour nous deux qu’il faudra peut- 
être le trouver, ce courage. Mais une rupture n’aurait-elle pas 
aussi ses dangers ?.. Comment expliquer à mon mari un change- 
ment si subit, si complet dans nos relations ? 


D'ÉPINOY. 


Si jamais un pareil sacrifice vous semblait nécessaire, Clotilde, si 
vous m'ordonniez de m'y résigner.… il est certsin qu’il ne faudrait 
pas l’accomplir à demi... Je devrais quitter Paris... peut-être la 
France pendant quelque temps. 


LA PRINOESSE, violemment, se levant. 
Ah! malheureux !.. vous ne demandez qu’à vous sauver avecelle! 


D'ÉPINOY, sévère. 

Ainsi c'était un piège ? 

LA PRINCESSE, 

Et comme vous y êtes tombé avec empressement, mon amil!.. 
Ah ! n’essayez pas de nier... vous l’aimez!.. vous ne pouvez pas 
vous en taire ! chacune de vos paroles trahit votre admiration pour 
elle... vous ne pouvez pas prononcer son nom sans y ajouter un 
éloge ! | 
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D'ÉPINOY. 
Je lui rends simplement la justice que je lui dois. — Ce n’est 


pas une raison pour vous faire douter d’un amour, d’une passion 
dont je vous ai donné des preuves, — presque criminelles, 


LA PRINCESSE, 
Comment, criminelles ! 


D'EPINOY. 
Croyez-vous donc qu'il ne m'en ait pas coûté de fouler aux pieds 


tout sentiment de probité et d'honneur pour tromper indignement 
cette innocente et loyale créature ! 


LA PRINCESSE,. 


Comme vous l’aimez!.. comme vous seriez heureux, n’est-ce pas ? 
si je vous disais : — Tout est fini entre nous... Allez! partez tran- 
quillement avec votre innocente et loyale créature. avec votre 
chère femme bien aimée !.. Seulement, il y a un malheur... c’est 
que je ne suis pas faite pour ces générosités-là... Je ne sais ni me 
résigner ni pardonner... je sais aimer et haïr... rien de plus. et 
si jamais vous donniez suite à votre projet de départ, votre voyage 
serait vite interrompu, je vous en avertis ! 


D'EPINOY. 
Veuillez vous expliquer, princesse... Par qui ? 


LA PRINCESSE, 


Par celui qui aurait droit de nous demander des comptes à tous 
deux!.. Je sais parfaitement que je risquerais ma vie comme la 
vôtre. mais, il y a des choses que je crains plus que la mort, 
soyez-en sûr | 

D'ÉPINOY. 

Clotilde. je ne songeais pas à ce projet de voyage. c’est vous 
qui me l'avez en quelque sorte suggéré... mais maintenant vos pa- 
roles de menace me posent une alternative telle que je ne puis 
plus hésiter... Je passerai l'hiver hors de France. — Avec ou sans 


ma femme, je partirai demain ! 
(Entre Baptiste.) 
BAPTISTE. 

Monsieur, c’est M. le prince de Chagres qui est en bas... Il de- 
mandait si M ]a princesse était encore dans l’hôtel, et je venais 
m'informer… 
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LA PRINCESSE. 
Veuillez dire au prince que je suis là, qu'il peut monter. 
(Baptiste sort.) 
LA PRINCESSE, à d’Epinoy. 


Roger, vous voyez bien que vous me rendez folle. Prenez garde ! 
Donnez-moi votre parole de ne plus songer à ce départ; ou je 
vous jure que dans deux minutes mon mari Saura tout, 


D'ÉPINOY. 
Désirez-vous que j'assiste à l’entretien ? 


LA PRINCESSE. 
Si vous voulez ! 
D'ÉPINOY. 


Je reste donc. — Car cela m'intéresse. 


(Entre le prince. 


LE PRINCE, LA PRINCESSE, D'ÉPINOY. 


LE 
D ÉPINOY, tendant la main au prince. 


Mon prince | 


LE PRINCE, dont le front s'est assombri en les voyant en tête-à-tête. 


Bonjour, d'Épinoy. Je passais, ma chère, et voyant votre coupé 
devant la porte. j'ai pensé que vous voudriez bien me déposer au 
cercle en retournant... (11 s’assoit : remarquant leur trouble et leur émotion...) 
Je ne suis pas indiscret ? 


D'EPINOY. 
Comment ! indiscret!.. jamais, mon prince! 


LE PRINCE. 

Je crains d’avoir interrompu une conversation qui devait être 
fort intéressante, si j'en juge par l'animation de vos yeux et de’ 
votre visage, ma chère. 

LA PRINCESSE. 
Oui... je le querellais. : 


De 
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LE PRINCE. 
Parce que ?.. (a a’Epinoy.) Peut-on savoir ? 


D'ÉPINOY. 
Je laisse la parole à la princesse, mon prince. 


LE PRINCE. 
Eh bien ! ma chère ? 
LA PRINCESSE, à d'Epinoy. 
Vous m'autorisez ? 
D'ÉPINOY. 
Absolument! 


LA PRINCESSE, au prince. 
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Je vais bien vous étonner... vous ne devinez pas ce qui se passe ? 


LE PRINCE, très sérieux. 

Quoi donc ? 
LA PRINCESSE, dont l'angoisse est visible. 
M. et M°° d'Épinoy vont divorcer. 
LE PRINCE. 
Comment ! 
LA PRINCESSE. 

Je viens de l’apprendre à l'instant de M. d’Épinoy lui-même. 

LE PRINCE, à d’Epinoy. 
C'est vrai? 


(D'Epinoy fait un signe affirmatif.) 


LE PRINCE. 
Et la cause de ce divorce ? 


LA PRINCESSE. 
Une liaison... que sa femme vient de découvrir. 


LE PRINCE, 


Une liaison ?.. — Mais en quoi cela vous regarde-t-il, vous, ma 


chère ? 


LA PRINCESSE, très émue. 
Vous me le demandez? 


D? REVUE DES DEUX MONDES. 


LE PRINCE. 
Je vous le demande. 
LA PRINCESSE. 
Eh bien! mon Dieu, c’est fort simple. M. d’Épinoy depuis long- 
temps avait une maîtresse... et cette maîtresse... (Elle se trouble, s’in- 
terrompt, se lève brusquement par une secousse nerveuse et retombe la tête renversée 


sur le dossier de son fauteuil.) 


(Les deux hommes se lèvent.) 
LE PRINCE, s'approchant d'elle, d’un ton violent. 


Clotilde! qu’avez-vous ?.. qu’y at-il donc enfin? 


D'ÉPINOY. 
Elle se trouve mal... voulez-vous que j'appelle? 


LA PRINCESSE, faisant un geste de la main, puis parlant d’une voix faible. 


Ge n’estrien... une minute seulement !.. — Qu'est-ce que vous me 
demandiez, mon ami? En quoi tout cela me regardait ?.. Mais vous 
oubliez donc que c’est moi qui les ai mariés... que leur divorce est 
pour moi par conséquent une sorte de malheur personnel, et vous 
vous étonnez que j'en sois saisie et désespérée... (Montrant d'Epinoy.) 
Je suis furieuse contre lui, naturellement... et je le grondais de 
son étourderle quand vous êtes entré... Il avait donc, comme je 
vous le disais, une maîtresse... une danseuse... de l'Éden, — je 
crois, et pour comble il lui écrivait. et les lettres ont été remises 
à sa femme. 


LE PRINCE, qui a repris peu à peu son calme. 
Mon cher d'Épinoy, je ne prendrai pas la liberté de vous gronder 
à mon tour... mais, comme votre aîué, souffrez que je vous dise 
que les lettres sont de trop... On n’écrit pas, cher ami !.. Mais enfin 
cette pauvre Juliette à sans doute obéi à un premier mouvement. 
Cela n’est pas irrémédiable.… 


LA PRINCESSE, 


Je l’espère encore. Je ne l’ai pas vue. Mais je l’attends. Je vais 


essayer de la calmer... (A a'Epinoy.) Elle ne tardera pas à rentrer, 
n'est-ce pas? 


D'ÉPINOY. 


Elle devrait être ici. 


LE PRINCE, 


Ah! eh bien! écoutez, ma chère... je me sauve... les hommes 
ne valent rien dans ces circonstances-là..… J'ai d’ailleurs besoin de 
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prendre un peu l'air. J'ai été extrêmement impressionné par votre 
indisposition, tout à l'heure. 
LA PRINCESSE. 
Vous vous impressionnez d’un rien, mon ami. 


LE PRINCE, près de sortir, à d'Epinoy qui le reconduit. 


Qui donc ça? La Floriani?.. Mon compliment... mais on n’écrit 
pas, mon cher, on n’écrit pas | 


D'ÉPINOY, LA PRINCESSE. 


Quand d'Epinoy revient vers elle, elle sanglote la tête dans ses mains. 


D'ÉPINOY. 
Clotilde! Je vous en prie! 


LA PRINCESSE;, 


Pardon De je vais m'en aller ! (Elle fait le mouvement de se lever.) 


D'ÉPINOY. 
Remettez-vous, d’abord ! remettez-vous. 


LA PRINCESSE, 


Pardonnez-moil ma raison m’échappait, je vous assure, mon 
pauvre Roger : je vous aime tant! je ne vaux rien... je sais bien. 
Je ne suis pas comme elle une innocente et loyale créature. Je 
suis une femme perverse et perdue... mais je l’aime tantl.. je 


t’aime tant! (&lle lui serre les mains passionnément en le regardant à travers ses 


larmes.) Personne ne t'aimera jamais comme je t'aime, je te jure ! 


D'ÉPINOY la soulève dans ses bras, et lui baise le front. 


Ne pleure plus. 


(Au même instant Juliette entre par le fond et s'arrête stupéfaite. Après un 
moment de silence, elle avance de deux pas et dit froidément à la princesse.) 

Faites comme chez vous! 
La princesse, après une minute de stupeur, replace ses cheveux, se drape, passe 
devant Juliette d’un air hautain et sort par le fond. — D'Épinoy resté seul avec sa 
femme paraît indécis; puis, avec le geste d’un homme qui renonce à se défendre, 


rentre chez lui. 
(Juliette s'assoit à demi défaillante, et essuie deux larmes avec son gant.) 
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TROISIÈME ACTE 


QUELQUES SEMAINES PLUS TARD. 


Dans le boudoir-salon de Juliette. — Juliette est assise près du feu et révant.. 
On annonce : M. de Rhodes. — Il entre. 


JULIETTE, lui tendant la main. 


Ah!.. ce n'est pas malheureux!.. C’est donc bien amusant, 
Rennes ? 


DE RHODES. 

Je ne m'y suis pas amusé un instant... Mais l'affaire qui m'y ap- 

pelait avait besoin d’être étudiée sur place... C’est ce qui m'y a 

retenu pendant une dizaine de jours. enfin je l’ai plaidée hier et 
gagnée | 


JULIETTE. 
Mon compliment! — Il s’agit maintenant de gagner la mienne. 


DE RHODES. 


Cela ne me regarde pas... mais elle est en bonnes mains, et 
d’ailleurs imperdable… 


JULIETIE. 
C'est toujours pour samedi, n’est-ce pas? 


DE RHODES. 


Pour samedi, parfaitement. J’ai déjà passé chez Labussière ce 
matin. Vous pouvez être certaine que dans huit jours, vers cette 
heure-ci... vous serez libre. 


JULIETTE. 
Excellent ! — Assevez-vous donc! 


LE DEVORCE DE JULIETTE, 


DE RHODES. 
Vous avez déjeuné, je ne vous dérange pas? 


JULIETTE. 
Pas du tout. Mes déjeuners, comme mes diners, ne sont pas 
longs... Quand on mange seule... 


DE RHODES. 


Mais votre mari est toujours ici, cependant? 


JULIETTE. 
Û Le ° ° 
Toujours. seulement il mange à son cercle... Dans la circon- 
stance, nos tête-à-tête seraient {rop embarrassans devant nos 
gens... 


DE RHODES: 


Vous auriez évité tous ces embarras-là, si vous aviez accepté le 
domicile séparé... et franchement, quand vous avez trouvé d'Épinoy 
et la belle Clotilde se livrant à leurs épanchemens dans votre propre 


salon, vous aviez jun beau prétexte pour quitter le domicile 
commun... 


JULIETTE, 


C’est ce qui m'a décidée à rester. Jai ma fierté. Je me suis 
fait un point d'honneur de répondre à cette indignité par un redou- 
blement d'indifférence et de dédain... Il à d’abord paru fort sur- 
pris de mon égalité d'âme... Puis il s’y est fait et s'est mis à 
Vunisson… Nous nous voyons de temps en temps, poliment... Nous 
causons, nous plaisantons même comme de vieux camarades... C’est 


très gai! 


DE RHODES, plus confidentiellement. 
Mais vous ne m'avez pas dit, dans vos lettres, quelle impression 
il avait ressentie de la mort du prince... Car il est toujours mort, 
ce pauvre prince, je suppose? 
JULIETTÉ. 


Toujours. 


DE RHODES. 


Et comment c’est-il arrivé, au juste ? 
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JULIETTE. 
Comme les journaux l’ont dit... Une congestion, en descendant 
de cheval, — au retour du Bois. 


DE RHODES. 
Fatigué, cet homme-là... Beaucoup vécu... et puis il se faisait 
trop de mauvais sang. Eh bien! enfin, qu'est-ce qu'il dit de cela, 
votre mari ? | 


JULIETTE. 
J'ignore.. C’est un sujet d'entretien que je n’ai pas encore 
abordé avec lui jusqu'ici, — Mais il me semble qu'il doit être en- 
chanté. 
DE RHODES. 


Hon! — Eufin! — et dites-moi, chère madame, vous avez dû 
voir Guillemot pendant mon absence? 


JULIETTE, distraite. 


Guillemot ? 


DE RHODES. 
Votre avocat? 


JULIETTE. 
Ah! oui... Guillemot... Pardon! — Il a l’air très fort, Guillemot. 


DE RHODES, 


Très fort... Du reste, il serait trés faible que ce serait la même 
chose... La cause est sûre... Un enfant la gagnerait!.. Eh bien! je 
vais moi-même le voir au Palais dans un moment. et auparavant 
j'ai cru de mon devoir de vous demander solennellement, une der- 
mère fois, si la réflexion n’a rien changé à vos résolutions pre- 
mières, si vous persistez, si vous n’avez aucun regret. Il est 
encore temps de vous raviser.. Une réconciliation bien et dûment 
notifiée mettrait immédiatement fin à l'instance en divorce. 


JULIETTE. 

Je vous ai déjà dit, mon ami, que vos doutes à ce sujet m'offen- 

sent... Ën vertu de quoi voulez-vous que je me ravise? Est-ce en 

vertu de là scène que vous me rappeliez tout à l'heure, et qui est 

venue aggraver encore, S'il était possible, une injure impardon- 
nable ! 
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DE RHODES. 


Très bien !.. Moi, ce que je vous en dis, c’est uniquement pour 
l’acquit de ma conscience. Car, pour mon compte, je serai natu- 
rellement ravi de vous voir recouvrer votre liberté. 


JULIETTE, 
Je le suppose. 


DE RHODES. 


. Quoique je ne m’abuse pas sur les avantages qui pourront 
m'en revenir. Je n’y gagnerai qu’une déception de plus. 


JULIETTE. 
Quelle déception ?.. Expliquez-vous. 


DE RHODES. 
Je n'aurai même pas de déception, n'ayant pas l'ombre d’espé- 
rance. 


JULIETTE. 
Pourquoi ? 


DE RHODES. 
Eh ? 

JULIETTE. 
Pourquoi n’auriez-vous pas d'espérance ? 


DE RHODES. 
Je sais parfaitement à quoi m'en tenir sur ma personnalité. 


JULIETTE. 
Qu'est-ce qu’elle a d’extraordinaire, votre personnalité? 


DE RHODES, 
Elle a d’extraordinaire qu’elle ne plaît pas aux femmes, voilà! 


JULIETTIE. 
Où avez-vous vu cela? 


DE RHODES. 


Partout — et toujours !.. La raison? Je l’ignore.. c’est un mys- 
tère.. Je ne suis pas difforme, je ne suis même pas laid... J'ai la 
physionomie intelligente... quelques qualités morales... un certain 
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mérite dans mon métier. et, avec tout cela, je ne plais pas aux 
femmes | 


JULIETTE. 


Comment! mais vous êtes sympathique à tout le monde, au con- 
traire | 


DE RHODES, 


C’est ça même! vous avez dit le mot : — Je suis sympathique! 
Je suis sympathique... c’est-à-dire que j'inspire la confiance. 
qu’une femme me confessera volontiers le secret de sa passion pour 
un autre... un autre moins sympathique, moins estimable et moins 
aimable, mais plus aimé!.. Ami et confident.. jamais amant, — 
voilà mon rôle... voilà mon type, et il n’est pas rare dans le monde! 
Vous voyez tous les jours auprès d’une vieille dame élégante et 
parfumée quelque vieux monsieur qui ne quitte guère le coin de sa 
cheminée que pour faire ses commissions, lui acheter des bonbons 
et promener son chien... c’est l’ami sympathique, le confident de 
sa jeunesse, le compagnon fidèle de ses vieux jours... Le mari est 
mort, — les amans sont morts... lui seul survit, consolateur su- 
prême d’un cœur qu'il a toujours intéressé, jamais troublé... Eh 
bien! voilà ma destinée telle qu’elle est écrite dans les registres 
célestes, ma chère amie, et, faute de mieux, elle à encore son 
charme et sa douceur ! 


JULIETTE, attendrie. 
Et vous n’en rêvez pas de meilleure ? 


DE RHODES. 
Je n'ose pas. 


JULIETTE. 
Je ne peux pourtant pas vous faire une déclaration. 


DE RHODES, troublé. 


Je vous en prie, Juliette... ne jouez pas avec mon affection, je- 
retomberais de si haut ! 
(Juliette lui tend une main, qu'il saisit et qu'il baise.— Aw 


même instant, la porte s'ouvre et d'Epinoy paraît.) 


JULIETTE. 


Mon mari ! 
(De Rhodes se lève.) 
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JULIETTE, pe RHODES, n’ÉPINOY. 


ve T T , , : 
D EPINOY, d'abord un peu interdit. 


Je ne vous gêne pas? 


JULIETTE, un peu embarrassée, 


Il s’en allait, je venais de lui donner mes dernières instructions. 


DE RHODES. 


Une question encore... pour la solution de laquelle la présence 
de M. d’Épinoy n’est pas inutile. Votre procès doit donc être jugé 
samedi... mais 1l arrive quelquefois, en pareille matière, qu’on peut 
obtenir par hasard une sorte de tour de faveur, —- par exemple 
quand une autre affaire, inscrite pour tel jour, se trouve retardée. 
Dans le cas où une pareille conjoncture se présenterait d'ici à 
samedi, — faudrait-il en profiter pour faire passer votre affaire à 
l'improviste? Vous y trouveriez l’avantage d'échapper à la curiosité 
publique. 

JULIETTE, à d'Epinoy. 


Votre avis ? 


D'ÉPINOY. 
Comme vous voudrez. 


JULIETTE, à de Rhodes. 
Le plus tôt sera le mieux. 


DE RHODES. 


Ainsi vous m’autorisez formellement à saisir une occasion de ce 
genre si elle s’offrait dans la semaine ? 


JULIETTE. 


Formellement, quant à moi. 
(D'Epinoy répond d’un geste affirmatif.) 


DE RHODES. 
C'est très bien! — Au revoir! (11 sort.) 
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D'ÉPINOY, JULIETTE. 


JULIETTE. 
Il est bien obligeant, vraiment, ce de Rhodes. 


D'ÉPINOY. 
Oui, nous avons là un bon ami! 


JULIETTE. 


Vous lui devez encore plus de reconnaissance que moi... car 
vous devez être maintenant plus impatient que jamais de recou- 
vrer votre indépendance. 


D'ÉPINOY. 
Pourquoi cela? 


JULTETTE. 


Parce que la personne que vous aimez a recouvré elle-même ja 
sienne. 


D'ÉPINOY. 


Ma chère Juliette, je ne reconnais pas en ce moment votre déli- 
catesse ordinaire... Vous faites là allusion à une circonstance trop 
récente et trop pénible pour qu’elle soit un sujet de conversation 
bienséant entre nous. 


JULYETTE. 


Je ne croyais pas vous froisser en faisant allusion à ce qu'il vous 
est permis d’espérer, maintenant que le prince est mort. 


D'ÉPINOY. 
Le prince est mort! le prince est mort! C’est bien! mais il l’est 
à peine. et parler dès à présent de disposer de sa succession me 


paraît être, je vous en demande pardon, un trait de la dernière 
inconvenance. 


JOLIETTE. 


Ah! j'aime ce scrupule... Ce que vous faisiez de son vivant était 
encore plus inconvenant, franchement! 
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Cr 
D EPINOY, décontenancé, regarde des brochures posées sur la table, puis 


revenant vers sa femme, 


Du reste, puisque vous avez abordé ce sujet... puisqu'il est con- 
venu que nous demeurons tous deux bons amis jusqu’au dernier 
moment... puisque enfin vous êtes désormais désintéressée dans 


la question... (11 s’assoit.) pourquoi ne vous avouerais-je pas que je 
sens le besoin d’un conseil d’ami pour me diriger dans ia circon- 
stance infiniment délicate où je me trouve... J'ai pris une très haute 
opinion depuis quelque temps de votre jugement, de votre bon 
sens, et aussi de votre sentiment moral... Eh bien! conseillez-moi 


sérieusement... quelle conduite dois-je tenir, à votre avis? 


JCLIETTE. 


Comment! mais il me semble qu’il n’y a pas d’hésitation pos- 
sible!.. Voilà une femme que vous adorez, que vous avez compro- 
mise. elle se trouve libre et vous aussi... Le mariage est impé- 
rieusement indiqué. 


D'ÉPINOY. 
Comme vous tranchez cela! 


JULIETTE. 
Est-ce que vous ne l’aimez plus? 


D'ÉPINOY. 
Pardon, mes sentimens sont toujours les mêmes... Mais l’épou- 


ser, c’est d’abord donner raison à tous les bruits qu’on à fait 
courir... 


JULIETTE. 
Ça ne peut plus faire grand mal à personne! 


D'ÉPINOY. 
Sans doute... mais encore... 


JULYETTE. 


Et puis remarquez cet avantage, si rare, de bien connaître ja 
femme que vous épousez! 


D'ÉPINOY. 
Oh! oui... quant à ça... je la connais bien. 
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JULIETTE. 
Vous êtes sûr de trouver chez elle des mérites... qui ne doivent 
pas être communs, puisqu'ils ont pu vous inspirer une passion si 
extraordinaire | 
D'ÉPINOY. 
Certainement... mais il y a des mérites de toute espèce... il y a 
des mérites, par exemple... comment dirai-je cela? 


JULIETTE, 


Des mérites qu'un homme apprécie chez sa maîtresse. et qu'il 
apprécierait moins chez sa femme, n’est-ce pas? 


D'ÉPINOY. 
Je ne dis pas cela... je dis qu’une femme peut avoir des vertus 


très attachantes sans que ce soient précisément des vertus d’inté- 
rieur, 


JULIETTE. 


C'est égal... vous êtes un galant homme... et dès que vous êtes 
libre, vous ne pouvez pas faire autrement que d’épouser celle que 
vous avez perdue. celle dont vous avez été la première et l’unique 
faute. 

D'ÉPINOY, entre ses dents. 


L'unique faute! 


JULIETTE. 
Vous n'avez pas été son unique faute ? 


D'ÉPINOY. 


Mon Dieu! si... je crois. autant qu’on peut savoir ces choses-là.… 
(Brusquement.) Enfin, suivant vous. je ne dois pas hésiter? 


JULIETTE. 
Ça ne serait pas bien. 


D'ÉPINOY. 


Puisque c’est votre sentiment, je m'y conformerai. — Et vous, 
ma chère Juliette, il paraît que vous épousez de Rhodes ? 


JULIETTE. 
Je ne sais pas encore. 
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Tout le monde le dit. 


JULIETTE. 
Il faut laisser dire. 

D'ÉPINOY. 
Il vous plaît, de Rhodes ? 

JULIETTE. 
Probablement. 

D'ÉPINOY. 
C’est venu bien vite. 

JULIETTE. 


Non... car il me plaisait déjà avant mon mariage... Seulement... 
D'ÉPINOY. 
Seulement ? 


JULIETTE. 
Seulement vous me plaisiez davantage... tandis qu'aujourd'hui... 


D'ÉPINOY. 

Aujourd’hui ? 
JULIETTE. 

C’est le contraire. ) 
D'ÉPINOY. 


Vous êtes réellement surprenante de me dire cela en face tran- 
quillement.. car enfin je suis encore votre mari. 


JULIETTE. 
Oh! si peu! — et pour si peu de temps! 


D'ÉPINOY. 
À la bonne heure!.. mais pour si peu de temps que ce soit, il 
y eût eu peut-être plus de bon goût, — passez-moi cette obser- 
vation, plus de bon goût, dis-je, à m’épargner chez moi, tant que 
j'y suis, — le spectacle de vos effusions avec mon successeur pré- 
somptif..… je ne reconnais pas là votre correction habituelle. 
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JULTETTE, 


Que voulez-vous? Les mauvais exemples sont contagieux... J'ai 
eu moi-même dans ma maison des spectacles si édifians |. 


D'ÉPINOY. 


En tout cas, si vous pouvez alléguer cette excuse, lui ne le peut 
pas. et quandil vient chez moi sans façon, moi présent, vous faire 
sa cour de fiancé, vous me permettrez… 

(On annonce M. de Rhodes.) 


D'ÉPINOY, JULIETTE, ne RHODES. 


JULIETTE. 


Vous voilà ! 


DE RHODES, souriant. 

Il y a des choses curieuses !.. J'étais à peine rentré chez moi... 
que j'entends jouer mon téléphone. Hallo ! hallo ! — C'était Guil- 
lemot, votre avocat, qui était au Palais, — et qui m’avertissait que 
le cas dont je vous parlais tantôt se présentait justement ce matin. 
Un autre procès en divorce, qui devait se plaider aujourd’hui, se 
trouvait remis par indisposition de l'avocat. Guillemot demandait 
si je pouvais l’autoriser à faire passer immédiatement votre affaire, 
le président consentait. 


JULIETTE, avec anxiété. 
Eh bien! 


DE RHODES. 


Eh bien! j’ai jugé inutile de vous consulter de nouveau. j'avais 
encore votre autorisation toute chaude... j'ai dit oui. 


JULIETTE. 
Et puis? 


DE RHODES, 


Et puis, vingt minutes après, le téléphone, comme je l'avais 
prévu, m'avertissait que c'était terminé, .… au gré de vos vœux, bien 
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entendu. M. d'Épinoy ne se défendant pas, l'audience n'était plus 
qu’une simple formalité. 


JULIETTE, 


Alors, c'est fini? (Elle s’assoit, très troublée.) 


DE RHODES, assez vivement, — remarquant son émotion. 
Oui!.. Ah çà! j'espère que vous n’allez pas me désavouer, main- 
tenant... il serait un peu tard! 


JULIETTE, 


J'éprouve un peu de surprise, de saisissement... c’est naturel... 
mais je ne puis que vous remercier de votre dévoûment. 


D'ÉPINOY. 

Et moi aussi, je tiens à remercier M. de Rhodes du zèle vérita- 
blement singulier qu’il a bien voulu mettre à hâter notre mu- 
tuelle délivrance... Je ne sais jusqu’à quel degré cet empresse- 
ment fiévreux à pousser les choses au pire rentre dans les devoirs 
de sa profession. Je n’en juge qu’au point de vue de la délica- 
tesse commune, de l'honneur ordinaire, et à ce point de vue il me 
permettra de lui dire... 


JULIETTE, se levant. 


Roger! 


DE RHODES, l’écartant doucement. 


Ah pardon, madame... Laissez-moi dire deux mots... Je n'ai 
pas, en effet, de lecons à recevoir de M. d’Épinoy sur mes devoirs 
professionnels que je crois connaître mieux que lui... Pour ce qui 
est de la délicatesse et de l’honneur,, onsait qu'il y est passé maître, 
et je serai heureux de recevoir à cet égard toutes les leçons qu'il 
voudra bien me donner... 


D'ÉPINOY. 
Parfait, monsieur, c’est entendu... (I fait un mouvement pour se re- 


tirer.) 


JULIETTE, l'arrétant. 

Roger... ce que vous faites là est pire que ce que vous avez ja- 
mais fait! Jusqu'ici, malgré tout, je pouvais encore conserver pour 
vous quelque sentiment d'estime... même d'affection... Je pouvais 
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croire que votre faute... votre crime envers moi, si odieux qu'il 
fût, n’était que le fait d’une heure de passion, de faiblesse, d'irré- 
flexion... mais maintenant, quand, après avoir brisé ma vie, vous 
voulez m’enlever le seul ami qui me reste... quand vous essayez 
de m'arracher dans ma détresse... dans mon naufrage qui est votre 
œuvre, le dernier appui qui me soutienne.. qui m'attache à la vie. 
vous faites l’action d’un méchant homme... d’un cœur vil... d’une 
âme basse! 


D'ÉPINOY. 

Quand M. de Rhodes aura l'honneur d’être votre mari... je vous 
donne ma parole que je me ferai une obligation de le respecter en 
cette qualité. mais il ne l’est pas... et votre langage plus ou 
moins sérieux à ce sujet me permet encore de croire qu'il ne le 
sera jamais. 


JULIETTE. 


Prenez ma main, Pierre, elle est à vous. — (4 a'Epinoy.) Maintenant, 
voyons si votre parole vaut quelque chose. 


pr 
D EPINOY, après un moment de lutte douloureuse contre lui-même. 


Monsieur... recevez mes excuses. 


(De Rhodes le salue avec gravité.) 


DE RHODES. 
Vous avez quelques arrangemens à prendre... Je vous laisse. (n 


salue encore et se retire.) 


JÜLIETTE, D'ÉPINOY. Un silence. — Juliette s'est assise. 


D'ÉPINOY, grave et triste. 


Vous avez désiré, — comme vous en avez le droit, garder cet 
hôtel pour vous et pour votre mère. C’est donc à moi d’en sortir. 
Je n'attendrai pas qu’on vienne m’en chasser. — Tant que le di- 
vorce n’a pas été prononcé, ma présence chez vous s’expliquait… 
Dès cet instant, elle devient impossible... Je vais donc vous quit- 
ter... Je vais partir, aujourd’hui même, après avoir donné quelques 
ordres nécessaires... Nous aurons probablement encore quelques 
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affaires d'intérêt à traiter ensemble, mais je suppose que vous pré- 
férerez comme moi les traiter par correspondance ou par des in- 
termédiaires, et éviter désormais toute entrevue personnelle, — 
Mon intention d’ailleurs est de voyager pendant quelque temps. — 
(Après une pause, il ajoute simplement :) Adieu ! =— (11 se dirige vers la porte de 


son appartement, à gauche.) 


JULIETTE. 


Adieu. — Vous m'avez bien fait souffrir dans ma courte vie. Ma 
dernière parole pourtant sera un remerciment... Je vous sais gré 
d’avoir sur ma prière adressé des excuses à M. de Rhodes, Cela a 
dû vous coûter beaucoup. 


D'ÉPINOY. 
Beaucoup, — et ce qui me coûte encore plus, c'est de vous 


laisser pénétrée à jamais de l’idée que je suis un malhonnête 
homme. 


JULIETTE. 


Je ne crois pas cela. 


D’ÉPIN ©. 


IL est impossible que vous ne le croyiez pas. Je vous ai rendue 
victime d’une trahison abominable, et si elle comportait quelques 
excuses, je ne vous les ai même pas données... Je ne le pouvais 
pas. Dans la situation qui m'était faite en face de vous, après 
que vous fûtes informée de la vérité, toute justification vous eût 
paru un trait de lâcheté hypocrite. Vous auriez pensé que je 
mentais pour essayer de vous tromper encore, d’apaiser votre res- 
sentiment, de vous faire renoncer à ce projet de divorce, et je vous 
aurais dit cent fois la vérité qu’elle vous eût paru justement sus- 
pecte... C’est pour cela que, depuis votre fatale découverte, vous 
m'avez toujours vu devant vous résigné, inerte, stupidel.. Je 
dis cette fatale découverte. j'ai tort. elle a été heureuse, — pour 
vous d’abord qu’elle arrachait à l'existence indigne de vous que 
je vous avais faite … elle a été heureuse même pour moi, parce 
qu’elle mettait fin à cette vie de duplicité qui était devenue pour 
moi un supplice... un martyre insupportable! 


JULIETTE, avec doute. 


Un martyre! 
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D'ÉPINOY. 

Oui, Juliette... un martyre... une vraie torture... qui ne me don- 
nerait pas droit à votre pardon... mais peut-être à votre indn!- 
gence et à votre pitié si vous pouviez en connaître toute l’hor- 
reur... Si Vous pouviez vous figurer ce qui se passe dans l'âme 
d’un homme qui était né droit et loyal, — et qui s’est condamné 
lui-même par sa faute à mentir... à mentir sans cesse... jour et 
nuit... à chaque minute pendant des années !.. C'était l’enfer !.. 
je puis vous confesser cela, n’est-ce pas, maintenant que tout 
est dit entre nous, maintenant que vous ne pouvez plus me 
soupçonner de quelque lâche manœuvre... Vous pouvez bien pen- 
ser, Juliette, que du jour où j'ai pu vous connaître, vous appré- 
cier, il m’a été impossible de ne pas vous aimer... Nous étions à 
peine mariés que votre gracieuse honnêteté, votre esprit sérieux et 
charmant, votre pure beauté, avaient pris tout mon cœur... mais 
par je ne sais quel scrupule, quelle honte, quel remords, je rete- 
nais auprès de vous les paroles de tendresse qui brülaient mes 
lèvres... Que de fois j'ai voulu me jeter à vos pieds, et vous avouer 
la vérité... vous avouer ma perfidie... ma trahison... et vous dire 
aussi Combien je vous aimais... combien je n’aimais que vous !.. 
mais c'était en trahir une autre... une autre qu'après tout j'ayais 
aimée et qui m'aimait..…. et puis je craignais pour vous, — et pour 
elle, — les emportemens d’une nature violente, impérieuse... sans 
frein... et je continuais de traîner ma chaîne et de mentir. et de 


souffrir I( Il cache son visage dans ses mains.) 
JULIETTE, oppressée. 
Roger... pourquoi tout cela?.. c’est inutile... c’est cruel... main- 
tenant que la loi est entre nous. 
D'ÉPINOY, avec une profonde émotion. 


Pourquoi tout cela?.. D'abord pour soulager mon cœur... et 
ma conscience... et puis pour que tu gardes de moi une pensée plus 
juste... un souvenir plus doux... pour qu’au fond de ta chère 
àme tu me pardonnes... pour que tu me dises au moment où nous 
nous quittons pour jamais. que, si tu m'avais connu tel que je suis, 
tu ne m'aurais pas abandonné ! 


JULIETTE, avec un éclat de tendresse et de douleur. 
Non!.. mais je t’en prie... je t’en prie... laisse-moil Va-t'en. 
D'ÉPINOY. 
Eh bien ! adieu donc! Adieu ! — (rt la serre sur son cœur.) 
(De Rhodes paraît au fond.) 
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JULIETTE, n'ÉPINOY, tout interaitss — DE RHODES. 


DE RHODES, un peu ironique. 


Eh bien!.. mais alors ? 


JULIETTE confuse. 


Pardon, mon ami... mais après deux ans d'intimité... on ne se 
sépare pas... 


DE RHODES. 


Sans émotion. sans doute... mais quand cette émotion est aussi 
vive et aussi tendre, il me semble qu’il vaudrait mieux ne pas se 
séparer... Qu'est-ce que vous en pensez? 


JULIETTE incertaine. 


Mais c’est impossible... le jugement prononcé... 


DE RHODES. 


Ce jugement impromptu… ne pourrait-il être une épreuve ima- 
ginée par un ami curieux de connaître le fin fond de votre cœur. 
par un ami plus habitué d’ailleurs à aimer qu'à être aimé? 


JULIETTE, avec un élan de joie, lui saisissant la main. 


Ah ! ne dites pas cela, mon ami!.. car je vous assure que je vous 


aime bien! 


DE RHODES, à d’Epinoy. 


Vous entendez, d'Épinoy.… elle vous aime bien ! 


, 7 
D EPINOY, avec émotion, lui prenant l’autre main. 


Quel brave homme vous êtes! 


OCTAYE FECUILLET. 


SOUVENIRS DIPLOMATIQUES 


L'ENTREVUE DE STUTTGART ({!) 


IX. — LES COMMENTAIRES SUR L'ENTREVUE. 


L'empereur Alexandre avait quitté Stuttgart le 28 septembre, 
pour se rencontrer le surlendemain, à Weimar, avec l’empereur 
François-Joseph (2). L’entente que poursuivait sa diplomatie avec la 
France était cimentée, mais il n’en partait pas moins maussade. Mal- 
gré les épanchemens de la dernière heure à la villa du prince royal, 
il n'avait pu vaincre ses préventions contre Napoléon III. Il avait 
subi le charme fascinateur de son sourire lumineux ; il avait appré- 
cié son esprit, sa bonne grâce; mais, bien que séduit par sa cor- 
diale aménité, il n'avait pu s'empêcher de voir en lui l’homme 
funeste qui avait fait perdre à la Russie sa situation prépondé- 


(4) Voyez la Revue des 1°7 et 15 août, 1er et 15 octobre, 127 décembre 1888. 

(2) L'empereur d’Autriche, en uniforme russe, arriva à Weimar le 1°" octobre et 
en repartit le lendemain matin, à six heures. L'empereur Alexandre l’attendait au 
haut de l'escalier du château grand-ducal; il portait l’uniforme des hussards autri- 
chiens. Ils eurent une longue conversation sans témoins, et, le soir, ils assistèrent à 
une représentation du Tannhauser, dirigée par Liszt. Le 4 octobre, après une excur- 
sion à Dresde, où il reçut l'électeur de Hesse, les ducs de Nassau et d’Oldenbourz, 
Alexandre II partit pour Potsdam et le lendemain pour Skierniewice, et de là pour Var- 
sovie. — Cinq entrevues avaient eu lieu dans l’espace d’un mois : 1° celle de Napo- 
léon JT avec la reine Victoria, à Osborne; 2° celle de l’empereur Napoléon avec l’em- 
pereur Alexandre et le roi de Wurtemberg à Stuttgart ; 3°l’entrevue de François-Joseph 
et d'Alexandre II à Weimar; 4° celle d'Alexandre II avec le roi de Saxe, l’électeur de 
Hesse et le duc de Nassau, à Dresde ; 5° enfin, l’entrevue de l’empereur Alexandre Il 
avec son oncle, le roi de Prusse, à Potsdam. — L'histoire aura de la peine à récapi- 
tuler et à apprécier celles de l’année 1888. 


L’ENTREVUE DE STUTTGART. 71 


rante en Europe. Le souvenir de l’entrevue lui pesait; j'en eus la 
preuve peu de semaines après, par un menu fait, sans portée appa- 
rente, mais dont la moralité ne pouvait m’échapper. Le tsar ren- 
voya avec dédain au peintre qui lui en faisait hommage de char- 
mantes aquarelles traduisant les scènes principales de l’entrevue, 
avec de petits portraits d’une grande ressemblance. Il semblait 
“qu'il lui répugnât de reporter sa pensée sur un épisode déplaisant 
de son existence. Napoléon III, au contraire, fut reconnaissant de 


- l'envoi : les aquarelles lui rappelaient la consécration de sa gloire 


et de sa puissance. 
Les correspondances de Stuttgart causèrent à Pétersbourg un vif 


. désappointement. On était heureux, sans doute, de n'être plus 


isolé et de s'être assuré une solide alliance. Mais cette satisfaction 
n’était pas sans mélange; elle était troublée par un grain de jalousie 
et surtout par de cuisans regrets. La France n’avait-elle pas pris la 
place que la Russie occupait la veille encore! Ce qui ajoutait à 


l'amertume de ces souvenirs, c'était le contraste si marqué dans 


l'accueil fait en Allemagne aux deux empereurs. On était froissé 
du rôle relativement secondaire qu’Alexandre IT avait joué à Stutt- 
gart; il n’avait éveillé ni curiosité ni enthousiasme, tandis que les 
journaux ne s'étaient occupés que de Napoléon III, et que les 
populations partout s’étaient jetées sur son passage, pour le voir et 
souvent pour l’acclamer. On en voulait au tsar d’avoir poussé la 
déférence envers « un souverain d’hier » jusqu’à lui faire la pre- 


- mière visite et à lui céder le pas. Les peuples se sentent atteints 


u 


dans leur amour-propre lorsque le prince qui représente à l'étranger 


. là grandeur et la dignité du pays transige sur des questions de 
- préséance et n’est pas l’objet de chaleureuses ovations. Ils n’en 


scrutent pas les motifs, ils s’en tiennent au fait qui les blesse et 


_ lesirrite. 
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La correspondance de la légation s’était arrêtée à la veille de l’ar- 
rivée de l’empereur et de son ministre ; je ne la repris que quelques 
jours après leur départ. Je n’avais rien à leur apprendre sur l’en- 
trevue, ils en connaissaient toutes les péripéties, ils y.avaient joué 
le premier rôle; mais il était de mon devoir de ne pas laisser 
ignorer au département les impressions qu’elle avait provoquées 
autour de moi. Je m'y appliquai dans une lettre au comte Walewski ; 


“je crois devoir la reproduire à titre de document, car elle fait allu- 


sion à des incidens qui méritent d'être retenus. 
« La diplomatie accréditée à Stuttgart, écrivais-je à la date du 


“5 octobre, a perdu le sommeil; elle est en campagne, soir et ma- 


tin, dans l’espoir de percer les mystères de l’entrevue. Elle frappe 
à toutes les portes, a recours à tous les stratagèmes pour apprendre 
ce que les empereurs ont bien pu se dire et ce que leurs ministres 
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ont pu concerter. Jusqu'à présent, elle se débat dans d’infructueuses « 
conjectures; elle croit savoir cependant que le prince Gortchakof " 
aurait dit que, sur la question des principautés danubiennes, la Rus- 
sie était entièrement d'accord avec la France, et que son maître ar- 
riverait à Weimar les mains liées. Le ministre des affaires étran- 
gères, le baron de Hügel, est peu disposé à ajouter foi à ces propos. 
N'ayant été l’objet d'aucune confidence, il s'imagine que rien d'im- 
portant n’a été résolu. Il se montre tout aussi sceptique au sujet 
des versions multiples qui circulent sur les entretiens de Weimar. IL « 
n’admet pas que les deux souverains, dans une aussi courte entre- 
vue, aient eu ni le loisir ni l'intention de débattre et de résoudre 
des questions politiques. « Il se peut, dit-il, que le désaccord qui 
règne entre les deux cabinets sur la réorganisation des provinces 
moldo-valaques ait inspiré des regrets à l’empereur François-Joseph, 
car c’est pour lui une question brûlante; mais l’empereur Alexandre, 
peu enclin aux épanchemens, se sera borné à le payer de bonnes 
paroles. » — M. de Hügel, longtemps accrédité par son roi à Vienne, 
est un optimiste; élevé à l’école du prince de Metternich, il ramène 
tout à des formules, il interprète les événemens au gré de ses sen- 
timens ou de ses intérêts. Il reconnaît cependant que le but princi- 
pal de l’entrevue de Weimar est atteint; les préventions seraient 
tombées et les rapports personnels rétablis sur leur ancien pied. 
Les deux empereurs s’en seraient expliqués avec une vive satisfac- 
tion, l’un à son passage à Berlin et le second en traversant Dresde. 
La joie des partisans de l'alliance russe en Allemagne serait com- 
plète si ce premier résultat devait en amener un second, plus signi- 
ficatif : la chute du comte de Buol, qu’ils trament depuis si long- 
temps sans y réussir. Mais ils craignent que la condescendance de 
l’empereur François-Joseph n’aille pas jusqu’à sacrifier son premier 
conseiller, de but en blanc, à leurs ressentimens. Ils espèrent 
néanmoins que, dans un temps donné, on ne refusera pas à la Russie 
ce dernier gage, indispensable à une franche réconciliation. Déjà 
le comte de Buol, à l'exemple des ministres qui sentent le pouvoir 
leur échapper, se plaindrait de sa santé et du fardeau des affaires. 
On se plaît à en conclure que sa chute n’est plus qu’une affaire de 
temps. | 

« On n’est pas resté indifférent à la démarche que M. de Bülow (1), 


(1) M. de Bülow a fait les évolutions diplomatiques les plus hardies; mais il était 
si rond, si sympathique, si plein de tact, que personne ne les lui a reprochées! Il à 
été tour à tour sujet danois, sujet mecklembourgeois et sujet prussien. Je l’ai connu à 
Francfort, en 1850, défendant, au nom du roi de Danemark, qui l’avait nommé son 
envoyé auprès de la diète, la cause des duchés de l’Elbe contre les convoitises alle- 
mandes; je l’ai retrouvé, lorsqu’en 1868 je fus nommé ministre auprès de la cour de. 
Mecklembourg-Strelitz, premier conseiller du grand-duc, et il est mort, il y a peu 
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le ministre du Danemark à Francfort, est venu faire à Stuttgart, 
pendant l’entrevue, pour solliciter l'intervention de la France et de 
la Russie. Cette démarche, bien naturelle et bien légitime, n’a pas 
été approuvée, on l’a trouvée déplacée, inopportune, car les Alle- 


mands n’admettent pas que le roi de Danemark, menacé dans sa 


sécurité, ait le droit d’implorer l'appui des grandes puissances, 
On est rassuré maintenant qu’on croit savoir qu'il est parti d'ici, 


‘déçu et mécontent; on prétend que vous lui auriez dit que l'affaire 


des duchés de l'Elbe était une question purement germanique et que 
la France n'interviendrait que lorsqu'elle aurait pris un caractère 
européen. Si telle a été la réponse de Votre Excellence, on conçoit 
que M. de Bülow ait quitté Stuttgart désenchanté, 

« Je ne sais si les agens russes ont recu de leur cour des in- 


structions identiques à celles que vous m’avez fait l’honneur de 


m'adresser, mais je constate que le langage du comte de Beneken- 
dorf est entièrement conforme à celui que vous m'avez confidentiel 


lement prescrit. Dans les cercles de la princesse royale, on parle, avec 


une désinvolture qui me surprend, « des caprices de l’impératrice 


“Marie. » On regrette que, pour la décider à venir à Stuttgart, il ait 


fallu la croix et la bannière. Je vous cite ces propos frondeurs pour 


ce qu'ils valent. Qui sait si les caprices de l’impératrice Marie ne 


sont pas provoqués par des peines intimes, de la nature la plus 
“délicate, plus encore que par ses préventions contre la France! 


- «Un Français a eu l’idée singulière, et je dirais hardie, de s'adresser 
au tsar pour lui demander son appui auprès de l’empereur Napoléon. 
Le général de Benckendorf m’a remis sa requête, vous la trouve- 
rez sous ce pli. L'empereur aurait beaucoup ri de cette étrange dé- 
marche : « Je voudrais bien, a t-il dit, avoir le crédit qu'on me 
prête. » | 

… « La santé du roi de Prusse est la grosse préoccupation du moment. 
ù à trois jours, le comte de Seckendorf a recu du baron Manteuffel 
une dépêche télégraphique fort alarmante; elle se terminait par ces 
-mots : « Joignez vos prières aux nôtres, pour la conservation des 
jours de Sa Majesté, » Depuis, les nouvelles que le roi de Wurtem- 
berg et la reine de Hollande reçoivent plusieurs fois par jour, di- 
rectement de Sans-Souci, ont pris un caractère un peu moins grave. 
Mais on a peu d'espoir; on croit généralement à un ramollissement 
du cerveau. « Il se peut, me disait M. de Hügel ce matin, que le roi 
sorte encore une fois de cette crise, mais politiquement il n’en est 
pas moins mort dès à présent (1). 


d'années, à Berlin, sous-secrétaire d'état aux affaires étrangères, sous les ordres du 
prince de Bismarck, jouissant de son entière confiance et regretté de tous ceux qui 
ont eu des relations avec lui. 

10) J'ai cru devoir reproduire la fin de mon rapport, bien qu’il s'écartâät de mon 
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« On s'attend à de grands changemens à Berlin; je doute que le 
prince de Prusse, en montant sur le trône, puisse ou veuille mettre : 
en application les programmes qu'il a pu concerter avec ses amis | 
du parti constitutionnel, et rompre d’une façon radicale avec le « 
système politique de son frère. Le parti de la croix est puissant ; il « 
ne se réduit pas à l'entourage de Frédéric-Guillaume, il se com-« 
pose de l'aristocratie presque entière, qui réclamera toujours une . 
part privilégiée dans la direction des affaires. La camarilla qui 
domine en ce moment, avec l’appui de la reime Élisabeth, ne re-. 
présente que les exagérations de ce parti, elle disparaîtra. Sera- 
t-elle remplacée par les chefs du parti de Gotha, dont le prince ” 
s’entourait dans ces dernières années? Il est permis d'en douter. 
Je crois plutôt qu'arrivé au pouvoir, il s’appuiera de préférence # 
sur les élémens militaires et bureaucratiques, qui forment la clé dem 
voûte de la monarchie prussienne. Le cabinet actuel sera provisoi- 
rement maintenu, car, arrêtés par un sentiment de piété, les rois # 
de Prusse n’ont jamais, dès leur avènement, rompu avec les con- « 
seillers de leurs prédécesseurs. Le prince Guillaume n’a malheu- « 
reusement ni goût ni estime pour M. de Manteuffel ; ils ont eu sou- 4 
vent, pendant la guerre de Crimée, des altercations; il est à craindre 
qu’il ne se souvienne de ces froissemens et ne le congédie dès que“ 
sa politique extérieure sera bien assise. Ê 

« L'influence de la Russie, si longtemps prépondérante à Berlin, 
fera-t-elle place à l'influence exclusive de l'Angleterre? Ou bien, 
au lieu de faire de la politique de sentiment comme son frère, 
le prince ne consultera-t-il que les intérêts permanens de son pays£ 
On croit généralement qu’il ne se laissera entraîner ni d'un côté” 
ni de l’autre ; il n’est pas hostile à la Russie, bien qu'il l'ait com-« 
battue de son influence pendant la guerre d'Orient. — De toutes 
les grandes puissances, c’est l’Autriche qui se ressentira le plus; 
de la disparition de Frédéric-Guillaume IV. Elle avait à la cour de 
Potsdam un auxiliaire puissant, c'était la reine Élisabeth, qui portem 
à François-Joseph, le fils de sa sœur, l’archiduchesse Sophie, unew 
tendresse maternelle. La mort du roi rompra les rapports journa-* 
liers, intimes entre les deux cours, pour faire place à leurs riva-« 
lités, si marquées depuis Olmütz. Le rôle de la princesse de Prusse“ 
ne sera pas sans importance ; elle a de l'esprit et s'intéresse à las 
politique. Elle ne cache pas volontiers ses sentimens ; on sait qu'ils 
ne sont pas bienveillans pour la Russie, et que ses préférences 
se reportent sur l'Angleterre. Sa grande et vieille aflection pour 


| 
| 


@! 
sujet, car ses appréciations sur le nouveau règne qui s’annonçait alors en Prusse ne. | 


sont pas sans analogie avec celles que suggérait récemment l'avènement de Fré-« 
déric INT, i 
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M°° la duchesse d'Orléans ne l'empêche pas d’être bien disposée 
pour l’empereur et l’impératrice. Souvent à Baden, chez Mr la 
grande-duchesse Stéphanie, et plus tard à Berlin, elle m’a parlé en 
termes gracieux de Leurs Majestés impériales, et cela dans un 
temps où Elles ne comptaient guère d'amis à la cour de Prusse. 

« Votre Excellence voudra bien excuser la forme décousue de 
cette lettre écrite à la hâte, entre l’arrivée du comte de Reculot et 
l'expédition de la valise; elle me pardonnera également de m'être 
permis des appréciations prématurées sur la politique du:-futur roi 
de Prusse. » 


X. — LES ENTRÉTIENS DU PRINCE GORTCHAKOF ET DE M. DE BISMARCK APRÈS 
L'ENTREVUE. 


À l'heure même où j’écrivais cette lettre au comte Walewski, M. de 
Bismarck appréciait l’entrevue, à sa facon, dans un volumineux rap- 
port adressé à sa cour. Il était resté à Baden aux écoutes. Il recueil- 
lait les bruits qui de Stuttgart venaient s’y répercuter. Il se don- 
nait beaucoup de mal pour discerner le vrai du faux; le faux 
semblait avoir ses préférences. Les versions qui circulent, disait- 
il, reflètent les opinions et les vœux de ceux qui les répandent. 
Les Russes affectent l’enchantement; les Autrichiens, au contraire, 
et leurs acolytes, prétendent qu'il y aurait eu des froissemens et 
des deux côtés de sérieux mécomptes : Weimar aurait troublé Stutt- 
gart. L'empereur Alexandre, au lieu d'accepter l’entreyue cordiale- 
ment, se serait appliqué à en altérer le caractère et la significa- 
tion, en cherchant à faire croire qu’il était chez lui, en famille, à 

Stuttgart, et que l’empereur y était venu tout exprès pour le voir. 
C'est pour bien faire ressortir la nuance qu'il serait arrivé vingt- 
quatre heures avant lui dans la capitale du Wurtemberg et se serait 
installé à la villa de Berg, chez son beau-frère; mais Napoléon I, 
pour déjouer ce calcul et remettre les choses en état, au lieu de 
quitter Stuttgart en même temps que le tsar, serait resté chez le 
roi vingt-quatre heures de plus.:M. de Bismarck faisait aussi de 
déplaisantes allusions au refus de l’impératrice Marie de se ren- 
contrer avec l'impératrice Eugénie; et, pour donner du piquant à 
son rapport, il prétendait que la nuée d’agens secrets arrivés à 
Stuttgart à la suite de M. Hyrvoix, le chef du service de la sûreté, 
avait produit le plus détestable effet, 

M. de Bismarck ne s’inspirait pas des ambassadeurs vénitiens en 
sefaisant l'interprète de ces commérages. Il fut plus intéressant 
en rapportant les entretiens qu'il eut, quelques jours après, avec 
le: prince Gortchakof, à son arrivée à Baden : « Le prince, écri- 
vait-il ironiquement, — car il savait qu’il exagérait volontiers 
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lorsque son amour-propre était en éveil, — m'a parlé de l'en- 
trevue sur le ton de la plus complète satisfaction, je dirais presque 
du triomphe. « Elle a réalisé et dépassé, m’a-t-il dit, toutes nos 
espérances ; il est permis de la considérer comme un événement 
historique auquel la rencontre de Weimar ne changera rien. » — 
« Je dois conclure de ces paroles, ajoutait M. de Bismarck, que des 
conventions de haute importance ont été conclues à Stuttgart entre 
la France et la Russie, car le prince, lorsque je l'ai questionné sur 
l’affaire danoise, sur laquelle les deux gouvernemens différaient 
d'avis, m'a dit que la France, après avoir hâtivement poursuivi 
l’énergique intervention des puissances européennes en faveur de 
la cour de Copenhague, avait fini, en considération de l’entente qui 
s'était établie sur des questions bien plus considérables, par se 
départir de sa politique traditionnelle et à ranger l'affaire danoise 
au nombre des choses « dont le préteur n’a cure. » Toute diver- 
gence entre les deux cours aurait disparu à ce sujet, la France 
ayant adopté les vues de la Russie et reconnu qu'il fallait laisser 
au cabinet de Copenhague le soin de se débrouiller avec les chefs 
du parti holsteinois et avec la diète germanique. » 

Dans une seconde rencontre, le prince Gortchakof s'était montré 
plus explicite; il avait raconté à son interlocuteur l'entretien qu'il 
avait eu avec M. de Bülow, l'envoyé danois à Francfort, venu tout 
exprès à Stuttgart pour réclamer son appui. «Je lui ai donné des avis, 
disait-il, à la façon d’un père qui veut faire entendre raison à des 
enfans qui se querellent; je lui ai conseillé de se taire et de céder. » 

Le prince Gortchakof se mirait volontiers dans sa politique; 
il avait lieu assurément d’être satisfait des arrangemens sanction- 
nés par les deux souverains, mais il se plaisait à en grossir la por- 
tée, afin d’impressionner l’envoyé prussien. Il tenait à lui faire 
croire que, grâce à son habileté, la Russie n’était plus isolée, qu'elle 


disposait maintenant d’une solide alliance qui lui permettrait de se 


relever du traité de Paris, et de reprendre énergiquement, en 
Orient, sa politique traditionnelle. Aussi répétait-il, en se rengor- 
geant, que des affaires de haute importance avaient été traitées 
et résolues à son entière satisfaction, et même à celle de la Prusse, 
ajoutait-il d’un ton sibyllin. M. de Bismarck dressait l'oreille, sa 
curiosité était de plus en plus excitée : il avait trop de perspicacité 


pour ne pas deviner qu'il s'agissait de l'Italie et de l'Orient, mais M 


il aurait voulu savoir dans quel sens et sous quelle forme ces ques- 
tions de haute portée, auxquelles la Prusse se trouvait intéressée, 


avaient été discutées et réglées. Rien ne pouvait l’intéresser da- 


vantage. Mais sur ce point cardinal, le prince restait muet ; il pré- 
tendait qu’il en avait déjà trop dit. Cependant, pressé, harcelé, il 
avoua que des explications nettes et catégoriques avaient été don- 
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nées sur la rencontre de Weimar, dont les journaux autrichiens 
exagéraient à plaisir la portée. Le tsar aurait dit à l’empereur Na- 
poléon qu’il pouvait d'avance, en quelque sorte, considérer cette 
entrevue comme non avenue, qu'elle n’exercerait aucune influence 
sur sa politique, et que, s’il ne l’avait pas informé dès le début des 
ouvertures dont il avait été l’objet, c’est que l'Autriche lui avait 
fait promettre le secret. 

M. de Bismarck aurait eu mauvaise grâce de se plaindre; il était 
renseigné sur les choses essentielles, il savait que la Prusse, sans 
être présente à Stuttgart, loin d'être exclue des combinaisons arré- 
tées entre les deux souverains, y avait sa place marquée; que 
le Holstein ne provoquerait aucune intervention de la part des 
deux puissances, et qu'aucune question politique ne serait débat- 
tue à Weimar. L’Autriche resterait donc forcément isolée pour per- 
mettre à la France de délivrer l'Italie, à la Russie de reprendre en 
sous-œuvre ses projets sur l'Orient, et rien n’empêcherait dès lors la 
Prusse de pêcher en eau trouble. Telle était la moralité des confi- 
dences qu’il venait de recueillir. Il n'avait pas perdu son temps, 
en guettant de Baden l’arrivée du ministre russe ; il était parvenu 
à pénétrer son secret. Il avait compris que l’empereur Alexandre 
et l'empereur Napoléon, dont il redoutait l'entente, au lieu de s’in- 
spirer de Tilsitt et des pourparlers de 1829, faisaient au contraire 
entrer la Prusse dans leur jeu, sans lui demander d’engagemens, 
l’un en cédant à ses rancunes contre l’Autriche, le second à son 
faible pour l'Italie. Tout semblait conspirer pour frayer les voies à 
M. de Bismarck et lui permettre de réaliser le programme qu'il 
avait adressé à son roi au sortir de la guerre de Crimée, Jamais 
homme d'état n’a été aussi royalement servi par la fortune. 

J'ai raconté l’entrevue des deux empereurs, ses préliminaires, 
ses fêtes, ses incidens, ses pourparlers ; il me reste à en dégager 
la philosophie et à retracer rapidement les négociations et les évé- 
nemens qu'elle à provoqués. 


XI — LES CONSÉQUENCES DE L’ENTREVUE. 


La politique d’un grand pays, alors même qu’elle est concentrée 
dans une main unique, libre de tout contrôle et de tout contrepoids, 
n'arrive pas du premier coup, sans transition et sans nécessité, à 
rompre avec un long et glorieux passé pour se jeter dans l'inconnu 
et s'attacher à des combinaisons hasardeuses, Aussi s’est-on de- 
mandé souvent, et j'ai posé moi-même la question dans mes 
études, à quel moment la politique impériale a dévié pour la pre- 
mière fois de nos vieilles traditions, non pas en pensée, mais par 
un acte formel. La question est résolue aujourd’hui par la ré- 
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vélation des confidences que le prince Gortchakof a faites à M. de 
Bismarck dans les derniers jours de septembre 1857 et par une 
lettre de Napoléon IIT adressée au comte Walewski, après les entre- 
tiens de Plombières, et qu’on lira tout à l'heure. C’est à Stuttgart, 
pour s’assurer le concours militaire et diplomatique d’Alexandre II 
et la neutralité sympathique de la Prusse dans l'éventualité d’une 
guerre avec l’Autriche, que l’empereur a promis à la Russie de la 
seconder en Orient par une étroite entente, et qu’il s’est désintéressé 
de la question des duchés de l’Elbe, la cause primordiale de la 


guerre de 4870. C’est pour affranchir l'Italie qu'il a sacrifié le Da-. 


nemark, notre plus ancien et plus fidèle allié, aux convoitises de la 
Prusse, qu’il a fait sortir l'Europe de ses assises. Dix mois après 
les entretiens de Stuttgart, la guerre contre l’Autriche, depuis 


longtemps conçue dans la tête de l’empereur, était arrêtée à 


Plombières. On a attribué à l’habileté et à l’initiative du ministre 
piémontais les combinaisons qui ont présidé à la campagne de 1859, 
et au savoir-faire du ministre prussien celles qui ont amené la 
guerre de Bohême. C’est faire au génie de ces deux hommes d’état 
la part trop large. Leurs ambitions étaient vastes et leur sagacité 
était à la hauteur de leurs desseins; mais c’est Napoléon III, dans un 
sentiment patriotique, avec l’espoir de rendre à la France ses an- 
ciennes délimitations, qui leur a donné le branle, c’est lui qui les a 
incités, encouragés à précipiter les événemens. M. de Cavour à Plom- 
bières et M. de Bismarck à Biarritz n’eurent pas grande éloquence à 
dépenser pour être autorisés à troubler la paix et à s’agrandir aux 
dépens de leurs adversaires. Ils prêchaient un converti; ils n’eu- 
rent qu'à se laisser faire; on leur traçait la voie. L'empereur, avant 
même d'être appelé au pouvoir, se sentait irrésistiblement attiré 
vers l'Italie, qu'il voulait affranchir, et vers la Prusse, qu’il tenait 
à rendre plus homogène au nord pour faire contrepoids à l’Au- 
triche, Il conspirait dans les Romagnes, à une époque où le comte 
de Gavour, à peine entré dans la vie politique, était loin de voir le 
Piémont à la tête de l'Italie, et lorsque, en 1850, il envoyait M. de 
Persigny au roi Frédéric-Guillaume pour stimuler son ambition, et 
qu’en 1854, pendant la guerre de Crimée, dans ses entretiens avec 
le duc de Saxe-Cobourg et le prince de Hohenzollern, il souhaitait 
une Prusse mieux délimitée, avec de bonnes frontières militaires et 
géographiques, M. de Bismarck, plus Prussien qu’Allemand, en était 
encore au culte de la sainte- alliance, à la politique surannée de Fré- 
déric-Guillaume HI, qui faisait du cabinet de Berlin l'instrument 
docile de l’empereur Nicolas et du prince de Metternich. 

Mélant la politique de l’ancienne France avec les idées napoléo- 
niennes, l’ empereur confondait la maison de Lorraine avec celle des 
Habsbours : il n'était malheureusement pas seul à considérer l’Au- 
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triche comme l’âme de toutes les coalitions, bien qu’elle eût révélé 
son impuissance en 1849, lors de l'insurrection hongroise et pen- 
dant la guerre d'Orient. Il croyait consolider sa prépondérance en 
l’affaiblissant ; il n’entendait pas fonder l'unité italienne et encore 
moins l'unité allemande, mais il s’imaginait que la Prusse et l'Italie, 
agrandies dans de sages limites, et liées par les liens de la recon- 
naissance, seraient les instrumens dévoués de son système et servi- 
raient d'appoint à sa politique, soit dans les congrès, soit sur les 
champs de bataille. 11 ne comptait ni avec la révolution, ni avec les 
appétits de la maison de Savoie et de la maison de Hohenzollern, 
qui spéculaient sur son esprit chevaleresque et sur les faiblesses de 
son caractère, pour le jouer et l’accabler. 

NVictor-Emmanuel et le roi Guillaume surent tirer un merveilleux 
parti des chances qui s’offrirent à eux, mais 1l fallut la conviction 
et l'énergie de leurs conseillers pour les entraîner, tant il leur en 
coûtait de croire qu’un souverain français se prêterait bénévole- 
ment à servir de marchepied à leurs ambitions. « Tu perds ton . 
pays (4), disait le général de La Marmora au comte de Cavour à son 
retour de Plombières; jamais l’empereur, le voudrait-il sincère- 
ment, ne pourra tenir ce qu'il t'a promis; il ne saurait consentir à 
la création d’une puissance rivale au pied des Alpes et dans Îa 
Méditerranée. — Rassure-toi, lui répondait le ministre, j'ai pris mes 
précautions, j'ai du noir sur du blanc, tous les atouts sont dans ma 
main, l’empereur ne peut plus reculer. » 

M. de Bismarck, à son retour de Biarritz, se heurta contre les 
mêmes objections. Ses adversaires prétendaient qu'il serait joué et 
que la France profiterait de la guerre civile déchainée en Allemagne 

pour s'emparer de la rive gauche du Rhin. Leurs appréhensions 
étaient plus autorisées que celles des amis du comte de Cavour, car 
l'empereur aimait l'Italie, tandis que la Prusse n’était qu'un atout 
dans sa politique ; ce qu’ils redoutaient serait arrivé, peut-être, si 
Napoléon III, au lieu de laisser péricliter son armée, avec une 
inexplicable incurie de la part d’un souverain décidé à remanier la 
carte de l’Europe, avait eu 400,000 hommes sous la main, au len- 
demain de Sadowa. Toujours est-il que, sans consulter ses minis- 
tres, Napoléon III, fort des assurances de l'empereur Alexandre, qui, 
à Stuttgart, lui avait promis son appui diplomatique et la concen- 
tration de 150,000 hommes sur les frontières de l'Autriche, avait 
fait venir le comte de Cavour à Plombières pour lui exposer son 
plan et lui poser ses conditions. Gonfiant en son étoile, et se 
croyant de force à diriger les événemens au gré de sa volonté, il 
s'était engagé à défendre le Piémont contre les attaques de l’Au- 


(4) La France et sa politique extérieure en 1867. 
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triche et à laisser se constituer, au nord de la péninsule, au profit 
de Victor-Emmanuel, un état de 44 millions d’habitans. L'Italie, 
affranchie jusqu’à l’Adriatique, devait former une confédération 
sous la présidence du pape. En échange de nos sacrifices et comme 
prix de son agrandissement, le roi cédait à la France Nice et la Sa- 
voie. Le mariage de la princesse Clotilde avec le prince Jérôme- 
Napoléon consacrait une indissoluble alliance. Telles étaient les 
bases du pacte débattu entre Napoléon IIT et le ministre piémon- 
tais que le traité du 48 janvier 1859, bientôt, peu de jours après 
le mariage du prince Napoléon, allait solennellement sanctionner. 

Les appréhensions que le second empire avaient éveillées, à son 
avènement, devaient se justifier. Les souverains et les ministres, 
qui hésitaient à le reconnaître, avaient tous prévu qu'il trouble- 
rait la paix et se jetterait dans des entreprises (1) irréfléchies, et 
le prince de Metternich, en 1858, avait été prophète lorsqu’en ap- 
prenant l’entrevue de Plombières, il disait : « Napoléon IIT a encore 
de belles cartes dans son jeu, mais l'empire révolutionnaire périra 
sur l’écueil italien. » 

L'empereur n'avait pas l'habitude d’initier son cabinet à ses 
desseins. Cependant, à son retour de Plombières, il crut devoir faire 
part à son ministre des affaires étrangères des engagemens pris 
avec le ministre piémontais. Le comte Walewski (2), en voyant 
notre politique jusque-là si sage, si prudente, irrémédiablement as- 
sociée aux revendications révolutionnaires de la Sardaigne, fut 
consterné. Avec le franc parler qu’autorisaient ses origines, — il était 


le fils de Napoléon [*, — il se permit d’énergiques représentations. Il 


fit observer à l’empereur qu’une guerre contre l'Autriche, succé- 
dant de si près à celle d'Orient, le mettrait en contradiction avec son 
discours de Bordeaux; qu’elle compromettrait la grande situation 
que lui valaient la sagesse et la modération dont 1l avait fait preuve 
au congrès de Paris; que l’affranchissement de l'Italie ne répon- 
dait pas à l’intérêt français, et qu'en cas d’insuccès, nous nous 
exposerions à un soulèvement de l'Allemagne et peut-être même 
à une coalition européenne. C'était le langage de la raison et du 
patriotisme. Que n'a-t-1l été écouté! 

Piqué au vif par les objections de son ministre, l'empereur prit 
la plume pour les réfuter. Dans une longue lettre, tout entière écrite 


(1) Voyez, dans la Revue des 1er et 15 octobre, la Reconnaissance du second empire 
par les cours du Nord. 

(2) Il mourut subitement, en 1869, d’un anévrisme, en traversant Strasbourg, à 
l'hôtel de la Ville de Paris. N avait protesté contre la confiscation des biens d'Orléans, 
et dut quitter le ministère, lorsque l’empereur, sous l'influence de la camarilla ita- 
lienne, qui dominait aux Tuileries, se prêta à la violation des stipulations de Villa- 
franca, consacrées par la paix de Zurich. 
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de sa main, il développa les idées dont il s’inspirait, moins peut-être 
pour le convaincre et le rassurer que pour justifier à ses propres 
yeux la gravité de ses déterminations. Recourant à la plus étrange ar- 
gumentation, il se plaisait à tenir une guerre avec l'Autriche pour 
l'événement le plus heureux qui pût advenir à notre politique. 

« La France, disait-il, a divisé ses ennemis, elle à séparé les 
membres de la coalition, mais elle ne s’en est approprié aucun; elle 
n’a pas d’alliés véritables, parce qu’il n’y a aucun état dont les in- 
térêts soient directement liés aux siens, dont l'existence dépende 
de la sienne; et cependant une grande nation est comme un astre, 
elle ne peut pas vivre sans satellites. L'ancienne monarchie le com- 
prenait, en cherchant sans cesse à s’appuyer sur l'Espagne et sur 
l'Italie pour résister à la maison d’Autriche. Aujourd’hui, la France 
est seule, entourée d’une ceinture de forteresses, élevées jadis pour 
la défendre, maintenant entretenues à grands frais pour l’attaquer 
et la contenir. Les jeunes générations, avec leurs passions ardentes, 
attendent le premier pas décisif que fera la France pour savoir si 
elles seront pour ou contre elle. L'empire est encore de fraiche 
date ; il est soumis aux tribulations de l’enfance. D'après la loi de 
la nature, les êtres qui grandissent doivent jeter leur gourme, et 
tant qu'ils n’ont pas eu lune maladie obligée, on n’est pas sûr de 
leur vie. On voit bien l'empire florissant, fort, mais on attend qu'il 
ait subi l'épreuve de sa maladie originelle, héréditaire et fatale, 
que j’appellerai la réaction des traités de 1815. Tant que la crise 
européenne prévue depuis quarante ans ne sera pas arrivée, on 
ne jouira pas du présent, on ne croira pas à l'avenir. La guerre 
d'Orient pouvait être la révolution attendue, et c’est dans cet es- 
poir que je l’ai entreprise. De grands changemens territoriaux pou- 
vaient en être la conséquence, si l’indécision de l’Autriche, la len- 
teur des opérations militaires, n'étaient venues réduire à un simple 
tournoi les germes d’une grande révolution politique (1). 

« Le terrain perdu en Crimée peut être regagné en Lombardie ; 
si la France, tout en chassant les Autrichiens de l'Italie, protège le 
pouvoir du pape, si elle s’oppose aux excès et déclare que, sauf 
la Savoie et Nice, elle ne veut faire aucune conquête; elle aura pour 
elle l'Europe, elle se créera en Italie des alliés puissans qui lui de- 
vront tout et ne vivront que de sa vie, car leurs existences seront 
liées à la sienne. Un grand succès en Italie donnera un grand ébran- 
lement à l'opinion publique en Europe, qui ne verra pas seulement 
dans le gouvernement français le Croquemitaine des anarchistes, 


(4) Voir, dans la Revue du 1°" décembre 1888, l’article de Valbert sur les Mémoires 
du duc de Cobourg. 
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mais le pouvoir qui a voulu être fort chez lui, pour être à même 

de briser ses propres chaînes et de délivrer et civiliser les peuples. 

La maison d'Autriche amoindrie, notre influence s’accroîtra immé- 
diatement en Europe. Les peuples nos voisins sur le Rhin, en Suisse, 

en Belgique, imploreront notre alliance, par crainte ou par sym- 
pathie, au lieu de venir comme aujourd’hui nous mordre les mol- 

lets. Alors la France, sans tirer de nouveau un seul coup de canon, #4 
pourra obtenir tout ce qu'il est juste qu’elle obtienne, et abolir pour 
jamais les traités de 1815. 

«Enfin, si même l’Europe n'était point satisfaite, la France, assise 
solidement sur les Alpes et les Pyrénées, et confiante dans l'alliance 
des deux grands peuples de race latine comme elle, l'Espagne et 
l'Italie, sera plus en état que jamais de lutter, s’il le fallait, avec les 4 
puissances du Nord. » | LE 

« L'avantage est patent. — Mais, direz-vous, quelles sont les 
chances favorables ou défavorables qu’un tel projet présente? Ne 
mettez-vous pas à néant le fameux discours de Bordeaux ? 

«Il est clair pour tout le monde que lorsque l’empereur a dit à 
Bordeaux : L'empire, c'est la paix, il voulait par ces paroles ras- 
surer l'Europe et faire comprendre qu'il n’irait pas de gaîté de cœur 
recommencer les conquêtes de son oncle. Personne cependant n’a 
pu comprendre par ces paroles que l’empereur s’engageait à ne 
jamais faire la guerre. Un gouvernement qui ferait une semblable 
profession de foi serait ridicule et impuissant même à maintenir 
la paix. Le véritable sens du discours de Bordeaux est donc ceci : | 
« Je ne ferai la guerre que lorsque j’y serai contraint pour défendre 4 
l'honneur national et pour atteindre un but, grand, élevé et con- 
forme aux véritables intérêts du pays.» 

« Examinons si le moment est favorable et si le danger existe de 
voir dégénérer une lutte en guerre européenne. 

« Pour une guerre quelconque, le moment n’est jamais tout à fait 
favorable. Tant d'intérêts se trouvent froissés, tant de fantômes 
sont soulevés par l'inconnu, qu’il suffit d’énumérer toutes les 
chances défavorables pour faire le tableau le plus sombre et le 
plus effrayant; mais, pour mieux apprécier les choses, il fautsere- M 
porter à une époque passée afin de juger de la différence. 

« Si Louis-Philippe avait voulu faire la guerre, sans même tenir 
compte des difficultés intérieures, il eût réuni toute l'Europe contre 
lui. L’Angleterre, habituée à se voir obéir à Paris, ne lui aurait pas: 
pardonné de faire la guerre sans son consentement. La Russie eût 
fait sans aucun doute cause commune avec la Prusse et l'Autriche, 
et forcé aussi la confédération du Rhin à marcher à l'avant-garde. 

€ Aujourd'hui, cela est changé. L’Angleterre a une peur horrible 
de la guerre, elle la redoute surtout avec la France et l'Amérique; si , 
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elle se brouillait avec la France, elle sait qu’elle l'aurait peut-être avec 
les États-Unis. D'ailleurs, elle n’est pas en état de faire la guerre : 
toute son armée est employée aux Indes, ses finances sont dans un 
mauvais état, et l'opinion publique est très favorable à un change- 
ment en Italie. Il y a donc quatre-vingt-dix chances sur cent pour que 
l'Angleterre observe une neutralité complète. IL est en effet diffi- 
cile à croire que l'Angleterre irait faire la guerre à la France pour 
soutenir l’Autriche, c’est-à-dire pour des intérêts qui ne la touchent 
nullement. La Prusse est dans un état de transformation qui ne peut 
qu’accroître le système d’indécision qui préside toujours à sa con- 
duite. Il serait facile, le cas échéant, de l’entraîner dans notre al- 
liance ou au moins de s'assurer de sa neutralité; elle n'aime pas 
l'Autriche, et comprendra que toute diminution de la puissance au- 
trichienne profitera à la sienne. La confédération des petits états al- 
lemands, qui ne peuvent que perdre à la guerre, contribuera à en- 
tretenir la Prusse. dans des idées pacifiques. Je crois donc que 
l'Allemagne restera, tranquille. 

« Quant à la Russie, elle aura d’abord l'attitude d’une neutralité 
bienveillante, mais elle réunira une armée de 150,000 hommes sur 
la frontière de la Gallicie, ce qui opérera une diversion heureuse pour 
nous, et la force des choses l’amènera probablement à faire la guerre 
à l’Autriche. 

« Ainsi donc, d’après toutes les probabilités, non-seulement la 
guerre avec l'Autriche n’entraînera pas une guerre générale, mais, 
au contraire, l’Autriche se trouvera seule en présence de la France 
agissante, de l'Italie soulevée, de la Hongrie en fermentation et de 
la Russie menaçante. 

« Tout concourt donc à présenter comme favorables les chances 
que: la. France peut avoir dans une lutte avec l’Autriche. A linté- 
rieur, la guerre réveillera d’abord de grandes craintes; tout ce qui 
est. commerçantet spéculateur jettera les hauts cris, mais le senti- 
ment national fera justice de ces terreurs intérieures, et la nation 
se retrempera dans une lutte qui fera vibrer bien des cœurs, rap- 
pellera le souvenir des temps héroïqués et réunira sous le manteau 
de. la gloire des partis qui tendent tous les jours à se séparer de 
plus: en plus. L'empereur Napoléon, dans ses Commentaires sur Gé- 
san, dit qu'après une guerre civile, 1! fallait à Rome une guerre 
étrangère pour amalgamer les restes de tous les partis et recouvrer 
les armées nationales. On peut dire qu’il en est de même après les 
révolutions. 

« J’aitâché de démontrer qu’une guerre avec l'Autriche serait dé- 
sirable et que le moment actuel était favorable. Il mereste à déclarer 
néanmoins que la raison qui doit amener cette guerre doit être; lé- 
gitime.et approuvée par l'opinion publique. Le gouvernement fran- 
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çais perdrait le prestige auquel il doit tenir avant tout, s’il avait 
l'air de rechercher les aventures et même de troubler la paix géné- 
rale par intérêt personnel. Le but constant de sa politique doit donc 
être de chercher tous les moyens pour avoir raison et le bon droit 
de son côté. » 


XII. — LE SYSTÈME POLITIQUE DE NAPOLÉON III. 


«Il y à dans toutes les affaires, a dit Bossuet, ce qui les prépare, 
ce qui détermine à les entreprendre et ce qui les fait réussir. » — Les 
considérations que Napoléon IIT développait à son ministre, ‘après 
les entrevues de Stuttgart et de Plombières, mettent en pleine lu- 
mière l’idée dominante qui a présidé à sa politique. Plus systéma- 
tique que positif, il voulait rendre à la France les frontières de 1814 
par une série de combinaisons hasardeuses, fondées sur le prin- 
cipe des nationalités. Il ne s’inspirait pas de l’esprit de con- 
quête ; 1l avait à cœur de relever son pays des stipulations du 
congrès de Vienne et de lui rendre ce qu'il croyait être une légi- 
time délimitation. Son esprit large et généreux n’admettait pas 
qu'on püt disposer du sort d’un peuple malgré lui; il réprouvait 
les annexions violentes telles qu’on les à pratiquées depuis dans un 
esprit de domination militaire : il ne les comprenait qu’approuvées 
par le vote des populations. Devançant l'avenir, qui réalisera peut- 
être un jour ce que ses desseins ont eu de sage et d’humain, il ré- 
vait une Europe idéale, fédérative, fondée sur l’entente des sou- 
verains et les aspirations nationales. Ce n’était pas dans une pensée 
égoïste, exclusive, qu’il entendait modifier la carte. Loin de mécon- 
naître les intérêts et les désirs des grandes puissances, il comptait 
les satisfaire; il ne contrariait pas leurs ambitions, il les encoura- 
geait à s’agrandir, dans l’espérance qu’elles reconnaîtraient son 
bon vouloir par leur concours actif ou par leur bienveillante ab- 
stention; il ne faisait bon marché que des petits états, qu’il tenait 
pour des rouages inutiles, embarrassans, une entrave au dévelop- 
pement du progrès. 

S'il y avait du calcul dans sa générosité, on ne peut nier qu’il ny 
eût de la générosité dans ses calculs. « Il eut un rêve de grandeur 
française, a dit George Sand, qui ne fut pas d’un esprit sain, mais 
qui ne fut pas non plus d’un esprit médiocre. » 

L'affranchissement de la péninsule du joug autrichien était son 
idée fixe ; jeune, il l'avait poursuivi en conspirant avec les carbonari. 
Arrivé au pouvoir, il faisait de l'Italie le pivot de sa politique; ïl 
croyait répondre au sentiment public français, qui, dans son impré- 
voyante générosité, bien avant son avènement, réclamait l’émanci- 
pation des peuples. Des générations entières n’avaient-elles pas 
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pleuré au récit des souffrances de Silvio Pellico? La France prenait 
alors en main la défense des opprimés ; ses portes s’ouvraient à tous 
les proscrits, aux Lombards, aux Piémontais et aux Napolitains. Elle 
les adoptait, elle les assistait, heureuse d’adoucir l’amertume de 
leur exil. Pouvait-elle prévoir qu’un jour viendrait où ceux qui lui 
sont redevables de leur affranchissement, du droit d'écrire, de par- 
ler, d'affirmer la liberté, de revendiquer l'égalité, la poursuivraient, 
sans vergogne, de leur animosité? On ne s'explique pas qu'une 
nation généreuse, courtoise, toujours prête à se sacrifier, à transi- 
ger avec les intérêts d'autrui, puisse être l'objet de haines impla- 
cables. Ses travers sont grands sans doute, mais ils ne sont pas de 
nature à faire oublier ses qualités et à justifier un pareil déchaïne- 
ment. Nous récoltons ce que nous avons semé; le principe révo- 
lutionnaire des nationalités se retourne contre nous, il est devenu 
l’auxiliaire de politiques habiles et sans scrupules, qui s’en font 
unearme pour nous affaiblir et nous paralyser. « L'Europe s’est 
transformée, elle ne sacrifie plus aux aspirations généreuses; elle 
a changé de maître, elle a substitué à un empire débonnaire, pour- 
suivant la fraternité universelle, un empire réaliste qui, suivant 
l'expression de Montesquieu, « ne stipule rien pour le genre hu- 
main, » mais subordonne tout, la paix, la liberté et jusqu'aux 
considérations d'humanité, aux intérêts de sa domination (1). » 

Napoléon III voulait l’affranchissement de l'Italie, mais il ne croyait 
pas à son unité. « Il suflit de regarder la carte, disait-il au comte 
Arèse, pour voir que sa configuration géographiqne ne comporte pas 
sa centralisation. » Victor-Emmanuel et le comte de Cavour n’entre- 
voyaient eux-mêmes, au début, qu’une confédération d'états dominée 
par l'Italie septentrionale, comme le roi Guillaume et son ministre 
ne songeaient qu’à former une grande Prusse. Ge sont les défail- 
lances de notre politique et notre impuissance militaire, au mois 
de juillet 1866, qui leur ont permis d'élargir leurs desseins et de 
les réaliser. 

L'Italie constituée, mais divisée en trois groupes confédérés, on 
dédommageait l'Autriche sur le Danube de la perte de la Lombar- 
die et de la Vénétie; l'expansion de la Russie était favorisée dans 
le mondé oriental, et la Prusse, en échange de la reconstitution de 
nos frontières de 4814, comblait les solutions de continuité de son 
territoire entre ses anciennes et ses nouvelles provinces, aux dé- 
pens du Hanovre et de la Hesse. L'Allemagne, comme la péninsule, 
était partagée en trois tronçons; une union étroite des petits 
royaumes devait contre-balancer l'influence des deux grandes puis- 
sances allemandes au sein de la confédération germanique. Un 


(1) La France et sa politique extérieure en 1867. 
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royaume scandinave et un royaume ibérique complétaient la trans 
formation de l’Europe (1). 

Tel était le système, ou plutôt le rêve de Napoléon IN. S'il ré- 
pondait aux tendances modernes, il ne tenait pas compte de l’am- 
bition sans limites des souverains, ni des jalousies et des rivalités 
des nations. Pour mener à bonne fin un plan aussi compliqué, il + 
aurait fallu de la promptitude dans les décisions, de la persévé- | 
rance dans la volonté et ne pas faire tour à tour de la politique 
autrichienne, russe et polonaise, anglaise, prussienne, américaine 
et mexicaine. Jamais surtout l'empereur n'aurait dû permettre aux 
lialiens de violer le traité de Zurich, de s'emparer de Naples, de 
spolier là papauté et de se soustraire à son action en s’alliant à la: 
Prusse. De toutes les fautes de son règne, ce fut la plus grave, 
celle dont la France ne s’est pas encore relevée. 

Un souverain décidé à déchirer les traités de 1815 et à rendre 
à la France ses anciennes frontières ne se serait pas éparpillé en 
Chine, en Syrie, au Mexique. Les occasions l’eussent trouvé prêt, 
ayant sous la main une grande armée, fortement disciplinée, avec 
des généraux expérimentés, pénétrés de la stratégie moderne et 
soucieux de notre armement. La fortune ne seconde les ambitieux 
que lorsqu'ils sont prévoyans. Si Napoléon III avait eu une ligne 
de conduite nettement tracée et la ferme volonté de n’en pas dé- 
vier, il eût peut-être fait triompher sa politique, bien qu’elle ne 
répondit pas aux intérêts de la France, tels que les ont compris. 
tous nos grands ministres ; il l’eût imposée à l’Europe, comme l’AI- 
lemagne lui impose aujourd’hui un joug pesant, ruineux par ses 
formidables armemens, aux dépens du progrès, dans un dessein d’as- 
servissement. Les grandes entreprises veulent être préparées, et, si 
fort que l’on soit, il importe de compter avec ses voisins et de les. 
gagner à ses projets, moins par les espérances qu’on leur donne que 
par la crainte qu’on leur inspire. | 

Mais le maintien du statu quo, après le congrès de Paris, était 
de toutes les politiques la plus sage, la plus conforme à nos inté- 
rêts. La guerre d'Orient, par le fait de la rupture de la sainte- 
alliance, ne nous avait-elle pas assuré la prépondérance dans les 
conseils de l’Europe ? Un esprit sagace, pondéré, réaliste, se serait 
contenté d'un résultat aussi brillant, aussi inespéré ; il se serait. 
appliqué à consolider son influence morale, si rapidement conquise, 

par la correction de ses procédés, par la netteté de ses vues. et 
l'affirmation de ses tendances pacifiques. Il se serait attaché sur- 
tout, afin de ne permettre à personne de méconnaître nos inté- 
rêts ou de porter atteinte à notre dignité, avec une infatisable 
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(1) Théodore Martin, Lettres du prince Albert, lors de son entrevue avec Napo- 
léon II. — Mémoires du duc Ernest de Saxe-Cobourg, t. 11. 
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sollicitude, à réorganiser l'armée, dont les défectuosités et l’insuf- 
fisances’étaient, pendant la campagne de Crimée, si manifestement 
révélées au grand jour. « Nous ferons de la bonne politique, écri- 
vait Frédéric II à Podewils, car j'ai une bonne armée. » Mais, au 
lieu de s’en tenir à une suprématie que personne ne contestait, 
l’empereur inquiétait aussitôt ses alliés de la veille, l'Angleterre 
par ses coquetteries avec la Russie, et l'Autriche par ses compromis- 
sions avec la révolution italienne; il allait à Stuttgart et à Plom- 
bières, et se jetait témérairement dans une formidable aventure, 
laissant ses frontières de l'Est à découvert, n'ayant pour les proté- 
ger que l’armée d'observation de Châlons, composée de deux divi- 
sions d'infanterie et d’une division de cavalerie, dont le commandant 
en chef, le maréchal Pélissier, au lieu d’être à son quartier-géné- 
ral, représentait la France à la cour d'Angleterre. 

« Lorsque, en 1859, j'ai fait la guerre à l'Autriche, — disait l'empe- 
reur au mois de novembre 4867, après les amers déboires de Sa- 
dowa, devant le conseil d'état, auquel il demandait une loi mili- 
taire pour lui permettre de maintenir à la France son rang et sa 
sécurité, — j'ai mis sur le pied de guerre et mobilisé une armée 
de 150,000 hommes. Nous avons été vainqueurs. Si la Providence 
avait voulu qu’il en fût autrement, je n'avais pas de seconde 
ligne (4)! » Il dut lui en coûter de faire un pareil aveu et de re- 
connaître, devant les premiers fonctionnaires de l’état, que pour 
affranchir une nation étrangère, qui déjà alors le payait d'ingra- 
titude, ils’était engagé dans une grande guerre sans avoir sous la 
main une armée suffisante pour parer à toutes les éventualités! 


XIIL — LES ENGAGEMENS DE LA RUSSIE ET SON ATTITUDE PENDANT LA 
GUERRE D'ITALIE. 


Encore si l’empereur était revenu de Stuttgart avec un traité d’al- 
liance offensive et défensive ; mais il n’en avait rapporté qu'un pro- 


(4) D’après la relation de l'état-major, les forces restées en France se composaient, 
disséminées sur tout le territoire, dépourvues d'artillerie et écrémées par l’armée 
d'Italie, de 11 divisions d’infanterie, y compris les 2 divisions du corps d’observa- 
tions et de 5 divisions de cavalerie sur le pied de paix. La formation de l'armée 
d'Italie fut des plus laborieuses ; commencée en mars, elle ne put entrer en ligne 
qu’en juin. L’artillerie, surprise en pleine transformation, dut faire des efforts 
prodigieux. Sur 60 batteries nécessaires, 25 seulement étaient prêtes au mois de 
janvier; il fallut trois mois pour organiser les 35 batteries qui manquaient. On dut 
acheter à la hâte 24,000 chevaux, rappeler 16,000 artilleurs en congé, demander 
4,000 hommes à l'infanterie pour le service des pièces et prendre comme conducteurs 
des cavaliers. Le grand parc et l'équipage de siège ne furent constitués qu'à la fin de 
juin. Les approvisionnemens et les munitions furent débarqués pêle-mêle dans le 
plus grand désordre à Gênes. L’artillerie n'avait pas été exercée au maniement des 
canons rayés, elle les emmena frais sortis des fonderies ; il en fut de même, en 1857, 
des chassepots : c’est à Mentana que leur effet foudroyant fut révélé à nos soldats. 
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tocole d'entente générale et des protestations échangées dans de 
fugitives causeries, lui assurant une neutralité sympathique et la 
concentration d'une armée sur les frontières de la Gallicie. Il 
n'aimait pas se lier, il préférait se réserver une porte ouverte et 
s'en remettre à l’arrangement fatal des circonstances. Il com— 
promettait le succès de ses combinaisons par le décousu de ses vo- 
lontés. 

L'empereur Alexandre, heureusement, était un souverain loyal ; 
son concours diplomatique ne nous fit pas défaut. Si, en 4870, il 
nous laissa écraser froidement, sans permettre aucune interven- 
tion, au mépris de ses intérêts, — la Russie elle-même le recon- 
naît aujourd'hui, — en 1857, du moins, son attitude nous fut sym- 
pathique, secourable. 

Dès le début des complications italiennes, le gouvernement russe 
affirma son intimité avec la cour des Tuileries, il en exagéra même 
la portée, au point d'autoriser les interpellations de l'Angleterre et 
de la Prusse. — Au lieu de rassurer sir J. Crampton, l’envoyé bri- 
tannique, le prince Gortchakof s’étonna de l'indiscrétion de ses 
demandes. « Un amant passionné, disait-il d’un ton sardonique, 
pourrait tout au plus adresser pareilles questions à sa maîtresse 
et, vous le savez, nous n’en sommes pas là. » Le ministre de Prusse 
à Pétersbourg, M. de Bismarck, qui, en 1865, à Biarritz, devait se 
donner le mérite d’avoir empêché l'intervention armée de son gou- 
vernement, ne fut pas mieux partagé. Le prince cependant lui con- 
fessa que la Russie n’était engagée par aucun traité, bien qu'au 
lendemain de l’entrevue de Stuttgart il lui eût mis martel en tête, 
en parlant avec emphase « d’engagemens de haute portée conclus 
entre les deux souverains. » Cependant, pour ne pas trop le rassu- 
rer, il se hâta d'ajouter, en se redressant, que son maître entendait 
conserver sa liberté d’action et ne corsulter que ses intérêts. Il 
savait que cette réserve serait assez éloquente pour tempérer les 
velléités belliqueuses du cabinet de Berlin. Elle suffisait alors, 
comme elle suffit aujourd’hui, pour provoquer ses protestations 
pacifiques. 

La Prusse était fort perplexe, elle suivait les événemens avec 
anxiété, tiraillée en tous sens, supputant les chances, spéculant sur 
nos défaites, avec l’arrière-pensée de se ruer, disait-on, comme en 
1813, sur nos armées en déroute. L'empereur n'avait cependant 
rien négligé pour lier partie avec elle. Dès son avènement au pou- 
voir, il s'était adressé à ses convoitises, et, menacée d’être exclue de 
la paix au Sortir de la guerre de Crimée, il l'avait maintenue au 
rang de grande puissance en la faisant admettre, malgré l’Angle- 

terre et l'Autriche, au congrès de Paris. Aussi, on l’a vu par sa lettre 
au comte Walewski, ne mettait-il pas en doute sa neutralité. À la 


c 
@ 


En 


ch tent ES dr 


er OS sértinte «ET Ce de de 0 do Eee ÉD Sd us 


ns crsbns sslnitéhh cf he à 


PER 


DES. SL if sue et la re De GE, ON EL Ad 


L'ENTREVUE DE STUTTGART. 89 


veille de la guerre, il avait chargé le marquis Pepoli(l), cousin du 
prince de Hohenzollern, le président du conseil, de laisser entre- 
voir au cabinet de Berlin des compensations territoriales en échange 
de son concours; mais son envoyé n'avait rapporté que de vagues 
protestations de sympathie, sans portée contractuelle. Le prince- 
régent était ambitieux ; comme Frédéric IL, il ne connaissait pas « de 
plaisir plus grand que celui d’arrondir ses domaines ; » seulement, 
méfiant et scrupuleux, il cherchait à concilier la foi-des traités avec 
la passion des conquêtes. Il supputait les chances que lui offrait un 
conflit entre la France et l’Autriche, Il se voyait dans un dilemme: 
« Laisser écraser l’Autriche, disait-il dans ses épanchemens avec le 
prince Albert, n’est-ce pas s’exposer à partager son sort plus tard; 
et, d’un autre côté, lui assurer la victoire en l’assistant en loyal con- 
fédéré, n’est-ce pas travailler, aux dépens de la Prusse, à la conso- 
lidation de sa suprématie en Allemagne ? » L’hésitation était permise. 
« Il éprouvait des scrupules, des frissons que Falstaff appelait les 
fièvres tierces de la conscience (2). » Se tenir prêt à tout événement, 
laisser les belligérans s’affaiblir, et s'assurer au bon moment la gloire 
et les bénéfices d’une médiation armée lui paraissait le parti le plus 
sage ; mais, au fond, il était tenté de se jeter, aux premiers revers, 
sur la France, qu’il savait impuissante. Ce n’était pas le compte de 
la Russie, qui, elle aussi, supputait les chances de la lutte. Elle te- 
nait à faire payer à l'Autriche son ingratitude, et ne voulait point per- 
mettre à la Prusse de lui souffler la vengeance, tout en étant dé- 
cidée à ne pas intervenir militatrement. 

« J'ai appliqué à la Prusse une douche d’eau froide, nous disait le 
prince Gortchakof au début des complications; j’ai fait passer une note 

à M. de Schleinitz par Budberg ; elle lui permettra de reprendre son 
sang-froid, de se défendre contre les entraînemens du parti national 
qui pousse à la guerre et de résister aux instances passionnées des 
cours allemandes du Midi, qui invoquent le pacte fédéral pour ré- 
clamer une intervention armée en faveur d’un membre de la confédé- 
ration germanique iniquement attaqué par la France et le Piémont. » 

La Russie, en donnant à réfléchir à l’Allemagne, nous rendait, 
en 4859, moins résolument, il est vrai, on le verra plus loin, le 
service qu’elle devait rendre à la Prusse en 1870, en paralysant 
dès le début de la guerre, d’une façon comminatoire, les alliés 
éventuels de la France. Napoléon IT n’eût pas franchi les Alpes 
sans être certain du concours diplomatique de la Russie, et sans 


(1) « Dans la pensée de l’empereur, disait le marquis Pepoli, l'Autriche représente 
le passé et la Prusse l'avenir ; elle ne peut se contenter d’un rôle secondaire, elle est 
appelée à une plus haute fortune; elle doit accomplir en Allemagne les grandes desti- 
nées qui l’attendent et que l'Allemagne attend d’elle. » (Massari, J{ Conte Cavour.) 

(2) Julian Klaczko, Deux Chanceliers. 
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espérer, au besoin, son assistance militaire, et le roi Guillaume 
n’eût pas franchi le Rhin, si, à Ems, au mois de mai 1870, l’em- 
pereur Alexandre ne s'était pas formellement engagé, en présence 
du comte de Bismarck, à tenir en échec le Danemark, l'Autriche 
et l'Italie. — En 1859, le cabinet de Pétersbourg faisait payer à 
l'Autriche son ingratitude pendant la guerre d'Orient, et en 1870, il 
se vengeait de la Crimée et surtout de la Pologne, dont nous avions 
encouragé le soulèvement, oublieux de l’entrevue de Stuttgart et 
des services rendus pendant la guerre d'Italie. 

Les événemens engagés, et l'Autriche aux prises avec la France, 
l'attitude du ministre russe, si nette, presque militante au début, se 
tempéra insensiblement. La vengeance ne pouvait plus lui échapper. 
Déjà 1l avait obtenu satisfaction sur un point essentiel : le comte de 
Buol lui avait été brusquement sacrifié, et François-Joseph, pour 
désarmer l’empereur Alexandre, lui avait envoyé le prince Win- 
dischgraetz, persona gratissima à la cour de Pétersbourg, car, 
pendant la guerre de Crimée, il n’avait pas cessé de plaider, dans 
les conseils de son souverain, la cause de la Russie, « Nous n’au- 
rions, disait le prince Gortchakof d’un ton triomphant, peu fait 
pour rassurer notre diplomatie, qu’un doigt à remuer, qu’un cligne- 
ment d’œil à faire pour que l’Autriche se mît à notre discrétion. » 

Les dépêches du duc de Montebello bientôt allaient devenir 
presque alarmantes ; le langage du prince Gortchakof n'avait plus 
rien d’encourageant. L'Allemagne le préoccupait chaque jour da- 
vantage, et 1] n'augurait rien de bon de l’Angleterre. Loin d’im- 
pressionner les cours allemandes par une attitude menaçante, il se 
bornait à leur donner, amicalement, des conseils de modération et 
de prudence. « Les nouvelles de Francfort sont mauvaises, nous 
disait-il ; la Prusse résiste encore, mais visiblement elle cède du 
terrain, et le prince-régent pourrait bien être entraîné. Vous ne 
sauriez être trop prudens, ajoutait-il, placés comme vous l’êtes 
entre la neutralité équivoque de l’Angleterre et la neutralité me- 
naçante de l'Allemagne, prête à se transformer, d’un jour à l’autre, 
en état de guerre ouverte. » 

«— Le moyen le plus sûr de calmer les passions des gouverne- 
mens allemands, répondait notre ambassadeur, ne serait-il pas de ne 
leur laisser aucun doute sur l’intervention éventuelle de la Russie? 

— Notre but, répliquait le ministre du tsar, assurément: est 
d'arrêter l'Allemagne et de fortifier la Prusse contre ses entraîne- 
mens par nos conseils ; mais aller plus loin serait le dépasser. » 

Sorti de son recueillement, le prince Gortchakof se constituait 
en quelque sorte juge du camp et donnait des conseils à tout le 
monde ; s’il recommandait l’abstention aux Allemands, il nous en- 
gageait vivement, pour ne pas effaroucher son maître et perdre ses 
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sympathies, à ne pas recourir à des moyens révolutionnaires. Il 
savait fort bien qu'il ne dépendait pas de nous de soustraire notre 
allé, le Piémont, à ses attaches révolutionnaires. N’était-ce pas pour 
un peuple en révolution, soulevé contre la domination étrangère, 
que nous combattions dans les plaines de la Lombardie ? 

Il semblait que le jeu de la Russie, libre d’engagemens contrac- 
tuels, était de laisser les événemens se développer, et, la France et 
l'Autriche affaiblies, d'intervenir, à titre d’arbitres, comme le Nep- 
tune de Virgile, à l’heure psychologique. Elle savourait évidemment 
le plaisir des dieux en voyant aux prises les deux puissances qui lui 
avaient fait perdre, l’une par sa perfidie, la seconde par ses armes, 
en s’alhant à l'Angleterre, la situation prépondérante qu’elle avait 
occupée dans les conseils de l’Europe depuis 1815. 

Le langage de son ministre, en tout cas, n’avait plus rien de 
réconfortant. Menacé sur le Rhin, sans être certain d’une interven- 
tion armée, résolue, de la Russie en notre faveur, — et malheu- 
reusement 1l n’en était pas question, — le gouvernement impérial 
pouvait être contraint d'un instant à l’autre, au premier échec, à 
se préoccuper de sa propre sécurité, au lieu de guerroyer au-delà 
des Alpes pour le compte des Italiens. 

Les nouvelles que nous recevions d'Allemagne confirmaient les 
appréhensions du cabinet de Pétersbourg. Le gouvernement prus- 
sien, qui, au début des complications, enveloppait avec soin sa 
pensée dans des expressions rassurantes, commençait à donner à 
ses paroles un caractère d’ambiguïté inquiétant. Après nous avoir 
promis sa neutralité, sans la proclamer toutefois, il disait que le 
but de sa politique était le maintien de l’état légal de l’Europe, 
c'est-à-dire le maintien du statu quo territorial. Il se préoccupait 
du Mincio.et rappelait que déjà, en 4848, le parlement de Franc- 
fort, en souvenir sans doute de l’asservissement de l'Italie sous les 
Hohenstaufen, avait déclaré que cette ligne était pour l’Allemagne 
d'une importance stratégique de premier ordre. Le passage du 
Mincio entrait évidemment dans les prévisions des cabinets de la 
confédération, et tout autorisait à craindre que, le jour où nos ar- 
mées le franchiraient, l'Allemagne se soulèverait. Tous les gouver- 
nemens confédérés s’y préparaient ; ils faisaient secrètement ce que 
la Prusse faisait publiquement, ils mettaient sur pied de guerre 
toutes leurs armées, avec une ardeur fébrile qui contrastait sin- 
gulièrement avec leurs habitudes nonchalantes et pacifiques. Baden 
portait spontanément son contingent de 15,000 hommes à 25,000, 
et la Bavière le sien de 50,000 à 100,000. La Prusse avait déjà mo- 
bilisé six corps d'armée, et elle en avait trois sur le pied de prépa- 
ration, ce qui lui permettait de faire entrer en ligne, en peu de 
jours, près de 400,000 hommes, sans compter les armées fédérales, 
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dont le  doncnt lui était réservé. Toutes les places fortes 
de la confédération étaient approvisionnées, munitionnées, et il en- 
trait dans le plan des états-majors prussiens de porter deux armées, 
l’une sur le Rhin et l’autre sur le Mein, qui, réunies aux contingens 
des états du Nord et du Midi, eussent formé un effectif d'environ 
500,000 hommes. 

La sécurité de notre territoire était gravement en péril; car, je 
le répète, nous n’avions que deux divisions d’infanterie et une divi- 
sion de cavalerie à opposer à une invasion allemande déjà secrète- 
ment concertée. La Prusse n’entendait pas, assurément, mécon- 
naître brutalement ses promesses de neutralité tant que nous 
n’aurions pas subi d'échec, mais elle poursuivait une médiation 
armée qui, en réalité, était une menace pour la France, car la 
médiation armée suppose la volonté d'imposer la paix, et il était 
évident qu’en aucun cas, si ses propositions étaient rejetées, le 
prince-régent ne déclarerait la guerre à l’Autriche ; le cabinet de 
Vienne en était bien convaincu. 

« Je crains, écrivait notre envoyé à Berlin, le marquis de Mous- 
tier, au comte Walewski, que vous ne trouviez dans mes dépêches 
des raisons de penser que nos bons rapports avec l’Allemagne sont 
dans un état précaire. Il serait difficile de dissimuler que, pour 
être maintenus tels quels, ils demandent la plus grande prudence 
et les plus grands ménagemens. Toute Ja situation est entre les 
mains du prince-régent, dont les intentions à notre égard sont mé- 
langées de plus de préventions qu’on né le pense. On s'accorde à 
le représenter comme très impressionnable et très vacillant dans 
les idées ; il serait à regretter que cela fût vrai, car jamais un prince 
n'eut plus besoin de fermeté pour rester maître des événemens. Il 
y à beaucoup d’agitation dans ses conseils; en présence de l’état 
effervescent de l’Allemagne, on hésite entre suivre le mouvement 
ou le réprimer. M. de Schleinitz et M. d’Auerswald, tout en concé- 
dant la mobilisation aux idées du régent, s’efforcent d’en prévenir 
les conséquences, d'en attéuuer les effets. » 

La victoire de Magenta arriva, à point nommé, pour remettre nos 
affaires à flot et redonner du ton à la chancellerie russe, qui en 
avait grand besoin. Le moindre succès de l'Autriche eût rendu 
notre situation dangereuse. La Prusse venait de mobiliser, et l’Alle- 
magne, frémissante, n’attendait qu’une défaite de l’armée française 
pour franchir le Rhin. Que serait-il arrivé si, au lieu d’être victo- 
rieux à Magenta, nous avions été battus! Heureusement que la for- 
tune, si cruelle depuis, nous protégeait alors. 

En voyant la balance pencher de notre côté, le prince Gortchakof 
secoua son inquiétante torpeur. Il intervint à Berlin auprès du ré- 
gent d’une voix plus accentuée ; il n’admettait pas que l'Allemagne, 
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après les garanties formelles données par la France aux grandes 
puissances, pût méconnaître le pacte fédéral. « La confédération 
germanique, disait-il, est une combinaison exclusivement défen- 
sive ; or la France ne s’est permis aucun acte d’hostilité vis-à-vis de 
la confédération, et si la diète décrétait contre elle des mesures 
agressives sur des données conjecturales, elle violerait l'esprit des 
traités (1). » 

Ce n’était pas une menace, mais c'était plus qu’un simple conseil, 

Le ministre russe le prit encore de plus haut avec l’envoyé d’An- 
gleterre, qui trouvait que le cabinet de Pétersbourg sortirait d’une 
stricte neutralité si, en concentrant des troupes sur ses frontières, 
il obligeait l'Autriche à diviser ses forces. Il lui répondit sèche- 
ment qu'il serait temps de discuter cette question quand l’Angle- 
terre, si préoccupée de la neutralité d'autrui, renoncerait à ren- 
forcer sa flotte dans la Méditerranée. I] lui déclara aussi que si 
l'Autriche perdait ses possessions italiennes, la Russie ne ferait 
aucun effort pour les lui faire rendre. 

L'ardente intervention de la diplomatie anglaise à Pétersbourg 
ne laissait aucun doute sur ses connivences avec l’Autriche, et sur- 
tout avec la Prusse. L'empereur s’était mépris, dans sa lettre au 
comte Walewski, sur l'attitude de l'Angleterre dans l'éventualité 
d’une guerre, comme il s'était mépris sur la neutralité bienveil- 
lante de la Prusse. Il avait cru que, paralysée par le soulèvement 
des Indes et sympathique à la cause italienne, elle se désintéresse- 
rait des événemens. Il fut déçu dès le lendemain de son compli- 
ment du jour de l’an au baron de Hübner, à la réception du corps 
diplomatique aux Tuileries. — « L'empereur peut être certain, 
écrivait lord Malmesbury à lord Cowley, le 11 janvier, que s’il 
trouble la paix, l'Angleterre lui sera hostile. Je ne doute pas que 
cette imprudence ne lui coûte la couronne; l'Allemagne s’unira cer- 
tainement contre les races latines. .À titre d’ami, je l’engage à ré- 
fléchir avant de risquer un pareil coup de dé! Voyez l’empereur 
lui-même, et dites-lui, avec toute la solennité possible, que les 
conséquences de la guerre retomberont sur sa tête, s’il permet à 
la Sardaigne de la commencer. » 


(4) « Tant que la guerre se {rouvera localisée, la Russie n’a aucun motif pour se 
_départir de sa ligne de conduite. Son attitude se modifierait, ajoutait la note du prince 
Gortchakof, si, sans que le territoire de la confédération germanique fût attaqué, la 
Prusse et l'Allemagne se rangeaient du côté de l’Autriche pour soutenir cette puis- 
sance sur un terrain placé par les traités en dehors de la compétence et de l’in- 
fluence légitime de la diète. Une pareille éventualité placerait l’empereur dans l'obli- 
gation d'examiner à quel point cette ingérence serait compatible avec les principes 
sur lesquels est basé l'équilibre de l’Europe, dont elle ébranlerait l'édifice. Plus il 
tient à la paix, plus il croit de son devoir de s'opposer à toute intervention d’autres 
puissances, qui ne pourrait avoir pour effet qu’un embrasement général. » 
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— « J'ai vu l’empereur à son bal, répondait lord Gowley; ilm’a paru 
fort abattu. Il est poussé à la guerre par la pensée qu’en se faisant 
le champion des révolutionnaires italiens, il les désarmera. Cavour 
exploite ce sentiment. » 

L’Angleterre ne négligea aucun effort pour empêcher la lutte ; elle 
envoya lord Cowley à Vienne pour chercher les bases d’un accom- 
modement; aussi, lorsque la guerre éclata malgré ses remon- 
trances, prit-elle diplomatiquement fait et cause contre nous. 

La chute du ministère Derby, dont l’accord secret avec le cabinet 
de Berlin, en vue d’une médiation armée, se révélait chaque jour 
davantage, arriva fort à propos pour calmer, comme parenchan- 
tement, les velléités belliqueuses de la cour de Prusse. L'avène- 
ment de lord Palmerston et de lord John Russell changeait la face 
des choses. La Russie, redoutant un rapprochement intime entre 
la France et l'Angleterre, accentua de plus en plus son interven- 
tion diplomatique en Allemagne, et le cabinet de Berlin, ne pouvant 
plus compter sur les Anglais, céda à de salutaires réflexions. 

Lorsque le 5 juillet, au retour de sa décevante mission à Péters- 
bourg, le prince Windischgraetz arrivait à Berlin pour mettre la 
Prusse en demeure de remplir ses devoirs fédéraux et d’opérer une 
diversion sur le Rhin, il n’était plus temps. Il eut beau annoncer 
que l’armée autrichienne, renforcée de 60,000 hommes, allait re- 
prendre l'offensive, et faire miroiter aux yeux du prince-régent da 
parité à la diète et le commandement des armées fédérales, l’occa- 
sion était passée. Les alliances ne se contractent pas au lendemain 
des défaites. D'ailleurs, le prix qu’on offrait à la Prusse pour payer 
son intervention militaire n’était pas jugé assez rémunérateur. La 
parité à la diète de Francfort ne suffisait pas au cabinet de Berlin; 
il briguait en Allemagne l’hégémonie que l’Autriche ne pouvait lui 
abandonner. Aussi l'attitude de la Prusse devenait-elle de jour en 
jour moins menaçante. Elle s’efforçait d’atténuer la portée de ses 
préparatifs et de nous donner le change sur les arrière-pensées 
de sa politique; elle répudiait toute solidarité avec le cabinet de 
Vienne et se faisait un mérite des refus opposés aux instances de 
l’envoyé autrichien. — « J'ai eu aujourd’hui, écrivait M. de Mous- 
tier, un long entretien avec M. de Schleinitz ; il m’a donné des assu- 
rances très explicites sur le caractère purement défensif des arme- 
mens de la Prusse, sur la volonté du gouvernement de Son Altesse 
royale de ne céder en rien aux insinuations du prince Windisch= 
graetz et sur les garanties que nous devrons trouver, en ce qui con- 
cerne le prince-régent, dans l’entente qu’il cherchait à concerter 
avec la Russie et l’Angleterre. Le gouvernement prussien, m’a-t-il 
dit, fait tous ses efforts pour ralentir les ardeurs militaires, si bien 
que le mouvement général des troupes vers le Rhin, fixé au 10 juillet, 


L'ENTREVUE DE STUTTGART. 65 


sera encore reculé! » L’Autriche subissait le sort des peuples mal- 
traités par le sort des armes : elle était partout éconduite. 

Le comte Walewski transmit par le télégraphe le texte de la dé- 
pêche de M. de Moustier au quartier-général. On dit que Napoléon III 
la plaça sous les yeux de François-Joseph pour lui prouver qu'il 
n’avait rien à attendre de la mission du prince Windischgraetz, que la 
Prusse était résolue à ne consulter que ses propres intérêts, qu’elle 
se préoccupait moins des revers de l’Autriche que des moyens de 
‘s'emparer de l’Allemagne. C'était de bonne guerre. Mais la dépêche 
de M. de Moustier n’était pas, comme l'ont prétendu des diplo- 
mates trop bien informés, une dépêche de commande, écrite pour 
la circonstance ; elle était l'expression fidèle, textuelle, des paroles 
de M. de Schleinitz. 

L’Autriche était vaincue, elle avait perdu deux grandes batailles 
et une de ses plus belles provinces, mais la Prusse, qui avait spé- 
culé sur ses désastres, sortait, cette fois encore, des événemens, 
comme en 1848 et comme en 1856 après la guerre d'Orient, les 
mains vides, déçue, mortifiée, moralement atteinte. Elle en tira 
cependant, au profit de sa réorganisation militaire, un grand et 
précieux enseignement. En mobilisant, elle avait constaté l’insuf- 
fisance de son armée et l’incohérence qui avait présidé à sa mise 
sur le pied de guerre. Elle s’appliqua aussitôt, avec une ardeur 
fébrile, à remanier de fond en comble son système; elle créa l’in- 
strument qui, bientôt, devait permettre à sa politique, mieux inspi- 
rée, de poursuivre et de réaliser les plus audacieux desseins. 

L’atmosphère à Berlin s’était visiblement tempérée.— « Je parie, 
disait M. de Budberg au comte de Bernstorff, l’envoyé du roi à 
Londres, qui persistait, en enfant terrible, à tenir, malgré l’évolution 
de son gouvernement, le langage le plus violent contre la France, 
qu'avant peu d'années la Prusse proposera une alliance à l’empe- 
reur Napoléon? Votre pays, ajoutait-il, est arrivé au moment où il 
ne peut plus que déchoir ou grandir, et il ne grandira qu'avec le 
secours de la France et de la Russie, » M. de Budberg disait vrai, 
mais il ne prévoyait pas, malgré sa perspicacité, que la Prusse, 
ews’associant à leur politique, grandirait à leurs dépens. 

Quelques jours après arrivait à Berlin la nouvelle de l’armistice ; 
aussitôt le gouvernement prussien suspendait ses armemens et 
retirait ses mesures militaires. Il nous priait de lui rendre la 
tâche plus facile, en déclarant de notre côté que l’armée d’observa- 
tion sous les ordres du duc de Malakof était supprimée. Il n’y avait 
là qu’une question d’amour-propre et non de sécurité, car on sa- 
vait fort bien à quel chiffre dérisoire se réduisait notre armée de 
l'Est. On évoluait vers le vainqueur, suivant le précepte florentin ; 
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on rentrait dans le fourreau l'épée dont Ha pointe, déjà, nous avait 
menacés. La diplomatie prussienne redevenait aimable, démonstra- 
tive; elle protestait des sentimens pacifiques de sa cour. — «Vous 
avez moins que jamais, disait le ministre du roi à Paris, le comte de 
Pourtalès, quelque chose à craindre de la Prusse; vous verrez que, 
de jour en jour, la ligne de démarcation entre la politique prussienne 
et la politique autrichienne deviendra plus tranchée. » Il ajoutait 
qu’on s'était mépris sur les intentions de son cabinet, qu’à aucun 
moment 1l n'avait songé à une médiation isolée, qu'il avait com- 
pris le piège de l’Autriche qui la sollicitait, mais qu'il était bien 
résolu à ne pas s’y laisser prendre. M. de Pourtalès, en se mon- 
trant si peu miséricordieux pour l'Autriche, trahie par la fortune, 
s’inspirait du programme qu'il traçait à ses amis du parti na- 
tional au lendemain d’Olmütz (1); mais il ne traduisait pas les 
sentimens de sa cour, dont l’hostilité s’était si manifestement révé- 
lée par la mobilisation de son armée et sa concentration vers le 
Rhin. Son langage eût été bien différent si, au lieu de nos victoires, 
les espérances caressées secrètement à Berlin s'étaient réalisées. 
Le prince-régent avait lait, en somme, une mauvaise campagne ; 
il s’était inutilement compromis en mobilisant tardivement ses corps 
d'armée et en n'intervenant pas à l'heure voulue. — « On recon- 
naît aujourd'hui à Berlin, disait le prince Gortchakof au duc de 
Montebello, qu’on eût mieux fait de suivre nos conseils ; le régent 
ne se serait pas exposé aux plaintes de ses populations arrachées à 
leurs travaux, aux reproches de l’Allemagne, qui trouve qu'il a été 
procédé trop lentement au gré de ses impatiences, et aux rancunes 
de l'Autriche, qui l’accuse d’avoir perfidement manqué à ses devoirs 
fédéraux. » | 
Le prince Gortchakof aurait pu ajouter que le régent s'était bien 
plus gravement compromis vis-à-vis de la France en lui révélant de 
haineuses tendances, à peine dissimulées, au mépris des signalés 
services que l’empereur avait rendus à la Prusse en la faisant ad- 
mettre au congrès de Paris, contre le gré de l'Autriche et de l’An- 
gleterre, et en s’interposant efficacement dans l’affaire de Neufchâtel. 
Si Napoléon IIT avait su se souvenir et comprendre ses intérêts, 
jamais il n’eût oublié l’attitude équivoque, menaçante, du cabinet 
de Berlin pendant la guerre d'Italie. Il eût tiré une moralité de ses 
calculs, il n’eût pas donné le branle à ses ambitions, et peut-être 
le règne de Guillaume I‘ se fût-il moins glorieusement terminé. S'il 
fut indulgent pour la Prusse, il poussa la mansuétude envers l'Italie 


(1) Voir la lettre du comte de Pourtalès dans le volume : la Prusse et son rot 
pendant la guerre de Crimée, au chapitre : Olmütz. 
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jusqu’à la débonnaireté. Les violences de son ministre, le comte 
de Cavour, après Villafranca, les invectives de ses journaux, les 
sifllets qui l’accueillirent à Turin à sa rentrée en France, l’attristè- 
rent, sans dissiper ses illusions. 

La paix de Villafranca, véritable coup de théâtre, avait exaspéré 
l'Italie ; elle fut une vive déception pour la France, tant l’unité 
italienne lui tenait à cœur. Elle vit dans ce dénoûment imprévu, 
mais forcé, une atteinte à ses plus chères, à ses plus vieilles espé- 
rances: Égarée par les déclamations des journaux inspirés par 
M. de Cavour, elle fit au gouvernement impérial un crime d’avoir 
laissé en souffrance le manifeste de Milan. On se refusa de com- 
prendre que la paix, si heureusement conclue, nous sauvait d’une 
intervention allemande et dégageait notre politique d’un périlleux 
engrenage. En nous arrêtant, avec le prestige de rapides victoires, 
nous restions les arbitres de l’Europe ; nous maintenions l’Autriche 
et le Piémont sous notre coupe, et nous exposions la Prusse, réduite 
à l'impuissance, à leurs ressentimens, Il suffisait, pour saisir les 
avantages que nous assurait une paix réellement providentielle, 
d'écouter la raison et de ne pas sacrifier au sentiment. Mais l'opi- 
nion en France, capricieuse, versatile, à moins d’être menée par des 
esprits supérieurs, n’a jamais su se plier au réalisme de la politique 
étrangère, discuter à froid ses intérêts et les faire prévaloir. On 
préféra incriminer l’empereur, s'attaquer à ses défaillances ; on 
attribua la fin précipitée de la guerre aux motifs les plus invrai- 
semblables. Les plus indulgens prétendaient qu'il avait reculé 
devant le douloureux spectacle des morts et des blessés sur les 
champs de bataille; ceux-là du moins rendaient hommage aux inspi- 
rations de son cœur, 

Le comte de Cavour, pour conserver sa popularité et se délier 
de toute gratitude envers la France, manifesta l’indignation la plus 
véhémente; si bien que l’empereur, facile à impressionner, de- 
manda à son envoyé à Turin, le prince de La Tour d'Auvergne, de 
rester en tiers dans l'audience qu'il dut accorder au ministre pié- 
montais avant de rentrer en France. M. de Cavour avait barre sur 
lui ; il espérait, par la présence de son ambassadeur, atténuer la 
violence de ses récriminations. 

Le courroux du ministre de Victor-Emmanuel n’était qu’une tac- 
tique, car il n’ignorait pas notre situation militaire, ni ce qui se 
tramait à Berlin; il savait qu’en dehors de nos 150,000 hommes, 
nous n'avions aucune réserve à mettre en ligne; que, dans ces con- 
ditions, avec la perspective d’une intervention éventuelle de la Prusse 
et de l’Allemagne, le jour où nous franchirions le Mincio, la conti- 
nuation de la guerre deviendrait calamiteuse ; il devait craindre que 
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les résultats acquis, — et ils étaient considérables, puisqu'ils lui 
assuraient la Lombardie, — ne fussent remis en question, surtout 
si la France en était réduite à ne plus songer qu’à sa propre sécu- 
rité, L’armistice, il est vrai, conclu sans sa participation, mécon- 
naissait en un point les stipulations de Plombières, qui, indépen- 
damment de la Lombardie, assuraient les duchés au Piémont. 
L'empereur, dans l’entrevue de Villafranca, n'avait pu résister à la 
pathétique éloquence de Francçois-Joseph, qui le suppliait de ména- 
ger ses parens, le duc de Modène et le grand-duc de Toscane. II 
s'était laissé attendrir, impressionné d’ailleurs par les nouvelles 
alarmantes qu’il recevait d'Allemagne et par les conseils pacifiques 
que lui donnait la Russie ; mais, pour dédommager Victor-Emmanuel 
de ce sacrifice, il renonça spontanément à Nice et à la Savoie. Il ne 
les revendiqua que lorsque M. de Cavour, après la guerre, en vio- 
lation du traité du 48 janvier 4859, n’assurant à la Sardaigne qu’un 
état de 11 millions d’habitans au nord de la péninsule, eut recours 
aux moyens révolutionnaires pour s'emparer de Naples, de Parme, 
de Modène, de la Toscane et des états pontificaux (4). 

Un souverain prévoyant, soucieux de la sécurité de son pays, 
eût, après de telles épreuves, compris la portée de sa faute; il eût 
rappelé un allié, peu reconnaissant, énergiquement au respect des 
traités ; mais, bon et généreux, il ne tirait aucun enseignement des 
expériences les plus troublantes. Il avait pour l’Italie des indul- 
gences paternelles. N'était-elle pas son œuvre? Il la traitait en en- 
fant prodigue, pensant toujours la ramener à lui à force de soins, 
de patience et de concessions. Il lui en coûtait d'admettre qu’elle 
pût jamais oublier les souvenirs de 1859. S'il a été cruellement 
déçu en 1870, qu’éprouverait-il aujourd’hui ? 


XIV. — ÉPILOGUE. 


Si la Russie n'avait pas répondu à toutes nos espérances, elle 
nous avait du moins rendu de précieux services, d'autant plus mé- 
ritoires qu’en apparence ils étaient désintéressés. La guerre d'Italie, 
cependant, lui avait valu plus d’une satisfaction ; elle s'était vengée 
de l’Autriche, et, après un long effacement, elle avait reparu avec 
autorité dans les conseils de l’Europe; elle avait recouvré aussi de 
l’ascendant à Constantinople. Si elle n'avait pas profité de l’occa- 


(1) Ce fut à une fête de la cour à Milan que notre ministre, le baron de Talleyrand, 
reçut une dépêche impérieuse, lui intimant l’ordre de mettre le gouvernement pié- 
montais en demeure de s’exécuter sans retards. 
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sion pour reprendre ouvertement ses desseins en Orient, c'était 
par nécessité; ses ressources étaient épuisées par la guerre de 
Crimée, et les questions intérieures, l'émancipation des serfs, entra- 
vaient son expansion au dehors. Elle pouvait craindre, d’ailleurs, 
que des complications intempestivement soulevées en Turquie ne 
tournassent au profit de l'Angleterre plutôt qu’au sien. 

Lorsque la paix fut signée, le prince Gortchakof ne nous ména- 
gea ni les complimens sur notre habileté diplomatique, ni ses féli- 
citations pour nos succès militaires. Il trouvait que la politique de 
lempereur Napoléon avait été d’une profonde et d’une admirable 
sagesse. Il éprouva aussi le besoin, car il parlait volontiers, de sti- 
muler notre reconnaissance, en remémorant, sous la forme d’une 
profession de foi, tous les services qu’il nous avait rendus, et en 
s'appliquant à atténuer de son mieux ses passagères défaillances. 

« Depuis que l’empereur m'a confié le ministère des affaires 
étrangères, disaitil, la politique russe repose sur l'alliance de la 
France; la Russie veut, en toutes circonstances, se montrer d'ac- 
cord avec elle : cet accord sera facile dans les grandes choses, 
parce qu'entre les deux pays les grands intérêts sont les mêmes. 
Vous trouverez des amis plus souples que nous, vous n’en trou- 
verez pas de plus sûrs. Nous venons de vous le prouver ; le service 
que nous vous avons rendu a été de contenir et d'arrêter l’Alle- 
magne. Peut-être a-t-on trouvé à Paris que la Russie n’a pas fait 
assez, mais que pouvait-elle faire de plus? Rappelez-vous qu'elle 
n'avait aucun intérêt dans la guerre, et que vous ne lui assuriez 
aucune compensation pour son concours. Cependant, si la guerre 
s'était étendue, nous aurions probablement été plus loin; une in- 
tervention plus vive de notre part, avant cela, aurait pu amener 
une conflagration générale. On reprochera peut-être à la Russie de 
ne pas avoir mis ses forces en mouvement; mais il ne faut pas ou- 
blier les espaces immenses qu’elle avait à parcourir. L'empereur 
Alexandre, d’ailleurs, ne vous à jamais laissé ignorer qu’il lui fal- 
lait trois mois pour mettre ses corps d'armée sur le pied de 
guerre et leur faire prendre position. Mais, dira-t-on, il aurait pu 
s’y préparer plus tôt; dès le 17 janvier, la guerre paraissait cer- 
taine, irominente, et les deux empereurs, à Stuttgart, n'avaient 
pas attendu ce moment pour se parler avec confiance. A cela je 
répondrai que la Russie, depuis le moment où elle a proposé un 
congrès, a dû croire que la paix serait maintenue, d’autant plus 
que l’empereur Napoléon semblait la désirer et y croyait (1). Pou- 


(1) L'empereur, en effet, au mois de février 1859, voulnt revenir sur ses pas et fit 
demander secrètement au cabinet de Pétersbourg de proposer, en vue du maintien 
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vions-nous armer quand il n’armait pas? Après le coup de tête de 
l'Autriche, qu’elle à payé cher, nous n’avons pas perdu un instant 
pour préparer notre attitude militaire, et agir en même temps sur 
la Prusse et par la Prusse sur l'Allemagne. Nous l’avons fait avec 
les ménagemens que demandaient les liens de famille, mais nous 
l'avons fait avec loyauté. On s’est étonné du peu d'effet que notre 
attitude militaire avait produit sur l'Autriche, qui n’avait pas hé- 
sité à dégarnir ses frontières du côté de la Russie pour porter 
toutes ses forces contre vous en Italie; je sais qu’on a insinué, non 
pas chez vous, mais ailleurs, que nous avions rassuré cette puis- 
sance contre toute crainte sérieuse de notre part, et que nous 
Jui avions promis la neutralité. -— Nous n’avons rien fait de pa- 
reil, l'Autriche n’a jamais eu notre dernier mot. Comment expli- 
quer alors qu’elle ait dégarni ses frontières? Pour un seul motif : 
elle ne pouvait pas faire face des deux côtés; le danger qu’elle 
courait en Italie était certain, imminent; celui qu’elle pouvait re- 
douter de notre part était sérieux, mais éloigné. » 

Le duc de Montebello écouta ce monologue rétrospectif, qu’il 
n'avait pas provoqué, avec recueillement. Il n’avait pas mission de 
récriminer. Il se borna simplement à demander au ministre pour- 
quoi il n'avait pas dit à Berlin que si la Prusse déclarait la guerre 
à la France, la Russie s’y opposerait, — « Je ne l’ai pas fait, ré- 
pondit le prince, parce que j’ai mieux aimé être accusé par vous de 
n'avoir pas assez fait, que de vous encourager à pousser plus loin 
une guerre dont je redoutais l'issue. » — « Quoi qu’il en soit, écri- 
vait M. de Montebello à son gouvernement, on ne peut pas nier 
que la Russie n'ait loyalement tenu ses engagemens. Elle est la 
seule puissance dont la neutralité ait été bienveillante-pour nous, 
inquiétante pour nos ennemis, sans se faire valoir et sans rien 
nous demander en retour. J’ai dit, du reste, ajoutait notre en- 
voyé, à l'empereur Alexandre qu’une des raisons qui avaient dé- 
terminé l’empereur Napoléon à faire la paix, c'était la crainte d’être 
obligé, si la guerre se généralisait, d'agir contre sa politique en 
soulevant la Gallicie et la Hongrie. Ces assurances l’ont beaucoup 
touché, » 

Les prévisions du comte Walewski, on le voit par ce récit, s'étaient 
en partie justifiées. En entreprenant une guerre qui ne répondait 
pas à l'intérêt de la France, l’empereur avait imprudemment exposé 
son pays. S'il échappa à l'intervention de l’Allemagne, dont «on ! 


de la paix, le désarmement des volontaires italiens. J'ai raconté dans mon second 
volume, la France et sa politique extérieure en 1867, le dramatique entretien que le 
comte de Cavour eut à ce sujet avec le prince de La Tour d'Auvergne. 
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ministre se préoccupait à juste titre, il le dut moins à ses combi- 
naisons diplomatiques et stratégiques qu'à des chances heureuses, 
inespérées, aux fautes sans nombre de notre adversaire, aux tergi- 
versations de la Prusse, et avant tout à la vaillance de nos soldats 
plus qu’à leur commandement, plus qu'aux combinaisons savantes 
de nos états-majors, aux mesures éclairées de notre intendance. 
M. Maxime Du Camp, dans une étude éloquente sur les calamités 
de la guerre, a rappelé récemment avec quelle imprévoyance nous 
somines descendus en Italie, bien qu’une lutte contre l'Autriche 
fût de longue date arrêtée dans l’esprit du souverain. 

L’entrevue de Stuttgart, si funeste par les complications dont 
elle à été le point de départ, marque néanmoins l'heure la plus 
brillante du second empire. Elle aurait pu être féconde, si, dé- 
gagée de préoccupations italiennes, elle s’était inspirée de la pen- 
sée qui, sous la restauration, en 1829, présida à nos pourparlers 
avec le cabinet de Pétersbourg. Elle n’a valu que des mécomptes 
à la France et à la Russie. Elle aurait pu fortifier, consolider la 
suprématie que nous venions de conquérir si rapidement; elle ne 
servit qu’à entretenir les illusions de Napoléon II sur la solidité de 
son trône ; elle l’encouragea dans la politique aventureuse des natio- 
nalités, elle lui permit de faire la guerre néfaste de 1559. Elle ne 
fut, en réalité, qu’un de ces grands et décevans spectacles qui frap 
pent l'imagination des peuples et servent d'enseignement aux phi- 
losophes. Les souverains qui ont présidé à cette éblouissante mise 
en scène ont disparu avec leurs ministres, victimes de généreuses 
aspirations ; tous les deux ont eu une fin tragique. L'alliance qu'ils 
essayèrent de cimenter, au milieu des galas, dans de fugitifs en- 
tretiens, avorta tristement, à peine ébauchée. Leur rencontre, dont 
nos archives n’ont conservé aucune trace, n’en restera pas moins 
un événement mémorable, marqué de curieux incidens. Il impor- 
tait de faire revivre cet épisode fatidique de notre histoire et de 
montrer, en précisant la pensée de l’empereur et en retraçant l'at- 
titude de l’Europe pendant la guerre d'Italie, l'influence qu'il à 
exercée sur la direction de notre politique extérieure et sur le 
cours de nos destinées. Peut-être me saura-t-on gré de l'avoir 
tenté, 


G. RoTuAx. 
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MOEURS GALLICIENNES, 


DERNIÈRE PARTIE (1). 


X VILI. 


— Grande nouvelle! fillette; ton père te demande à Lipova! 

Micia avait un peu pâli. Elle balbutia : 

— À Lipova?.. vraiment?.. Quand cela, grand-père? 

— Mais aujourd’hui, à l'instant même ; fais tes'apprêts. 

Une heure plus tard ils roulaient tous deux vers les environs de 
la capitale gallicienne. 

En descendant du train, comme Micia sautait au cou de son père, 
elle saisit au vol cette exclamation, faite en français par deux 
Jeunes gens qui s’éloignaient : 

— Oh! Ja jolie personne ! 

D'instinct elle tourna la tête pour voir de qui l’on parlait; mais 
il n’y avait là qu’une foule affairée de Juifs et de paysans, et, toute 
confuse, elle dut comprendre qu’il s’agissait d'elle. Cela l'étonna 
un peu. Gertes, elle se savait gentille, mais elle ignorait qu’elle fût 

jolie au point de plaire à des élégans pareils. Aussi, à peine arrivée 
au château, quand elle se trouva dans la solitude de sa chambrette, 


(1) Voyez la Revue des 1°" et 15 décembre 1888. 
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tandis que la camériste emportait son manteau de voyage, elle se 
glissa curieusement devant le miroir encadré d'argent de sa toilette, 
et se regarda. 

Elle était très jeune encore, dix-sept ans ; des cheveux châtains, 
avec des reflets d'or, sous la lumière ou les rayons du soleil. De 
grands yeux violets et un regard profond d’enfant qui regarderait 
comme une femme. Sa bouche était mignonne et très rieuse, et 
elle avait gardé de sa petite enfance son teint mat un peu rosé, sa 
grâce mutine un peu fière. L'examen la satisfit sans doute, car elle 
sourit, se fit la révérence, puis courut au salon baiser la main de 
sa belle-mère. Mais Hélène, d’un geste brusque, lui tendit la joue : 

— Embrassez-moi donc!.. dit-elle. 

Elles s’assirent ensuite, côte à côte, dans l’orangerie, pleine 
d’arbustes en fleurs, et causèrent de la fête champêtre qui aurait 
lieu demain, du monde qui viendrait et des toilettes qu’on mettrait. 
Il y aurait dîner, d’abord, à deux heures, puis excursion en forêt, 
goûter sur l’herbe, et au retour souper et bal. 

Micia frappa l’une contre l’autre les paumes roses de ses petites 
mains. Son père entrait justement ; elle se précipita vers Fi 

— Vous êtes bons tous les deux! dit-elle émue. — Mais sa phrase 
s’étrangla dans sa gorge; pour la première fois, elle venait de 
s’aviser, au milieu de ce cadre riant de coquettes choses, que son 
père avait l’air triste et qu’il était vieilli. 

Et le soir, en ses songeries, un pressentiment lui vint que peut- 
être, dans ce joli palais si merveilleusement décoré, le bonheur 
tenait une place bien petite. Alors son cœur se Serra. 

Elle se leva le lendemain, dès l'aube, pour dissiper cette tris- 
tesse, et courut les champs jusqu’au diner. Comme elle rentrait, 
elle apercut plusieurs calèches et tilburys déjà arrivés. Son grand- 
père, qui revenait aussi d’une course matinale, lui cria : 

—— Devine un peu qui tu vas voir ? Conrad Mirski, ton ancien dan- 
seur de mazurka! 

Son cœur battit un peu, sans savoir pourquoi, et vite elle s’en- 
vola pour se faire belle. 

Quand elle fut prête, elle eut la curiosité de s'approcher, sans 
être vue, de tout ce monde inconnu qu’elle entendait rire et jaser 
là-bas, sous les marronniers. Mais c'était surtout Conrad qu’elle vou- 
lait voir, ayant entendu raconter par des voisins de campagne qu'il 
était à présent un jeune homme très lancé, très couru et fort aimé 
des dames, enfin un grand monsieur tout à fait ! Bien sûr, il ne lui 
demanderait plus de prières maintenant ! 

Elle n’eut pas de peine à le reconnaître, quoiqu'il fût plus bronzé 
et plus large d’épaules qu’autrefois. 
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Toute une société élégante l'entourait :des jeunesfilles, des jeunes 
femmes et un groupe de gogos, les dandys galliciens, parmi les- 
quels brillaient ses deux admirateurs de la veille. 

Et, tout de suite, elle décida que Conrad était bien mieux que 
tous les autres. Mais qu'il y en avait de drôles parmi ces autres ! 
Ainsi quelques-uns affectaient une singulière ressemblance avec les 
portraits de l’archiduc que l’on voyait partout dans les gares. On 
eût dit un tas de petites silhouettes plus ou moins exactement dé- 
coupées, et c'était la même coupe de cheveux et de favoris, la 
même gravité de tenue, et jusqu’à cette chaîne d’or au bras comme 
en portait, disait-on, l'héritier d'Autriche. 

L'un d'eux, d'une élégance plus recherchée encore, fumait, la 
jambe croisée très haut, montrant sur le cou-de-pied de sa chaus- 
sette cramoisie un chiffre brodé. Il pérorait beaucoup, arrivait de 
Paris et de Londres, et décrivait la mode aux dames avec un luxe 


minutieux de détails qui leur imposait. De plus, il avait vu le Salon, 


assisté au Grand-Prix, feuilleté le dernier roman paru, applaudi les 
actrices en vogue. Tout ce joli monde l’écoutait comme un oracle, 
et l'on causait, bavardait, racontait les petits potins, la dernière 
aventure de telle chanoinesse, ou le roman de la belle prin- 
cesse Z.…. avec le comte X.. 

Une hardie jeune fille se pencha vers Hélène : 

— Oh! Halka, est-il amusant, ce petit baron; il promet de me 
conter tout de suite après mon mariage un scandale fameux !.…. 

Et c'était un gazouillement confus de français, piqué par-ci 
par-là de phrases polonaises. Français très correct, en vérité, 
émaillé toutefois de quelques rares expressions étrangères, telle- 
ment enracinées dans le pays qu’elles sont devenues de véritables 
provincialismes ; ainsi, l’on disait #7es billets, pour mes cartes de 
visite; ?2es notes, pour ma musique; loger au parterre, pour 
habiter au rez-de-chaussée, et mon jour de nom, pour ma fête; ou 
bien enco”e, comme au temps de Richelieu et de M de Sévigné : 
« Mon carrosse, mon laquais, » et « danser une quadrille. » Et tout 
cela était chanté d’une voix un peu traïnante, mais qui avait beau- 
coup de grâce. 

Gonrad ne semblait guère se divertir; appuyé à un arbre, il jetait 
de temps en temps un regard de pitié sur cette société de jeunes fous. 

Une jolie petite brune, au nez spirituel, l’interpella : 

— J'ai cru que vous alliez nous ramener une belle épousée du 
pays de Bakou, seigneur Conrad! On dit que les femmes y sont 
merveilleuses. 

Il eut un grand geste dédaigneux : | 

— Je ne songe pas à me marier, moi! Si j'y pensais, je préfé- 
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rerais, certes, le code de ces gens-là au nôtre; il lui est cent fois 
supérieur ! 

Tous les minois féminins se tournèrent vers lui. 

— Quand on à fait choix d’une femme, dit-il, on va signer chez 
le #n7ollah un contrat pour une, deux ou trois années, ou même 
pour quelques mois, selon qu’on juge qu’il faudra de temps pour 
la connaître. Si le mariage tient, on recommence le bail; sinon, 
chacun se retire chez soi, et le mari remet la dot aux parens. 

Les dames se récrièrent : 

— Mais c'est immoral ! 

— Pas du tout, puisque la loi du Szemeka le permet. La femme 
garde, du reste, le respect public et peut se remarier. Trouvez- 
vous plus morales nos loteries européennes, où ceux qui tirent un 
mauvais numéro doivent le garder sans miséricorde leur vie du- 
rant, à moins de se résigner à la tare d’un procès à sensation? 
Au reste, ajouta-t-il en manière de conclusion, les jeunes filles du 
monde me font peur; ce sont des sphinx souvent dangereux pour 
ceux qui cherchent à les déchiffrer. 

Très silencieuse, Hélène l’écoutait et souriait. 

— Alors, s’exclama avec malice la jolie brune, c’est fatal, mon- 
sieur Mirski, vous voilà célibataire à perpétuité, à moins que vous 
ne trouviez une veuve... qui ait fait ses preuves! 

Le roulement d’une voiture couvrit les rires et les éclats de voix. 

Micia se glissa rapidement hors du massif et courut rejoindre son 
père, qui traversait la cour. Et, comme elle relevait la tête, elle 
vit Conrad offrir la main à Hélène pour monter le perron. 

Le salon était rempli de monde; M. Zaremba présentait sa fille; 
on le félicitait beaucoup; elle était adorable, la mignonne, et comme 
elle rappelait sa pauvre mèrel 

Micia souriait et rougissait tour à tour. 

C'est à ce moment que Conrad entra, et sa figure le fr cHpaPans 
doute, car il dit à Hélène : 

— Qui donc est cette jeune fille-là, que je ne connais pas? 

Sa compagne lui jeta un coup d’œil railleur : 

— Mais c'est Micheline Zaremba, ma belle-fille ! 

— La petite Micia ? 

— Mais oui. 

Alors il l’examina plus attentivement et la reconnut. Cependant, 
quand il s’approcha d’elle, il se contenta de lui faire un salut un 
peu lent, sans chercher à lui parler, ce qui désappointa beaucoup 
Micia, car elle avait préparé une très gentille phrase à lui dire. 

Mais à table, rieuse et animée, “ile eut plusieurs fois la sensa- 
tion étrange que des yeux pesaient sur elle, et une timidité la prit 
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en apercevant chaque fois le regard sérieux de Conrad fixé sur elle. 
Ce regard, Hélène le surprit aussi, et elle en reçut le contre- 
coup poignant. Qui donc pouvait-il contempler ainsi? Et comme 
elle se penchait, jalouse, dans la direction de son profil, une sourde 
colère l’étreignit en apercevant que c'était Micia, et elle dut faire 
un eftort inoui pour rester maîtresse de sol. 

On s'était levé de table, on se saluait et se remerciait. Déjà quel- 
ques personnes s’apprêtaient à monter en calèche. 

Le banquier s’approcha de sa femme: 

— Vous monterez en voiture avec la princesse Marie ? 

Elle lui jeta un regard agressif : 

— Jlvous plairait beaucoup, n'est-ce pas? de me reléguer avec les 
antiquailles !.. et elle ajouta d’un air de défi : Non, je monterai sur le 
coach, ou je demanderai à M. Mirski de me conduire en dog-curt! 


XIX. 


La cavalcade se mit gaîment en marche. Quelques jeunes gens 
caracolaient sur les côtés. Micia se trouvait en {arantass avec une 
jeune femme qu'elle connaissait très peu et deux jeunes gens, dont 
l’un, l’élégant de la gare, l’accablait de complimens. Mais elle ne 
l’écoutait guère, elle songeait à Conrad : il la craignait donc aussi, 
elle, une vieille connaissance, qu'il l’avait à peine abordée ? et ce- 
pendant ensuite, au diner, alors qu’il croyait n'être pas vu d'elle, 
comme il l'avait regardée I 

On était en août, et des nuées de petits papillons bleus lutinaient 
sur la lisière des bois, parmi les grandes marguerites et les mille- 
pertuis dorés. De temps en temps, au milieu d'un champ de blé 
ou d’une prairie rutilante de fleurs, des faucheurs, voyant passer la 
brillante caravane, saluaient jusqu’à terre, et c'était, venant des 
voitures, de joyeuses acclamations : 

_— Que Dieu vous aide ! 

— Loué soit le Seigneur ! 

À quoi les paysans répondaient respectueusement : 

— Jusqu'à la fin des siècles. 

Le rendez-vous était en pleine forêt, dans un vaste cirque de 
chènes peu éloigné d’un pavillon de chasse. Pour fêter les arrivans, 


de petits cosaques, envoyés d'avance, avaient allumé un immense 


feu de joie, et déjà, à travers les rameaux légers des bouleaux et 
les branches feuillues des hêtres, on apercevait des spirales de 
fumée que le vent chassait en âcres bouffées bleues sur la route. 

On était arrivé. La bande folle mit pied à terre, les chevaux fu - 
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rent dételés, et la majestueuse forêt s’émailla de toilettes claires et 
s’emplit de gaîté. 

Micia, un peu à l'écart, regardait ces jolies mondaines évapo- 
rées disparaître une à une dans les vertes profondeurs, accompa- 
gnées de leur sigisbée. Son cavalier s’approcha d’elle, fit un plon- 
geon respectueux : 

— Voulez-vous me permettre de vous conduire à la source? dit-il ; 
c'est ici, à deux pas, 

er Soit. 

Et, résignée, elle se mit à remonter d’un air indifférent un petit 
ruisseau caché sous les cressons et les fougères, suivie de très 
près par son compagnon, qui, enhardi par le tête-à-tête, lui débitait 
un tas de mignardes flatteries, et tour à tour elle s’entendait appeler 
fée ou dryade, ses cheveux étaient de l’or, ses yeux des pervenches! 

À la fin, très énervée, elle s’élança en avant, comme s1 elle le 
défait à la course, et lui cria sans façon : 

— Eh! monsieur, je n’entends rien à toute cette mythologie ; 
aidez-moi plutôt à cueillir des myosots ! 

Il parut un peu confus, mais la suivit docilement, 

Elle atteignit la source la première et l’attendit. 

Il à vraiment l’air d’un petit fac-simile de l’archiduc, pensait- 
elle en le regardant courir sur la pointe de ses souliers vernis. 

La source, taillée dans le roc, chantait sur un lit rose de menus 
cailloux. Et tout de suite Micia voulut boire. Anxieux de Iui plaire, 
son cavalier chercha des yeux une feuille assez large pour lui ser- 
vir de coupe; mais, d’un air mutin, elle déclara qu'elle ne buvait 
jamais que dans un verre. 

— Vous serez servie à l'instant, mademoiselle. 

Et il s’éloigna à la hâte dans la direction du pavillon. 

Quand il fut hors de vue, Micia exhala un soupir de soulagement : 

— Ouf! | 

Et vite elle détala du côté opposé. « Il en pensera ce qu'il vou- 
dra, le petit archiduc, » dit-elle avec insouciance, en s’enfonçant 
voluptueusement sous la verdure mystérieuse et parfumée. Ses 
pieds légers foulaient les ronces et les fraisiers sauvages ; parfois 
elle arrachait une tige de digitale, effeuillait un aconit bleu, ou bien 
s’attardait pour écouter dans les branches les mésanges querel- 
leuses, guetter un écureuil,ou contempler, au fond d’une tranchée 
aux reflets d’émeraude, une troupe effarée de daims qui s’ébat- 
taient au soleil. 

Elle s’amusait infiniment, oubliant l'heure et son ennui. Un 
bruit sec dans les feuilles la fit retourner, et elle aperçut à dis- 
tance une ombre masculine qui marchait rapidement vers elle. 

— 11 m'a découverte, pensa-t-elle, et, prise d’une enfantine terreur, 
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elle se mit à courir de toutes ses forces, écartant les broussailles, | 
repoussant les arbrisseaux qui lui fouettaient le visage. 4 

Un nouveau ruisseau lui barrait le passage. Dans sa fougueuse 
espièglerie, elle voulut le franchir, mais calcula mal son élan, et alla 
s'étaler au beau milieu des roseaux, les pieds et la robe dans l’eau. 

Très honteuse de sa mésaventure, elle n’osait regarder autour 
d’elle, de peur de rencontrer la figure de celui qui la poursuivait. 
Mais un cri : « J'arrive! » retentit, suivi de pas précipités; elle | 
distingua le bruit d’un saut sur la berge, et tout de suite deux 
mains charitables la déposèrent en lieu sec. 

Tout étourdie, elle gardait les yeux fermés, quand une voix grave 
murmura à son oreille : 1 

— Demoiselle Micia en fait de belles ! | 

Curieuse, elle souleva les paupières et vit, penché sur elle, le 
regard profond et caressant de Conrad. 

— C'est vous ? dit-elle en riant toute charmée. Puis se relevant : 
Et moi qui pensais que c’était l'archiduc ! 

— De quel archiduc voulez-vous donc parler? demanda-t-il étonné. 

— Mais de ce petit monsieur qui ne m'a pas quittée un instant, 
qui m'assassine de ses complimens, et ressemble à une gravure 
de mode, comme, du reste, beaucoup des jeunes gens qui sont ici. 

— Et me mettez-vous dans cette catégorie? demanda Conrad 
amusé. 

— Oh! non, dit-elle avec conviction ; vous avez l’air d’un vrai 
gentilhomme polonais, vous! 

Il sourit : 

— Alors demoiselle Micia n'aime pas les complimens ? 

Elle hésita: 

— Non,.. c'est-à-dire. ca dépend; mais ce monsieur-là en fai- 
sait trop, et je l'ai planté là. 

— Ah! bah; c’est donc ça qu’il est revenu si penaud, disant que 
vous vous étiez égarée en forêt ? Votre père était très inquiet ; il 
nous a envoyés toute une bande à votre recherche, et c’est moi qui 
ai eu la chance de vous retrouver. 

Ingénûment, elle releva sur lui ses yeux radieux : 

— Je suis contente que ce soit vous. 

Ils S’étaient remis en marche. 

— Vous ne m'avez donc pas oublié, depuis tant d'années? J 

— Oh! non; je disais tous les jours la petite prière que vous | 
m'avez demandée, vous rappelez-vous ? 

C'était vrai, il s’en souvenait à présent, et il la contempla avec un 
ravissement plein de tendresse infinie. 

— Alors... vous pensiez à moi tous les jours? 

— Mais oui, chaque soir, avant de m’endormir. 
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Lentement, il lui prit la main et la porta à ses lèvres. 

Elle ne la retira point, mais son cœur cessa de battre. Qu'était-ce 
donc que ce trouble délicieux et inconnu qui la pénétrait si pro- 
fondément ? 

Elle murmura un peu timide : 

—— Pourquoi n’êtes-vous plus revenu chez nous? 

— Je reviendrai, dit-il très bas; et il ajouta en plaçant sa petite 
main sous son bras : — Parlez-moi de vous maintenant, de Biala- 
Gora, de ce que vous faites ? 

Elle lui conta alors sa douce vie entre son grand-père, sa chère 
Malva, sa fidèle Tarasia et ses paysans. 

Et, tout en l’écoutant, il lui semblait respirer la suave odeur d’un 
bouquet de montagnes qu'on aurait cueilli pour lui seul. 

Tout à coup, une pensée malicieuse vint à Micia : 

— Vous n'avez donc pas peur de moi? 

Il rit à cette idée saugrenue : 

— Pourquoi me demandez-vous cela ? 

— C'est que... 1} m'est revenu... que les jeunes filles vous font 
peur ? 

— C’est un peu vrai, dit-il rêveur;.. les jeunes filles trompent si 
souvent... 

Ils approchaient de la clairière. Micia jeta sur sa robe froissée 
et humide un piteux regard de désolation. Des cris de joie saluè- 
rent leur arrivée, et ce fut une avalanche de questions, d’exclama- 
tions. Hélène s’approcha rapide, et d’une voix sifflante que l’en- 
fant reconnut à peine : 

— Vous serez donc toujours la petite indomptable d'autrefois ? 
Ne comprenez-vous pas l’inconvenance de votre conduite ?.. 

Puis, sèchement, elle lui tourna le dos. 

Les petits cosaques allaient et venaient de l’un à l’autre, offrant 
du café glacé à la crème et des pâtisseries. Enfin, la fraîcheur com- 
mençant à tomber, des ordres d’atteler furent donnés. 

Hélène s'était hissée sur le siège de son dog-cart, avait pris en 
main les guides et, frémissante, attendait le bon plaisir de Conrad. 
Il était là, à quelques pas, et une colère sourde la prenait en voyant 
avec quel soin 1l entourait Micia de son propre plaid. 

— C'est vous qui conduisez? demanda-t-1l enfin en s’asseyant à 
côté d'elle. 

Pour toute réponse, elle cingla avec une telle impétuosité les 
reins des chevaux qu'ils partirent au triple galop. 

Cette violence déconcerta Conrad; il la regarda et s'effraya de 
l’'emportement fou de ses prunelles sombres. 

Il fit le geste de lui reprendre les rênes, mais elle [ui jeta un : 
« Vous avez peur ? » si ironique, qu'il se croisa les bras paisible- 
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ment et la laissa faire. Depuis longtemps déjà, il était fait aux ex- 
centricités de cette belle capricieuse; elle ne l’étonnait plus. Au- 
trefois, dans la ferveur de la vingtième année, il l’avait adorée au 
point de lui avoir offert sa vie; elle n’en avait pas voulu. La dé- 
ception avait été rude. À présent, tout cela était bien passé; ils 
suivaient chacun une route différente, et lui... il avait oublié. 

Avec une forfanterie diabolique, Hélène continuait à faire tour- 
noyer le fouet par-dessus les crinières flottantes des chevaux affo- 
lés, et elle éprouvait une suprême volupté à emporter ainsi Conrad 
dans une course vertigineuse, loin de tous ceux qui se liguaient 
pour le lui prendre. Peut-être espérait-elle voir le véhicule se bri- 
ser sur la route. Ils seraient lancés dans Le vide ! La mort lui parai- 
trait douce avec lui !.. 

Et les paysans, qui voyaient ce frèle équipage bondir sur les 
cailloux avec des heurts métalliques, se signaient. 

Le palais à colonnade blanche de Lipova se dressait sur un fond 
de mélèzes noirs; alors, d’un geste prompt, très ferme, Conrad 
rassembla tout à coup les guides, enleva le fouet des mains d'Hé- 
lène, et avec autorité remit les chevaux au pas. 

— Assez de plaisanteries, dit-il en souriant; nous voici presque 
arrivés, SOYONS corrects. 

Et, doucement, il flattait de la voix les bêtes haletantes. 

On eût dit d’un bon maitre qui, après s'être amusé lui-même 
d'une espièglerie d’écolier, trouvait que le jeu avait assez duré et 
l’arrêtait net. 

Hélène, le regard stupide, le laissait faire, sans parler. Cette 
force qui affectait de l’igaorer l’aiguillonnait davantage. Et, rentrée 
dans le dvour, elle sentit qu’elle l’aimait plus follement encore. 


XX; 


Le lendemain, calèches et bogheis, dog-cart et tarantass, empor- 
tèrent, après le bal, qui avait duré jusqu'à l'aurore, la plupart des 
hôtes de Lipova. Conrad, iui aussi, se dirigeait vers‘la gare. Appuyé 
contre une balustrade, M. Jean, dont la haute taille faisait une large 
ombre sur le perron, regardait curieusement une troupe bruyante 
des plus excentriques représentans de cette jeunesse dorée escala- 
der le dernier nul, 

— Sont-ils patriotes au moins, ces gogos? cria-t-il avec un éclat 
de sa forte voix un peu railleuse au banquier qui arrivait. 

— Gertes, si vous le leur demandiez, ils vous diraient que c’est 
bien trop encombrant. Mais tout ça, c’est de la pose ; j'en ai vu, 
moi, beaucoup de ces petits-maîtres autrefois, et des pires... Au 
premier coup de feu, c'étaient des héros! 
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__ Tu ne leur donnerais point ta Micia pourtant? 

— Oh! je ne dis pas, il y a de très braves garçons parmi eux. 

_— Écoute-moi, mon cher Stas, je vais te confier un rêve de 
grand-père, rêve absurde sans doute. 

Hélène approchait justement de son pas gracieusement non- 
Chalant. 

— Je parie que M"° Zaremba sera de mon avis ?.. Nous parlons 
de Micia.. Je disais à Stas que mon rêve serait de la voir mariée 
un jour.à Conrad Mirski. 

La jeune femme lança au vieillard un regard elfaré, et sur ses 
lèvres blanches, un mauvais sourire passa : 

—— Conrad Mirski! ricana sa voix mordante, un garçon qui ne 
possède rien, brouillé avec son pere, et assez mauvais sujet, s’il faut 
en croire la chronique?.. C’est là un piètre mariage, monsieur Jean ’ 

Elle éclata de rire, son sein haletait ; il y avait un défi dans l'éclair 
farouche de ses yeux, dans l’âpre violence de sa bouche. 

— Il ne me déplairait pas à moi, dit tranquillement le banquier. 

Le train qui emportait Conrad filait, à petite vitesse, vers les gorges 
profondes des Karpathes. Seul dans son coupé, un journal déployé 
devant lui, il cherchait, paupières closes, à retrouver au fond de 
soi, un peu de ce que ses yeux et son cœur avaient gardé des visions 
exquises de la veille. 

Elle était vraiment adorable, cette Micia, oui, adorable au point 
de le troubler, lui, un homme sérieux qui avait de l'expérience et 
connaissait bien les femmes! Et il songeait à elle, tandis que son 
wagon le cahotait entre les berges fleuries du Stry et les encaisse- 
mens pittoresques des vallées boisées. 

Très enfant encore! et pourtant si femme déjà! Avec quel 
rayonnement tendre dans les yeux elle lui avait dit tout bas, alors 
qu’il l'avait retrouvée : « Je suis contente que ce soit vous! » 

L'épouser ? Oh! non, il n’y songeait même pas ; on n'aurait qu'à 

dire qu’il la demandait pour sa dot! Et puis... devenir le gendre 
d'Hélène, ce serait trop absurde! 
à La marche somnolente du train le bercçait, et il les voyait passer 
toutes deux, comme dans un rêve, l’une altière et provocante dans 
sa’ beauté capiteuse, l’autre plus timide et comme imprégnée du 
sauvage parfum de ses montagnes. 

D'une brusque secousse la porte du coupé s’ouvrit; une violente 
bouffée d’air entra, et une voix dit : 

— Je salue l’honoré monsieur Conrad. 

Le jeune homme ouvrit les yeux, puis fronça le sourcil : 

— Monsieur l’avocat Yasowicz ? 

— Pour vous servir | 

L'avocat était correctement vêtu de noir; dans ses gros yeux ronds 
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à fleur de tête flambait la ruse. Une moustache bien cirée barrait son 
teint bilieux, déguisant le rictus amer des lèvres. Son front jaune, 
haché de rides, se plissait sous le remous incessant de préoccupa- 
tions multiples. | 

— Je savais que vous deviez arriver, monsieur, et je suis venu 
vous attendre au passage. 

Il avait avancé la main; mais Conrad, très raide, le regardait 
sans prendre ses doigts tendus. 

D'un geste onctueux l’avocat insista : 

— C’est la main d’un ami, croyez-le bien, monsieur l'ingénieur ; 
d’un ami plein de zèle qui n’aspire qu’à une entière réconciliation 
entre vous et voire respecté père. 

Sous ses paupières clignotantes, ses prunelles rondes se faisaient 
paternes. 

— Je n'ai pu guère m'apercevoir jusqu'ici de votre bonne volonté, 
dit sèchement Conrad ; mais je sais ce que je dois à votre influence! 
Vous avez voulu jouer au plus fin avec moi, m'éloigner de mon père, 
travailler seul !.. Aujourd’hui, les sources exploitées à petite profon- 
deur donnent peu ou presque rien. Et journellement mon père 
débourse beaucoup d'argent. Avez-vous là un intérêt caché? c’est 
ce que je saurai bien!.. 

L'avocat, ramassé sur lui-même, les coudes sur les genoux, le 
menton appuyé dans ses paumes jaunies, fixait sur le jeune homme 
ses yeux en billes. 

— Allons, frappez, accablez le vieux serviteur, il n’en baisera 
pas moins vos mains ensuite. Ah! comme vous êtes toujours l’ar- 
dent petit Conradek d'autrefois, qui, dans un transport de jalou- 
sie, se jetait en travers de la porte de la comtesse Régine, au 
risque de se faire piétiner sous les sabots des chevaux! Avez- 
vous donc oublié, monsieur, le caractère autocratique de votre res- 
pecté père? Mais, moi aussi, je ne suis qu’un instrument entre ses 
mains! Grâce à ses systèmes arriérés, il entrave tous mes pro- 
jets. Je lui ai proposé de vous faire appeler ; il m’a accusé de socia- 
lisme! Vous nous auriez sauvés pourtant, monsieur! Et tenez, 
aujourd'hui même, si je suis ici, n’est-ce point pour vous proposer 
une combinaison qui peut vous donner là fortune? 

Impassible, Conrad le laissait dire. On approchait des Karpathes, 
et, dans l'incendie d’un soleil couchant, de colossales roches schis- 
teuses se dressaient, fantastiques, à côté des sapins géans. 

— Oui, la fortune, continuait Yasowicz en s’animant, et, de plus, 
le moyen infaillible de convaincre votre père!.. 

Et il conta qu'à Petite-Pola, dans un village dépendant du do- 
maine des Mirski, un certain Piotr-Bela, un paysan, possédait un 
terrain pétrolifère, dans des conditions exceptionnelles, sur le flanc 
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d'une montagne où on trouverait, certes, le pétrole à A0 ou 50 me- 
tres du sol. Malheureusement, ce terrain était hypothéqué au 
Juif du cabaret, qui n’avait consenti à donner du temps au paysan 
que si les travaux de sondage étaient commencés. Le terme ex- 
trème était le 15 mai 188... À cette époque, ou bien Piotr paierait 
avec le pétrole, ou bien toute la terre et l'outillage complet passe- 
ralent aux mains de l’Israélite. Il ÿ avait donc urgence à trouver 
un ingénieur qui consentit à diriger les travaux. 

— Les conditions sont dures, dit Conrad, et le terme fort court, 
à cause de l’hiver qui interrompra les travaux. 

— Mais... insinua timidement l'avocat, avec l'outillage américain 
dont vous parlez dans vos articles de Journaux, ce serait peut-être 
plus facile... Et... je pourrais vous... aider au besoin… 

Le train s'était arrêté à une bifurcation importante, deux VOya- 
geurs entrèrent. À mesure qu’on approchait des grands centres pé- 
trolifères, le mouvement grandissait. Une foule Compacte animait 
la gare; des Juifs, des hommes d’affaires montaient et descendaient 
des wagons. Les nouveaux-venus étaient de riches propriétaires 
arméniens du pays; ils étaient très surexcités. 

— Tiens, c’est vous, Yasowicz? 

L'avocat salua. 

— Vous savez la nouvelle : le pétrole à jailli chez Laski, lin 
stituteur !.. et jailll à une hauteur! S'il n'en devient pas fou !.. 
Voilà six ans qu'il s’entêtait. Il y avait mis tout son avoir : quatre 
mille florins!.. et puis les six mille qu'il avait hérités d’un parent, 
Il creusait toujours : rien! À vingt et un ans, sa fille devait réaliser 
une assurance ; 1l attend, elle se marie, lui donne tout, certaine de 
tout perdre. Lui, creuse encore, perd tout!.. Enfin, ce matin, au 
dernier trou, voilà le pétrole qui jaillit avec une telle force qu'il n’y 
à pas assez de vaisseaux pour le recueillir : on a dû courir emprun- 
ter tous les réservoirs à la distillerie. 

— Veinard, va! 

Conrad s'était rapproché : 

— Je viens précisément étudier le pays, Avez-vous souvent des 
accidens ici? 

— Dans le pays du pétrole? rarement. Mais c'est à Boryslaw 
surtout, dans les exploitations de cire minérale, que c’est dange- 
reux. On comptait autrefois jusqu’à mille morts par an. À présent, 
ce n’est plus que trois cents. L’aération est fort difficile, et les ven- 
tilateurs ne suffisent pas à dissiper les gaz. Le puisatier a beau être 
lié à une corde qui permet de le remonter au premier signal, bien 
Souvent 1l n'a pas le courage de donner l'alarme. Et ce gaz lui pro- 
Cure un engourdissement tellement agréable, qu'à peine revenu à 
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lui, on est quelquefois obligé de l’attacher pour l'empêcher de re- 
descendre. 

On se mit à parler ensuite des nombreux procès entre les pro- 
priétaires de cire minérale. 

—_ C’est qu'ici le rapprochement entre les puits est vraiment 
insensé; ainsi, dans un espace de deux cent cinquante hec- 
ares, on compte jusqu'à douze mille puits, tous surmontés de la 
maisonnette où habite le vigilant propriétaire, Juif, pour la plupart. 
Il y a naturellement des vols, des fraudes, des empiètemens sou- 
terrains, et tout cela se termine souvent par le couteau. Et cette 
fièvre de gain rend impitoyable. Ainsi, il arrive quelquefois, quand 
on découvre un gisement de cire, que l'abondance d’eau mêlée de 
gaz et de pétrole est si grande, qu'elle jaillit violemment à la surface, 
et ne donne pas au puisatier le temps de remonter ; on entend alors, 
parmi les exploiteurs, des mots comme celui-ci: « Est-il chanceux, 
un tel, il a eu deux hommes noyés dans ses puits cette année lp 

Le train ralentissait, Conrad se préparait à descendre. 

— Vous allez sans doute à Grande-Pola, chez M. votre pére, 
monsieur ? 

Le jeune homme hésita : 

—_ Certainement j'irai, dit-il, après mes inspections, toutelois. 

Parmi la foule de paysans bariolés qui se massaient aux abords 
de la gare, on voyait de nombreux conducteurs de chariots, attelés 
de bœuis aux longues cornes, qui amenaient des fûts de pétrole. 

Yasowicz se pencha sur l'ingénieur : 

— Si, pendant votre tournée, vous passiez par Petite-Pola, dit-il 
onctueusement, n'oubliez pas Piotr. 

— En tout cas, je ne serai libre qu’en octobre, cria Conrad ; — 
et il s’élança du coupé. 


# 


XXE. 


On était à la fin de septembre; un ciel pluvieux noyait de vapeurs 
grises les cimes des Karpathes. Au bord de la rivière, juste à l’en- 
droit où on passait le gué, le cabaret dressait sa masse lourde, à 
petites lucarnes déjà éclairées. C'était une fête patronale. 

De tous côtés arrivaient des paysans ; ils s’asseyaient sur la berge, 
se déchaussaient, mettaient leurs bottes sur leurs épaules. Les belles 
filles couronnées de fleurs, les femmes en turban rouge, ramenaient 
avec une suprême indifférence leurs jupes bien plus haut que ies 
genoux pour traverser l’eau. 

Dans la grande saile du cabaret, Isaac Rappaport et Rifka, son 
épouse, versaient à boire. La rumeur était assourdissante. Sur une 
table, le musicien de Petite-Pola, assis, les jambes pendantes et ivre : 
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déjà, grinçait une vive kolomejka. Des filles aux longues tresses de 
lin, des garçons en vestes brodées, tournaient et bondissaient 
avec une verve endiablée. 

On buvait ferme. Le cabaretier Isaac était connu à la ronde pour 
savoir profiter de l’ivresse des paysans et leur soutirer à vil prix 
des options sur leurs terrains pétrolifères. En ce moment, le madré 
compère tenait dans ses filets une nouvelle victime, que déjà la 
boisson paralysait à moitié. © 

— Voyons, imbécile, signeras-tu à la fin? — Il lui versa à boire. 
— Tu sais bien que c’est la fortune. Seras-tu plus avancé quand tu 
auras récolté quelques boisseaux d’avoine sur ton terrain l’année 
prochaine ? Tandis que, si tu me vends le droit d'option, tu auras 
beaucoup d'argent. Trinquons ! 

— Gombien aurai-je pour ma part sur le pétrole, Isaac? demanda 
l'ivrogne la bouche épaisse. 

— Quinze pôur cent,.. et tu peux me baiser les mains! 

— Quinze, dit l’homme en secouant la tête d’un rire niais, quand 
Stélane Ivoniez,.. vous savez bien, Stéfane Ivoniez, le forgeron... 
eh bien! on lui en à donné... Combien lui en a-t-on donné encore, 
Isaac?.. C'est drôle que je ne peux pas me le rappeler! 

— Bois, animal, ça t'éclaircira les idées. 

Mais la face congestionnée du paysan dodelinait à droite et à 
gauche : 

— Combien a-t-on donné à ce Stéfane? 

— Allons, te décideras-tu à signer, oui ou non, cette sacrée Op- 
tion, brute! Si tu crois que j'ai le temps de m'amuser avec tes devi- 
nettes !.. Rifka, une plume, de l'encre, vivement! 

Il éleva son verre : 

— Encore un coup, Semen, à ta fortune ! 

— À votre santé ! dit l’homme. 

Le Juif mit un papier sur la table : 

— Écris ton nom là! 

Une lueur d'intelligence traversa le cerveau du paysan : 

— Je me rappelle à présent, cria-t-il rayonnant : c’est quarante- 
cinq pour cent que Stéfane a reçu ! 

Le Juif se dressa en fureur : 

— Veux-tu te taire, chien rapace! ou bien je déchire le contrat 
et tu paieras tout le papier timbré! 

Il lui versa l’eau-de-vie à pleins bords. 

— Tiens, bois et signe, 

Le paysan vida d’un trait son verre, leva ses yeux d’un air hé- 
bêté vers l’Israélite, et, suggestionné par ce regard de lynx qui ne 
le quittait pas, il avança la main, prit la plume, griffonna son nom 
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au bas de l'acte, puis tout de suite sa tête pesante retomba sur sa 
poitrine, et il s’endormit lourdement. 

La porte du cabinet venait de s'ouvrir ; Conrad entra accompagné 
de l'avocat et d’un montagnard. Le violon cessa, et les paysans en- 
tourèrent avec déférence le fils de leur maître. 

__ Bonsoir, Isaac, dit Yasowicz; les affaires marchent bien? il 
ajouta plus bas : J'ai réussi, je pense; il dirigera les travaux... 

Un éclair rapide passa dans les yeux du Juif : 

__ Gui! Gut! dit-il, et il vint s’incliner profondément devant 
Conrad : 

— Je tombe aux pieds de Votre Honneur. 

Mais, sèchement, le jeune homme lui demanda à voir le contrat 
qu’il avait fait signer le mois dernier à Piotr-Béla. 

Isaac courut à l’alcôve et en rapporta un papier graisseux qu'il 
plaça sous les yeux de l'ingénieur : 

« Si à la date du 15 mai 188., à six heures du sdir, disait l'écrit 
draconien, le pétrole n'avait pas jailli chez Piotr-Bela, Isaac Rap- 
paport, supprimant toutes les formalités d’une exécution judiciaire, 
entrait en possession immédiate du terrain pétrolifère, ainsi que 
de l'outillage complet, attendu que, etc. » 

__ Est-ce là votre dernier mot, Isaac? 

__ Oh! respecté monsieur, songez donc qu'il y a plus de trois 
ans que ce coquin-là me doit, j'ai une famille à élever. Je... 

Un geste bref de Conrad l’interrompit. Il se tourna vers le paysan 
qui l’accompagnait : 

__ Ajlons, Piotr, voilà qui est convenu, c'est moi qui dirigerai les 
travaux de ton terrain, et, avec l’aide de Dieu et beaucoup de 
travail, j'espère que nous réussirons | 

Le paysan avait embrassé les genoux du jeune homme. 

_— Que la sainte Vierge vous. protège, mon bon maître, mur- 
mura-t-il ému. 
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Le lendemain, l’avorat vint cauteleusement proposer à Gonrad 
de faire venir à ses frais un appareil canadien. 

L'ingénieur s’aperçut vite de l'ignorance de l’homme de loi. 

__ Un appareil canadien ? dit-il,.… à quoi bon ? Un puits à la main 
suffirait parfaitement, vu le peu de profondeur de la veine et la 
qualité tendre du terrain. 

— Je croyais avoir lu dans vos articles de journaux, hasarda 
timidement Yasowicz en se grattant le front, que. 

Mais avec brusquerie, le jeune homme interrompit : 

— D'abord, je ne veux rien vous devoir, entendez-vous, maître 
Yasowicz, et puis, d’ailleurs, je n'ai pas plus le tempsd’attendre vos 
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outils d'acier américain que le pauvre Piotr n'aurait le moyen de 
vous les rembourser. L'outillage!.. eh ! mais, je saurai bien le con- 
fectionner moi-même, avec l’aide de mes hommes. Ce n’est pas 
pour rien que j'ai pioché trois années en Amérique. 

L'avocat, très penaud, s’éloigna,. 

Conrad s'était mis très résolument au travail, mais, en y réflé- 
chissant davantage, 1l avait êté forcé de renoncer au projet qu’il 
avait eu d’abord, de creuser le puits à la main, les gaz se déga- 
geant avec une trop grande énergie. — I| se souvint alors des son- 
dages profonds qu’il avait vu creuser en Belgique lors de son pas- 
sage dans ce pays. Là-bas, pour atteindre les couches profondes 
des gisemens houillers, on allait jusqu’à sept ou huit cents mètres 
du sol. Ne pourrait-il, vu le peu de profondeur de la veine pétro- 
lifère, adopter ce système pour son puits ? Il aurait toujours la res- 
source, pour se préserver de l’écroulement des roches, de descendre 
dans le trou de’sonde une cheminée en tôle quelconque !.. 

C'est sur le flanc même de la montagne qu’il avait dressé son petit 
hangar, ébauche de forge, et le reste. L'hiver s’annoncait rude, cette 
année ; 1! voulait bâter les préliminaires des travaux, faire abattre 
les arbres qui entravaient le sondage, surveiller lui-même la con- 
fection d'un gros trépan de fer. Une fois les gelées passées, il lui 
suffirait de quinze à vingt jours à peine pour le montage des char- 
pentes, le forage ensuite ne serait qu’un jeu. 

De la ferme de Petite-Pola, où Conrad s'était installé, on aper- 
cevait vaguement, dans le lointain, les toitures grises de Biala-Gora. 
Micia était revenue sans doute. A cette pensée, une irrésistible ten- 
tation le prenait de courir au château, mais il n’y cédait pas, et 
résolument s’absorbait dans la tâche qu’il s'était imposée. Et il ne 
s'agissait pas seulement ici de l'avenir d’une famille entière, mais 
son amour-propre, sa réputation d'ingénieur habile, étaient en jeu : 
échouer serait, aux yeux de son père, l'équivalent d’un brevet d’in- 
capacité ; réussir, au contraire, Convaincrait peut-être le vieil en- 
têté. Les jours s’écoulaient ainsi, dans un labeur uniforme, sans 
qu'il fit à Biala-Gora la visite promise. Un dimanche pourtant, il ne 
résista plus, donna l’ordre de seller un cheval, et, avec l’entrain 
d'un écolier en vacances, il galopa dans la direction du dvour. 

À mesure qu'il approchait, une joie absurde l’inondait : il allait 
la revoir, cette adorable fillette qui avait si innocemment su trouver 
le chemin de son cœur. Un parfum de métairie, que le vent lui 
apporta avec un carillon de cloches, lui remit en mémoire les douces 
images dont l'avait entretenu la jeune fille. Il reconnut le ruisseau 
émaillé de blanches troupes d’oies où, tout enfant, elle s'était 
égarée et endormie ; il vit les pittoresques maisonnettes éparpillées 
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du village, l’église aux bardeaux de sapin rongés de mousse, et 
sous les grands bras de la haute croix noire, le petit cimetière où 
la pâle Tarasia faisait à la tombée du jour sa cueillette mystérieuse. 
Il venait d’enfiler l’avenue. Çà et là, quelques rares paysans le sa- 
luaient d’un : « Dieu soit loué ! » Et il songea que tous ces braves 
gens avaient, eux aussi, sur les lèvres et au fond du cœur, le doux 
nom de cette petite fée de Biala-Gora. 

Enfin, dans un cadre ensoleillé, le domaine seigneurial lui appa- 
rut, à demi voilé sous un rideau de tilleuls jaunissans. 

Au château, il trouva M. Jean cloué sur une chaise longue, par 
une attaque de goutte. Le bon gentilhomme, malhabile à supporter 
une souffrance nouvelle pour lui, était morose, comme tous ceux 
que la douleur physique à épargnés leur vie durant. Quelques pro- 
priétaires des environs faisaient son whist. Malvine et Micia étaient 
en visite de voisinage. Une sourde déception mordit Conrad à cette 
nouvelle ; décidé cependant à attendre ces dames, il prit place, très 
silencieux, à côté des joueurs et s’amusa à les observer; mais, ac- 
coutumé aux façons cordiales de M. Jean, il se sentait mal à l'aise. 

Deux jeunes gens, fils de propriétaires du district, puis un offi- 
cier de uhlans, se firent annoncer. 

Tout près de Conrad, un monsieur très corpulent, qui famait, le 
poussa du coude : 

— Voilà le défilé qui commence, dit-il en ricanant. M"° Micheline 
touche à ses dix-huit ans, hé ! hé! les prétendans flairent le sac, et 
ils arrivent | 

Conrad crut voir une allusion personnelle dans la remarque de 
son épais compagnon, connu dans tout le pays pour sa langue 
acérée. Il eut un froncement de colère et rougit jusqu à la racine 
des cheveux. Profitant du tumulte causé par l’arrivée des nouveaux- 
venus, il s’éclipsa à la hâte, déclinant toute offre de rester à sou- 
per, redemanda son cheval et reprit, horriblement vexé, le che- 
min de son logis. | 

— Oh! non, murmurait-il, les dents serrées, en trottant vers Petite- 
Pola, il ne sera pas dit qu’on me prendra pour un coureur de dot! 
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L'automne touchait à sa fin. Le vent fraîchissait, faisant tour- 
noyer les feuilles sèches, Il gelait un peu. Depuis le matin, grim- 
cheux et solitaire, le vieux Mirski rongeait son frein en fumant sa 
pipe de Stamboul. Tout à coup, la cour du dvour fut prise d'assaut : 
roulemens de calèche, appels de valets, ébrouement de chevaux. 
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— Qui ça ! Iko? cria le gentilhomme. 

— Leurs Seigneuries de Biala-Gora et M®° Zaremba,. 

À la bonne heure, il allait donc pouvoir décharger sur quelqu'un 
sa mauvaise humeur. 

— M°° Zaremba?.. elle n’est donc pas morte?.. Ah! bon, j'y suis ;.. 
c’est la nouvelle, la belle Ukrainienne dont on parle tant! 

Et le vieillard se redressa, cambra sa taiile, frisa sa moustache 
grise et courut offrir la main aux dames. Il avait toujours eu un 
faible pour les jolies femmes. 

Micia et Malvine sautèrent les premières ; de la seconde voiture 
descendirent Hélène et M. Jean. 

A la vue de l’aristocratique beauté qui se dégageait d'un frou- 
frou de soie, le vieillard éprouva un éblouissement, et presque dé- 
votement il s’inclina, écarta le long gant parfumé et mit un baiser 
sur la peau satinée, juste à l’échancrure de la manche. 

Cette arrivée intempestive était une nouvelle frasque d'Hélène, 

Un matin, elle s'était réveillée, brûlée du désir de savoir ce qui 
pouvait, depuis deux mois, retenir Conrad dans le district. Micia en 
était-elle la cause? Et rusée, quand il s'agissait de sa folie : 

— Si nous allions voir Micheline? dit-elle à son mari. 

— (C'est que je dois siéger au conseil cette semaine. 

— Eh bien! j'irai seule. 

Les apprêts ne traînèrent pas. Elle donna à peine à sa femme de 
chambre le temps d’emballer. Et un soir, jalouse et soupçonneuse, 
elle tomba à Biala-Gora. 

Le lendemain déjà, avec son insinuante adresse, elle avait su dé- 
cider M. Jean à faire une excursion à Grande-Pola, dans le domaine 
du père de Conrad. Elle apprit en outre que le jeune ingénieur 
n’avait fait que de courtes et rares apparitions au château, et cette 
idée la mit de si belle humeur que, prise d’une subite tendresse 
pour Micia, elle l'accabla de caresses. 

. M. Mirski introduisit ses hôtes dans une rotonde vitrée du rez- 
de-chaussée, tout escaladée de folle vigne vierge, à moitié dé- 
pouillée. 

Tenu légèrement en respect par l’imposante beauté qui daignait 
honorer son toit, le vieux grondeur avait commencé, un peu en 
sourdine, l'éternel chapelet de ses jérémiades, et il pestait d’abord 
contre sa récolte de maïs soi-disant manquée, déplorait l’arro- 
gance sans cesse grandissante de ses paysans, l'audace de son pope 
qui osait voter contre lui... Et puis c'était son fils Conrad qui le 
désespérait !.. Ne s’était-il pas entiché de philanthropie, à présent, à 
cause de Dieu sait quel vaurien de paysan qu'il allait, soi-disant, 
sauver de la ruine!.. Des grands mots! Et il vivait là-bas comme 
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un ermite sur sa montagne... à creuser des trous pour trouver du 
pétrole... Si ça avait du bon sens! Oh!.. mais, quant à lui, il en 
était bien revenu de ces trous-là, Dieu merci!.. et pas plus tard 
qu'hier, il les avait tous fait boucher, jusqu’au dernier, malgré les 
cris de paon de son avocat, et, lui vivant, on n’y toucherait plus! 
C'est qu’il savait trop bien tout ce que ça lui avait coûté, ces jeux- 
latte 

Au milieu de ce débordement de paroles, le vieux grondeur al- 
lait et venait, offrant des cigarettes, servant lui-même aux dames 
des rayons de miel et des confitures. 

— Alors, décidément, vous ne voyez plus Conrad? demanda 
M. Jean. 

— Au contraire, au contraire, il vient ici de temps en temps, et 
pourvu qu'il ne cherche pas à mettre mon domaine sens dessus 
dessous, nous nous entendons bien. 

La tête chafouine de l’avocat venait de surgir dans le cadre de 
la porte : 

— Si ces messieurs et dames voulaient aller surprendre M. l’in- 
génieur dans se8 travaux, il n’y a qu’un kilomètre à travers la 
montagne, et les voitures pourraient aller attendre à la ferme de 
Petite-Pola. 

— Volontiers, l’idée est superbe ! 

1] ferait très bon marcher par cette petite gelée. 

Hélène s'était levée vivement; elle s’enveloppa de sa pelisse, et 
glissant avec coquetterie son bras sous celui de M. Mirski : 

— Vous serez mon cavalier, dites?.. 

Charmé de cette aubaine, le gentilhomme ne songea pas à regim- 
ber. Il mit un second baiser sur le fin poignet de sa compagne. 

— Allons voir Conrad, dit-il gaiment; puis se tournant un peu 
confus vers M'° Malvine, qu'il abandonnait, il eut un geste d’une 
expression inimitable qui semblait dire : « Tous mes regrets pour 
aujourd’hui, mais, vous le voyez, je suis pris! » 

Un froid soleil d'automne brillait. 

On se mit en route à travers les sentiers au feuillage desséché, 
qui couraient parmi les roches et les touffes de ronces. Sous les 
pieds, les feuilles durcies par le gel craquaient. 

Dejà on entendait au fond de la forêt le han régulier des ha- 
ches de bucherons. 

— C'est M. Conrad qui fait abattre les arbres, dit l'avocat. 

Un imperceptible tressaillement plissa les lèvres d'Hélène. 

Micia courait, allait, venait, faisant trois fois la route. La pensée 
de revoir Gonrad la rendait joyeuse; elle se promettait de le gron- 
der pour la rareté de ses visites. 
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Le site était devenu sauvage; de petits torrens dévalaient écu- 
mans vers la plaine, et, dans un écroulement pittoresque, les blocs 
énormes de rochers, surplombant les uns sur les autres, mettaient 
à cette grandiose solitude comme un recueillement d'église. Le 
chemin fit un coude brusque. | 

— Voilà Conrad! cria M. Jean. 

Le jeune homme était là en effet, au milieu d’échafaudages bi- 
zarres, entouré de ses travailleurs. Il portait presque le même cos- 
tume qu'eux : la chemise brodée de rouge, la haute ceinture de 
cuir, le pantalon dans la botte, et sur ses cheveux courts, légère- 
ment en désordre, le large feutre rejeté en arrière. Mais ce qui le 
distinguait de ses hommes, c'était cette fière allure de comman- 
dement, et, en dépit de ses grossiers vêtemens, une sveltesse et 
une grâce particulières. 

En apercevant la brillante compagnie, il accourut charmé. 

Rapidement Yasowicz s’était glissé près de lui : 

— Il à fait boucher hier tous les trous, dit-il consterné. 

— Jant pis, lui jeta négligemment l'ingénieur, car à quinze 
ou vingt mètres, on aurait trouvé la veine | 

L'avocat soupira. 

— Vite! cria Conrad, Piotr !.. [ko !.. des sièges, des bancs ; ap- 
portez tout ce que rious possédons ! 

— C'est à cette charmeuse que tu dois ma présence ici, disait 
le vieux Mirski en montrant Hélène; tu penses bien que l’idée ne 
me serait pas venue de faire à pied un kilomètre pour contempler 
tes sottises ! 

Micia, qui était restée en arrière, émergea enfin d’entre les ro- 
ches schisteuses. Elle avait cueïlli une gerbe de bruyères rousses 
et accourait toute joyeuse. Ses yeux brillaient de plaisir. 

Poussé par un irrésistible entraînement, Conrad courut à elle, 
la main tendue. Mais devant le dédaigneux sourire d'Hélène, et 
aussi dompté par sa propre raison, il refréna tout de suite cet élan 
et accueillit la jeune fille avec une nuance de froideur si différente 
de ce qu’elle attendait, que, du coup, se figea sur ses lèvres son 
rayonnant sourire, et il ne resta plus dans ses grands veux étonnés 
qu'une expression triste. 

Avec son flair de femme, Hélène avait compris tout de suite que 
rien de sérieux n'existait entre les deux jeunes gens, et vite, sa 
verve, un moment hésitante, lui revint, avec une pointe de har- 
diesse en plus : 

— Vous allez me faire les honneurs de chez vous, monsieur 
l'ingénieur, dit-elle, un peu hautaine, à Conrad; je ne connais pas, 
moi, vos montagnes, je suis une fille des steppes, vous savez! 


192 REVUE DES. DEUX MONDES, 


Chasse-t-on l'ours ici? Y at-il des cavernes de brigands et des 
précipices ? Je meurs d’envie d’avoir une aventure! 

Elle était très jolie ainsi, campée sur un bout de rocher, tout 
éclairée de soleil. 

__ Je vous montrerai tantôt, si vous voulez, un étang en feu, 
dit le jeune homme. 

Il avait donné rapidement quelques ordres à ses gens. 

__ Eh bien! en attendant, faites-nous voir vos travaux, voulez- 
vous? 

Familièrement, elle avait entraîné le beau montagnard, dont la 
martiale tournure l’enchantait. 

Le reste de la société suivait à distance. 

__ Voilà la forge, n'est-ce pas ?.. Est-ce là que vous fabriquez votre 


appareil canadien ?.… Dites que je ne suis pas savante ? Mais d’où 


le ferez-vous donc sortir, ce fameux pétrole?.. 

Conrad la conduisit vers un espace découvert, où les bûcherons 
venaient d’abattre quelques sapins. 

— (C'est ici que nous commencerons à creuser au printemps. 

__ Vous ne resterez donc pas dans-les montagaes pendant Fhi- 
ver ? demanda-t-elle en hésitant, le soufle un peu court. 

— Non, je rentrerai certainement à Lemberg. 

ne bouffée de joie ineffable dilata le cœur de la jeune femme, 
dont le visage néanmoins demeura impassible. 

Ils prirent ensuite une pente escarpée qui menait droit au pied de 
la montagne. Hélène s’appuyait rieuse et nonchalante au bras du 
jeune homme. Il était vraiment charmant pour elle aujourd’hui ; il 
l’entretenait de ses projets, écartait les pierres de son chemin, ou 
bien la retenait entre ses bras forts, quand son pied hésitait entre 
les inégalités du roc. L'univers n’existait plus pour elle; toute à 
l'heure présente, elle jouissait en voluptueuse de ces minutes 
exquises qui lui semblaient volées. Dans les branches, des oiseaux 
frileux jetaient de petits appels en regagnant leurs nids. Tout à coup, 
elle poussa un cri. En bas, sur le fond verdâtre d'un petit étang que 
le soleil couchant irisait de reflets roses, une large flamme montait, 
droite, grandie encore par la réverbération de l’eau. Le reste de la 
compagnie, qui était arrivé au bas de la montagne, se groupa éga- 
lement autour des jeunes gens, pour écouter l’explication que don- 
nait Conrad, à Hélène, de ce prodige. Il disait comment le terrain 
de ce pays était à un tel point imprégné de pétrole, que les ma- 
tières bitumeuses suintaient à travers le sol ou remontaient à la 
surface de l’eau des fossés, — les paysans les y recueillaient alors 
et les brülaient en signe de réjouissance sur leurs étangs. 

— Ils ont fait cela à toutes les époques, sans se douter des ri- 
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chesses énormes quise perdaient chaque jour sous leurs pieds, con- 
tinuait le jeune homme; le seul usage qu’ils faisaient de cette poix 
était d'en graisser les essieux de leurs chariots. 

Micia, le menton appuyé à l'épaule de son grand-père, écoutait, 
silencieuse. Conrad ne pouvait la voir, mais il la sentait Ià tout 
près de lui, et un désir fou lui venait de contempler, ne fût-ce qu’un 
instant, ce mignon visage. Lentement 1l se retourna ; leurs regards 
se croisèrent. Mais sur la petite figure toujours SI rieuse, il retrouva 
l'expression d’'infinie tristesse de tout à l'heure, et dans les yeux 
profonds, on lisait encore l’étonnement douloureux d’un enfant 
qu'on aurait grondé sans cause, et aussi comme l’ombre à peine 
ébauchée d’un reproche inconscient. 

Le cœur de Conrad se serra délicieusement. Quel rêve faisait - il 
donc? 

Mais déjà Hélène l'accablait de ses questions : 

— Alors, c’est du pétrole qui brüle là-bas ? 

— Du pétrole solide, si vous voulez. 

— Je ne sais s’il est solide ou non, mais je constate que vous 
êtes sorcier | 

— Oh! pas tant que cela !.. et le feu grégeois dans l’antiquité, 
et le lac asphaltique,.… et les terribles incendies de Sodome et de 
Gomorrhe?.. Tout cela n’était-il pas dû au pétrole? Seulement 
alors,.. comme de nos jours du reste, on préférait attribuer à des 
causes fabuleuses de simples phénomènes de la nature. 

Le vieux Mirski avait docilement écouté jusqu’à présent; mais, à 
ces derniers mots, il haussa les épaules en poussant un grognement 
moqueur : 

‘— Crois-tu donc nous tourner la tête à tous, avec tes bali- 
vernes!.. et prétends-tu bouleverser jusqu'au saint Testament? C'était 
vraiment bien la peine d’avoir été si longtemps à l’étranger pour 
en rapporter de pareilles absurdités ! 

Le jour baissait rapidement; au loin, dans la grisaille, près de la 
ferme de Petite-Pola, on apercevait les silhouettes noires des voi- 
tures qui attendaient. 

— Madame Zaremba, je suis toujours votre cavaliere servente, 
dit le vieillard en s’inclinant devant Hélène, qui ne put refuser. 

Tous se mirent en marche. 

Conrad s'était rapproché de Micia, et ils cheminaient ensemble un 
peu en arrière. Lentement, le crépuscule les enveloppait de son 
ombre. 

Presque timide, 1l l’observait. Elle aussi tremblait un peu, mais 
c'était de froid... sans doute. 

Un caillou du sentier se détacha. 

— Voulez-vous me donner la main ? dit-il. 
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Elle lui jeta un regard humide, plein de mutine tendresse : 

— Vous n’êtes donc plus fâché ? 

— Fâché? 

Avec un emportement passionné, il saisit sa petite main et la 
pressa contre son Cœur. 

— Écoutez-moi, Micia… 

Effarée de cette violence soudaine, toute pâle et blanche, elle 
ferma les paupières : que lui voulait-il, ce Conrad? 

— Micia, je vous aime! 

Elle murmura un : «Oh! mon Dieu! » mais d’une voix étranglée, 
comme si les mots ne pouvaient passer par sa gorge. Tout tournait 
autour d'elle, elle se sentait mourir, et, chancelante, elle s’appuya 
à son bras et elle continua ainsi à marcher à ses côtés d’un pas 
automatique. Mais il comprenait bien, lui, au fiévreux tumulte de 
ce petit cœur qui battait si près du sien, qu’elle s'était donnée à 
lui, aujourd’hui, sans retour. 


Les lanternes allumées des calèches jetaient sur la grand’route 


des lueurs fauves. Ils allaient se séparer. 

Vivement, il se pencha sur elle, et, avec une précaution infinie, 
comme s’il craignait de détruire par de vaines paroles le charme 
exquis de cette dernière seconde : 

— Et vous, Micia, ne m’aimez-vous pas un peu? 

Elle vit l’ardeur de ses yeux qui la cherchaient dans les ténèbres, 
et, troublée : | 

— Moi aussi, je crois que je vous aime bien, monsieur Conrad, 
balbutia-t-elle. 

Et, très honteuse de sa hardiesse, elle quitta son bras et courut 
rejoindre je reste de la société: qui, déjà, remontait en voiture. 

— À bientôt, à Lemberg! cria la voix d'Hélène (n tendant au 
jeune homme sa main qu’il baisa avec respect. 

Les roues des calèches s’ébranlèrent. 

— À bientôt, répéta-t-il tout bas; mais ce n’était pas à la jeune 
femme que ces mots s'adressaient ; et, pensif, il regarda fuir, entre 
les taches noires des arbres de la route, les sillons d’or des lanternes. 


XXIIT. 


— Vous nous quittez déjà, chère madame Zaremba? 

Hélène se hâtait en effet; de pressantes affaires de famille la for- 
calent à abréger son séjour et à partir le plus tôt possible pour 
l'Ukraine. Du reste, toutes ses craintes jalouses étaient dissipées, 
et au contraire lui semblait-il avoir fait un pas de géant dans l’in- 
timité de Conrad. Vaguement s’étonna-t-elle peut-être de l'éclat 
merveilleux qui transficurait presque le petit visage de Micia ; 
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mais n’était-elle pas habituée à ces soudains reviremens dans la 
mobile physionomie de l'enfant? 

Le lendemain du départ de la jeune femme, Conrad se présenta 
au château. | 

Quand Micia entendit résonner dans la cour les sabots de son 
cheval, son sang se glaça, son cœur se gonfla à se briser, et, trem- 
blante, elle courut se réfugier dans le coin le plus obscur de sa 
chambre : cela faisait donc si mal d'aimer? 

Un silence inaccoutumé planait sur le vaste duour.Conrad devait 
être à présent au fumoir, dans cette grande pièce solennelle où, de 
touttemps, s'étaient traitées les affaires de la famille... M. Jean le re- 
cevait. Que disaient-ils? Que complotaient-ils entre eux contre sa vie? 

Et, dans un trouble fiévreux, elle attendait anxieuse et sans force. 
Le temps se traînait. Cette discussion serait donc éternelle?.. Pour- 
quoi ne la faisait-on pas venir?.. 

Alors, elle rêvait que son aïeul avait grondé sévèrement Conrad, 
l’avait renvoyé : « Ga n’avait pas de bon sens de songer à une 
gamine pareille! » Gamine!.. Mais, mon grand-père, j'ai eu dix-huit 
ans ce mois-ci! 

Tout à coup, les sabots du cheval sonnèrent encore une fois sur 
les cailloux de la route, puis, peu à peu, se perdirent dans l'éloi- 
gnement. 

Oh! mon Dieu!.,. voilà qu’il était parti à présent ; elle ne le ver- 
rait même pas! 

Une clef grinça dans la serrure ; la porte s'’ouvritet M. Jean entra: 

— Où s’est-elle donc cachée, cette demoiselle Micia? Approche, 
petite sournoise ! 

D'un élan impétueux, elle bondit au cou du vieillard, et, avec 
une irrésistible tendresse : 

— Tu n’as pas dit non, grand-père? 

Il la serra convulsivement contre son cœur : 

— Méchante, méchante enfant! C’est donc vrai qu'il est temps 
pour les vieux de plier bagage, si les jeunes poussins veulent voler 
de leurs propres ailes! 

Et, contemplant la mignonne tête qui se dérobait en protestant : 

— Ce n’était pas à moi à dire non, enfant!.. Conrad part demain 
pour Lemberg ; 1l verra ton père. 

Malvine accourait, elle aussi, tout effarée. Elle étreignit longue- 
ment la jeune fille : « Était-ce bien possible ? balbutiait-elle. Notre 
petite Micia, notre petite chérie, que nous avons vue pas plus haute 
que ça !..» Et elle l’examinait, la contemplait, la trouvant grandie 
d’une coudée, 

Très émus, les vieux s’assirent sur un petit divan bas, et l'en- 
fant, n’osant les interroger, se blottit à leurs pieds, appuyant ses 
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joues brülantes contre leurs mains ridées, qu’elle couvrait de baisers. 
A la fin, anxieuse, le cœur gros, et d’une voix à peine distincte : 

— .. Et papa... crois-tu qu'il dira non, lui,.. grand-père ? 

— Qui sait, fit M. Jean, rêveur; puis, plus bas, comme s’il se 
parlait à lui-même : — C'est égal, ce Conrad est un brave cœur! 

Alors, tous trois, à la faveur du soir qui tombait, essuyèrent si- 
lencieusement une larme, mais elle n’était point amère, celle-là ! 
Et longtemps ils demeurèrent ainsi, l’enfant et les vieillards, incer- 
tains et troublés, rêvant d’avenir et de passé, tandis qu'à travers 
la vitre la lune leur envoyait ses reflets bleus. 


XXIV. 


Ce fut par un télégramme qu’Hélène apprit, en Ukraine, la fou- 
droyante nouvelle : Conrad avait demandé la main de Micia et 
était agréé. Un cri douloureux d’orgueil et d'amour blessés sortit 
de sa gorge : ils l’avaient donc dupée tous!.. mystifiée! Et, les lèvres 
plus blanches que les blanches steppes d'Ukraine qui s’étendaient 
à perte de vue devant elle, elle demeurait haletante, sans parole, 
sans geste. Se plaindre? À qui?.. Et de quoi?.. Quels devoirs 
avaient-ils envers elle, ces gens heureux qui lui télégraphiaient 
leur bonheur ? Elle s’était follement échafaudé une joie factice, ab- 
surde même, mais qui lui était chère; et, sans crier gare, bruta- 
lement, on la lui jetait bas. À présent, elle devrait affronter lin- 
solent bonheur,.. y jouer son bout de rôle hypocrite, féliciter 
Conrad... Oh! des nausées la prenaient en y songeant. Une lettre 
de son mari, qui suivait la dépêche, disait que la noce se ferait en 
avril, bien que Conrad, par un scrupule très compréhensible, eût 
supplié qu’elle ne se fit qu'après la réussite de son puits, c'est- 
à-dire après le 15 mai. Il comptait alors décider son père à lui 
confier l'exploitation de ses sources, ce qui modifierait de beaucoup 
sa situation. Mais le banquier avait voulu faire assaut de délicatesse 
avec son futur gendre et lui prouver que la question d'intérêt 
n'existait pas entre eux. Et puis n’y avait-il pas dans la famille 
Zaremba une superstitieuse tradition qui voulait que tous les ma- 
riages de ses membres fussent bénits dans la première semaine 
après Pâques? — La noce aurait donc lieu le 45 avril. 

À cette lettre, Hélène répondit par une mordante satire, pleine 
. d’ironique compassion « pour ces pauvres ingénieurs, si habiles à 
dénicher une dot, et auxquels il fallait ensuite forcer la main pour 
l’'accepter!.. » 

L'idée, à présent, de rentrer à Lemberg la bouleversait, et elle 
eut pour prolonger son séjour cent raisons diverses, inventa les 
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empêchemens, accumula les retards. Elle put ainsi gagner le car- 
naval, c’est-à-dire janvier, puisqu'on désigne ainsi en Pologne 
toute l’époque comprise entre le nouvel an et le carême ; mais ce 
fut la dernière limite, Lemberg réclamait sa reine, d'autant plus 
que, Pâques venant tôt, la saison serait courte. 

« Hâte-toi de revenir, lui écrivait son mari, tout le monde te 
demande, et moi je t'attends pour le choix du trousseau. Le père 
Mirski, lui aussi, prétend ne rien faire sans toi; il veut te con- 
sulter sur l’ameublement. Tu l’as véritablement ensorcelé, le pauvre 
vieux !.. Ce mariage le flatte beaucoup; il commence même à dé- 
lier les cordons de sa bourse... À propos, imagine-toi que nos tour- 
tereaux vont habiter la première année la ferme de Petite-Pola ; 
Conrad y sera, de cette façon, tout près de ses travaux... Un vrai 
nid d’amoureux, cette ferme accrochée en pleine verdure au flanc 
de la montagne! Au printemps, ils seront embaumés de mille 
fleurs! Bon! voilà que je deviens poète ; ma parole, ces amours me 
rajeunissent. Rien de plus drôle que Micia; la gamine prend vrai- 
ment son rôle au sérieux... Tu riras bien!.. Conrad en est fou! 
Imagine-toi que, sans le savoir, ils s’aimaient depuis longtemps, 
ces chers enfans !.. » | 

Hélène déchira cette lettre avec rage. Tout devait donc se cour- 
ber devant ces précieuses amours |. 

De retour à Lemberg, son écœurement ne fit que grandir; il 
semblait qu’elle dût vider jusqu’au fond la coupe amère. Nul ne 
s’aperçut néanmoins de la douleur qui lui broyait le cœur. Elle ne 
manqua ni un bal ni une réception, et puis, quand elle eut lutté, 
souffert, quand elle eut épuisé toutes les raisons, tous les pré- 
textes, pour se tenir éloignée de cette misérable chose qui se pré- 
parait là-bas, quand elle fut à bout, enfin, elle écrivit à son coutu- 
rier de Vienne et lui commanda une toilette de noce. 


XX V. 


Un bal blanc, bal de vierges, ouvrit à Biala-Gora la série des 
fêtes, à l’occasion du mariage de Micia. Le lendemain soir, les pa- 
rens attendris bénirent solennellement les fiancés. On partit ensuite 
pour la petite église ruthène, où le curé catholique de la ville voi- 
sine vint officier. 

Sur le passage du cortège, deux rangées de paysans, portant des 
torches, éclairaient d’une façon fantastique la file des voitures. Le 
coupé d'Hélène était particulièrement élégant; sur le siège, un 
superbe chasseur, panache au vent, avait grand air. 

Et, tout ébahis, les paysans murmuraient : 


FAUNE LT 
PAR ES 


LEE TN STE R ACIER der RO RUES TRS k 


428 REVUE DES DEUX MONDES. 


— (a doit tout de même être un fameux boyar,.. ce M. Zaremba, 
pour avoir un général monté sur sa voiture |. 

De retour au château, une députation de paysans vint saluer les 
jeunes mariés; parmi eux, se dérobant presque, était Tarasia, 
émue et rayonnante. Ils venaient féliciter leur chère demoiselle 
Micia, leur bienfaitrice aimée, qui, « si petite qu’elle était, avait 
toujours compati à leurs misères et peiné avec eux.. » On but en- 
suite, à la santé des nouveaux époux, « le vin amer, » ainsi nommé 
parce que, sous le feu roulant des regards curieux de l’assemblée, 
ils devaient se donner leur premier baiser. Puis on servit, dans la 
spacieuse salle, le plantureux repas, arrosé de champagne et de 
tokaï, terminé par le fameux toast fraternel en usage : « Aimons- 
nous ! Aimons-nous!.. » Un orchestre tzigane appelait les nombreux 
convives à la danse. Après une polonaise magistrale, conduite par 
les plus âgés, Conrad saisit enfin la main de Micia : 

— Mazurka!.. s’écria-t-il impétueusement en frappant le sol d’un 
pied frénétique, et il emporta dans un élan passionné la forme 
blanche de sa femme, qui s'abandonnait. 

Tous les jeunes gens suivirent, entraînant par la main leur dan- 
seuse et faisant aussi résonner le parquet de leurs talons. Assise à 
l’écart, Hélène suivait d’un œil morne les détails de la fête. Elle 
avait refusé de danser, alléguant un malaise. Toute cette joie la 
tuait. Rongée par une atroce jalousie, elle se sentait devenir mau- 
vaise. Après cinq mois de souffrances, le fiel amassé dans son cœur 
débordait à la fin. 

Les valses et les quadrilles se succédaient; on dansait partout : 
au dedans, au dehors, et jusque dans les granges, transformées 


en salles de bal pour les villageois. Partout des rires, des hurrahe, 
des accords joyeux. 


Vers minuit, une collation, composée exclusivement de plats 


sucrés (traditionnelle allusion aux douceurs de l’hyménée), fut 
offerte à la société par le marié. 

Hélène s’était retirée sous le chambranle d’une porte; la tête lui 
tournait. Oh! s’enfuir,.. aller n'importe où, loin de cette fête mau- 
dite !.. 

Ses yeux cherchaient une issue quand elle vit,.. là,.. devant elle, 
dans la pâle réverbération de la glace d’un boudoir voisin, Conrad 
et Micia. Ils étaient seuls. Derrière eux, une portière entr'ouverte 
laissait flotter sa chatoyante draperie. 


Micia paraissait grandie, dans sa longue traîne de satin blanc, 


qu’elle ramenait en plis souples sur son bras. Sans parler, Conrad 
l’attira étroitement contre lui et l’étreignit dans un long baiser. Elle 
défaillait presque, les yeux voilés, saisie d’une langueur inconnue... 

Alors, pris de délire, il l’enleva entre ses bras, comme il eût fait 
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d'un enfant, et, d’un geste fou de vainqueur, l’emporta à travers 
la portière, qui retomba lourdement sur eux. Hélène avait blèmi; 
elle voyait trouble, quelque chose comme un râle étranglait sa 
gorge. C’en était trop à la fin!.. Aucune angoisse ne lui serait donc 
épargnée! 

Là-bas, l'orchestre jouait toujours. 

— En avant! criait la voix essoufflée du conducteur de ma- 
zurka, — les dames au milieu !.. Grande chaîne!.. Mazour ! 

Avidement, elle se rejeta dans le chaos étourdissant de la salle 
de bal; et droite, hautaine en sa robe de brocart d'argent aux 
reflets de turquoise, elle glissa avec une lenteur indifférente entre 
les couples qui se rangeaient pour contempler sa royale beauté. 

Elle traversa ainsi le grand salon, refusant le bras du vieux 
Mirski, saluant ironiquement de la tête un groupe décontenancé de 
ses fidèles, auxquels elle avait tenu rigueur toute la soirée... Et 
qui donc, parmi eux, eût pu deviner, en voyant passer cette belle 
dédaigneuse au sourire moqueur, les larmes et les tortures qui se 
cachaient sous son masque énigmatique ? 


XX VI. 


— Bonjour, ma trés belle-mère chérie !.. Ce n’est que moil.. la 
petite M%° Mirska, qui vient s’informer si le bal d'hier ne vous a pas 
trop fatiguée? Ah! qu’il fait bon chez vous, j'ai très froid, imagi- 
nez? — Et, frileuse, Micia se pelotonnait dans une causeuse, rame- 
nant autour d’elle les longues dentelles de son peignoir. Mais, avec 
sa pétulance ordinaire, elle s’était déjà relevée et courut écarter 
les rideaux. 

— Voyez donc le beau soleil! il y aura bientôt des violettes à Pe- 
tite-Pola.… Vous viendrez les cueillir, Halka chérie! Savez-vous que 
je vous ai très peu vue depuis cinq mois?.. Je ne sais comment 
ça s’est fait. le temps a passé comme un rêve! Mais nous le rat- 
traperons, dites? Vous viendrez chez nous, — et elle prononçait ce 
mot avec une fierté enfantine. 

Hélène, le visage contracté, fixa sur elle des yeux ternes. Une 
sorte de protestation étouffée grondait sur ses lèvres. 

Un peu étonnée, Micia l’observait ; puis, éclatant de rire : 

— Vous ne me trouvez pas assez grave, dites, pour une femme 
mariée?.. Mais ça me viendra un jour, je suppose, comme à tout le 
monde. À présent, je n’ai la force que d’être heureuse... Oh! mais, 
heureuse !.. | 

Elle s'arrêta, voyant qu'Hélène pâlissait. 
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— Mon Dieu! qu’avez-vous, Halka? De mauvaises nouvelles 
d'Ukraine, peut-être ?.. La comtesse Wanda:malade? Parlez,.… dites- 
moi ce qui vous tourmente... 

D'un mouvement affectueux, elle s’était agenouillée près de la 
jeune femme et l’entourait de ses bras; mais Hélène la repoussa 
d’un geste sec : 

— Non...laissez-moi! 

— Mon Dieu! qu'avez-vous donc? Vous m’effrayez ! 

Il y eut un silence. Micia ne bougeait pas. Hélène luttait encore. 

À la fin, elle se redressa; une expression haïineuse passa dans 
ses yeux farouches : 

— J'ai, dit-elle, serrant entre ses mains les fins poignets de Mi- 
cia, toujours agenouillée, j'ai... qu’il était à moi avant d’être à 
vous!.. Me comprenez-vous?.. m'’entendez-vous? m'’avez-vous en- 
tendue ?.. dites ?.. 

Oh! oui, elle avait bien entendu, et, tremblante, les bras: cas- 
sés et comme hébétée, elle ramassait machinalement ses longues 
jupes blanches, 

Pas un mot ne montait à ses lèvres, pas une plainte. Dans son 
cœur, c'était un effondrement. Oh! son pauvre bonheur, son cher 
honheur, trop beau, trop pur, elle le voyait maintenant s'envoler, 
comme ces feuilles de roses qu’un vent d'orage éparpille. 

Et elle essayait de comprendre... Maïs c'était horrible, ce que 
disait cette femme ! Conrad, son Conrad, son mari, celui auquel 
hier elle s'était liée à jamais... il avait été à elle, il l'avait aimée... 
Pourquoi ce mariage alors?.. ces troublantes paroles d'amour, si 
c'étaient autant de mensonges! Et, avec désespoir, elle regarda 
autour d'elle, comme pour implorer un regard de pitié; mais Hé- 
lène n’était plus là, et, seul, le victorieux soleil éclairait sa désola- 
tion. À présent, un voile lent se déchirait dans son esprit; elle se 
rappelait l'étrange froideur de Conrad quand Hélène était présente, 
et la familiarité choquante de la jeune femme, dont elle avait été 
parfois jalouse,.. et puis la tristesse de son père... ses pressenti- 
mens de Lipova. Mille détails, insignifians nn se grossissaient 
maintenant dans son pauvre cerveau. ù 

Un bruit de pas la fit se dresser. On Htc la surprendre; elle 
ramassa sa robe à la hâte et, tremblante, courut se réfugier dans sa 
chambre. Là, lourdement, sur les genoux, elle s’abattit au pied du lit. 

Inquiet de ne la voir nulle part, Conrad, qui la cherchait, venait 
de paraître sur le seuil, et, souriant, il la contemplait. Elle priait 
sans doute, la chère aimée! Il attendit un moment; puis, comme 
elle ne bougeait point, à pas de loup il s’approcha d'elle, renversa 
doucement sa tête brune contre sa poitrineet l’embrassasur les yeux. 

Elle poussa un cri rauque… 
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— Partez... partez,.. ne me touchez pas! Oh! j'ai peur !.. 

Épouvanté, il la saisit entre ses bras; mais elle se dégagea avec 
une énergie extraordinaire 

— Micia,.. c’est moi, c'est ton mari, ton Conrad !.. Entends- 
moi!.. criait-il désespéré. 

Elle nerépondait pas ; on eût dit que cette voix tant aimée avait 
soudain perdu le pouvoir de la faire vibrer. Et, la tête sur le satin de 
la couverture, les lèvres plus blanches que sa robe, elle gisait in- 
sensible, morte presque. Gonrad, affolé, la déposa sur le lit. (était 
un évanouissement peut-être, un malaise passager, il fallait du se- 
cours ! Et, la tête perdue, il s'enfuit à travers les corridors, 

Quand il fut dehors, Micia se leva en un sursaut subit. 

Qu'avait-elle fait ?.. 

Avec une hâte fiévreuse, elle chercha ses vêtemens, sa toilette 
de voyage, et s’habilla rapidement. 

Elle songeait que Conrad allait revenir, il amèënerait du monde... 
son père peut-être, 1l y aurait des explications. on lui arrache- 
rait son horrible secret. Allait-elle par sa lâcheté causer un tel 
scandale, briser le bonheur de son père ignorant, empoisonner les 
dernières années de ses chers vieux, si confians dans son radieux 
avenir ?.. Non, elle serait forte; elle ferait son douloureux devoir. 
Ge bonheur qui se dérobaiït, elle ne l’enlèverait pas à d’autres... 

Lorsque Conrad rentra avec Malvine, Micia était debout, et ré- 
solue. Très pâle, souriant pourtant, elle vint à eux les bras tendus : 

— Pardonnez-moi, je vous ai effrayés; je ne sais ce que j'ai 
eu : un étourdissement, un cauchemar peut-être ?.. À présent, c’est 
passé ; je suis prête;.. mais... nous partirons bientôt, dites, Conrad ? 

Lui, fou de joie, pressait contre ses lèvres les mignonnes mains 
encore glacées. 

— À table, mes enfans! cria la voix réjouie du banquier qui 
arrivait. Bon!.. on s’embrasse ici?.. Ces diables d’amoureux sont 
donc tous incorrigibles! Allons, Conrad, ton bras à Malvine. Madame 
Mirska, votre père «est à vos ordres. , « 4, « ,. . . . . 

Dans la cour, les chevaux, ornés de longues rosettes blanches, 
piaffaient en attendant les mariés. Une heure plus tard, le frin- 
gant coupé, attelé de cinq chevaux bai brun, trois en front, deux au 
timon, emporta Conrad et Micia, au milieu des vivats et des béné- 
dictions de la compagnie et des paysans. 


XX VIT. 


Seuls, enfin, portières closes, dans l'intimité tiède de leur nid 
coquet de jeunes mariés, Conrad, éperdu de tendresse, voulut 
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reprendre entre ses bras la forme adorée de sa femme. Elle 
était bien sienne, à présent, la chère créature, avec ses timidités 
tendres, ses rougeurs exquises et ses subites blancheurs ! Ils se- 
raient délicieusement heureux, et si simplement, parmi cette 
nature saine, entourés de ces braves campagnards qu'elle aussi 
aimait. Combien Lemberg et sa société factice lui paraissait à mille 
lieues! 

— Ma Micheline! 

Mais il tressaillit soudain d’un horrible pressentiment. Au mi- 
lieu de cette étreinte passionnée, où il espérait retrouver l'ivresse 
inassouvie du matin, un souffle de glace imperceptible, mais im- 
placable, s’était subtilement glissé entre eux, et une fois encore au- 
jourd’hui le frappait en plein cœur. 

Micia ne l’aimait plus !.. 

Bouleversé, flairant un malheur, il l’attira follement à lui, en 
pleine lumière, et, avec une angoisse indicible, il seruta la mi- 
gnonne figure oppressée de douleur où se lisait, malgré l'héroïque 
courage, une terreur involontaire. 

— Parle, ma Micia!.. mon Dieu ! parle-moi donc!.. 

Il était à ses genoux, implorant, ordonnant tour à tour, et elle, 
tremblante, n’opposait à ses supplications impérieuses qu’une 
même dénégation douce et tenace : elle n’avait rien... rien. 

Alors, affolé de désespoir, devinant qu’elle lui cachait quelque 
chose et qu’une invisible barrière allait grandir fatale entre eux, 
il se releva farouche, et dans un sanglot étranglé : 

— Ah!.. vous n'êtes plus Micia!.. 

Sans lui jeter un regard, il quitta la chambre et s’enfuit chez 


lui. Micia, sa Micheline aimée,.. sa joie,.. ce rêve et ce sourire . 


faits femme!.. n’existait plus pour lui. Quelque chose d’infernal, 
de monstrueux s’était passé dans sa cervelle enfantine, y avait filtré, 
l'avait métamorphosée en quelques heures. 

Longtemps il l’attendit, épiant ses pas, guettant son ombre dans 
l’embrasure de la porte, espérant entendre le son de sa voix, prêt à 


lui rendre au centuple les baisers arriérés. Mais elle ne venait pas. 


Alors il mit son front dans ses deux mains et pleura comme un 
enfant, 

Toute cette nuit il la passa, la tête en feu, à se torturer l'esprit, 
à fouiller ses souvenirs, se brisant à des absurdités : elle en aimait 
un autre!.. on l'avait contrainte!.. ou bien encore elle se figurait 


qu’il ne l'avait épousée que pour sa dot!.. Qui sait, un mot enve- 


nimé, lancé peut-être le matin même par une bouche jalouse? II 
s'arrêta à cette idée, le cœur froissé d’une navrante déception. 
Ah! combien ses défiances d’antan, ses appréhensions inexplica- 
bles du mariage, ses craintes vagues de ce sphinx qu'on nomme 
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jeune fille, se justifiaient terriblement à présent ! Au milieu de cet 
écroulement d'illusions, une seule consolation restait à son orgueil, 
c'était d’avoir toujours énergiquement refusé toute offre de prêt 
venant du banquier. Du moins, s’il réussissait dans le forage de 
son puits, 1l ne le devrait qu’à lui seul. 

Le violent départ de Conrad avait pétrifié Micia. Dans son inex- 
périence naïve et inhabile aux détours, elle avait cru qu'il lui se- 
rait possible de dérober au clairvoyant amour de son mari l'orage 
effrayant qui grondait dans son âme. A présent, le mal était irrémé- 
diable, et, résignée, elle l’acceptait. Cela vaudrait mieux sans doute 
que cet intolérable mensonge des lèvres !.. Un moment, pourtant, 
elle eut la tentation de courir après lui, de tout lui dire... Mais 
comment trouver en son cœur la force de provoquer une explica- 
tion pareille !.. Comment interroger ce passé, évoquer cette honte 
dont la seule pensée la faisait mourir? «Il était à moi avant d’être à 
vous, » sifflaient encore à ses oreilles les paroles cruelles, et, dans 
son âme d’enfant ignorante du mal, ces mots obscurs s’exagéraient 
en de criminelles chimères, 

Et puis, qui dira les étranges susceptibilités, les contradictions 
invraisemblables qui naissent entre de très nouveaux jeunes ma- 
riés? Querelles puériles, outres gonflées de vent, sorte d’enlize- 
ment volontaire où se complaît leur enfantillage obstiné ! 

— Conrad, répondez-moi;.. vous avez aimé Hélène ? 

— Oui, Micia, il y a bien longtemps, vous étiez toute petite, et 
moi j'étais très jeune ; mais elle ne voulait pas d’un homme pauvre, 
et je suis allé l’oublier en Amérique, 

— Vrai! 

— Mais qu’avais-tu donc imaginé, petite folle? 

— Oh! rien, rien! Je t’aimel!.. je t'aime! 

C'eût été si simple cela, Mais les amoureux ne savent pas faci- 
liter les dénoûmens ; ils aiment à ensanglanter leur amour à de 
chimériques épines. 


XX VIII, 


La montagne éclatait de mille fleurs ; des bouffées de sève bal- 
samique montaient des grands sapins. Autour du puits, les monta- 
gnards travaillaient avec une ardeur décuplée par le souflle printa- 
nier. On approchait du 45 mai, et la profondeur du trou mesurait près 
de trente-cinq mètres. Déjà, on avait atteint les grès durs, et le fo- 
rage au trépan était commencé. 

Tous les jours, le Juif Isaac venait s'assurer du progrès du tra- 
vail; souvent l'avocat le rejoignait ; alors ils s’accotaient tous deux 
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au bord du puits, le dos rond, en chuchotant de leurs lèvres minces, 
avec des pétillemens d’yeux sournois. Ensuite ils s’en retournaient, 
serrés l’un contre l’autre, en d’interminables conférences. 

Entre Conrad et Micia, l’abîme avait grandi; faute d'une mi- 
nute d’effusion, leur amour s’étiolait, orgueilleux et solitaire. 

Lui s'était jeté à corps perdu dans le travail, ce consolateur su- 
prême. Et toutes ses facultés, toutes ses lumières, il les avait 
concentrées vers un but unique : la réussite de son puits; d'aci-là, 
il ne tenterait rien, ni réconciliation, ni explication, et continue- 
rait à vivre dans ce douloureux statu quo. Une fois le triomphe 
assure, 1] relèverait la tête avec toute l’autorité que donne le suc- 
cès, régulariserait sa position, et ensuite. il faudrait bien que 
Mieia parlät!.. 

Et cette fièvre d'attente, cette rage de travail qui le dévorait, 
Conrad les avait communiquées à son entourage. 

Le 13 mai, dès l’aube, une rumeur plus grande régnait parmi 
les travailleurs en attendant le maître; c’est que la veille, Conrad 
avait enfin constaté, avec une émotion indicible, l’apparition au- 
dessus du puits de ces vagues buées flottantes qui bleuissent aux 
rayons du soleil et sont les gaz précurseurs du pétrole. Atteindre 
la veine productrice ne serait plus à présent qu'une question 
d'heures. 

— À l'ouvrage! cria gaîment Conrad en arrivant. — Et, pour la 
première fois depuis longtemps, un frane sourire éclaira son visage. 

Les puisatiers descendirent le trépan, quand, brusquement, 
leurs bras s’arrêtèrent. L’instrument n’avançait plus ; il s'émoussait 
contre un corps étranger. 

— Îl doit y avoir une pierre au fond, cria Piotr-Bela consterné. 

Conrad, qui l’entendit, se rua sur le puits : 

— Quel était l’imbécile qui parlait de pierre? 

Il fit recommencer la manœuvre... et pâlit : le trépan, forgé en fer 
doux, s’ébréchait en effet !… 

Que se passait-il done?.. Était-ce accident ou malveillance?.: 

Sans perdre une seconde, il ordonna d’emplir un sceau de terre 
glaise, le fit retourner et descendre, avec précaution, au bout d’une 
tige dans le puits. Quelques minutes s’écoulèrent d’anxieuse incer- 
titude; enfin la tige remonta. 

Une fureur prit Conrad : 

— Misérables !.. hurla-t-il.… 

Il avait constaté dans l’argile l'empreinte d’un gros poids, avec 
un anneau. 

Effarés, ses hommes l’entouraient, protestant avec énergie de 
leur innocence. Il les repoussa violemment : 

— Eh!.. ce n’est pas vous que j’accuse, triples fous! l’idée ne 
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m'en est même pas venue!.. Les coupables, je les devine, je les 
vois... C’est le Juif. poussé par l’avocat. Eux seuls avaient un 
_ intérêt à ce crime. 

Une indignation suffoqua ces rudes travailleurs. Oui,.. ils com- 
prenaient maintenant: cette nuit, le cabaretier, sûr désormais de la 
présence du pétrole, avait jeté sournoisement ce poids, pour faire 
perdre son option à Piotr-Béla. 

— Ils se sont dit, les [âches, grondait Conrad, que pour opérer 
un sauvetage régulier, nous perdrions au moins cinq à six jours, à 
cause des distances, et qu’ainsi, le 15 mai au soir, ils s’approprie- 
raient tout naturellement le terrain et l'outillage complet, comme 
l’indique le contrat !.. 

Et livide, les dents serrées, il arpentait le sol; tous ses plans 
étaient déjoués: c'en était fait de sa réputation..….Il aurait à subir 
les ironiques sourires des uns, la pitié malicieuse des autres, sans 
compter les sarcasmes paternels!.. Et le beau triomphe sur lequel 
il comptait pour asseoir sa vie, et peut-être son bonheur, était 
désormais dans la poussière | 

Son sang bouillonnait. À quel plan s'arrêter? Laisserait-il ces 
misérables profiter de leur ruse infâme? Et s’il les faisait arrêter ?.. 
S'il lançait contre eux une plainte judiciaire ? 

Bah!.. quelles preuves certaines possédait-1l ?.. quels témoins, et 
puis ne serait-il pas toujours temps, plus tard, d'entamer un procès? 
L'essentiel, à présent, était de ne pas laisser perdre l'option. Un 
seul moyen à cette heure existait, c'était de payer tout de suite 
Isaac ; et, pour cela, il fallait prier Micia de signer une lettre de 
change. Mais, à cette pensée, le rouge lui montait au front. Non, 
jamais il ne se résoudrait à cette humiliation ! 

Autour du puits, ses montagnards restaient debout, hébétés. Non 
loin d'eux, sous un hangar, la pompe toute neuve, le réservoir, 
les tonnes vides, attendaient, comme pour les narguer, l'instant 
où le pétrole monterait. 

Conrad arrêta sa marche fiévreuse et vint, lui aussi, se pencher 
sur le trou béant. 

Le puits avait été creusé à grand diamètre, par ses ordres. Et 
pour en cuveler les parois, il s'était servi de la tubulure abandonnée 
d'une cheminée d’usine. L’embouchure mesurait donc cinquante 
centimètres de diamètre. « Juste assez de place pour laisser passer 
un homme courageux. » songeait Conrad. Et, tout de suite, sa réso- 
Jution fut prise : 

— Je vais descendre moi-même et retirer le poids, s’écria-t-il, 
de sa voix vibrante de commandement. 

Un cri d’horreur lui répondit : « Non, non! le maître n avait pu 
prendre une telle résolution, c'était impossible. Autre chose était 
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de descendre dans les grands puits carrés, creusés d’après le vieux 
système; mais ici,.… par cette étroite embouchure, c'était la mort!..» 

Un sourire, où se lisait une indifférence suprême du danger, 
erra sur les lèvres de l’ingénieur. Que lui importait la vie, à pré- 
sent que tout charme en était disparu ! 

— Je descendrai moi-même retirer le poids, répéta-t-il -énergi- 
quement. Plus un mot, là-bas!.. et qu’on se tienne prêt à m'obéir!.. 

Un grand silence s'était subitement fait, et, sous la voûte 
solennelle du ciel, on n’entendait plus que le halètement bruyant 
de ces larges poitrines, entrecoupé de temps à autre par les ordres 
brefs que jetait le maitre. 

— À Ja forge, Ivas! Qu'on me recourbe l’extrémité d’une forte 
tige en fer. Préparez une corde, vous autres!.. La gourde d’eau- 
de-vie!.. Mon caoutchouc! | 

Au milieu de ce calme monta une voix suppliante : 

—— Et demoiselle Micia,.… et... madame, que dira-t-elle? 

Piotr Bela s’était agenouillé aux pieds de son maître et lui em- 
brassait les genoux. 

Conrad le regarda. 

C’est étrange comme ce doux nom, tombé tout à coup de cette 
humble bouche dans cette solitude, l’avait profondément remué. 

Il voulut crier non;.. mais Piotr s'était déjà élancé dans la direc- 
tion de la ferme. 

— Soit! murmura-t-il les lèvres un peu tremblantes ; cela vaut 
peut-être mieux. 


XXIX. 


Micia venait de terminer ce matin la visite quotidienne de son 
petit domaine; et, distraitement, elle errait sur la lisière du bois, 
parmi les primevères et les anémones roses. Le ciel était d’une 
pureté incomparable, l’air sentait bon. Dans les branches, des cou- 
ples d’oiseaux se lutinaient amoureusement, 

A présent, le cœur de Micia était toujours gonflé de sanglots, la 
vie lui semblait lourde, et ce printemps qui vibrait, sans cesse 
renaissant en un éternel amour, lui faisait mal. 

Elle s’assit contre une haie d’épines et regarda serpenter, de 
l’autre côté du chemin, le ruban d’opale de la rivière, 

Un murmure derrière les arbres la fit se dresser. Là... tout contre 
elle, adossés à la barrière mouvante de la route, se tenaient deux 
enfans : Kasia, la petite gardeuse d’oies, et Ilko, le pâtre. Très 
gauches, ils se regardaient en balançant leurs mains enlacées, À la 
fin, plus audacieuse, la fillette murmura : 
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— Oserais-tu bien m’embrasser, IlIko? 

Lui rougit, honteux, courbant la tête. 

— Et toi? demanda-t-il timidement, 

— Moi, j'oserais, dit Kasia. — Et,.hardie, elle posa ses lèvres 
rouges sur la joue hâlée du garçon. 

Le cœur de Micia se serra, et elle recula farouche : « De l'amour. 
partout, toujours! » À grands pas elle s’enfonca sous la futaie, tout 
oppressée de pensées amères. Mais, encore une fois, une clameur 
de voix confuses, mêlée à des pas précipités, l’arracha aux idées 
mornes qui l’obsédaient : 

— Madame, madamel.. Vite,.. venez,.. il y aura un malheur!.. 

Elle écarta les branches et vit accourir Piotr Bela, rouge, essoufflé, 
Tarasia le suivait, 

— Un malheur! cria Micia, Où ça, là-bas ?.. 

Et, sans demander davantage, elle partit en courant du côté de 
la montagne. Derrière elle, les paysans, à mots entrecoupés, 
essayaient de lui expliquer ce qui se passait. 

Gonrad, adossé à un sapin, le regard rivé dans la direction de la 
ferme, attendait. Quand il aperçut sa femme, son visage tressaillit 
imperceptiblement. Elle était effrayante de pâleur, la pauvre demoi- 
selle Micia. Que disaient-ils donc, ces paysans?.. Était-ce pos- 
sible?.. Conrad, son Conrad, il allait mourir? Mais elle ne voulait 
pas !.. Mais elle l’aimait toujours! Que lui importaient, à cette 
heure, Hélène et ses venimeuses paroles! Elle l’aimait!.. elle 
l’aimait !.. et l’idée de le perdre la rendait folle! D'un geste pas- 
sionné, elle se jeta sur lui, s’accrocha à ses habits : 

— Ne descends pas,.. ne descends pas! Conrad, je t’en sup- 
pliel.. 

Il la considéra un instant, avec un étonnement dédaigneux 
comme s'il se demandait à quoi attribuer ce déploiement subit de 
sollicitude tendre. Ne savaient-ils pas très bien, tous les deux,'à 
quoi s’en tenir sur ce sujet ? 

L'expression glaciale de sa physionomie stupéfia Micia, et les 
paroles moururent sur ses lèvres. 

Il s'était tourné vers ses hommes et leur parlait : 

— Quand je serai remonté, disait-il avec autorité, n'importe ce 
qui arrive, vous reprendrez le travail, Tout le monde m'a bien en- 
tendu ? 

Les hommes inclinèrent la tête. 

Piotr, tout tremblant, l’aidait à passer les manches de son im- 
perméable : 

— La tige est-elle prête? demanda-t-il encore. 

Devant lui, Micia, anéantie, secouée de sanglots, la gorge étran- 
glée et sans paroles, le regardait faire, 
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Il se rapprocha d’elle : 

— Vous vous exagérez le danger, sans doute, Micheline. Ces 
gens ignorans vous ont effrayée… Ge ne sera qu’un jeu pour moi. 
Songez que, dans les puits ordinaires, les hommes descendent jus- 
qu'à cent soixante-dix mètres! Ici, c’est sur le flanc de la mon- 
tagne,. il n’y en a que trente-cinq,.… une bagatelle. Vous allez 
me voir remonter dans un instant. 

Sa voix, tout en lui parlant, s'était faite plus douce. 

Et comme elle ne répondait toujours pas, abîmée qu’elle était de 
douleur, une pitié le remua, et plus bas : 

__ Embrassez-moi, voulez-vous, Micia? Faisons la paix... Dieu 
m'est témoin que je n’ai jamais voulu faire de mal... jamais. 

1] lui tendit les bras; elle s’y jeta sanglotante et, longuement, il 
l’étreignit, pâle et livide, sur son cœur. 

L'émotion le gagnait. Ses montagnards, eux aussi, essuyaient 
une larme. 

Avec brusquerie, 1l se dégagea : 

— Allons, vous autres là-bas... à l'œuvre ! Pas de sentiment, que 
diable ! 

Ilessayait de raffermir sa voix. Les puisatiers apporièrent la tige. 

_ Et maintenant, en avant, ne perdons plus une minute ! 

Solidement il se fit attacher à la barre de fer, les pieds posés 
sur l'extrémité recourbée. 


Tarasia préparait des compresses imbibées d’eau-de-vie, qu'elle 


lui présenta, afin qu'il les maintint à la hauteur de ses lèvres et de 
ses narines pour se donner du nerf. Il fit un peu d'air autour de sa 
tête avec son capuchon, et cria qu'il était prêt. 

Avec lenteur, ses hommes commencèrent à le descendre. 

L'œil égaré, Micia regardait toujours. Alors c'était fini,.. elle 
n’avait pu le fléchir,.. il était implacable ?.. Mais quand elle vit qu'il 
allait disparaître, une folie lui monta au cerveauet, dans un élan 
désespéré, elle se précipita sur ce puits, d'où seul le visage adoré 
émergeait encore et dans un cri presque Sauvage : 

__ Arrête, Conrad! au nom de Dieu!.. entends:moi;.. c'était Hé- 
lène.,.… Hélène... J'étais jalouse !.. 

Il eut la force d’écarter le capuchon. 

Une sensation délicieuse envahit tout son être, et, dans un sou- 
rire d'ivresse folle, elle put voir son regard reconnaissant s’irradier 
en une tardive lueur et disparaître tout à fait. | 

Serrés autour du puits, les montagnards suivaient maintenant, 
attentifs, les moindres oscillations de la corde. 

D'abord le froid du puits souflleta Conrad : 

— Du courage! grinça-t-il avec énergie. 

C'est qu'il ne voulait plus mourir, à présent que sa Micia l’aimait 
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toujours !.… Et, résolu, 1l se laissa couler dans la gorge étroite toute 
saturée de gaz hydrocarburé. 

En horrible étouffement vint soudain le saisir à la gorge. 

Avec un râle il se cramponna à la tige, déchirant de ses dents 
les linges imbibés d’eau-de-vie, afin de reprendre sa respiration, 

Encore un effort et, il était arrivé au fond. Mais, dans sa fièvre, il 
n'avait pas réfléchi que l’espace matériel allait lui manquer pour 
ployer le genou et ramasser le poids. Sous ses pieds, il le sentait 
saillir: Alors par un effort surhumain et luttant toujours contre les 
bouffées de gaz qui l’étourdissaient, il imprima à la courbure de 
la tige un brusque mouvement, et parvint à l’accrocher à l'anneau 
de fer du poids. Puis, à bout de force, les veines du cou gonflées 
et sentant la torpeur le gagner davantage, il donna le signal pour 
remonter et s'évanouit. 

— il sera ici dans une seconde, madame ! criaient les puisa- 
tiers, émus de l’état pitoyable de la jeune: femme ; et, penchés sur 
l'embouchure, ils regardaient à présent remonter la masse au noir 
capuchon. 

Délicatement, ils saisirent enfin entre leurs bras la forme inerte 
de leur maître et la déposèrent sur la mousse. 

À la tige de fer était rivé le poids accusateur. 

Micia s'était jeiée Sur la. poitrine de Conrad ; elle lui arracha le 
capuchon : 

— Mais il est mort! balbutia-t-elle hébétée. 

Deux hommes s’emparèrent du corps, 

— Il n’y à pas une minute à perdre, crièrent-ils; il faut le porter 
chez Piotr. 

Les autres, obéissant au maître, s'étaient remis au forage, 
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À peine l'événement se propagea-t-il dans Petite-Pola, que le ca 
baret d’Isaac Rappaport ne désemplit pas de paysans qui venaient 
aux nouvelles. 

— Quel malheur! s’exclamaient-ils; un si bon seigneur !,, Et 
penser qu'un pareil grand monsieur... un fils de gentilhomme, est 
descendu [ui-même dans le trou ramasser le poids!.. 

— Et ça encore pour que Piotr garde son option !.. 

— Gonnaît-on déjà le coquin qui a fait le coup? 

— Eh !.. qui sait !.. 

Et ici des chuchotemens qui faisaient blémir sous son masque 
hâve le cabaretier, 

— Ah! il ne le portera pas en paradis, celui-là! Pour sûr, 
M, Conrad lui fera un bon procès criminel !.. A boire, Isaac! 
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Le Juif allait, venait, mais ses jambes s’entre-choquaient au point 
qu’il faillit plusieurs fois renverser ses verres, et, de chaque côté 
de ses joues, ses minces boucles en tire-bouchon se mouillatent 
d’une sueur froide. 

— Il n’est donc pas mort, M. Conrad ? demanda quelqu'un. 

— Quelle idée ! — cria le forgeron, un grand gaillard qui avait 
le verbe haut; — je voudrais bien vous y voir, après une pose dans 
ce trou diabolique. Il a été étouffé net. 

__ En es-tu bien sûr, Vassili ? 

__ Bon! Je ne l’ai peut-être pas vu, comme je vous vois, porté 
x bras par ses hommes ! Il était aussi blanc que cette toile;.. un 
cadavre. quoi! Même que j’entendais les puisatiers dire entre eux 
que le pétrole sortirait sans doute dans la soirée et qu'il ne le ver- 
rait plus. Et, derrière lui, madame marchait en pleurant, que c'était 
une désolation. | 

__ Oyel.. Jésus, Maria! ayez pitié de nous! crièrent toutes les 
femmes, et un concert de lamentations commença : 

__ Un si brave seigneur, et à peine marié depuis quaire se- 
maines!.. Oh !.. Vierge de miséricorde, venez-nous en aide! 

Mais dans le cerveau du Juif, une lueur avait jailli : Sr M. Con- 
rad était mort. on ne ferait sans doute pas de procès criminel! 

Caché dans l’alcôve du fond, l'avocat Yasowicz passait, lui aussi, 
par les mêmes phases anxieuses. 

La porte du cabaret fut poussée de nouveau ; un paysan entra : 
c'était Hrynko le savetier, un petit homme inoffensif. 

— De l’eau-de-vie, Isaac, dit-il en ôtant sa czapka. 

— Hein ? quel malheur ! crièrent plusieurs paysans à la fois. 

__ Quoi?.. quoi?.. de quel malheur parlez-vous? 

__ Eh!.. de notre seigneur Conrad, donc, qui est mort! 

— M, Conrad?.. mais il vit! 


Le forgeron s'était levé; il abattit son large poing sur la table : 


— Qu'est-ce que tu dis, toi, ivrogne? M. Conrad vit? quand 
j'ai vu de mes deux yeux le bienfaiteur et son bedeau courir chez 
Piotr avec la croix et la sonnette !.. Et quand le prêtre vient... cha- 
cun sait bien que tout est fini! 

Les femmes s’étaient levées en masse : 

—_ Veux-tu te taire, toi, forgeron bavard, et laisser parler le 
bottier! Allons, parle, Hrynko;.. raconte ce que tu as vu, mon garçon 

Intimidé d’avoir soulevé cette ardente polémique, le savetier se 
rencolignalt : 

— Je ne sais rien, commença-t-il. 

Mais les femmes tenaces l’entouraient. 

— Allons, parle, parle! 

— J'avais porté des bottes au moulin et je m’en revenais chez 
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nous... Voilà qu'en passant devant la cabane des Piotr, j'ai vu tout 
de suite qu'il y avait du nouveau chez eux. Tout doucement, je me 
suis glissé à la lucarne et j’ai regardé... Au milieu de la cabane, 
M. Conrad était couché, et ses hommes le frottaient, le frottaient… 
à ressusciter un mort... Tout près, madame lui tenait la tête comme 
ça, et elle pleurait, et puis elle l’embrassait... Tout d’un coup, 
M. Conrad a bougé :.. alors, c’a été un grand cri dans toute 
l’izba,. et puis il a ouvert les yeux... et il a ri... Alors, madame a 
| ri aussi, et elle pleurait, et elle riait tout ensemble... et ils avaient 
, l'air content. 
| — En voilà un ivrogne de menteur qui veut nous faire croire 
qu'il voit rire les morts! cria le forgeron en se démenant à l'extré- 
mité du cabaret. Vous ne voyez donc pas tous qu'il a bu, imbéciles 
que vous êtes! Avec ça qu’on ne le ramasse pas tous les dimanches 
au bord d’un fossé! — Ah! tu vois rire les morts, toi! 
La querelle s’envenimait; les uns avaient pris parti pour le for- 
geron, les autres pour le savetier. 
Ballotté entre ces deux alternatives, le visage du Juif passait du 
blanc livide aux tons verdâtres. 
Depuis quelque temps, une figure était sur le seuil qui les obser- 
vait tous ironiquement, 
Les paysans l’aperçurent enfin : 
— Tarasia | | 
On ne l’aimait guère au village, cette femme pâle, aux allures 
étranges, qui surgissait toujours quand on s’y attendait le moins et 
qu'on n'allait chercher que dans les cas graves ou désespérés, 
Mais, aujourd’hui, chacun ne savait assez lui faire de politesses. 
— Réponds-nous, Tarasia;.. ma petite Tarasia dorée,.. parle... 
Est-il mort? est-il vivant... notre cher seigneur Conrad ? 
Le Juif aussi lui adressait une suppliante interrogation muette. 
Elle promena sur la chambrée un long regard dédaigneux. I] lui 
plaisait de les voir tous à sa merci, ces gens qui, cent fois, l'avaient 
humiliée, et elle jouissait de leur anxieuse incertitude. 
— Tarasia!.. mon petit poisson doré'.. ma Tarasia chérie! 
réponds-nous : vit-1l?.. 
Un sourire sarcastique passa sur son visage qui ne riait jamais. 
— La vie des créatures est entre les mains de Dieu, dit-elle sen- 
tencieusement. — Puis, sans se hâter, elle leur tourna les talons et 
continua sa route en modulant un air triste en ton mineur. 
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I. La Sophistication des vins, par Armand Gautier, 3° édition. Paris, 188%. — IT. Do- 
cumens sur les falsifications des matières alimentaires et sur les travaux du labo-- 
ratoire municipal, par Ch. Girard. Paris, 1885. — III. Traité général des vins et, 
de leurs falsifications, par Émile Viard. Paris, 1882. 


Témoins d’une évolution assez singulière et malheureusement 
trop curieuse, les consommateurs de boissons fermentées, surtout 
ceux des grandes villes, assistent comme spectateurs intéressés 
à une lutte qui se poursuit entre la chimie synthétique et la chi- 
mie analytique. Depuis bien des siècles déjà, guidés par le seul. 
instinct de la fraude, les sophistiqueurs savaient très bien dissimu- 
ler avec leurs drogues les défauts de leurs vins ; mais ce n’est que 
depuis peu de temps que leurs successeurs ont appris la chimie et 


se sont mis à corriger scientifiquement l’œuvre imparfaite de la , 


nature, pour leur plus grand profit personnel et au détriment de 
leurs cliens. Ils n’ont eu qu’à puiser dans l’immense collection de 
composés de toute sorte que la science moderne a mis au jour. En 
présence de cette véritable marée montante de procédés fort peu 
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scrupuleux, la tâche des experts analyseurs, auxquels les tribunaux 
ou les acheteurs soupconneux confiaient le soin d'examiner les 
liqueurs suspectes, devenait extrêmement ardue. Ils se sont mis 
courageusement à l’ouvrage, et à force de se familiariser avec les 
caractères, la composition, le dosage des vins de toute espèce, ils 
sont parvenus à dévoiler la plupart des « tours de main » à la 
mode et à en faire condamner les auteurs ébahis. Du reste, à part 
un petit nombre d'observations qu'ils tiennent secrètes, et pour 
cause, les savans qui s’efforcent de dévoiler les falsifications, ou qui 
s'intéressent aux méthodes d'analyse des vins, opèrent au grand 
jour et publient leurs recherches afin de vulgariser autant que 
possible la chimie œnologique, laquelle, plus qu'aucun autre art, a 
besoin de se transformer et de se perfectionner sans cesse, À ceux 
de nos lecteurs qui pourraient trouver étrange la divulgation de 
ces recettes de laboratoire, nous répliquerons que l’œuvre de la 
nature-est à la fois si délicate, si partaite, si harmonieuse, si com- 
plexe, que la main de l’homme venant la troubler, sciemment ou 
non, laisse neuf fois sur dix une empreinte indélébile que le chi- 
miste finit toujours par retrouver, pourvu qu'il connaisse à fond 
les caractères du moût fermenté. Il en résulte qu'avant d'entrer 
dans le cœur même de notre sujet, un préambule s'impose, aussi 
long qu'indispensable : l’étude sommaire des vins naturels, et ce 
seul examen absorbera la première partie de notre travail, 


Le 
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Rien n’est moins simple à expliquer que la constitution chimi- 
que d’un vin vieux ou nouveau, bon ou médiocre, récolté à Tours, 
à Narbonne ou à Alger; et l'analyse scientifique et raisonnée de 
cette boisson présente de graves difficultés dont il nous faut donner 
au moins un léger aperçu. 

Les gens du monde plaisantent souvent certains chimistes, qui 
semblent travailler uniquement à la continuelle démonstration du 
fameux principe que «tout est dans tout, » et les railleurs n’ont 
pas absolument tort, car l’abus de semblables recherches peut égarer 
les savans dans un labyrinthe de minuties, tout en leur faisant perdre 
de vue les grandes lignes des questions scientifiques. Mais, en ce 
qui concerne les vins purs, le susdit principe est parfaitement exact 
et mieux qu'exact, puisqu'il conduit à des résultats pratiques et 
intéressans. 

Envisageons d’abord la constitution élémentaire brute. Livrons à 
un chimiste un verre de vin de Bordeaux; il pourra en extraire 
douze corps simples réunis en proportions très inégales ; d’abord 
trois métalloïdes caractérisant toute substance d’origine organique : 
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oxygène, hydrogène, carbone; — puis trois métaux jouant un rôle 
essentiel : potassium, calcium, fer; — puis encore trois métalloïdes : 
azote, phosphore et chlore, et enfin trois autres métaux : sodium, 
magnésium, aluminium, six élémens dont l'importance est bien 
moindre, sauf peut-être les deux premiers, empruntés, comme le 
potassium, soit à un engrais quelconque, soit aux élémens fertili- 
sans du sol (1). 

De semblables indications sont bien trop sèches et absolues pour 
présenter quelque intérêt. Abordons sans plus tarder l’examen des 
résultats fournis par l'analyse « immédiate » qui recherche les prin- 
cipes chimiquement définis, toujours identiques à eux-mêmes et 
de composition invariable. Nous apprenons que l’eau et l'alcool do- 
minent dans les vins : tout le monde eût pu le dire à notre place. 
Puis viennent, toujours par ordre pondéral décroissant, la glycé- 
rine, les matières colorantes, l’acide tartrique libre ou combiné. 

Limitons provisoirement notre énumération, pour faire observer 
que, si la saveur du cru d'Argenteuil diffère énormément de celle 
du Château-Margaux, la constitution chimique du premier ne se 
confond pas avec celle du second des deux vins. Aucun vigneron 
n’osera soutenir que le vin qu'il décuve chaque automne est con- 
stamment semblable à lui-même sous tous les rapports. Enfin 
on sait qu'un vin gagne, perd ou se modifie en vieillissant ou 
en voyageant. Mais toujours les opérations chimiques condui- 
sent à des résultats qui s’harmonisent avec les épreuves de 
la dégustation. Autre goût, autre composition, et quand les prin- 
cipes restent les mêmes, les doses reconnues fléchissent ou se 
relèvent. Le vin est loin d’être une association bien définie de com- 
posés invariables, comme l’eau de mer ; ce n’est pas même, comme 
le lait de vache, par exemple, une mixture où l'analyse retrouve 
presque toujours les mêmes dérivés réunis suivant des rapports 
assez peu diflérens et généralement groupés autour d'une moyenne 
connue. 

Lorsque, il y a plusieurs années, nous parlions ici des propriétés 
chimiques de l’eau de mer, nous faisions observer que les dosages 
des chimistes avaient beau être précis, ils n’apprenaient et ne pou- 
vaient apprendre qu’une chose : dans un litre de liquide, il existe 
tant de grammes de chlore, de brome, d’acide sulfurique, de po- 
tassium, de sodium, de calcium. En revanche, disions-nous, il est ab- 
solument impossible d'indiquer au juste dans quel rapport ces corps 
simples ou ces radicaux sont associés entre eux. Mais la difficulté 


(4) Un chimiste théoricien aurait le droit de faire ressortir le parallélisme frap- 
pant qui règne entre les termes de même ordre des deux groupes métalliques que 
nous yenons de mentionner, x 
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est bien plus sérieuse, si, au lieu d’une sorte d’eau minérale incor- 
ruptible dont les principes sont doués de caractères nets, tranchés, 
violens, on envisage une liqueur comme le vin, variable dans son 
essence, dérivant d’une transformation chimique lente et complexe. 
Dans cette mixture délicate et confuse, véritable microcosme chi- 
mique, il semble que la nature ait tenu à faire figurer au moins un 
représentant de toutes les classes de composés étudiées jusqu’à ce 
jour. Oui, le chimiste a raison d'affirmer que son analyse lui a fourni 
certaines proportions d'alcool, de glycérine, d'acide tartrique ou 
acétique, de potassium ou de crème de tartre, de sucre ou d'extrait 
sec, mais il aurait tort de soutenir que chacune de ces matières 
obtenues grâce à l'intervention de la chaleur ou de certains réac- 
tifs étrangers au vin préexistait au sein du liquide primitif inaltéré. 
Au contraire, tout porte à croire que les opérations analytiques 
provoquent des combinaisons ou des destructions mystérieuses ; et 
il est d'autant plus difficile de se rendre exactement compte de ces 
réactions que les unes sont définitives, les autres passagères et 
réversibles, les unes très lentes, les autres plus rapides, Entn, 
reprenant le parallèle que nous avons déjà invoqué, ajoutons que, si 
l'analyse spectracle peut aisément révéler aux savans des traces 
imperceptibles de lithium entraînées par les flots de l’océan, il 
arrive ordinairement que le manipulateur le plus habile échoue 
quand il veut isoler et étudier, sans les altérer trop profondément 
dans leur essence, les principes délicats et multiples auxquels nos 
meilleurs vins doivent leur couleur, leur odeur et surtout leur déli- 
cieuse saveur. Pourtant la dose de ces matières est faible sans être 
infinitésimale ! 

Une fois les difficultés de la question bien indiquées, nous abor- 
derons le catalogue des principales substances qu'on peut retirer 
du vin, lesquelles, noyées dans un fort excès d’eau, se fondent et 
se marient de façon à fournir une boisson saine et fortifiante dont 
l’homme peut améliorer la fabrication, mais qu'il n’imitera jamais, 
même imparfaitement. 

L'alcool résulte, comme chacun sait, de la fermentation du sucre 
de raisin et joue le rôle d’un agent préservateur et antiseptique. La 
proportion d'alcool que l’alambic permet d'extraire par distillation 
d’un vin quelconque est toujours assez forte par rapport à celle des 
autres matières ; aussi peut-on affirmer, sans crainte de commettre 
d'erreurs, que la presque totalité de ce corps figurait à l’état libre 
dans la liqueur primitive. Cependant, il est parfaitement démontré 
par l’expérience journalière qu’une sorte de lien, difficile à consta- 
ter chimiquement, mais dont la médecine apprécie les effets, rat- 
tache l'alcool aux diverses substances constituant le vin, de manière 
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à modérer la fougueuse action physiologique de ce dérivé. De fait, 
j’ingestion de plusieurs litres d’un vin naturel et pur titrant 10 de- 
grés n’amène souvent aucun désordre grave ou permanent dans Ja 
constitution du sujet qui aura absorbé le liquide. Il suffit, pour s’en 
convaincre, de connaître les habitudes des vignerons du centre .et 
de l’est de la France; leur santé est excellente, et cependant ces 
braves gens sont de francs buveurs, dignes de rivaliser avec les héros 
de Rabelais: ils suivent à la lettre, sans qu’on le leur ait jamais 
enseigné, le fameux précepte de l’école de Salerne, et se grisent de 
temps à autre pour se conserver ensuite frais et dispos. Faites ab- 
sorber au même individu la même quantité d’eau alcoolisée à 7 ou 
8 degrés seulement, et l’organisme finira tôt ou tard par être affecté 
de symptômes morbides ; cependant, dans cette hypothèse, l’esto- 
mac aura ingéré moins d’agens excitans, Les effets auraient été 
plus pernicieux encore si on avait diffusé le même poids de spi- 
ritueux dans un plus faible volume d’eau, et ils eussent acquis plus 
de violence si l'alcool employé avait été tiré, non du raisin, mais 
de la pomme de terre ou de la betterave. 

Aux yeux du chimiste théoricien, l’alcool est un composé ter- 
naire comprenant dans sa molécule un seul atome d'oxygène, deux 
de carbone et six d'hydrogène. Il à servi à nommer une intermi- 
nable série de dérivés dont les premiers termes sont effectivement 
ses proches voisins, sous tous les rapports; mais la définition, géné- 
ralisée par degrés, a fini par s'appliquer à des substances qui n'ont 
plus de commun avec l’esprit de vin que certaines propriétés (chi- 
miques. Les plus simples de tous et les plus voisins du prototype 
contiennent invariablement un atome d'oxygène accolé à des atomes 
d'hydrogène et de carbone. Le nombre de ces carbones ou de ces 
hydrogènes varie naturellement suivant l’individualité de l'alcool ; 
mais toujours le chiffre des hydrogènes est égal à celui des car- 
bones doublé et accru de deux unités (4). La complication molécu- 
laire croît avec la richesse en carbone, et, chose curieuse, le pou- 
voir nocif s’accentue. Associez par la pensée à l’atome unique 
d'oxygène, non plus deux carbones, mais successivement trois, 
quatre, cinq, etc., et vous réalisez : avec trois carbones et huit hy- 
drogènes, l’alcool propylique; avec quatre carbones et dix hydro- 
gènes, l'alcool butylique. Ces deux alcools, qu’on nomme « supé- 
rieurs, » parce que leur teneur en carbone est supérieure à celle 
de l'esprit de vin proprement dit, se trouvent dans les vins, quoi- 
qu’en bien faible proportion, et, selon toute probabilité, partie à l’état 
libre, partie à l’état de combinaison éthérée. 1l en est de même.du 


(4) Effectivement on voit que, pour l'alcool ordinaire, 2 X 2 + 2 = 6. 
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terme suivant : l'alcool amylique, plus connu sous le nom « d'huile 
de pommes de terre. » Mais à mesure que l’on s'élève d’un terme 
au suivant, les résultats de l'analyse s’affaiblissent par degrés, et 
quand le chimiste passe de la recherche de l'alcool amylique à 
celle de l'alcool œnanthylique, tout au plus parvient-il à suspecter 
de simples traces. 

Qu'on s’imagine les trois carbones et les huit hydrogènes de l’al- 
cool propylique associés, non plus à un seul atome, mais à trois 
atomes d'oxygène, et l’on aura formulé la glycérine, découverte au 
siècle dernier par Scheele, et dont les usages en parfumerie sont 
très connus. D’après une théorie acceptée aujourd’hui par l’unani- 
mité des savans, la glycérine est bel et bien une sorte d'alcool à 
triple fonction, à triple rôle. Sa présence dans le vin est d'autant 
moins surprenante que toutes les fois qu’un liquide sucré est sou- 
mis à la fermentation, il se produit invariablement un peu de gly- 
cérine, et non pas seulement, comme on le croyait jadis, de l'alcool 
accompagné de gaz carbonique qui se dissipe dans l'atmosphère. 
La proportion de glycérine contenue dans le vin n’est pas négli- 
geable :.on n’apprendra peut-être pas sans étonnement que celte 
matière suit immédiatement, par ordre d'importance, l’eau et l'al- 
cool ordinaire (ou éthylique). Cette circonstance étant notée, on 
sera bien plus surpris encore de savoir qu'avant M. Pasteur, on 
ignorait complètement la présence de la glycérine dans les vins. 
Pourtant le rôle de cette substance n’est pas négligeable : 7 grammes 
par litre suffisent pour contribuer à donner au liquide la saveur 
« vineuse » moins facile à définir qu’à apprécier ; et M. Pasteur lui- 
même, en mélant à une quantité convenable d’eau de l'alcool, de la 
glycérine, de l'acide tartrique en justes proportions, à réussi à Créer 
de toutes pièces, non pas une sorte d’eau-de-vie très faible, mais 
une composition se rapprochant assez comme goût du vin propre- 
ment dit, sans en avoir, bien entendu, toutes les qualités. 

Lorsqu'un alcool est soumis aux agens d'oxydation, sa molécule 
subit une transformation profonde, même dans le cas où l'influence 
n'aura pas atteint une intensité très vive. Deux atomes d'hydro- 

gène quittent l'association, et l'alcool passe à l’état d’aldéhyde 
(ce terme signifie : alcool déshydrogéné). Le vin qui se forme au 
contact de l’atmosphère, et qui jamais n’est parfaitement garanti de 
l'influence oxydante de l'air, doit « priori renfermer et renferme, 
en effet, des traces d’aldéhyde vinique résultant de l’aliération de 
l'alcool (4). Nous ne mentionnerions pas la présence de l’aldéhyde, 


(4) Constitution chimique de l’aldéhyde : un atome d'oxygène, deux atomes de 
carbone, quatre d'hydrogène, 


La 
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si cette matière ne nous servait pas de transition, et ne nous con- 
duisait à parler des sucres d’abord, puis des acides. 

Abstraction faite des vins doux, des muscats, pour lesquels la 
simple dégustation remplace l’analyse chimique et suffit à elle 
seule pour signaler un principe sucré, tous les vins naturels con- 
tiennent en moyenne À gramme par litre de « glucose » ou « sucre 
de fruits, » distinct du sucre de canne ou de betterave aussi bien à 
cause de son goût plus fade qu’à raison de sa formule ou de ses 
propriétés chimiques. Suivant les idées modernes, la glucose, avec 
ses six atomes d'oxygène, remplirait une fonction sextuple, mais 
mixte, et figurerait un alcool! dont le caractère se répéterait cinq 
fois, et, en même temps, jouerait le rôle d’une aldéhyde simple. Il 
va sans dire que la glucose des vins préexistait telle quelle dans le 
suc de raisin; le peu de sucre qui échappe à la fermentation tumul- 
tueuse s’élimine insensiblement du reste une fois que le vin est 
fait, de sorte que le vin, encore douceâtre lorsqu'il est jeune, ac- 
quiert de l’amertume en vieillissant (1). 

Sollicités par une influence oxydante plus forte que celle qui pro- 
voque la transformation en aldéhyde, les alcools fournissent des 
acides. Par exemple, le vin peut s’aigrir, perdre tout son alcool et 
se transformer en vinaigre ou dilution aqueuse d’acide acétique. 
Même s'il n’est pas piqué, un vin renferme toujours une petite dose 
de ce même acide résultant de l’altération d’une partie de l’alcool 
vinique et en dérivant par la substitution définitive d’un atome 
d'oxygène à deux atomes d'hydrogène. L’acide se rattache plus 
directement encore à l’aldéhyde, mais, dans la pratique, l’évolu- 
tion se fait sur-le-champ de l'alcool à l'acide, soit d’un terme ex- 
trème à l’autre. L’acide acétique n’est pas le seul acide contenu 
dans le vin ni même le plus important; on peut en citer plusieurs 
autres : l'acide succinique, ainsi nommé parce qu'il a été tout 
d’abord préparé avec le succin ou ambre jaune, qui prend nais- 
sance Comme produit secondaire de la fermentation alcoolique en 
même temps que la glycérine ; et même, d’après M. Pasteur, le rap- 
port pondéral de ces deux principes ne varie qu'entre des limites assez 
étroites ; l’acide malique, très abondant dans le jus des pommes (ma- 
lu, en latin), communiquant au cidre son goût spécial, et dont Le suc 
de raisin et le vin présentent quelques traces ; enfin, le plus impor- 
tant de tous est sans contredit l’acide tartrique, rattaché naturelle- 
ment aux deux précédens par sa structure chimique, et, partielle- 
ment saturé de potasse ou de chaux, constituant la majeure partie 


(1) Ici nous ne distinguons pas de la glucose la variété de sucre appelée « lévu= 
lose, » qui, au point de vue chimique, diffère à peine de la vraie glucose. 
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des lies et dépôts des bouteilles, des « tartres bruts » des foudres 
et futailles (4). 

Mentionnons seulement pour mémoire les petites quantités 
d'acides phosphorique, sulfurique, chlorhydrique, que les vins na- 
turels peuvent renfermer, et notons quels sont les principes basi- 
ques qu’on doit opposer à tous les acides minéraux ou organiques. 
La liste en est fort courte et ne contient, outre la potasse et la 
chaux déjà nommées, qu’un peu de fer, et encore ce dernier rem- 


_plit un rôle sui generis que nous expliquerons sommairement 


lorsque nous dirons quelques mots de la couleur des vins. 

Les bases ne sont pas les seules matières susceptibles de s'acco- 
ler aux acides et de les saturer en corrigeant leur âcreté. Toutes 
les fois qu’un acide libre est mis en présence d’un alcool, une trans- 
position moléculaire tend à se produire au sein du mélange, et il se 
forme un « éther» (2) et de l’eau. Ghose fort singulière, l’eau pure 
décompose elle-même les éthers déjà produits, en sorte que la réac- 
tion primitive de l'acide et de l'alcool s’arrêterait d'elle-même dans 
l’appareil distillatoire dès que la proportion d’éther et d’eau serait 
suffisante, si les chimistes, au moyen de divers artifices, n'avaient 
soin de se débarrasser de l’eau au fur et à mesure qu'elle se dé- 
gage. Dans le cas le plus général, sion abandonne à lui-même un 
mélange arbitraire d’eau, d’acide et d'alcool, il s'établit bientôt 
une sorte de compromis chimique, de modus vivendi passager, 
variable selon la concentration, la température, les proportions des 
masses réagissantes, et l'équilibre, s’il faut en croire MM. Berthe- 
lot et Péan de Saint-Gilles, persiste tant qu'il n'est pas troublé par 
des causes externes. L’éthérification n’est que partielle, et il reste 
toujours un excès considérable d’alcool intact et d'acide libre dont 
l’eau entrave le conflit. Lorsque le vin se forme, les circonstances 
sont à peu près celles que nous venons de supposer remplies, à 
cette différence près que le conflit se passe entre divers alcools et 
surtout plusieurs acides incomplètement saturés par les bases. 
Mais le repos chimique absolu ne règne jamais à l’intérieur de ce 
liquide trop complexe, et, depuis le jour où la boisson nouvelle a été 
décuvée jusqu’au moment où la liqueur cesse de mériter le nom de 
vin, les changemens se succèdent plus ou moins rapides, mais in- 
cessans. 

Tous les alcools s’éthérifient avec plus ou moins de facilité ; 


(1) Les trois acides succinique, malique et tartrique comprennent chacun quatre 
atomes de carbone et six d'hydrogène dans leurs molécules; seulement le premier 
retient quatre oxygènes, le second cinq et le troisième six. 

(2) Bien que l’éther sulfurique des pharmaciens se prépare avec l’alcool et l’acide 
sulfurique, il ne fait pas partie de la classe de composés que nous envisageons et ne 
saurait convenir comme exemple. 


_ 
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mais, par le fait, l’alcool vinique ou éthylique domine tellement 
sur ses congénères, qu’on peut supposer, sans s’écarter de la vé- 
rité, que les éthers qu'il forme avec les acides précédemment 
énumérés sont de beaucoup les plus importans ; et, du reste, les pro- 
priétés d’un éther donné paraissent plutôt dépendre dela nature de 
l'acide générateur que de celle de l’alcool éthérifié. Le vin contient 
donc des éthers acétique, tartrique, malique, succinique, à faible 
dose, 1l est vrai, car la présence d’un excès d’eau entrave le con- 
fit des deux élémens acide et alcool ; mais le rôle de ces substances 
n'en est pas moins essentiel, puisque leur présence communique 
au vin ses plus précieuses qualités, c’est-à-dire son bouquet et sa 
saveur. Aussi le bouquet d’un vin est-il d’autant plus prononcé 
que le vin est à la fois plus riche en acide et plus spiritueux (Gau- 
tier). À mesure qu'un vin de bonne qualité avance en âge, l’éthé- 
rification se poursuit, et le goût, le parfum, s’amélicrent. Comme 
l'application d’une chaleur modérée favorise le même phénomène, 
il est possible de vieillir artificiellement le vin en le chauffant, sans 
compter que l'opération détruit les germes de maladie et tue les 
fermens. 

Les éthers que les chimistes ont préparés et étudiés dans leurs 
laboratoires et auxquels l'esprit de vin sert de base, presque tous 
volatils, sont doués d’un parfum suave caractéristique, alors par- 
fois même que l'acide primitif exhale une odeur repoussante. Par 
exemple, l’éther buiyrique s'emploie en confiserie sous le nom 
d'essence d’ananas, et imite à s’y méprendre le parfum de ce 
fruit, jusqu'au jour où le bonbon, rongé par l'humidité, s’imprègne 
d'acide butyrique et acquiert l’atroce odeur du beurre rance. 

Comme, en définitive, les élèmens basiques font défaut dans le 
vin, et que la présence de l’eau gêne l’éthérification, une bonne 
partie des acides, au moins des acides organiques, doués d’affinités 
moins violentes, restent à l’état libre sans être saturés. Il faut 
aussi tenir compte d’un fait essentiel : les acides succinique, ma- 
lique et tartrique sont doués tous les trois d’une double fonction 
acide et éthérifiante. Prenons pour exemple le plus important de 
tous, l’acide tartrique ; dissolvons dans l’eau 15 grammes de ce 
corps et ajoutons 11 gr. 2 de potasse caustique liquéfiée dans quel- 
ques centimètres cubes d’eau. Un vif dégagement de chaleur se 
produit, et la liqueur limpide obtenue, indifférente aux réactifs co- 
lorés, constitue une solution de tartrate neutre de potasse. Recom- 
mençons l'expérience avec le même poids d’acide, mais en n’em- 
ployant que la moitié de la potasse dépensée naguère, soit 5 gr. 6 ; 
nous ne retrouverons pas, comme on pourrait le croire, un mélange 
d'acide tartrique et de tartrate neutre, corps tous les deux solubles, 
mais nous aurons réalisé une substance nouvelle, à peine miscible 
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à l'eau, moitié sel, moitié acide, contenant de la potasse et cepen- 
dant rougissant le tournesol, capable de s’unir aux bases et d’éthé- 
rifier les alcools. Il y a plusieurs siècles que les alchimistes avaient 
réussi à extraire ce sel incomplet du tartre brut des tonneaux ; ils 
l'avaient nommé « crème de tartre,» expression encore très usitée 
par les auteurs modernes et que nous emploierons de préférence 
au véritable terme scientifique : tartrate acide de potasse. 
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Il serait difficile et peut-être impossible d'estimer au juste quelle 
est la part d'influence qu’il convient d'attribuer à chaque acide 
libre, ou partiellement saturé par les bases ou alcools ; mais ce 
qui est certain, et ce que le chimiste peut affirmer sur la foi de 
l’expérience,.c'est que le vin, quelles que soient sa provenance et 
sa qualité, est un liquide essentiellement acide, Trempez un frag- 
ment de papier bleu de tournesol dans du Marsala, du Beaune, du 
Château-Margaux ; immergez-le dans du vin de Narbonne ou d'Or- 
léans ; plongez-le dans du Ghablis presque blanc ou bien humectez- 
le avec quelques gouttes de Petit-Bouschet noir violacé, le papier 
rougira toujours, comme s’il eût été mouillé d’eau aiguisée d'acide 
sulfurique ou nitrique. Mais, ce n'est pas tout que de constater son 
caractère, il faut pouvoir encore l’apprécier etle mesurer. À cet effet, 
les chimistes versent goutte à goutte dans le vin qu’ils étudient 
de la potasse en solution étendue ettitrée ; d’autres fois, ils recou- 
rent à la soude caustique ou carbonatée, ou bien se servent d’une 
eau de chaux de force connue. Il est clair que plus l'opérateur dé- 
pense de liquide avant d'arriver à neutraliser un volume donné de 
vin, un litre par exemple, plus ce même vin est acide. Comme les 
résultats qu'il s’agit d'apprécier, traduits en soude, chaux ou po- 
tasse, varieraient suivant la liqueur analytique dont le praticien a 
fait usage, tous les ænologues de Franceet de l’étranger ont adopté 
la règle suivante : après l'opération, ils déterminent, soit au moyen 
d’un calcul de proportion, soit expérimentalement, le poids d'acide 
sulfurique pur susceptible de neutraliser la dose d’alcali que le vin 
absorbe, et ils énoncent leur résultat en disant qu’un litre de tel 
vin équivaut comme acidité à tant de grammes d'acide sulfurique. 

Comment s’aperçoit-on que le vin soumis à l'épreuve a perdu 
toute propriété acide, sans que le but soit dépassé et qu'il y ait 
excès de réactif ? Si c’est à un vin blanc que l’on a aflaire, la clas-— 
sique teinture de tournesol, virant du rouge violacé au bleu pur, 
la phtaléine du phénol, d’incolore devenant tout à coup violette, peu- 
vent servir « d'indicateurs, » et avertissent le chimiste du moment 
précis où Ja saturation exacte est atteinte. Avec un vin rouge que 
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l’addition de la liqueur alcaline ne tarde pas à troubler et à rendre 
verdâtre, et dont la teinte peut d’ailleurs être artificielle, il faut 
procéder autrement : tantôt, comme le conseille M. Charles Girard, 
on décolore le vin avec le noir animal bien lavé aux acides ; tantôt, 
si l’on est trop pressé et qu’on préfère sacrifier la précision à la 
rapidité, on verse goutte à goutte le réactif, en éprouvant de temps 
à autre le vin essayé au moyen de papier imbibé de tournesol bleu. 
M. Pasteur recommande l’eau de chaux et n’emploie aucun indica- 
teur ; d’après lui, tant qu’on n’a pas dépensé un volume suffisant 
de liqueur titrée, le vin reste verdâtre, et, en présence d’un excès 
de chaux, sa teinte passe au violet sale; il faut se guider sur l’ap- 


parition d’un trouble floconneux nageant dans un liquide grisàtre. 


Enfin, nous avons à peine besoin de dire que, quel que soit le pro- 
cédé choisi, on opère toujours sur quelques centimètres cubes de 
vin seulement; les résultats sont ensuite ramenés au litre. 

Puisque nous venons de faire allusion à la teinte des vins et à 
leur séparation en deux grandes classes : les vins rouges et les 
vins blancs, il nous faut examiner les caractères spéciaux à chacun 
de ces deux ordres de liquides. Nous n’avons pas la prétention d’ap- 
prendre à personne que la couleur d’un vin correspond à celle de 
la pellicule qui enveloppe le raisin; de sorte que, si l’on fait fer- 
menter le jus ou le moût en l’absence des peaux, on peut obtenir 
avec des raisins blancs un liquide presque incolore, et avec des rai- 
sins noirs un liquide de teinte jaunâtre ou rose. Les vins blancs 
contiennent une matière jaune d’une assez grande stabilité, qui leur 
donne leur nuance pâle caractéristique; de plus, ils renferment fort 
peu de phosphate et de tannin. Sans parler du même principe 
jaunâtre, on trouve dans tous les vins rouges du tannin en plus ou 
moins grande proportion (jusqu’à 2 grammes par litre dans divers 
crus de Bordeaux) ; mais la teinte rouge est due à certains composés 
assez altérables, les uns rouges francs, les autres pourprés, dans 
lesquels l’analyse élémentaire a signalé la présence de l’azote et 
du fer, deux corps simples qui ne figuraient pas dans la composi- 
tion des alcools, acides, éthers ou sels déjà mentionnés. Glénard, 
en 1858, parvint à recueillir une matière rouge qu’il crut d’abord 
être homogène et qu’il nomma œnoline; mais, en réalité, le chi- 
miste ne peut arriver, et avec beaucoup de peine, qu’à séparer 
un mélange très complexe de dérivés chimiques peu stables, de 
Structure embrouillée, très aptes à se décomposer et à se trans- 
former, et enfin très différens suivant les cépages. Tout ce que l’on 
peut dire, c’est que les œnolines et les ænocyanines (ce dernier 
terme désigne les colorans violacés) se dissolvent dans l’eau alcoo- 
lisée, mais non dans l’eau pure, sauf celles retirées des vins de 
Petit-Bouschet et des vins « teinturiers, » qu'avec le temps, et sur- 
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tout au contact de l’air, elles s’altèrent et se précipitent avec Îles 


lies qu’elles teignent en violet, cette transformation étant elle-même 


attribuée à la suroxydation lente du fer (1). Si l'équilibre chimique, 
au lieu de se modifier ainsi peu à peu, se rompt brusquement, le 
vin, jadis clair et d'un beau rouge, devient trouble et violacé; on 
dit alors qu’il se « casse. » À mesure que le vin de bonne qualité 
vieillit, la nuance du composé jaune dont il à été question et qui, 
lui, se maintient inaltéré au sein du liquide, prend le dessus, et le 
vin adopte la couleur dite « rancio. » On n'ignore pas que cette 


- teinte s’accentue bien plus promptement dans le cas des vins du Midi 


que s’il s’agit de produits récoltés dans le Nord, et cela parce que 
les substances violettes, douées d’une moindre résistance intrin- 
sèque, dominent dans le vin du Roussillon, par exemple, et ne se 
rencontrent qu’à faibles doses dans les liquides venus de Beaune 
ou de Château-Laffitte. Enfin, au bout d’un temps plus ou moins 
long, la liqueur dégénérée devient presque incolore, tout en per- 
dant saveur, bouquet et propriétés réconfortantes (2). 

Nous avons fini d'enumérer, non sans doute la totalité des ma- 
tières diffusées dans le vin, mais du moins les plus importantes dont 
la recherche intéresse l’agronome poursuivant un but pratique im- 
médiat, aussi bien que le chimiste travaillant avec le seul désir de 
s’instruire. Mais une dernière question, et non la moins essentielle, 
nous reste à traiter : celle de « l’extrait sec. » 

Chauffé très modérément ou même abandonné à la température 
ordinaire dans un vase ouvert, le vin laisse échapper des gaz: de 
l'azote que nous ne citons que pour mémoire et de l'acide carbo- 
nique. Ce dernier figure comme second terme principal de l’évolu- 
tion chimique qu’on nomme fermentation ; il se dégage en grandes 
quantités des profondeurs des cuves remplies de moût ; aussi, 
comme chacun le sait, est-il assez abondant dans les vins nouveaux 
mis prématurément en bouteilles. L'on n’ignore pas, du reste, qu'il 


(1) Il existe deux séries de sels à base de fer : les uns, très instables et solubles, 
se rattachent au protoxyde de fer ou oxyde ferreux; ils se transforment aisément, 


sous l’influence de l’oxygène ou des corps 0x dans, en sels ferriques à base de ses- 
y \ ; q 


quioxydes parfois insolubles. À cette altération moléculaire correspond toujours un 
changement de couleur très marqué. 

(2) On a essayé d'estimer scientifiquement, au moyen de divers appareils, la 
nuance d’un vin rouge marchand enfermé dans un réservoir en verre de dimensions 
et d'épaisseur constantes. Faute d’avoir à leur disposition des échantillons de vin de 
teinte fixe et inaltérable, les chimistes ont eu recours, comme terme de comparai- 
son, tantôt à des couleurs du spectre solaire décomposées grâce à la polarisation chro- 
matique (chromatomètre Andrieux), tantôt à une série d'échantillons de laine teinte 
d’après la méthode de M. Chevreul (colorimètre Salleron). Il nous semble que des 
solutions salines colorées de concentration fixe seraient propres à servir d'étalon en 


pareille circonstance. 
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est facile d'augmenter la proportion du gaz carbonique, et cela en 
ajoutant au vin un peu de sucre candi, véritable réserve destinée 
à suppléer à l'insuffisance du sucre naturel. Les vins de Champagne 
et les vins blancs d'Anjou subissent toujours ce traitement, bien 
inoffensif du reste, et sans lequel ces liquides ne mousseraient que 
faiblement. 

Après le départ de l'acide carbonique, l’acidité diminue ou plutôt 
paraît drminuer ; mais, en réalité, la perte est nulle, car plusieurs 
des réactifs indicateurs propres à signaler le point de neutralisation 
ne sont pas influencés par ce faible réactif; c’est même cette indif- 
férence qui les fait employer (t). On recommande toutefois d’élimi- 
ner soigneusement les quelques bulles de gaz carbonique dissoutes 
dans la liqueur à éprouver et de ne procéder au titrage alcalimé- 
trique qu'après expulsion complète du même composé. Grâce à une 
courte exposition dans le vide, on arrive facilement au but proposé. 

Entre 75 et 100 degrés, l'acide acétique, les éthers, sont expulsés 
en même temps que l’eau et l'alcool, et bientôt il ne reste plus au 
fond du vase employé à la dessiccation que l'extrait sec, mélange 
de glycérine, de crème de tartre, de tannin, de sels minéraux, de 
matières colorantes plus ou moins altérées, dans lequel on retrouve 
aussi des substances pectiques ou albuminoïdes, de la dextrine, 
des sucres, accompagnés d’autres corps mal connus ou sans impor- 
tance. 

L'analyse d’un vin comporte toujours le dosage de l’extrait: nous 
comprendrons bientôt, lorsque nous aborderons l’examen des mé- 
thodes applicables aux vins suspects, combien est essentielle l’ap- 
préciation exacte de ce facteur ; mais, dès à présent, nous pouvons 
poser en principe qu'il est presque impossible d'arriver à indiquer 
une solution pratique satisfaisante du problème de l'extrait. Les 
matières composant le résidu ne sont pas précisément volatiles par 
elles-mêmes, cela est exact; mais il est certain qu’elles retiennent 
opiniâtrément les dernières traces d’eau dont elles sont imprégnées, 
comme font, en semblable circonstance, tous les corps humides, spon- 
gieux, pâteux et peu denses. Il semble donc que le praticien soit 
forcé de chauffer assez fort et assez longtemps, sous peine de peser, 
à la fin de l’opération, une certaine quantité d’eau qui s’ajoutera 
au poids du véritable extrait. Dépasse-t-on un peu la température 
de l’eau bouillante en chauffant, non plus au bain-marie, mais dans 
l'étuve à air ou à huile, toute l’eau adhérente est expulsée, mais 


(1) La méthode acidimétrique préconisée par M. Pasteur n’est correcte qu'avec un 


vin dépouillé d’acide carbonique; ce corps, en effet, absorberait une partie de l’eau 


de chaux. 
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alors on risque non-seulement d’altérer ou même de détruire quel- 
ques-uns des principes colorans, mais encore de volatiliser une bonne 
partie de la glycérine. Cette transformation chimique ou cette dé- 
perdition, corrélatives d’un dégagement de vapeur qui pourrait 
faire croire à une dessiccation incomplète, se traduisent en pra- 
tique par une perte de poids, et le résultat final est beaucoup trop 
faible. 

Quand bien même le chimiste aurait procédé avec toute la 
prudence imaginable, l’altération du résidu est impossible à évi- 
ter; aussi l’extrait, diffusé dans une quantité convenable d'eau 
alcoolisée, et, au besoin, aiguisée d’un peu d’acide acétique, l'ex- 
trait me reproduira jamais le vin primitif. Il ne faut pas oublier 
que la pesée du résidu doit se faire avant que l'excès de chaleur 
ne se soit dissipé, car l'extrait absorbe assez rapidement l'humidité 
du laboratoire ; cette propriété hygroscopique dérive de la porosité 
de Pextrait, et d’ailleurs s'explique sans peine par l'influence de la 
glycérine, liquide éminemment avide d'eau. 

La difficulté ne laisse pas que d’être embarrassante. Certains 
savans se sont efforcés, mon pas d'éliminer l’erreur, ce qui est 
impossible, mais de rendre son influence à peu près invariable ‘118 
évaporent, toujours au moyen du bain-marie, 10 centimètres cubes 
de vin, dans une capsule à fond plat, et arrêtent la dessiccation au 
bout d’un laps de temps toujours égal à quatre heures et demie; 
d’autres praticiens Ôôtent la capsule du bain-marie avant la fin de 
l’opération, mais pour l’enfermer durant cinq heures dans l'étuve 
à eau bouillante. MM. Gautier et Magnier de La Source proscrivent 
absolument l'emploi de Ja chaleur, et conseillent une autre méthode 
beaucoupplus lente, mais d'après eux beaucoup plus sûre, qui est 
plus exclusivement employée au laboratoire municipal de la ville de 
Paris. On introduit une très petite quantitéde vin, 5 centimètres cubes 
seulement, dans une capsule à fond plat{1) qu’on dispose à côté de 
son couvercle sous une cloche où l’on fait le vide. Les vapeurs qui 
se dégagent de l'échantillon du vin sont absorbées par de l’acide 
sulfurique concentré ou par de l'acide phosphorique, en un mot, 
pardes corps susceptibles d'entretenir à l’intérieur de la cloche une 
sécheresse permanente, Il faut attendre huit jours, puis, ce délai 
expiré, on laisse rentrer l'air dans le récipient ; on soulève celui-ci, 
on recouvre promptement la capsule de son couvercle et l'on pèse 
sans perdre de temps. 


(1) Il est facile de concevoir qu'avec un vase dont le fond est creux, les résidus 
tendent à s’accumuler au centre du vase. L’évaporation des couches inférieures est 
entravée par la présence de couches supérieures trop épaisses. Les moindres détails 
ont souvent une importance considérable en chimie analytique. 
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Les auteurs de ce procédé ont visé à la perfection théorique et 
l'ont REINE atteinte; 1ls ont complètement sacrifié la rapidité à 
la précision, On peut suivre fidèlement leurs recommandations dans 
les laboratoires des très grandes villes, parce qu’alors les experts, 
bien installés, bien outillés, ont à examiner un grand nombre 
d'échantillons suspects, et peuvent en évaporer dans le vide sec 
douze ou quinze à la fois; de plus, le même traitement, s’il est 
bien long, n'exige pas une surveillance constante de la part de 
l'opérateur, qui peut vaquer librement à d’autres occupations, 
pourvu qu'il inspecte de temps à autre les progrès de Hévapos 
ration. 

Mais, dans le cas général, l’analyseur n’a à se préoccuper que 
d’un petit nombre de vins différens ; et la plupart des tribunaux 
de province, moins surchargés de causes que la chambre correc- 
tionnelle de Paris, s’accommodent aussi moins facilement d’exper- 
tises trop prolongées. Dans les centres moyens, le chimiste, à raison 
de son état ou de ses fonctions, peut être obligé de fermer son 
laboratoire une partie de la journée, et enfin, s’il habite une pe- 
tite ville, il a toujours des étuves et un bain-marie sans disposer 
d’une pompe pneumatique. Pour tous ces motifs, la méthode de 
l’extrait à chaud, moins scientifique, est en revanche bien plus pra- 
tique, et doit être recommandée de préférence, s’il s’agit de com- 
parer entre elles des boissons du commerce et non de les analyser 
rationnellement. 

Vient-on à rapprocher les poids des extraits obtenus en dessé- 
chant des volumes égaux d’un même vin, d’abord à froid, puis à 
l’étuve, on constate que le résidu qui s’est rassemblé dans le vide 
est notablement plus lourd que le dépôt obtenu au moyen de la 
chaleur ; la différence moyenne s'élève à un cinquième environ. La 
raison de cet écart est bien simple : le second se compose des par- 
ties solides du vin, plus ou moins altérées dans leur essence ; le 
premier renferme ces mêmes matières intactes ou presque in- 
tactes. Suivant M. Gautier et la plupart des auteurs compétens, 
quand on analyse un échantillon de vin rouge qui n’est ni trop su- 
cré ni trop vieux (les boissons suspectes ne se conservent pas et 
n'ont jamais cet inconvénient), il suffit de multiplier le poids de 
l'extrait obtenu au moyen du vide sec par le facteur constant 0,785, 
pour retrouver la valeur approchée du poids du résidu à 400 de- 
grés. Il ne faut pas perdre de vue que s’il s’agit de dévoiler une 
fraude, les chiffres absolus, même précis, ne servent pas à grand’-. 
chose ; au contraire, la comparaison des nombres obtenus avec le 
liquide falsifié et avec un vin authentique, aussi semblable que 
possible au premier, permet souvent de trancher la difficulté ; les 
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petites erreurs, s’il y en a, s’éliminent d’elles-mêmes, du moment 
que les deux échantillons ont subi des épreuves identiques, et, au 
contraire, les grosses différences intrinsèques dérivant de la con- 
stitution artificielle du vin manipulé, les grosses différences sautent 
aux yeux. 

Une fois la détermination effectuée d’une façon ou d’une autre 
sur un petit volume, on énonce toujours les résultats en les rap- 
portant à un litre de vin; du reste, il ne s’agit que de multiplier 
le résultat de la pesée par un facteur simple, 100 par exemple, si 

lon a évaporé 10 centimètres cubes de liquide. 

Est-il possible à un viticulteur ou à un négociant d’estimer ap- 
proximativement par lui-même la dose de matières fixes Incorpo- 
rées dans un vin, sans recourir au long et minutieux procédé de 
l’évaporation, et sans avoir à sa disposition tout un matériel en- 
combrant et coûteux? Une méthode expéditive, connue depuis 
quelques années déjà, et fondée sur un principe fort simple, répond 
à merveille au but proposé. Nous pouvons considérer le vin comme 
un mélange à proportions variables de trois élémens distincts : 
l’eau, l'alcool, l'extrait. Le vin aurait la densité de l’eau pure, 
c’est-à-dire le poids spécifique 4 à la température de 15 degrés 
centigrades (1), si la présence de l’alcool, dont la densité vaut 0,795 
seulement, n’intervenait pour l’alléger, et si les matières fixes, 
toutes plus pesantes que l’eau, ne tendaient au contraire à l’alour- 
dir et à en relever la densité. Ceci posé, mesurons, au moyen d’un 
des instrumens dont il sera question bientôt, le titre alcoolique du 
vin, puis observons la densité du liquide au moyen de « l’œnoba- 
romètre (2) » de M. Houdart, sorte de gros aréomètre tres sen- 
sible et à tige très fine; nous obtiendrons deux chiffres propres à 
nous servir de repères pour retrouver, ayec l’aide d’une table à 
double entrée dressée empiriquement, le coefficient extractif de- 
mandé. Comme, pour établir ses listes, M. Houdart s’est basé sur 
la composition normale moyenne des vins purs, son instrument 
fournit des données, soit un peu fortes, soit trop faibles, mais tou- 
jours très rapprochées de la vérité, et amplement suffisantes aux 
besoins du commerce (3). En revanche, il est facile de concevoir 


(1) Il est d'usage, lorsque l’on essaie un vin ou un alcool, d'effectuer toutes les 
mesures de volume ou de poids spécifique à 15 degrés, température plus commode à 
obtenir que celles de 0 degré ou de 4 degrés. Si le laboratoire est moins chaud ou 
moins froid, les corrections, soit à retrancher, soit à ajouter, sont minimes et peu- 
yent être appréciées exactement. 

(2) Ce terme a été forgé avec les trois mots grecs : oivos, vin; fBxp0s, pesanteur; 
LETOOV, mesure. 

(3) Le procédé Houdart fournit l'extrait à 100 degrés; le poids de l'extrait dans le 
vide s’en déduit en multipliant le chiffre obtenu par l'inverse de 0.785, soit par 1.27. 
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qu'on ne saurait compter sur l’œnobaromètre si l’on s'attaque à un 
vin fraudé dont la constitution est forcément arbitraire ; de même, avec 
un vin sucré, l'opération se complique d’une analyse saccharimé- 
trique qui en allonge passablement la durée. 

Puisque nous venons de parler d’un appareil propre à indiquer 
la densité des vins, le moment est venu de noter que cette valeur, 
sorte de compromis entre deux facteurs qui se combattent, obéit 
en définitive à l’influence de l’alcoo!. Le vin naturel, comme l'alcool, 
est pour ainsi dire toujours moins dense que l’eau; à peine peut- 
on citer deux ou trois cas isolés relatifs à des crus sans importance. 
Tous les enfans savent qu'avec un peu de précaution, il est pos- 
sible de faire surnager une couche de vin presque pur au-dessus 
d'une certaine quantité d’eau (1). Comme le cidre et le poiré se 


trouvent être, au contraire, sensiblement plus lourds que l’eau, à - 


raison de leur faible teneur en eau-de-vie et de leur richesse en 
principes sucrés, le seul examen de la densité avertit sur-le-champ 
l'expert lorsqu'un vin a été mélangé d’une forte dose de jus de 
pommes ou de poires. 

Il nous reste à parler d’une dernière propriété fort essentielle : 
le pouvoir rotatoire des vins ou, si l’on veut, l’influence qu'ils 
exercent sur un rayon lumineux polarisé. Nous renonçons d’avance 
à expliquer rationnellement une notion empruntée aux théories les 
plus ardues et les plus abstraites de l’optique physique. Qu’il nous 
suffise de rappeler qu’un rayon lumineux est dit « polarisé » 
lorsque les vibrations qui se propagent le long de ce rayon et sont 
toujours transversales à sa direction, comme celles d’une corde 
sonore qu'on excite avec l’archet, s’effectuent constamment dans un 
même plan. On aura une idée assez nette de ce phénomène parti- 
culier en écartant de sa position normale la corde pincée de bas en 
haut; une fois lâchée, elle vibrera sans s’écarter du plan vertical. 
Si le rayon, une fois polarisé, vient à pénétrer à l’intérieur de cer- 
tains cristaux, de certains liquides, de certaines dissolutions 
aqueuses transparentes, comme le quartz, l’essence de térében- 


thine, l’eau mêlée de glucose, les vibrations, comme tordues, s’in- 


Pratiquement, il suffit d'ajouter un cinquième au poids de l'extrait œnobaromé- 
trique. 


(1) Rigoureusement parlant, un litre de vin pèse un peu moins d’un kilogramme ; 
mais l'écart est si faible, qu’il est absolument indifférent, en pratique, de vendre un 
vin à 25 francs l’hectolitre, par exemple, ou à 2h francs les 100 kilogrammes. La capa- 
cité d’une barrique ou d’un foudre est sujette à varier, et beaucoup de maîtres de 
chais connaissent des pratiques bonnes pour corriger, dans le sens voulu, le mesu- 
rage au décalitre. Au contraire, il est bien plus loyal de se fier à la bascule et 
d’éprouver successivement le tonneau, d’abord vide, puis plein de vin; l'excès de poids 
observé indique la contenance en litres. 
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fléchiront peu à peu, de telle sorte que le plan primitif de vibration 
semblera tourner autour du rayon. Le phénomène dépend de la 
longueur traversée et de la nature de la substance active; il n’est 
pas directement observable, comme l'on pense bien, mais on peut 
en apprécier les résultats indirects au moyen d’instrumens appelés 
« polarimètres. » Presque tous les vins sont inactifs ou dévient 
très légèrement le plan de vibration vers la droite d’un observateur 
recevant le rayon lumineux, et cela à cause de la présence d'une 
sorte de matière gommeuse mal connue et d’un peu de glucose. 
Une rotation dirigée vers la gauche signale certains vins blancs ou 
des crus du Rhin provenant de raisins à demi flétris, et par cela 
même riches en « lévulose, » variété de glucose dont le pouvoir 
rotatoire s'exerce à gauche ; mais, en dehors de ces liquides rares et 
chers, lorsque le chimiste note une déviation qui n’est pas dirigée 
à droite, il peut conclure avec certitude qu'il analyse un vin de 
raisins secs. Malheureusement la réciproque est fausse : la compo- 
sition du fruit peut être telle que les influences inverses des corps 
« dextro » et « lævogyres » se balancent exactement, comme il 
arrive pour la plupart des vins ordinaires. 


FFI, 


Nous connaissons maintenant la nature des principes les plus es- 
sentiels des vins; mais, comme les doses de ces matières varient 
dans d'énormes proportions, comme il est tout au plus possible de 
marquer des nombres maxima, minima, moyens, il ne faut pas 
attribuer une valeur absolue aux quelques chiffres choisis pour 
exemples, et que nous allons indiquer afin de fixer les idées du lec- 
teur et de ne pas demeurer trop longtemps dans l’abstraction. Si 
on interroge la science au sujet de ces bizarres oscillations et de ce 
. défaut absolu d’uniformité, elle répond qu’elle constate les diffé- 
rences mieux qu’elle ne les explique. Déjà nous avons fait pressen- 
tir l'importance des changemens radicaux que subit un même vin 
durant son existence en tant que vin, de sorte qu’une analyse, au 
bout de peu d'années, souvent même après peu de mois, n'offre 
‘plus qu’un intérêt rétrospectif. Jadis, à force d'examiner et de do- 
ser à diverses reprises des échantillons suffisamment variés et bien 
choisis, il était possible d'acquérir des notions assez exactes sur la 
composition ordinaire des crus d’un terroir ou d’une région don- 
née; actuellement, la culture de la vigne est devenue industrielle 
etintensive, en dehors de certaines provinces où les vieux cépages 
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continuent à donner de faibles quantités de bons vins. Les produits 
de deux exploitations voisines ou ceux fournis par un même domaine 
difièrent énormément, suivant que le propriétaire, au lieu de pour- 
suivre toujours comme desideratum une moyenne raisonnable, 
s’est efforcé d'obtenir, soit beaucoup d'alcool, soit une couleur bien 
noire, ou à préféré bénéficier sur la quantité. Sans doute, les ré- 
sultats provenant de recherches antérieures ne sont curieux qu’au 
point de vue rétrospectif, mais ils fourniront aux œnologues du 
présent ou de l'avenir de précieux renseignemens. À présent sur- 
tout que méthodes et appareils sont devenus familiers aux agro- 
nomes et négocians, chacun d’eux a besoin, pour se guider dans 
ses propres recherches, de documens aussi complets que possible. 

«Gombien de degrés pèse-t-il? » Telle est la première question qui 
se pose entre deux interlocuteurs discutant la valeur commerciale 
d’un vin. Dans le midi de la France, et surtout à l’ouest du Rhône, 
tout le monde, jusqu’à l’agriculteur presque illettré, s'exprime en 
degrés lorsqu'il s’agit d'apprécier le titre alcoolique d’un vin plus 
ou moins généreux, mais très peu de personnes en comprennent 
au juste la définition. 

Une eau-de-vie à 50 degrés, lorsque de 100 litres de cette eau- 
de-vie on peut extraire, au moyen des procédés qu’indique la chimie, 
50 litres d’alcoo! pur ou « absolu. » De même lorsqu'un vin pèse 
10 degrés, cela veut dire que cent volumes de ce vin renferment 
dix volumes d’alcool absolu (naturellement le choix de l’unité de 
volume est indifférent). L’alcoomètre de Gay-Lussac, usité en France 
et dont les pèse-esprits allemands ou russes ne sont que des modi- 
fications, plongé dans l’eau distillée, marque 0 degré, et marque 
100 degrés, immergé dans l’alcool sans mélange; lorsqu'il flotte 
dans un esprit quelconque ou dans du troix-six, il indique sur-le- 
champ, pourvu que la température ambiante soit de 15 degrés, la 
proportion volumétrique d’alcool ; il suffit pour cela de lire sur l’é- 
chelle en papier, à divisions très inégales, que porte l'instrument, 


le numéro de la division correspondante au niveau d’affleurement. . 


Il faut du reste bien avouer que le principe de graduation de l’al- 
coomètre est loin d’être parfait; l'indication que fournit l'instrument 
correspond à une notion abstraite et confuse. Mieux eût valu assu- 


rément disposer l'appareil de façon à lui faire indiquer le « pour 


cent » de l'alcool en poids, d’autant plus qu'avec 52 grammes d’al-: 


cool et AS grammes d’eau, on obtient nécessairement 100 grammes 
d'eau-de-vie, tandis que, si l’on diffuse 52 volumes d’alcool dans 
8 volumes d’eau, on ne réalise que 96 volumes, et il faut ajouter 
encore À volumes pour compléter la centaine. Effectivement, toutes 
les fois que l’on mélange l’eau et l’alcool, on constate une notable 
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diminution de volume corrélative d'un dégagement de chaleur assez 
vif (1). 

L'aréomètre de Gay-Lussac ne saurait être d'aucun usage pour 
peser directement les vins ; effectivement, nous savons déjà que 
les sels et les matières extractives dissoutes dans le liquide tendent 
à en élever la densité presque jusqu’à la limite spéciale à l’eau 
pure. Il faut donc créer artificiellement de toutes pièces un mé- 
lange d’eau et d’alcool précisément aussi riche que le vin; c’est 
ce mélange que l'appareil distillatoire de Salleron permet de réa- 
liser ; on recueille toute l’eau-de-vie, plus ou moins aqueuse, on 
ajoute de l’eau de manière à rétablir le volume du vin primitif, et 
on éprouve le tout à l’alcoomètre (2). 

Lorsque l'opérateur joint à quelques connaissances chimiques 
l'habitude des manipulations analytiques, l'appareil de Salleron 
donne des résultats excellens ; il peut servir à titrer tous les vins, 
doux ou secs, naturels ou falsifiés, quelle que soit leur richesse ; 
confié à des mains moins habiles, en l'absence de ces mille petites 
précautions qu’un chimiste observe instinctivement, sans même 
lire les recommandations du constructeur, il fournit trop souvent 
des chiffres absolument erronés. Telle a dû être, dans bien des cas, 
l’origine d’une foule de contestations qu'on a vu surgir entre les 
vendeurs, propriétaires ou régisseurs, d’une part, et les marchands 
de vin, de l’autre ; il a fallu recourir aux lumières d'un expert. De 
plus, la même méthode est un peu longue : une « pesée » exacte 
exige au moins une demi-heure. 

L'alcool pur entre en ébullition à 78 degrés A dixièmes ; l’eau 
distillée bout à 400 degrés, d’après la définition même de l’échelle 
thermométrique. Un mélange d’eau et d’alcool se volatilisera à une 
température intermédiaire entre ces deux termes extrêmes, et d’au- 
tant plus haute que l’eau sera plus abondante. Un vin se compor- 
tera de même, pourvu qu'il ne soit ni trop sucré, ni trop riche en 
extrait. Donc, si on observe, au moyen d’un thermomètre bien 
sensible, le point exact de distillation d’un vin, on pourra en con- 
naître la force alcoolique. Tel est le principe de « l’ébullioscope » 
imaginé par M. Malligand (3), et que nous ne décrirons pas plus 
que l’alambic Salleron; le premier des deux appareils est beaucoup 


(4) Faisons remarquer que l’accroissement de densité dérivant de cette contraction 
- est plus que compensé par l’affaiblissement de poids spécifique que subit l’eau après 
l’incorporation de l'alcool. 

(2) Souvent on cherche à concentrer la totalité de l'alcool distillé dans un volume 
égal seulement à la moitié de celui du vin employé, quitte à dédoubler le degré mar- 
qué par l’aréomètre, mais le principe reste toujours le même. 

(3) L'idée première de l’ébullioscope est due à Tabarié de Montpellier. 

TOME XOI. — 1889, il 
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plus cher, il est vrai, mais l’opération est infiniment plus courte et 
ne dure que peu de minutes. De plus, pour manier l’ébullioscope, 
il n’est pas besoin d’être chimiste ; il suffit d’être attentif. Aussi 
l'usage de cet instrument tend-il à se répandre de plus en plus, 
en dehors des laboratoires d’analyse ; des critiques minutieux pour- 
ront dire, et avec raison, qu’il se trompe souvent de quelques 
dixièmes de degrés. Mais l'erreur n’est jamais très forte ; et, du 
reste, comme nous l’avons dit à propos de l’extraït sec, peu importe 
un écart lorsqu'il est toujours le même. Un négociant en gros de 
Nîmes achète du vin à un propriétaire de Béziers ; celui-e1 vend son 
vin comme garanti pesant 7 degrés après essai au Malligand; le 
véritable titre n’est que 6 degrés 1/2; mais à Nîmes, le négociant 
retrouvera le nombre 7 à l’aide de son propre appareil, et tous deux 
seront d'accord. Au reste, en général, les indications se trouvent 
trop faibles et non pas trop fortes, comme dans l'exemple choisi. 

Il n’est pas inutile de faire observer qu'avant de commencer 
toute détermination, il faut procéder à un essai « à blanc » en fai- 
sant bouillir de l’eau pure, car la température d’ébullition d’un 
liquide n’est pas indépendante de la pression atmosphérique. On 
appréciera ainsi la correction dont il faudra dans la suite augmenter 
ou diminuer les résultats, et, de temps en temps, cette épreuve 
préliminaire doit être renouvelée. Quelquefois, suivant les indica- 
tions de M. Amagat, l’appareil est double et permet d’essayer à la 
fois l’eau et le vin simultanément chauffés (1). 

Le laboratoire municipal de Paris, se fondant sur des raisons qui 
seront discutées dans la seconde partie de ce travail, admet qu’un 
vin marchand destiné à être vendu au détail doit titrer au moins 
10 degrés. Admettons provisoirement ce chiffre arbitraire; il va 
nous servir à former deux catégories de boissons que nous subdi- 
viserons au moyen de deux nouveaux nombres 7 et 12. 

Donc fournissons d’abord quelques exemples de vins naturels, 
pesant moins de 10 degrés, ce qui, par parenthèse, ne les empêche 
point d’être souvent très sains et très agréables à boire. 

Les valeurs les plus faibles, 5 à 7 degrés (telle est aussi la 
moyenne des piquettes du Midi, des bons cidres, des bières d'Écosse, 
de Bruxelles, de Strasbourg}, ont été constatées avec certains échan- 
tillons de vins rouges ayant l’origine suivante : Bugey, Saint-Pierre 
d’Albigny (Savoie), Joigny (1882), Mirecourt (Vosges), Berry, vallée 
du Neckar (Allemagne), Gâtinais, Argenteuil, et exceptionnelle- 

(} A mesure que l'ébullition progresse, l'alcool, plus volatil que l’eau, s’élimine 
petit à petit, et le titre alcoolique s’affaiblit d'autant. Cet inconvénient est suffisam- 
ment atténué grâce à un dispositif fort simple; les vapeurs qui se dégagent du vim 
sont condensées presque immédiatement et retombent dans le liquide générateur. 
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ment même avec quelques petits vins d'Alsace, de Bourgogne et 
de l'Hérault. En Languedoc, on force trop souvent la quantité aux 
dépens de la qualité, et l’on obtient de cette façon dans les terrains 
submersibles de véritables flots de vins de coupage dont la teneur 
en alcool devient très faible ; on a même vu cette année le titre de 
certains vins de Petit-Bouschet, récoltés non loin de Pézenas, tomber 
au-dessous de A degrés 1/2. Abstraction faite de pareils liquides, 
tous les exemples énumérés se rapportent à des crus produits aux 
alentours de la limite extrême de la culture de la vigne par des 
raisins insuffisamment mûrs. Nous pourrions en dire autant des 
vins blancs du Cher, de la Loire-Inférieure et de certains chablis 
qui ne sont pas plus riches en alcool. 

Au-dessus de la limite 7 degrés, qu’atteignent à peine quelques 
cidres exceptionnels, et que dépassent tout au plus les bières les 
plus fortes destinées à l'exportation, et cependant au-dessous de 
10 degrés, viennent se ranger les vins rouges suivans : Aramons du 
Bas-Languedoc et vins du Cantal et de la Nièvre : de 7 à 8 degrés. 
Vins du Cher, du Quercy, du Gers, de la Haute-Saône, de la Tou- 
raine, du Saumurois, du Blésois ; échantillons faibles du Mâconnais 
et du Beaujolais (tous pesant de 8 à 9 degrés). Adjoignons-leur, 
pour donner un exemple de cru estimé, le Pommerols de 1882. Un 
degré plus haut, nous rencontrons des produits de l'Aveyron, du 
Gers, de Libourne, de Saône-et-Loire, les Petits-Narbonne, les 
vins de Beaune (limite inférieure), et quelques rares liquides venus 
d'Algérie. Les bordeaux blancs titrent 9 degrés en moyenne, ainsi 
que la plupart des chablis. 

La grande majorité des meilleurs vins blancs et rouges de Bour- 
gogne, de Bordeaux, de Champagne, du Rhin, de la Suisse cotent 
plus de 40 et moins de 12 degrés. Ils peuvent être distribués dans 
une troisième catégorie avec un grand nombre de vins ordinaires 
du Midi et d'Algérie. 

Lorsque les vins de Pomard, de Volnay, de Meursault, vieil- 
lissent, ils dépassent fréquemment la limite indiquée (12 degrés); 
alors, comme force, ils équivalent à peu près aux gros vins de la 
Haute-Garonne, de l’Aude, du Narbonnais, du Roussillon et de 
l'Hérault. Les crus de Barsac, de Château-Yquem, les muscats de 
Frontignan et de Lunel, ne sont pas moins spiritueux. 

Bien qu’il ne soit pas sans exemple que certains vins blancs de 
Bordeaux, assurément très exceptionnels, aient franchi la borne 
de 14 degrés, on peut poser en principe que ce chiffre sert à tra- 
cer une ligne de démarcation entre les crus français et les vins de 
liqueur exotiques, secs ou bien doux, provenant de Madère, Malaga, 
Porto, Xérès, Chypre. On n’ignore pas, d’ailleurs, que la douane 
française taxe comme eau-de-vie et non plus comme vin tout pro- 
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duit plus riche que 15 degrés, et cette mesure est d'autant plus 
juste que le madère et le marsala ont besoin d’être largement vinés 
ou alcoolisés pour arriver à peser 20 ou 21 degrés, nombre énorme 
qu'un liquide ne saurait atteindre sans perdre le nom de vin, 
réservé au « produit résultant de la fermentation du jus de rai- 
sins frais. » Sous les climats les plus favorables, avec les meilleures 
espèces, l’homme ne peut arriver à produire une proportion d’al- 
cool absolu plus forte que 16 ou 17 degrés. 

Le nombre traduisant le poids de l'extrait à 100 degrés, comme 
celui exprimant le degré alcoolique, se range presque toujours, 
dans la grande majorité des cas, aux environs d'une moyenne peu 
sujette à varier, ce qui ne l'empêche pas de tomber quelquefois 
bien au-dessous de cette limite. Vingt, vingt-deux, vingt-cinq 
grammes par litre de vin, tels sont les chiffres habituels ; mais les 
sauterne, les bordeaux blancs, les chablis, n’abandonnent pas plus 
de 46 à 20 grammes. Le minimum (13 à 45 grammes) correspond 
à des vins récoltés dans l'Yonne et provenant de Coulanges et de 
Chablis, supérieurs eux-mêmes aux vins blancs de la Basse-Bour- 
gogne. L'infériorité générale des vins blancs est due à l’absence 
d’une partie de la matière colorante propre aux seuls vins rouges, 
ainsi qu’au défaut de tannin; mais comme les vins colorés renfer- 
ment en général moins de sucre, la différence est parfois atténuée 
par la présence d’un petit excès de glucose dans les vins blancs. 
Que la proportion de sucre vienne à augmenter, et l'extrait atteint 
et dépasse la moyenne des vins rouges eux-mêmes; on recueille 
30 grammes d'extrait lorsqu'on évapore un litre de vin blanc de 
Vouvray. Après disparition de l’eau et de l’alcool, les vins du Rhin, 
presque toujours sucrés, abandonnent beaucoup de matières so- 
lides ; force-t-on artificiellement la dose de sucre, le dépôt s'accroît 
d'autant; exemple : les vins mousseux de Champagne et du Rhin 
contiennent 100 à 430 grammes de matières fixes. Avec les vins de 
liqueur du sud de l'Italie, de la Sicile ou de l'Espagne, il n'y a 
pour ainsi dire plus de limite : on observe 60, 100, 200 grammes 
comme chiffres habituels. A l’exposition vinicole de 1877, les com- 
missaires espagnols ont analysé un vin de Malaga, que nous citons 
à titre de curieux exemple, et qui finissait, après dessiccation 
à 100 degrés, par ne perdre que Ja moitié environ de son poids; 


il est vrai que ce sirop, — on ne peut guère lui donner d'autre 


nom, — défalcation faite du sucre dont on l’avait saturé, n’était 
pas plus riche en élémens solides que la moyenne des vins de 
consommation courante récoltés au-delà des Pyrénées. L’extrait, 
cela va sans dire, est aussi quelque peu renforcé si le vin a été 
plâtré à la cuve, et l’accroissement qu’on peut observer est en rai- 
son directe du plâtrage. 
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Si, au lieu de s'arrêter à 100 degrés, on chaufle l'extrait jus- 
qu’au rouge sombre, on chasse la glycérine, qui se volatilise ; les 
tartrates se transforment en carbonates correspondans ; les ma- 
tières organiques se détruisent avec production d'eau qui s'éva- 
pore et de carbone qui brûle et se dissipe en fumée. Les cendres 
ne se composent donc plus que de sels minéraux préexistant dans 
la liqueur, comme les phosphates et sulfates, ou résultant de la 
calcination, ainsi que les carbonates. Le rapport du poids des cen- 
dres à celui de l’extrait abandonné, soit au bain-marie, soit dans le 
vide, est loin d’être invariable; il n’atteint pas un dixième si on 
opère sur les bons crus de Bourgogne, dépasse à peme cette limite | 
lorsque l’on calcine le résidu sec des bordeaux supérieurs, et ne 
devient plus fort que dans le cas des vins du Gard, de l'Hérault, ° 
de l’Aude. Le moment n’est pas encore venu d’examiner l'effet du 
plâtrage sur le poids des cendres; mais il est clair que cette ma- L 
nipulation tend à augmenter ce poids et dans une forte proportion. 
Lorsque le chimiste veut analyser les cendres d’une manière com- 
plète, il commence toujours par les laver à l’eau chaude et par 
filtrer ; le filtre sépare les sels solubles à base d’alcali des sels inso- 
lubles, comme les phosphates à base de chaux, fer, alumine ou 
magnésie. Ce sont procédés de laboratoire que nous n'avons pas à 
approfondir; mais un profane qui serait témoin des opérations | 
s’apercevrait qu'un vin blanc, au rebours d’un vin rouge, laisse 
peu de résidu sur le filtre et n’abandonne que des traces de phos- 
phate de chaux. Aussi, au point de vue nutritif et hygiénique, les 
vins colorés sont-ils bien supérieurs aux autres; si les derniers ne 
constituent qu’une boisson rafraîchissante, les premiers fonctionnent 
comme de véritables alimens propres à fournir à notre organisme 
une fraction de l’acide phosphorique qui lui est indispensable. 

Nous connaissons déjà la marche qu’il faut suivre pour détermi- 
ner l'acidité d’un vin ; il nous reste à présent à indiquer et à carac- 
tériser l’ensemble des résultats obtenus. Assez faible dans les vins 
de Bordeaux, un peu plus forte dans les vins de Bourgogne, plus 
accentuée encore si l’on analyse les vins du Midi, l'acidité devient 
maxima lorsqu'on s'attaque aux vins blancs de l’ouest de la France, 
à certains crus d'Espagne, du midi de l'Italie ou d'Algérie (exemple : 
le vin de Zaoura). À priori, il semblerait qu'un vin devrait être 
d'autant plus acide qu’il à été récolté dans une région plus froide 
et surtout plus tiède. Cependant, sous un ciel peu favorable à la 
maturité du raisin, l'acidité (nous ne disons pas « l’aigreur ») 
n’est pas forcément très accentuée. Par exemple, le vin plus que 
médiocre qu’on récolte à grand’peine sur les coteaux d’Argenteuil 
se trouve être moins acide pour le chimiste qu'un liquide prove- d 
nant des plaines brûlées de Lunel ou de Montpellier. 
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Mais il est essentiel de faire observer que le caractère dontilest 
ji question en ce moment, comme tous les autres dont nous avons 
î parlé et comme ceux dont il nous reste à dire quelques mots, non- 
seulement se modifie sensiblement avec la provenance, mais,sil'on 
| se horne à un même terroir, change, suivant la variété de raisins 
’ employée, suivant les différentes méthodes de vinification et suivant 
| l’année de la vendange. D'ailleurs, l'acidité d’un vin donné, loin de Ë 
rester constante, diminue avec le temps, par suite de la précipita- 
tion lente de la crème de tartre et des progrès du phénomène de : 


l'éthérification. 1l faut aussi distinguer l'acidité quiest due aux ma- 
tières volatiles, comme l’acide acétique, de celle qui est déterminée 
| par les substances fixes dissoutes dans le vin. C’est surtout la pre- 


mière des deux influences que ressentent les organes du palais, et 
c'est elle qui détermine l'appréciation du dégustateur s’il déclare 
un vin plus ou moins aigre. M. Girard s’est aperçu que, si on dé- 
talquait l’action de l'acide acétique, l'acidité des vins de Beaune et \ 
de Pomard diminuait à peine, tandis que celle propre aux crus de !« 
Narbonne, de Bordeaux, de Sauterne, et surtout aux vins blancs de « 
Bergerac, s’affaiblissait sensiblement. En d’autres termes, 1l y a peu 
d'acide acétique libre dans les premiers liquides énumérés, dont le 
bouquet est très bien développé; il en existe beaucoup dans les 
derniers vins cités, plus pauvres en éthers. Le déchet dont il a été 
question atteint alors un cinquième ou un quart de l’acidité totale ; 
mais s’il dépasse cette limite extrême, le vin est « piqué, » et alors 
1 n’est besoin d'aucune expertise chimique; le consommateur 
s'aperçoit tout seul de ce défaut. | 

Le moût de raisin contient en assez grande abondance de l’acide 
tartrique, principalement à l'état de tartrate acide de potasse ou 
crème de tartre, médiocrement soluble dans l'eau froide, encore 
moins dans l’eau alcoolisée, mais complètement insoluble dans l'al- 
cool pur ou mélangé d’éther. Aussi, au fur et à mesure que la fer- 
mentation progresse et que l’alcool se forme, la crème de tartre se 
précipite-t-elle abondamment au fond des cuves sous forme de lie; 
mais ces mêmes dépôts renferment aussi du tartrate de chaux 
presque rigoureusement insoluble formé par double décomposi- 
tion. Tout le monde saurait compléter nos explications en ajoutant 
| que le vin s’appauvrit encore en tarire durant son séjour dans les 
tonneaux et dans les bouteilles. Pour le chimiste, la marche du phé- 
nomène se traduira par une diminution lente de l'acidité, comme 
nous l'avons déjà fait remarquer. La crème de tartre agit sur l'or- 
ganisme comme un purgatif léger; ce fait explique les propriétés 
laxatives bien connues du moût de raisin et du vin trop jeune. 

Nous ne saurions fournir de chiffres absolus pour le tartre, 
d'autant plus que, quelle que soit la méthode analytique choisie, 
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procédé de MM. Berthelot et de Fleurieu, dosage de M. Maumené ou 
de M. Pasteur, on ne peut affirmer avec certitude que le poids de 
crème trouvé préexistait tel quel dans le vin; tout au plus est-on au- 
torisé à croire qu’en opérant toujours de même, il y a chance d'obtenir 
des nombres comparables. Partons du vin blanc de l’Entre-deux- 
mers, accusant à l'analyse deux tiers de gramme de tartre par litre 
seulement (cette donnée s'accorde à merveille avec le déficit d'extrait 
dont nous avons déjà parlé au sujet de ce même liquide); doublons le 
chiffre, et nous passons par le vieux pomard (4 gr. 30); doublons en- 
core, et nous retombons dans la moyenne ordinaire des vins fran- 
çais (2 à 3 grammes par litre), qu’ils soient venus de la Gironde, de 
la Côte-d'Or ou du Languedoc. Mais l’on peut observer des valeurs 
bien supérieures aux nombres habituels, si l’on choisit comme 
exemple des échantillons des crus de Cahors, de Chagny, du Berry, 
des bords du Rhin; il faut alors compter A grammes par litre. Eu 
égard aux conditions atmosphériques de l’année 1888, les vins de 
la dernière récolte se trouvent être peu alcooliques dans le Midi; en 
revanche, ils contiennent et contiendront longtemps encore beau- 
coup de crème de tartre, dont la présence contribue à grossir l’ex- 
trait et à accroître l'acidité. Plâtré après fermentation, un vin s’ap- 
pauvrit en crème de tartre, comme nous le verrons bientôt ; il est 
vrai que la matière en question est si abondamment répandue dans 
les crus du Midi qu'après le traitement au gypse, il reste encore 
assez de bitartrate. 

Nous espérons que la lecture des pages précédentes aura suffi 
pour manifester clairement la variabilité des proportions volumé- 
triques ou pondérales de chaque élément distinct. Les chiffres sont 
dissemblables, et, il faut bien le reconnaître, il est très difficile, 
. même à force de restrictions, de les rendre concordans, ou, Si 
l’on y parvient tant bien que mal, on est réduit à ne plus consi- 
dérer que des cas particuliers, sans intérêt. L’on pourra dire que, 
pour limiter à de justes proportions une aride nomenclature, nous 
avons omis de parler de la glycérine et du tannin, au point de vue 
des proportions et du dosage. L'on ajoutera que justement la gly- 
cérine figure dans les vins à dose à peu près constante (moyenne 
6 à 7 grammes par litre). Simple exception isolée, propre à con- 
firmer la règle, répliquerons-nous (1). 

On conçoit l'extrême difficulté de la tâche de l’expert chimiste 
chargé de constater la falsification, et qui se trouve en présence de 
l'énigme à résoudre, sans autres ressources que sa balance, ses réac- 


(4) Le tannin, nous l’avons déjà appris, ne se trouve dans les vins blancs qu’en 
bien faible quantité; il en résulte que ces liquides tournent aisément à la « graisse. » 
Au contraire, les vins rouges de Bordeaux doivent à l'influence d’un excès de cette 
matière leurs propriétés fortifiantes et astringentes. 
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tifs et sa verrerie graduée. De quelle dose de savoir, d'intelligence 
et d'habileté pratique n’a-t-il pas besoin pour mettre le doigt sur la 
plaie, découvrir la nature de la fraude, en apprécier le degré, sans 
errer dans ses conclusions, sans prendre pour falsifié un vin parfai- 
ment loyal et naturel? Une bévue de ce genre, dont les fâcheuses con- 
séquences se comprennent sans commentaires, était déjà à craindre 
autrefois; à un chimiste assez instruit, quoique trop peu exercé aux 
analyses œnologiques, il était permis jadis de déclarer « travaillé » 
un liquide formé de pur jus du raisin. Les documens étaient rares ; 
les travaux incomplets et parfois inexacts ne se reliaient pas toujours 
les uns aux autres de façon à se prêter un mutuel appui. Mais, à la 
suite de la crise phylloxérique, de nouveaux cépages venus d’Amé- 
riqueont êté introduits; de jeunes vignes de quatre ou cinq ans ont 
remplacé des souches dix fois plus vieilles; de riches vignobles ont 
surgi dans des régions comme l'Algérie, où ne prospéraient naguère 
qu'un petit nombre de plantations restreintes. Enfin la France a été 
envahie par les vins italiens ou espagnols, dont nous ne faisions 
presque jamais usage auparavant. Pendant la courte période d’ago- 
nie de la vigne française, avant que l’évolution radicale dont 
nous venons de parler fût terminée, les savans s’étaient résolument 
mis à l'œuvre, et de sérieux travaux, aussi complets que précis, 
avaient enfin élaboré la chimie des vins. Depuis peu d'années, il y 
a beaucoup à refaire. Les anciens réactifs, les vieilles méthodes, 
sont insuflisans et quelquefois risquent même d’égarer le praticien. 
N'a-t-on pas vu tout récemment un excellent chimiste de Paris, ex- 
pert habile et distingué, déclarer « fuchsiné » un vin de Jaquez 
très authentique, obtenu dans le midi de la France en présence 
de témoins? La morale de cette anecdote véridique est qu’il faut 
se mettre au travail, élargir les anciennes règles, ou plutôt les ou- 
blier et en poser de nouvelles. La tâche du pharmacien ou de l’expert 
de petite ville auquel s’adresse le tribunal de première instance de- 
vient très dificile en présence de la diversité de constitution des vins 
nouveaux. Ils ne peuvent se tenir au courant du sujet qui nous oc- 
Cupe qu’au moyen de lectures incessantes et surtout d'expériences 
nombreuses et variées. Plus heureux, le savant, dont le laboratoire 
riche ou modeste se trouve perdu dans une grande cité, dispose con- 
tinuellement de nombreux échantillons variés et acquiert sans peine, 
au bout de peu d’années, assez de flair et de sagacité pour distin- 
guer sur-le-champ un liquide naturel, de composition moyenne ou 


de constitution anormale, des vins sophistiqués dont il nous reste à 


faire l’examen. 
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XI. — DETTES ÉGYPTIENNES. — BUDGET DE 41888. 


Ismaïl-Pacha était tombé le 26 juin 1879, laissant la place libre 
aux réformes, et la bataille de Tel-el-Kébir n'avait eu lieu que le 
12 septembre 1882. Trois ans entre ces deux dates! Ces trois an- 
nées avaient été si mal employées qu’elles avaient abouti à l’hu- 
miliation du nouveau souverain, à l'insurrection du Soudan, à l’insu- 
bordination et à la déroute de l’armée égyptienne, à des massa- 
cres d'Européens, au bombardement et à l'incendie d’Alexandrie, 
et, pour couronner cette œuvre lamentable, à l'occupation étran- 
gère. 

La faute de ces malheurs ne retombe pas sur le khédive, trop 
jeune pour avoir pu se montrer énergique, mais sur ses ministres, 
ses conseillers et sur un colonel maladroitement ambitieux. 

Le terrain devenu libre par suite de l’abdication obligée d’Ismail, 


(1) Voyez la Revue du 1°7 et du 15 décembre 1888. 
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on songea à reprendre les réformes projetées par la commission 
d'enquête. Le premier décret que signa le khédive, à la date du 
10 août 41879, eut pour conséquence de fixer les bases d’un 
cadastre général, afin d'assurer une égale répartition de l'impôt 
foncier entre tous les contribuables. On rétablit le contrôle-général, 
et sir Evelyn Baring et M. de Blignières en furent déclarés titu- 
laires. Leur pouvoir était des plus étendus. L'un, contrôleur-géné- 
ral des recettes, veillait à la perception de tous les revenus de 
l’état et à leur versement dans les caisses respectives ; il prenait 
sous sa direction tous les agens des perceptions, sauf les fonction- 
naires chargés de la perception des droits judiciaires près les 
tribunaux de la réforme. Il avait le droit de les nommer, de les 
suspendre et de les révoquer, le ministre des finances ne servant 
en cela que d’intermédiaire. L'autre, contrôleur-général de la 
comptabilité et de la dette publique, veillait à l'exécution de tous 
les règlemens qui touchent aux dettes de l'état. Il vérifiait la comp- 
tabilité du trésor et de toutes les caisses publiques. Il n'avait pas, 
cependant, à apprécier l'utilité des dépenses faites par le gouver- 
nement, et ne pouvait refuser son visa qu'aux mandats qui dépas- 
seraient les crédits ouverts. Les contrôleurs prenaient part à la 
préparation du budget, — car il y en aurait un désormais, — 
mais sans empiéter sur les attributions des ministres, qui, seuls, 
restaient juges d’affecter un crédit à telle ou telle nature de ser- 
vice. Le khédive nomma encore une nouvelle commission d’en— 
quête au sujet de l’impôt foncier ; elle avait pour objet de réunir 
les différens décrets et règlemens relatifs à ce genre de taxe, et de 
faire ressortir les inégalités qui s’y trouvaient. Il fut également dé- 
crété que l'administration spéciale des chemins de fer et du port 
d'Alexandrie serait composée de trois administrateurs : un Égyptien, 
un Anglais et un Français. La Société générale, le Crédit lyonnais et 
la Banque d’escompte de Paris reçurent l’autorisation de créer un 
Crédit foncier égyptien dont le siège serait au Caire. Pour éviter 
une débâcle, qui toujours menaçait, on suspendit l'amortissement 
de l'emprunt de 4864 ; il en fut de même pour l'intérêt et l’amor- 
tissement de l'emprunt de 4867, comme aussi pour le paiement 
de l’intérêt de l'amortissement des titres concernant les emprunts 
de 1865 et 1866. 

Antérieurement à ces mesures, qui n'étaient prises que pour 
préparer les esprits à la loi de liquidation, MM. de Rothschild, sur 
les indications prudentes de leur représentant au Caire, obtinrent 
de son altesse Tewfk un décret déclarant insaisissables les biens 
de la famille khédiviale, cédés à ces banquiers, le 43 octobre 1878, 
en garantie d’un prêt de 212 millions de francs. 

La loi de liquidation, importante entre toutes les lois promulguées 
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au début du nouveau khédiviat, fut édictée le 17 juillet 1880, 
sur la proposition de commissaires désignés par les gouvernemens 
d'Allemagne, d’Autriche-Hongrie, de France, de Grande-Bretagne 
d'Italie et de Russie. Elle eut pour objet d'établir, ainsi que je l'ai 
démontré et que je le rappelle en peu de mots, les bases d’après 
lesquelles s’effectueraient et s'effectuent toujours les services de la 
dette consolidée, les dispositions prises pour en payer les intérêts, 
de notifier la suppression des emprunts 1864 et 1867, de faire con- 
naître les attributions de la caisse publique, de définir les proprié- 
tés de l’état et les propriétés des daïras Sanieh et Khassa, toutes 
deux propriétés du khédive, ce qui devait former la liquidation de 
la dette consolidée, et enfin d’abroger la loi de la moukabalu, loi 
qui libérait à perpétuité les propriétaires de tout impôt foncier 
s'ils payaient, par anticipation, la moitié des impôts de plusieurs 
années. 

Le 48 novembre 1876, la dette nationale égyptienne accusait 
l'énorme chiffre de 113,573,301 livres sterling, qui, à 25 francs la 
livre, font près de trois milliards (1). 

De 1876 à 1887, l'amortissement a été de 260 millions de 
francs. 

L'Égypte a donc aujourd’hui un passif de 2 milliards 575 mil- 
lions 700 mille francs. Sauf 4 million de livres sterling em- 
ployé par les ingénieurs anglais pour de nouveaux travaux d'irri- 
gation, l'augmentation de la dette nationale est due à ce que le 
trésor a payé les dettes antérieures à 1876, les déficits des années 
1877 à 1885, et les indemnités revenant aux personnes qui ont 
souffert du pillage et des incendies de la ville d'Alexandrie, 

C'est un Anglais, M. Edgar Vincent, bien connu de ceux de nos 
compatriotes qui ont visité les bords du Nil, qui est le conseiller 
financier ou, pour mieux dire, le ministre des finances d'Égypte. En 
voyant annuellement s’accroître le passif du budget de ce malheu- 
reux pays, si richement favorisé cependant par le soleil et l’eau, 
on soupçonne que les conseils du conseiller financier laissent à 
désirer. Il prépare, me dit-on, de nouveaux emprunts : si le fait 
est exact, il est permis d'affirmer que les affaires d'Égypte, — à 
ce point de vue comme à tant d’autres, — sont entre les mains de 
personnes inférieures à leur tâche (2). 

Rien de mieux pour connaître la situation matérielle d’une nation 
que d’en éplucher le budget, il n’y a guère, évidemment, que ce- 


(1) En réalité 2,839,332,525 francs. 
(2) Un nouvel emprunt de 60 millions de francs vient d’être réalisé, et on annonce 
une prochaine émission de 80 millions. 
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lui qui le rédige et le pare en quelque sorte qui en connaisse à 
fond les finesses, les replâtrages, les déceptions prévues et les re- 
gains probables, mais l’ensemble est toujours instructif, et celui 
de l'Égypte l'est tout comme un autre. 

Pour rendre intéressant, autant que possible, celui que je vais très 
sommairement résumer, afin de ne pas ensevelir le lecteur sous une 
avalanche de chiffres, il est bon de faire l’historique des dettes et 
emprunts divers de l'Égypte. Ne pas connaître la composition des 
charges que supporte ce pays serait n’en rien savoir. Il en est de 
même d’un individu, des familles : est-ce bien les connaître que d'en 
ignorer les ressources et l'étendue de ces ressources ? C’est un 
travail hérissé de dates et de nombres, mais qui doit trouver grâce 
auprès des financiers ; il n’est même écrit que pour eux. 

Emprunts divers contractés par le gouvernement égyptien de 
1862 à 1870.— Hs s’élevaient originairement à 1 milliard 637 mil- 
lions de francs nominaux. En mai 1876, ils se trouvaient réduits par 
suite d’amortissemens successifs à 1 milliard 369 millions de francs. 
À cette époque, un décret avait décidé l’unification de la dette égyp- 
tienne, celles de la daïra Sanieh et du gouvernement, puis la con- 


stitution d’une dette générale portant intérêt à 7 pour 100, rem-. 


boursable en soixante-cinq ans. La dette, une fois totalisée, devait 
s'élever à 2 milliards 275 millions de francs, y compris la majoration 
du capital à accorder aux détenteurs des titres quirapportaient plus de 
7 pour 100. Mais ces prévisions étaient insuffisantes, et, à la suite 
des travaux de la commission d'enquête, il fut reconnu qu'il fallait 
emprunter plus de 350 millions, tant pour liquider les dettes anté- 
rieures à 1876 que pour combler les déficits des années suivantes. 

Cette fâcheuse découverte fut cause que le décret de mai 1876 
ne reçut pas son exécution; on le modifia par une loi du 48 no- 
vembre même année, qui arrêta aux chiffres suivans les sommes 
dues : à 409,815,400 francs les emprunts 1864, 1865 et 1867, em- 
prunts à court terme laissés en dehors de l’unification ; à 1 milliard 
h75 millions la dette unifiée, et à un capital nominal de A25 mil- 
lions les obligations créées avec privilège sur les revenus des che- 
mins de fer et du port d'Alexandrie. Il fut convenu que l'on ne 
comprendrait pas dans la dette unifiée les 220,385,000 francs des 
dettes consolidées et flottantes de la daïra Sanieh. La dette totale de 
l'Égypte restait donc réduite à 2 milliards 230 millions. La diffé- 


rence entre cette somme et celle du 7 mai provient de la suppression , 


ou de la réduction des majorations qui devaient être accordées à 
certaines dettes au moment de l’unification. 

Emprunts à court terme. — Le capital nominal des emprunts 
1864, 1865 et 1867, était, au 18 novembre 1876, de 110 millions 


ÿ 
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de francs. Aux termes du décret rendu à cette date, les annuités né- 
cessaires pour l’amortissement et le paiement des intérêts de ces 
emprunts devaient être prélevées, comme première charge, sur les 
fonds provenant de la moukabala. J'ai dit que la loi de ce nom, 
promulguée en 1871, déclarait que tout contribuable qui aurait 
versé au trésor une somme égale à six années de ses contribu- 
tions foncières serait dégrevé, à perpétuité, de la moitié de ses con- 
iributions ; plus tard, un décret du 16 juillet 18738 décida que la 
moukabala serait payée en douze années au lieu de six, par por- 
tions égales. Le décret du 7 mai 1876 suspendit la loi, qui fut en- 
core rétablie en novembre, et qui, finalement, fut supprimée par 
un décret du 6 janvier 1880, confirmé par la loi de liquidation. 
L'impôt foncier, après tant de tâtonnemens, à donc été rétabli à 
son taux primitif tel qu’il était avant « l'effet des réductions résul- 
tant du paiement de la moukabala. » 

Une somme annuelle de 3,750,000 francs doit être prelevée pen- 
dant cinquante ans sur les revenus budgétaires pour être répartie 
à titre d’indemnité entre les propriétaires qui avaient payé leurs im- 
pôts par anticipation. 

La loi de liquidation a prescrit l’émission de 49 millions de 
francs en titres de l’Unifiée pour la conversion de ce qui restait dû, 
à cette date, sur les emprunts 1864, 1865 et 1867, — La conver- 
sion a été faite au taux de 80 pour 100 de la valeur nominale 
de ces emprunts, et en obligations de la dette unifiée au taux de 
60 pour 100. 

Dette unifiée. — Son capital était, d’après le décret du 18 no- 
vembre 1876, de 1 milliard 455 millions de francs, auxquels il faut 
ajouter l'émission, en 4880, de titres d'une somme de À9 millions 
pour la conversion des emprunts à court terme. Il y a eu des amor- 
tissemens annuels évalués à 425 millions, qui, au 31 décembre 1581, 
ont réduit la dette unifiée à 1 milliard 400 millions. 

Les intérêts de cette dette ont été fixés d’abord à 7 pour 400, avec 
retenue d’un septième des 7 pour 100 pour l’amortissement ; cette 
retenue devait cesser si, avant la fin de 1885, la dette unifiée était 
tombée à 1 milliard. Un décret du 22 avril 1879 a réduit l'intérêt 
de 7 à 6 à partir du 1°: janvier, avec retenue de 4 pour 100 
pour l’amortissement jusqu’au 1° mai 1886. Un autre décret, en 
date du 26 avril 1880, a décidé que le coupon du 1°° mai 1880 
ne serait payé qu’à raison de À pour 400 par an du capital nomi- 
nal. Enfin, la loi de liquidation a fixé ce même intérêt à À pour 400, 
sans retenue. C’est l'intérêt qui se paie aujourd’hui. 

Les revenus bruts affectés au service de la dette unifiée avaient 
été évalués comme suit dans le décret du 7 mai 1876 : 
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Revenus des provinces de Garbieh, Menoufeh, Behera et 
Siouk.: 421, .… … 76,803,025 fr. 


Octrois du Caire et d'Alexandrie . .  12,980,650 » 
Douanes... 44 ut UD HÉNOMSMENENEN R TRIO NRSES 
Droits des tabacs25 115), MID ER 6,600,373 
Revenus-du sel ER RENE NE: 5,000,000 » 
Fermagests te our IRON nr 4,500,000  » 
Revenus des écluses et droits de navi- 
gation sur: le Nil. 40e 750,000 » 
Pont de Kas-el-Nib.: 211: 300men 379,000 » 


Total. ” lac . CMROMPOUPPENPASE 


Ces chiffres étaient évidemment exagérés, car, en 4877, les 
revenus n’ont donné que 86 millions 4/2 de francs ; l’exagération 
porte principalement sur les revenus des provinces; Île trouble 
apporté dans l'assiette de l'impôt foncier par la loi de la mouka- 
bala explique ces différences. 

Aux termes de la loi de liquidation, les garanties sont les sui- 
vantes : revenus des quatre provinces ci-dessus désignées,sous déduc- 
tion de 7 pour 400 pour frais de perception; recettes des douanes 
et droits perçus à l'importation des tabacs, déduction faite des dé- 
penses d'administration. En cas d'insuffisance, la somme nécessaire 
pour compléter le coupon doit être prélevée sur les ressources gé- 
nérales du trésor. Les autres affectations ont été supprimées. Les re- 
venus affectés sont perçus par les agens du gouvernement, qui sont 
tenus de les verser à la caisse de la dette publique chargée du paie- 
ment des coupons. ( 

Pour 1888, les revenus affectés sont évalués comme suit : 


Revenus nets des provinces . . . . 57.114.950 fr. 
— des douanes et des tabacs. . 23.611.250 


Fatal: sms 80.726.200 fr. 


Aux termes du décret de 1876, la dette unifiée devait être amortie 
en soixante-cinq ans : la loi de liquidation n’a fixé aucun délai pour 
l'amortissement. Les principales ressources affectées à cette desti- 
nation par la loi précitée sont : les excédens des revenus affectés 
au paiement des coupons, les excédens des revenus affectés à la 
dette privilégiée et ceux des revenus généraux de l’état. L’amor- 
tissement a été suspendu par la convention de 1885, qui a fixé de 
nouvelles conditions pour l’amortissement de toutes les dettes, ainsi 
qu’on le verra en examinant les arrangemens de l'emprunt garanti. 
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Dette privilégiée. — Le capital nominal de cette dette avait été 
fixé, par le décret du 18 novembre 1876, à 425 millions de francs ; 
mais comme la loi de liquidation a autorisé l’émission de nouveaux 
titres de la Privilégiée pour une somme de 4144 millions, le capital 
primitif se serait augmenté d'autant, si des amortissemens s’éle- 
vant à 44,175,000 francs ne l’avaient réduit, au 31 décembre 1887, 
à 557,420,000 francs. Les intérêts ont été fixés, en 1876, à 5 pour 
100 du capital nominal et sont toujours restés au même taux, La 
dette privilégiée devait être amortie en soixante-cinq ans, mais 
l'amortissement a été suspendu par la convention du 18 mars 4885. 
Les revenus affectés au service de la dette privilégiée, par le décret 
du 48 novembre 1876, étaient les revenus des chemins de fer et 
du port d'Alexandrie, donnant une somme de 27,300,000 francs, 
En outre, les sommes nécessaires au service de cette dette, — 
intérêts et amortissemens, — restaient en tout cas « la première 
charge de la commission de la dette publique, » selon l'article 3 
du décret du 48 novembre 1876. La loi de liquidation à aflecté au 
paiement annuel des coupons une somme de 29,700,000 francs 
prise sur les revenus nets des chemins de fer, des télégraphes et 
du port d'Alexandrie; elle a fixé l'amortissement à soixante-cinq 
ans, mais, comme pour les dettes précédentes, l'amortissement a 
été suspendu par la convention de 1885. 

Les revenus bruts des chemins de fer, des télégraphes et du 
port d'Alexandrie sont évalués comme suit, pour l'exercice de 
1888 : 


Chemins de fer. . . +8) RE DO 2099 020 Île 
1 Ie IRISE NE 897.425 
Porta Alérandrie. 52, 2... . . 2,43h.875 


Mais, les frais d'administration prélevés, il ne restera plus de ces 
chiffres réunis qu’une somme de 20,800,000 francs, qui sera versée 
comme de coutume, à la caisse chargée du paiement des coupons. 
L'amortissement a été suspendu par la convention du 18 mars 
1885. 

En 4884, les chemins de fer égyptiens parcouraient une étendue 
de 1,518 kilomètres. Le télégraphe y a précédé les voies ferrées. 

Daira Sanieh et daira Khussa.— En 1876, la dette consolidée de la 
daïra Sanieh, ou domaine privé du khédive, était de 220,385,000 fr, 
Aux termes d’un contrat intervenu le 42 juillet 1877, entre MM. Go- 
schen et Joubert, agissant pour les créanciers et le directeur de la 
daïra, les deux dettes ont été réunies en une seule, au même ca- 
pital nominal, avec intérêts de 5 pour 400 au minimum, et à 6 pour 
100 si les terres donnaient net 7 pour 100, Le 4 pour 100 de 
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différence devait servir à l’amortissement. Les revenus nets des 
propriétés du khédive étaient abandonnés aux porteurs de titres, 
auxquels, en outre, on donnait hypothèque sur elles. Enfin, il fut 
convenu que le khédive fournirait sur sa liste civile une subven- 
tion de 4 pour 100 de capital, lorsque les revenus nets ne seraient 


pas de 8 pour 100, et qu'il prélèverait encore sur sa liste civile 


les sommes nécessaires pour compléter les 5 pour 100, jusqu'à 
concurrence de 6,250,000 francs. MM. Goschen et Joubert avaient 
le pouvoir de nommer deux contrôleurs ayant « un droit absolu 
d'inspection et de contrôle » et formant avec le directeur-général, 
nommé par le khédive, le conseil supérieur de la daïra Sanieh. 

Par contrat du 13 juillet 4877, passé entre MM. Goschen et Jou- 
bert et le directeur de la daïra Khassa, — autre domaine privé du 
khédive, — le khédive accordait une majoration de 10 pour 100 aux 
porteurs des bons daïra. Il était créé un titre spécial sur ces ma- 
jorations montant à 17,400,000 francs, et son altesse affectait 
50,000 livres sterling, ou 1,250,000 francs, à prélever sur sa liste 
civile, pour payer l'intérêt à 5 9 pour 400 et l’amortissement. Un dé- 
cret du 22 avril 4879 a décidé que cette dernière somme serait 
prélevée à l’avenir sur les revenus généraux de l’état. 

La loi de liquidation a prescrit la conversion au pair des titres de 
la créance daïra Khassa en titres de la daïra Sanieh, et a stipulé 
que la somme de 850,000 francs affectée au service des intérêts de 
cette dette serait versée par le gouvernement à Ste 
de la daïra Sanieh. 

La même loi a déclaré les terres des deux daïra propriétés de 


l’état; elle a fixé les intérêts des titres à 5 pour 100, dont quatre. 
garantis sur les ressources générales et 1 pour 100 d'intérêt com- 


plémentaire, payable, si le produit net des terres excédait la 
somme nécessaire au paiement des 4 pour 100. Cet intérêt com- 
plémentaire n’a, du reste, jamais été payé. L’amortissement doit 
être fait au moyen des prix de vente des terres et des revenus nets 
excédant 5 pour 100. 

En vertu de la loï de liquidation, les contrôleurs des propriétés 
khédiviales sont nommés par le vice-roi d'Égypte, sur la proposition 
officieuse des gouvernemens français et anglais, et forment, avec 
le directeur-général, un conseil de direction. 


Le capital de la dette daïra Sanieh était, en 1876 et 1877, 
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somme sur laquelle il n'avait été amorti, à la date du 31 dé- 
cembre 1887, que 21,835,000 francs. 

Emprunt domanial. — L'emprunt domanial a été émis en vertu 
d’un décret du 26 octobre 1878. Son capital nominal était de 
212 millions 1/2 de francs. L'intérêt a été et reste fixé à 5 pour 
100 du capital nominal. Pour garantir cet emprunt qui a été émis 
par MM. de Rothschild, le gouvernement égyptien a consenti hypo- 
thèque au profit des porteurs de titres sur 425,729 feddans de 
terre ou 181 mille hectares, et sur des maisons situées au Caire et 
à Alexandrie, dont les membr es de la famille khédiviale avaient fait 
cession à l'état. Ges immeubles ont, en outre, été donnés en gage 
aux porteurs de titres et remis à une commission de trois mem- 
bres, un Français, un Anglais et un indigène, chargés de les admi- 
nistrer et de les retenir en qualité de tiers détenteurs, jusqu’au 
complet amortissement de l’emprunt. En cas d'insuffisance de re- 
venus, les sommes nécessaires doivent être prises sur les ressources 
générales du trésor. 

Par acte additionnel du 414 avril 1880, passé entre le gouverne- 
ment et MM. de Rothschild, représentant les porteurs de titres, les 
revenus de la province de Keneh ont été éventuellement affectés au 
paiement des sommes nécessaires pour compléter le service de 
l'emprunt, au cas où le gouvernement ne paierait pas ces sommes 
dans les délais fixés par la convention. Les ressources applicables à 
l'amortissement de l'emprunt domanial devaient être fournies, aux 
termes du contrat originaire, par les produits des ventes de terres 
et de maisons et l'excédent des revenus. 

Aux termes de la convention du 44 avril 1880, on doit appliquer 
à l'amortissement, outre les prix de vente de terres et de maisons : 
1° une somme fixe et annuelle de 1,620,500 francs à prélever sur 
les revenus des terres, et, en cas FRS sur les ressources 
générales de l’état ; 2° le montant des coupons afférens aux obliga- 
tions précédemment amorties autrement que par suite de vente de 
biens domaniaux ; 3° l’excédent des revenus des domaines après 
paiement des coupons de l’amortissement fixe. 

La convention du 18 mars 1885 a suspendu l’amortissement an- 
nuel de 1,620,000 francs ; les autres ressources destinées à l’amor- 
tissement sont toujours applicables. Sur les biens domaniaux, 
10,061 feddans sont grevés jusqu’en 1892 d’une charge annuelle 
de 525,000 francs, destinée au paiement des coupons et à l’amor- 
tissement d’un emprunt hypothécaire contracté par la princesse 
Tetwida Hanem avant la cession à l’état. 

Au mois de décembre 1887, le capital de l’emprunt domanial 
restant à amortir était de 173,230,000 francs, 
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Emprunt garanti. — Le dernier emprunt contracté par le gou- 
vernement est l'emprunt garanti par les puissances conformément 
à la convention du 18 mars 1885. Il à été émis, en vertu d'un dé- 
cret du 28 juillet 1885, au taux de 3 pour 100 du capital nominal; 
le prix d'émission à été fixé à 95 1/2 pour 100. Le montant no- 
minal de 235,600,000 francs a produit une somme eflective de 
294,998,000 francs, destinée à faire face, avec certains fonds de 
liquidation de 4880 restant disponibles, aux indemnités dues par 
suite de l'incendie d'Alexandrie en 4882 (106 millions de francs l), 
puis au règlement du déficit de 1885 et des années antérieures, aux 
travaux d'irrigation, à l’indemnité pour rachat de pensions, puis enfin 


aux fonds réservés pour le service de la trésorerie. Une annuité fixe. 


de 7,875,000 fr. est affectée au paiement des coupons et de l’amor- 
tissement; cette annuité est prélevée comme première charge sur 
les revenus affectés au service des dettes Privilégiée et Unifée. 

Au 31 décembre 41887, il restait à amortir 230 millions nominaux, 

La convention du 48 mars 1885 avait établi sur les coupons de 
la Privilégiée, de la Daïra, de l’Unifiée et des Domaines, un impôt 
de 5 pour 400 à percevoir sur les semestrialités venant à échéance 
en 4885 et 1886, et qui devait être remboursé aux porteurs de 
titres, si les revenus affectés et non affectés des exercices 1885 et 
1886 donnaient un excédent de recettes. Cet impôt a été remboursé 
au commencement de 4887. Cette même convention à, en outre, 
suspendu l'amortissement des dettes Privilégiée et Unifiée, plus 
l'amortissement annuel de 4,620,500 francs de l’emprunt doma- 
nial. Toutefois, si les revenus affectés aux dettes Privilégiée, Uni- 
fiée, Garantie, et les revenus non affectés, laissent un excédent 
après paiement de toutes les dépenses, la moitié de cet excédent doit 
être appliquée d’abord à l'amortissement de l'emprunt garanti, 
jusqu’à concurrence de 2,500,000 francs, et puis ensuite à l’amor- 
tissement des dettes Privilégiée, Unifiée et Domaniale, 


J'en ai fini avec l'historique aride, mais instructif, de toutes ces 
dettes, de tous ces emprunts, et il ne me reste plus qu’à aborder le 
budget égyptien de l’année présente. Avant d'y toucher, je veux faire 
remarquer que, même en avril 4881, au lendemain de l'avènement 
du khédive actuel, l'Égypte offrait encore assez de garantie pour em- 
prunter ce qu’elle eût voulu, et dans son propre pays, en quelque 
sorte. J'ai, en effet, sous les yeux, un acte passé entre son excellence 
Riaz-Pacha, alors ministre des finances, et la Banque ottomane re- 
présentée par M. À. Fredirici, son agent en Égypte, acte par lequel 


ladite banque ouvrait un compte courant à ce ministre de 125 mil- 


lions de francs. Elle s’engageait à payer le tribut dû à la Sublime- 
Porte par le gouvernement khédivial, ainsi que les intérêts dus sur 
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les actions de la compagnie universelle du canal de Suez cédée 
au gouvernement britannique. 

Je passe au budget. M. Edgar Vincent, le conseiller anglais, éta- 
blit ainsi, pour l’année 1888, son budget ou la situation financière de 
l'Égypte : Recettes : 249,600,000 fr. Dépenses : 248,988,000 fr. (1). 
C'est donc, à première vue, un excédent de plus de 700,000 francs, 
admirable résultat s’il n’était pas plus apparent que réel; mais, 
‘avant de le démontrer, il est bon de connaître dans leur détail les 
ressources du trésor. 

Les contributions directes produisent 444 millions ; les indirectes 
h8,800,000 fr.; les revenus des administrations de recettes, Â5 mil- 
lions ; les recettes des services administratifs, 41,632,000 ; les lo- 
cations des propriétés de l’état, 2,021,000 francs; les recettes 
de Souakim ou du Soudan égyptien, 394,000 francs; les rete- 
nues sur les traitemens, 4,800,000 francs. De tous ces chiffres 
réunis, il faudrait déduire 8,900,000 francs pour non-valeur, ce 
qui nous ramènerait au chiffre total des recettes donné plus 
haut. Les dépenses se divisent comme suit: liste civile du khé- 
_ dive, 9,1432,000 francs; frais d'administration et de perception, 
h6,800,000 francs ; dépenses des administrations des recettes, 
2,240,000 francs ; le Soudan, pour occupation de ce qu'il en reste, 
500,000 francs; pensions, 44,700,000 francs; sécurité publique, 
16,500,000 fr.; tribut à la Porte et dette publique, 427,150,000 fr.; 
dépenses imprévues et dépenses rémunératrices, 500,000 francs ; 
suppression partielle de la corvée, 6,375,000 francs. 

J'ai dit que la comparaison des recettes et des dépenses faisait 
ressortir un excédent de 624,000 francs ; mais il y a lieu de pré- 
_ lever, sur les recettes appliquées au service des emprunts garanti, 
privilégié et unifié, une somme de 103 millions, produite par les 
revenus nets des quatre provinces affectées à cet objet, et en reve- 
nus des douanes, des chemins de fer et du port d'Alexandrie (2). 
Or, la somme nécessaire au service des emprunts n'est que de 
90 millions de francs (3). Cet excédent, provenant de revenus for- 


(1) J'ai calculé la livre égyptienne à 25 fr. 50, quoiqu’elle atteigne souvent un 
cours plus élevé. Sa valeur réelle est de 25 fr. 923. 


(2) Détail des revenus: Provinces....................-....... 58.258.000 fr. 

Pen I ES he te mao al due 24.083.000 
Chemins de fer, télégraphes et port 

d'Alemandriess 2e ist 0 maine ses ma re . 20.664. 000 

Totale ts ads ur vd 103.005.000 fr. 

A Re nn Ge + came aum est es ammr de 6.831.000 fr. 
DM pnivibgiéerd er. Ain die cum muse ser m cneme pe 27.118.000 
dl mme nne cum ne conne tn ne crimes + + 55.682,000 


M'obsls e thga es ns 20 90.231.000 fr, 
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mant le privilège des créanciers, devrait être affecté à l’'amortis- 
sement; il sert, au contraire, à couvrir un déficit de pareille somme. 
existant dans le budget administratif. 

D'un autre côté, le conseiller financier reconnaît, dans une note 
remise au président du conseil à l’appui du budget, qu'il a compté 
sur diverses recettes évaluées à 9 millions de francs environ, dont 
la réalisation sera difficile ou ne s’effectuera qu’imparfaitement. Il est 
donc permis de supposer que le compte de l'exercice 1888 se sol- 
dera par un déficit de 7 à 8 millions au maximum, et que, sous 
ce rapport, il aura une très malheureuse ressemblance avec ses 
aînés. 

Il est encore un point du budget sur lequel il convient de se 
livrer à quelques réflexions. L’impôt foncier constitue la principale 
ressource du gouvernement égyptien; son produit est porté au 
budget de 4888 pour l'énorme somme de 13/4 millions, répartis 
sur A,885,968 feddans de terre; l'impôt par feddan est donc de 
65 fr. 75 par hectare. Dans aucun pays du monde la terre n'est si 
fortement imposée, et maintenant l’on comprend pourquoi le fel- 
lah est de tous les êtres le moins heureux, et celui qui retire de 
cette terre qu’il cultive avec tant d'amour le moins de profit. Ge qui 
complète la situation, c’est que l'impôt est aussi mal réparti que 
possible, et cela malgré les diverses tentatives faites par les An- 
glais pour obtenir un meilleur résultat. Toutes ont piteusement 
échoué. 

Malgré l’aridité du sujet et la pesanteur spécifique du chiffre, il 
faut bien, si l’on veut connaître l'Égypte, être mis au courant de 
ce que sont ses ressources. Voici aux contributions directes, dans 
les sommes à recouvrer en 1888, des indications intéressantes : 
l'impôt professionnel donne 915,000 francs; celui des propriétés 
urbaines, 743,000 francs ; les moutons et les chèvres, 200,000 fr. ; 
voitures et pressoirs, 60,000 francs. 

Le produit brut des contributions indirectes est évalué comme il 
est indiqué aux chapitres suivans : douanes, 26,265,000 fr. ; octrois, 
8 millions ; pêcheries et droits de navigation, A,151,000 fr.; timbre 
et enregistrement, 2,550,000 fr.; droits divers, 2,287,000 fr. 

Les chemins de fer, qui font partie de ce qu'on appelle les ad- 
ministrations de recettes, donnent 33,385,000 francs ; les paquebots- 
poste, 3 millions ; les télégraphes et les postes, 3,800,000 francs; 
le port d'Alexandrie et les phares, 4,726,000 francs; les ports 
(autres que ceux d'Alexandrie), 87,000 francs. ; 

Je dois faire remarquer, en passant, que l'Égypte est le pays 
dont le réseau des voies ferrées est le plus développé proportion- 
nellement à sa surface, mais non à la densité de sa population. 
Mille kilomètres de canaux, plus les deux grandes branches du Nil, 
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sont ouverts à la navigation toute l’année. Avant la perte du Sou- 
dan, la vallée du Nil était, sur les confins du désert, obligée pour 
ses échanges d'employer les caravanes. 

Les recettes administratives sont celles qui sont perçues, par 
les tribunaux indigènes et ceux dits de la réforme, sur les actes 
notariés, actes judiciaires, droits d’huissiers, vente de papiers tim- 
brés, amendes, etc.; par le ministère de l'instruction publique, pour 
pensions des élèves, et par le ministre de la guerre, pour rachat 
du service militaire. 

La retenue sur le traitement du personnel s’exerce sur 10,642 em- 
ployés, qui touchent annuellement plus de 36 millions de francs. 
La retenue est de 5 pour 100 depuis le 4° janvier 1888, 

Les dépenses, comme je l’ai indiqué plus haut, sont divisées en 
dix chapitres. Dans le premier, la liste civile du khédive figure 
pour 2,295,000 francs; les allocations à la famille khédiviale s’éle- 
vent jusqu’à 5,300,000 francs ; il est probable que ce chiffre subira 
une diminution en 1889, plusieurs de ces hauts personnages ayant 
demandé des terres en échange de leurs pensions. Les administra- 
tions centrales des sept ministères n'ont pas moins de 1,133 em- 
ployés qui, annuellement, émargent 23,200,009 francs : c’est par 
employé, bien près de 5,000 francs, — somme très supérieure 
à la moyenne qui se paie en France. 

La présidence du conseil des ministres, non compris le président 
du conseil, qui émarge aux affaires étrangères, revient à 136,000 fr. ; 
le conseil législatif, une sinécure, seulement à 204,000 francs. Le 
ministère des affaires étrangères, 300,000 francs. La caisse de la dette 
publique, tout près de 1 million ou 38,408 livres égyptiennes ; le 
ministère des finances absorbe beaucoup : 2,500,000 francs ; l’im- 
primerie nationale, admirablement dirigée par un Français, et dont 
les travaux sont absolument remarquables, 450,000 fr. seulement, 

L'administration centrale de l'instruction publique, — y com- 
pris les écoles réunies de toute l'Égypte, — revient à 2,068,000 fr..; 
c'est moins, — on peut aisément le remarquer, — que ce que 
coûte le personnel de l’administration centrale des finances. Rien 
n’est plus significatif; quand le fait contraire se produira, l'Égypte 
sera sur la voie de sa régénération, et ce ne sera pas trop tôt.” 

Le ministère de la justice, c'est-à-dire son administration cen- 
trale, est inscrit au budget de 4888 pour 876,000 francs; les tri- 
bunaux de la réforme coûteront 3,540,000 francs, et les tribunaux 
mdigènes reviendront à 3,900,000 francs. 

Le ministère des travaux publics, l’un des plus importans par 
les soins que les digues, les canaux et les barrages du Nil nêéces- 
sitent, disposera, pour l’année présente, de 12 millions ; le cadastre, 
de 700,000 francs seulement. 
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Chaque année, l'Égypte musulmane envoie à La Mecque un tapis 
saint; ce cadeau lui coûte 4,400,000 francs : grosse somme qui 
ne lui gagne pourtant pas l'affection des derviches soudanais, les 
saints de l'islam. 

Le service du personnel de la perception nécessite 1,813 em- 
ployés, émargeant au complaisant budget une somme de2,100,000fr. 
Celui du personnel administratif des provinces coûte, avec 1,819 em- 
ployés, 2,600,000 francs. Il convient d'ajouter aux dépenses de 
ces deux services une somme de 127,047 livres égyptiennes, 
ou 3,239,000 francs pour dépenses générales. Le personnel des 
douanes et, autres dépenses adhérentes à ce service coûtent au 
trésor 2,200,000 francs. Le service des octrois, dont l’un de nos 
compatriotes, M. Mazuc, est l’habile directeur, occupe 1,607 em- 
ployés, tant au Caire, à Alexandrie, que dans d’autres villes. Il re- 
vient, y compris 2,670 livres égyptiennes de dépenses diverses, à 
près de 4,300,000 francs. C’est en voulant faire éloigner M. Mazuc, 
malgré la volonté du khédive, que son excellence Nubar-Pacha est 
tombée. 

Le personnel chargé de surveiller l'extraction du sel et du na- 
tron (1) coûte, avec les frais d’exploitation, 700,000 francs. Une: 
commission de vente de 25,000 livres égyptiennes est accordée aux 
débitans. Les pêcheries, qui occupent 346 employés, chargent le. 
trésor d’une somme annuelle de 295,000 francs. 

Les dépenses des chemins de fer, des télégraphes et du port 
d'Alexandrie s'élèvent à un total de 46 millions. On a vu plus haut. 
que ces administrations sont affectées au paiement de la dette. 

Il y a dans toute l’étendue de l'Égypte 144 bureaux de poste, 
auxquels sont attachés 903 employés, chargeant le trésor, avec 
d’autres services intérieurs, d’une somme de 2 millions 1/2 de 
francs. Treize paquebots-poste font le service d'Alexandrie à Gon- 
stantinople et les services de Syrie et de la Mer-Rouge. 

Le directeur de toutes ces administrations postales est un Sy- 
rien; on en fait un grand éloge. Ce n’est pas un des spectacles les 
moins curieux que celui de voir, à certaines heures du jour, les 
bureaux de son hôtel envahis par une multitude d’Arabes, de 
Coptes, d’Asiatiques et d'Européens, chacun demandant en son 
langage, à des employés polygloites, des timbres, des lettres ou 
des renseignemens. 

L’elfectif de l’armée égyptienne, ainsi que je l’indiquerai dans le | 
paragraphe qui lui sera consacré, a été arrêté, pour 1588, à 9,112 
hommes, et la dépense de son entretien figure au budget pour la 
somme de 7,885,000 francs. La solde y est pour plus de moitié, 


(1) Carbonate de soude cristallisé très commun en Égypte et en Hongrie. 
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et pour cause : 55 officiers supérieurs anglais, — du grade de 
major à celui de général en chef, — reçoivent pour leur part 


953,000 francs, soit une jolie moyenne de plus de 17,000 francs. 
30 sous-officiers anglais touchent, de leur côté, 124,746 francs ; 
c’est donc, pour chacun d’eux, la jolie paie de 4,158 francs. C'est 
tout simplement monstrueux, et quand Gordon s’écrie que l'Égypte 
est la proie de vautours, il dit vrai. Avec de pareïlles soldes à 
payer annuellement, on comprend sans peine pourquoi les Anglais 
de tous grades aiment un séjour en Égypte, d'autant plus que tout 
cela est agrémenté d’indemnités de fourrages et de logemens. 
L15 officiers égyptiens, — capitaines, lieutenans et sous-lieute- 
nans, — ont une solde moyenne de 3,000 francs. Enfin, la troupe, 
composée de 8,612 sous-officiers, caporaux, soldats et un millier 
de femmes, ne coûte que 1,160,000 francs; un peu plus de 
200,000 francs plus cher que tous les officiers et sous-officiers de 
la Grande-Bretagne séjournant en Égypte. 

Dans une contrée protégée par de la gendarmerie et de la police 
anglaise, on doit payer un haut prix l'avantage de n'être ni volé 
ni assassiné, et, en effet, les deux corps organisés militairement, ne 
comprenant pas moins de 7,302 individus de tous grades, revien- 
nent à 6,200,000 francs, C'est un abus criant, d'autant plus que 
jamais on n’a été plus volé ni plus assassiné, Là-dessus, tout le 
monde est d'accord. 

Les pensions que le gouvernement accorde très libéralement 
aux fonctionnaires de toutes nationalités ayant été à son service, 
grèvent aussi très lourdement le budget. Ici, du moins, personne 
ne songera à crier au scandale, à dire que, s’il est utile de proté- 
“ ger un peuple contre une anarchie imaginaire, on n'est pas pour 

. cela autorisé à le dépouiller. Il n’y a pas moins de 17,633 pen- 
 sionnaires ou employés et soldats retraités, émargeant par an 
44,660,000 francs. 

Le tribut que l'Égypte paie à la Sublime-Porte et ce qu'il lui 
faut débourser pour les intérêts de sa dette n’absorbent pas moins 
de 50 pour 100 des revenus du pays. J'en trouve la preuve dans 
“le budget de l’année courante : 


Tribut payé à la Porte. . . . . . . 16.953.000 fr. 
Tribut payé à ville de Cavala, où Mé- 

hémet-Ali naquit. . . . . . . . 5.500 
Tribut pour la ville de Zeila. . . . . 34.000 
Dette garantie 3 pour 100. . . . . 7.831.000 
Dette privilégiée 5 pour 100. . . . 27.717.000 
Dette unifiée A pour 4100. . . . . . 55.682.000 


A reporter . . . .: . 408.222.500 fr. 
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Intérêts des actions du canal de Suez. 5.044.000 
Service de la dette daïra Khassa. . . 867.000 
Annuité de la moukabala. . . . . . 3.825.000 
Complément des ressources néces- 
saires au service des emprunts do- 
maniaux et de la daïra Sanieh. . 8.925.000 
Soit un total de. . . . 126.883.500 fr. 


Le montant des recettes est de 244,800,000 francs. 

Une somme de 14 millions est inscrite depuis deux ans au cha- 
pitre des dépenses pour l'exécution de certains travaux qui, pré- 
cédemment, étaient l’œuvre des corvéables. On veut abolir la 
corvée peu à peu, et cette somme est destinée À payer des tra- 
vailleurs pris à la journée, 


XII. — ADMINISTRATION DES DOMAINES. 


Les domaines représentent la onzième partie du territoire égyp- 
tien,soit une étendue de 181,841 hectares. Je rappelle qu'ils sont 
dirigés avec un rare entendement des hommes et des choses 
par un éminent financier, M. Bouteron, représentant des inté- 
rêts de MM. de Rothschild. Pour l’année 1888, le budget de l’ad- 
ministration des domaines s'élève, en recettes, à 19,760,707 francs, 
et en dépenses, à 24,633,002, ce qui donne un déficit ou, si l’on 
aime mieux, une insuffisance de revenus de près de 5 millions de 
francs, et il ne peut en être autrement, le gage donné aux créanciers 
étant bien loin de valoir le montant de la somme qu'ils ont prêtée. 

L'administration centrale des domaines a son siège au Caire; elle 
occupe 109 employés, qui coûtent tous les ans 483,000 francs. Le 
personnel supérieur chargé des irrigations, des usines, des con- 
structions, de l'assiette de la propriété et du sous-lotissement, 
compte 44 ingénieurs ou conducteurs, et les frais de ce service 
s'élèvent à plus de 250,000 francs. Trois avocats dirigent le conten- 
tieux; quant au personnel permanent des cultures, il ne com- 
prend pas moins de 3,390 employés, auxquels 1l faut ajouter 
50,000 ouvriers environ, revenant par an à 1,451,716 fr. Le prix 
de la journée n’est pourtant en moyenne, pour un terrassier, que 
de 0 fr. 70. Qu’en penseraient les terrassiers grévistes de Paris! 

Des 118,841 hectares hypothéqués, il n’en reste plus, par suite 
des ventes qui ont servi à l'amortissement, que 157,084, dont 
18,000 cultivés directement par l'administration et 91,000 en 
location, Les principales cultures sont celles du coton, du blé, du 
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riz, de l'orge, des fèves et du bersim, sorte de trèfle qui, dans les 
villes, transforme en prés minuscules les stations de voitures (1). 

Les 91,000 hectares loués le sont pour une somme totale de 
7,700,000 francs, soit à 84 fr. 64 par hectare; l'impôt à la charge 
de l'administration. Celle-ci a fait construire 250 kilomètres de 
routes, les seules qui existent en Égypte. L’irrigation à vapeur, 
l'égrénage du coton, le décorticage du riz et les ateliers de répa- 
ration lui coûtent par an plus de 1 million de francs. Ces quatre 
derniers services emploient 50 machines fixes et 314 locomobiles, 
dont l’ensemble représente une force de 4,562 chevaux et une va- 
leur de 2,800,000 francs. 

Le service des intérêts des deux emprunts auxquels les domaines 
servent de gage exige une somme annuelle de 9,600,000 francs; en 
sorte qu’en y ajoutant 5 millions d'impôts, et le rendement n'étant 
que de 49,700,000 francs, l'administration paie 75 pour 100 de 
son revenu brut. En réalité, le gage est inférieur de moitié à la 
valeur de l'emprunt. Je rappellerai au lecteur que les créanciers 
ont comme garantie les revenus généraux de l’état, et à défaut 
de ses revenus le privilège des rendemens de la province de Kéneh, 
qui s'élèvent à 8 millions de francs environ. 


XIII. —— COMMERCE GÉNÉRAL. 


C'est en jetant un coup d'œil sur le commerce général de 
l'Égypte avec les autres nations qu’il est aisé de voir combien la 
situation actuelle est ruineuse pour les Égyptiens, préjudiciable aux 
Français et profitable aux Anglais. Sans besoin de commentaires, 


(1) Les terres de l’administration des domaines représentent comme valeur la 
moyenne des terres d'Égypte. Les chiffres suivans donnent à peu de chose près le 
rendement des produits et leur valeur. 


Blé, 14 hectol. 71 par hectare......,.. Prix moyen: 11 fr. 79 l’hectolitre. 
Patlorde Dior 55 kil, , es 25 : — 4 fr. 88 les 100 kil. 
LT PRET EME PRO RNA — 7 fr. 47 l’hectolitre. 
Paille d'orge; 688 kil........ ..... Save — 4 fr. 36 les 100 kil. 
Fèves, 11 hectol. 37...... FE PTE — 40 fr. 48 l’hectolitre. 
Paille de fèves, 809 kil............... — 0 fr. 73 les 100 kil, 
Honn etot ct heetols 0. 7..,..,,005. — 41 fr. 27 l’hectolitre. 
Po chiches 711 héctol-52,,...0, 4. — 14 "fre 29 —— 

DR nec e ta e oo à » — 445 fr. 65 les 100 kil, 
Graines de coton, 10 hectol. 20........ — 1 fr. 21 Vhectolitre. 
ae PONS MANM EMRRAEER RER — 45 fr. 73 les 100 kil. 
O2. 20... — 9 fr. 17 l’hectolitre. 
A D Un... 1... — 103 fr. 10 les 100 kil. 
M 24 hectol. 33.40... 0... — 8 fr. 52 l’hectolitre. 
OLD... .,:.1.. — 26 fr. 22 — 

Lentilles, LE LÉ CIN PENSE er -- 10 fr. 22 —— 

Lupins, PRIS 1: AEPÉFÉELS — Sir12 —- 
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sans nécessité d’aucun raisonnement, on constate que la Grande- 
Bretagne, dans une période de cinq ans, soit de 1874 à 1879, n'a 
importé en moyenne et en marchandises de sa fabrication qu'une 
valeur de 69 millions de francs seulement. En 1836, son chiffre 
d'importation s’est élevé jusqu’à 92 millions. 

La France qui, pendant la même durée, importait la valeur de 
93,700,000 francs, a vu ce chiffre tomber, en 1886, à 23 millions. 
Nous perdons près de 4 million lorsque l'Angleterre en gagne 25. 

L'Égypte, de 1874 à 4879, avait exporté annuellement en pro- 
duits du sol pour une valeur de 339 millions de francs. En 1886, 
cette valeur est tombée à 263 : différence en moins, 76 millions. 
Comme tout ce qu’elle exporte est dû à son agriculture, il en ré- 
sulte la preuve évidente que celle-ci est en pleine décroissance 
depuis que des mains étrangères, inexpérimentées, se sont mises 
à la diriger (4). N’ai-je pas raison de dire que ce tableau du com- 
merce général de l'Égypte se passe de commentaires et qu'il est 
l’éclatante justification de mes critiques ? 


EDbMonp PLAUCHUT. 
(1) Valeur moyenne par an 


Pays importateurs. des marchandises importées 
de 1874 à 1879. 


Valeur des marchandises. 
importées en 1886. 


AIÉTIQUE ME NU. Se je 2199210717 1.626.690 fr. 
Angleterre, et possessions. . 69.369.716 » 92.356.602 » 
Autriche-Hongrie. . . . . . 15,017.808 » 23.641.728 » 
ÉTAGES ARE UE MEL CE S 23.148.230 » 22.958.260 » 
Grece te AMenNIENNEORRE 444.834 v 2.342.196 » 
Indes, Chine et Japon. . . . 6.568.796 » 2.099.162 » 
HAE UNE PL ES CA AS 5.328.624 » 1.031.388 » 
PURE NS ENS UCI EURE 1.517.256: » 41.579.594 » 
AATTUICS UE AN ANR TIRE 2.484.612 » 33.889.492 » 
Contrées diverses. . . . . . 4.250.028 » 5.328.994 » 
ÉORMETENNERE 127.861.174 fr. 202.860. 106 fr. 
CR A RUES SRE EURE ER 

Valeur moyenne par an 


Valeur des marchandises. 


Pays exportateurs. des marchandises exportées 
exportées en 1886. 


de 1874 à 1879. 


ANPIELETTÉ. JR DORE ES 226.292.352 fr. 156.962.432 » 
AÉRIENNE le 117.886 » 999.256 » 
Autriche-Hongries ©: : : «| 43.805.480 » 15.549.248 » 
Hrance. + Ar Ne 36.045.854 » 23.575.942 wi, 
SAS PP A NT NE 2229222380 972.712 »: 
MA se à 285, AN O 21.655.244 » 45.385.812 » 
ACC PAM RE NPC 17.831.580 » 27.183.520 »- 
ŒurqUiOs Lure AMAR 12.700.870 » 9.496.500 » 
Contrées diverses. … . . . . 2.396.810 » 3.688.698 » 
Totalg. 4704 338.138.314 fr. 253.310.120 fr. 
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L'un des phénomènes les plus intéressans que présente la sur- 
face de notre globe, c’est la répartition des régions favorables à 
l'existence de l’homme, et! de celles dont il est plus ou moins exclu, 
en dépit de leur situation géographique. Ce qui frappe tout 
d’abord, c’est l'immense étendue des régions inhospitalières. Mais, 
tandis que plusieurs des régions, désertes aujourd'hui, ne l'ont 
pas toujours été, et par conséquent pourraient devenir habitables 
de nouveau, parce que leurs conditions physiques n’ont pas été 
sensiblement altérées, il en est d’autres où ces conditions ont subi 
des modifications trop graves pour que l’homme puisse s'y sou— 
mettre, en sorte que ces contrées sont condamnées à être des soli- 
tudes perpétuelles. 

Parmi toutes les régions désertiques de notre globe, le Sahara 
est sans doute la plus importante, non-seulement par son étendue, 
. mais aussi par son passé et son avenir. C’est sous ces divers points 
de vue que j’essaierai d'étudier le Sahara, dont j'ai eu l’occasion 
de visiter moi-même une partie. 


I. 


La délimitation de la vaste contrée qui porte le nom collectif de 
Sahara a été diversement tracée par les géographes. Je ne rappor- 
terai que l'opinion des auteurs les plus récens et les plus compé- 
tens. Le professeur Zittel admet pour le Sahara les limites suivantes: 
au nord, l'Atlas et la côte méditerranéenne ; à l’ouest, l'Atlantique; 
à l’est, la chaîne bordière de la Mer-Rouge : online au sud, la 
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limite est peu prononcée et pourrait être représentée par une ligne 
partant de l'embouchure du Sénégal et passant par Timbouctou, 
Gogo, Damergu, à travers la partie septentrionale de Kanem jus- 


qu'à El-Dabbah et Abou-Ham. Cette ligne comprend la région où … - 


les précipitations aqueuses trop faibles empêchent le développe- 
ment d'une riche végétation, et où la surface du sol est générale- 
ment composée de roches nues ou de sable. L’énorme superficie as- 
signée au Sahara par M. Zittel représente plus de 11 millions de 
kilomètres carrés; elle serait donc supérieure à celle de l’Europe, et 


presque la moitié de celle de l'Afrique. Élisée Reclus évalue la sur- | 


face du Sahara à 6,200,000 kilomètres carrés, mais en en retran- 
chant le Fezzan, la Tunisie, l'Algérie, le Maroc et les steppes qui 
Jongent les régions fertiles du Sahara. Pris dans de telles limites, il 
donne au Sahara de l’est à l’ouest, c’est-à-dire des bords du Nil à 
ceux de l'Atlantique, 5,000 kilomètres, et du nord au sud, c’est-à-dire 
du pied de l'Atlas berbère jusqu'aux cultures du Soudan, 4,500 ki- 
lomètres. Le Sahara ainsi réduit serait encore plus grand que 
la moitié de l'Europe et équivaudrait presque au quart de l’Afrique. 
Dans l'impossibilité de concilier des divergences aussi considéra- 
bles, nous adopterons provisoirement l'évaluation d’Élisée Reclus, 
mais en comprenant l'Égypte dans le nom collectif de Sahara, 
parce que l'Égypte se rattache insensiblement aux vastes’ surfaces 
sablonneuses désignées par le nom de Désert libyen; or, celui-ci 
touche immédiatement à la rive gauche du fleuve, qui, avec ses 


bords verdoyans, serpente comme une bande d’émeraude au mi- 


lieu des sables du désert. 

Bien que le Sahara soit loin d’être, comme on le supposait au- 
irefois, un bassin déprimé dans son centre et revêtu d’un sol d’une 
nature à peu près uniforme, on peut considérer cette région comme 
une plaine plus ou moins unie dont l’altitude absolue n’est en 
moyenne que de 300 à 400 mètres, en sorte que, dans son ensemble, 
le Sahara représente une surface bombée dans sa partie centrale, 
qui va en s’abaissant dans les directions de l’ouest, de l’est et du 
sud et souvent du nord, où, dans la proximité de la Méditerrannée, 
se déploient de vastes espaces dont le niveau est au-dessous de 
celui de la mer. Ainsi dans le Fayoum (au sud du Caire, sur la rive 


gauche du Ni) à été constatée une dépression de 600 kilomètres M 


carrés, dont la profondeur maximam au-dessous du niveau du Nil 
est de 90,8, De même l’oasis de Syouah (4) est de 27 mètres au- 
dessous du niveau de la mer, phénomène qui se reproduit dans 
une série d’oasis et de lacs échelonnés à l’est et au nord-est de 


(1) C’est la célèbre oasis du Jupiter-Ammon, objet du pèlerinage d’Alexandre le 
Grand. 
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Syouah, telles que les oasis de Hattieh (30 mètres au-dessous du 
niveau de la mer), d’Aratch (— 7",5),les lacs de Ssetra (— 15 mè- 
tres) et de Karn (— 411,7). Toutes ces localités se succèdent sur 
une ligne courbe qui a près de A00 kilomètres de longueur du sud- 
ouest au nord-est. On ne sait si les dépressions continuent au nord 
et au sud de cette ligne, mais telle qu’elle est connue, la surface 
déprimée possède déjà une étendue fort considérable, évaluée à 
1,000 kilomètres carrés, et lorsqu'on y ajoute la dépression du 
bassin du Fayoum (600 kilomètres carrés), nous aurons dans la 
partie septentrionale du désert libyen, ainsi que dans la contrée du 
Nil inférieur, une surface au-dessous du niveau de la mer qui em- 
brasse presque sans interruption 1,600 kilomètres carrés. 

Il est remarquable que, parmi les surfaces déprimées, les oasis 
figurent fréquemment. Or, comme les oasis constituent l’un des 
traits les plus caractéristiques, mais encore les moins connus du 
désert libyen, nous allons nous y arrêter un moment. 


KE, 


L’accablante monotonie que respire le désert est interrompue 
sur plusieurs points par! des renflemens qui surgissent comme 
autant d'îles verdoyantes au milieu de l’océan; ces oasis sont par- 
ticulièrement nombreuses entre la rive gauche du Nil et la Tripo- 
_ Jlitaine. M. Rohlfs, à qui nous devons le peu que nous en savons, 
les a réunies sous le nom collectif d’oasis de la Syrte, d’après le 
grand golfe de ce nom. Bien que parmi ces oasis 1l yen ait de fort 


intéressantes, nous ne mentionnerons que la plus importante, celle. 


de Koufara, située à 600 kilomètres au sud-est du golfe de la Syrte, 
et à environ 1,000 kilomètres à l’ouest du Nil. Le nom de Koufara 
s'applique collectivement à cinq grandes oasis, séparées les unes 
des autres par les sables, et parmi lesquelles celles de Bouzaïma et 
de Kebabo sont les plus remarquables. La première, dont la sur- 
face est de 313 kilomètres carrés, est la plus belle oasis du désert 
libyen, car il en est bien peu qui possèdent, comme celle-ci, des 
montagnes, des lacs et des palmiers. De même que plusieurs autres 
oasis, celle de Bouzaïma offre des traces d’une ancienne popula- 
tion, sans qu’on puisse, pour le moment, la rattacher à aucune na- 
tionalité historique. La végétation est assez riche, et quant au règne 


animal, il est représenté par un curieux serpent que le professeur : 


Peters a nommé Ragherris producta; cet ophidien, qui habite les 
arbres, où il guette les petits oiseaux, les scarabées et les libel- 
lules, ne fait défaut à aucun palmier ou figuier de la contrée. 

Au sud-est de l’oasis de Bouzaïma s'élève celle de Kebabo. Ge 
n’est pas seulement l’oasis la plus considérable de ce qu'on pour- 
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rait appeler l'archipel de Koufara, puisqu'elle occupe une aire de 
8,793 kilomètres carrés, mais elle a l'avantage de posséder une 
population permanente. Kebabo est presque partout revêtu d'her- 
bages recherchés par les chameaux, tels que l’A/hagé camelorum ; 
et les forêts de palmiers témoignent de la fertilité de son sol. 

Ce qui, sous le rapport météorologique, caractérise Koufara, 
ainsi que tout le désert libyen, c’est la puissance des phénomènes 
électriques, attestée par l’innombrable quantité de fulgurites répan- 
dus sur la surface du désert, notamment au sud de Fezzan, entre 
cette dernière oasis et Bornou. Quand on voit cette prodigieuse 


agglomération de masses vitreuses, de scories et de gigantesques 
tuyaux fulminaires, on est frappé par l'énergie et la fréquence des . 


décharges électriques qui les ont fait naître. M. Rohlfs ne croit 
pas que dans le désert libyen ce phénomène se produise aujour- 
d’hui sur la même échelle. 

L'importance constamment croissante des oasis de Koufara, à 
cause du développement des relations qui s’établissent entre elles, 
se concentre pour le moment à Kebabo, où le chef-lieu, Suya-el- 
Istal, est devenu pour la secte des Snussi un foyer religieux. C'est 
une localité fortifiée entourée de murs; elle possède une mosquée 
en pierre. L’altitude de Kebabo permet d’y cultiver non-seulement 
les fruits et les légumes de la zone subtropicale, mais encore ceux 
du bassin méditerranéen. Aussi, le jardin qui se trouve au pied 
du massif montagneux qui traverse Kebabo fournit une preuve 
frappante de la grande fertilité de l’oasis; on y admire les déli- 
cieux bois plantés par les fanatiques apôtres des Snussi, qui, tout 
en renvoyant les fidèles au paradis promis par Mahomet, ont eu 
soin de réserver pour leur propre usage les dons de cette terre, en 
attendant ceux du ciel. 

M. Rohlfs fait ressortir l’avenir réservé aux oasis de Koufara, 
autant en raison de leur fertilité que de leur position. Il croit 
qu’elles sont appelées à jouer un rôle important dans l'application 
du régime des chemins de fer à cette partie de l’Afrique. Ses espé- 
rances à cet égard sont tellement vives, qu’il prévoit déjà le jour où 
dans l’oasis retentira la voix du conducteur annonçant station Kou- 
fara, au milieu d’une foule d’indigènes offrant aux voyageurs des 
dattes cueillies le matin. Bien que ce rêve philanthropique ne soit 
nullement à la veille de se réaliser, 1l est impossible de ne pas ap- 
précier les avantages que présente un groupe d’oasis fertiles, tel 
que celui de Koufara, situé vers le milieu d’une ligne de plus de 
1,500 kilomètres, sur laquelle se déploie la surface unie du désert, 
depuis la Méditerranée jusqu’au Nil (à Ouadi-Halfa). 

En dehors des oasis, quelques renflemens du sol beaucoup plus 
prononcés interrompent la surface unie du Sahara, parmi lesquels 
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les plus importans sont les chaînes montagneuses d'Ahaggar et de 
Tibetsi, qui traversent la partie centrale du désert, dans le pays 
des Touareg et dans la Tripolitaine. Mais, malgré leur développe- 
ment quelquefois très considérable, les groupes montagneux ne 
constituent qu’un trait peu saillant dans la physionomie générale 
du Sabara; ils n’occupent qu’une surface de 200,000 kilomètres 
carrés (moins-que la trentième partie de la superficie du désert), et 
disparaissent presque dans l’immense étendue de ce dernier. 

Le caractère topographique du Sahara se résume en trois types 
principaux, savoir : désert à plateaux ou hammadua ; désert d’éro- 
sion (sebkha, djuf, chott) ; désert sablonneux proprement dit (areg). 

Le hammada est le type le plus étendu; il oceupe 5 mil- 
lions de kilomètres carrés. C’est le désert dans son vrai sens, con- 
sistant en surfaces à sol solide, pierreux. À ce type de plateaux et 
de terrasses se rattachent des hauteurs incertaines, bien qu'elles 
soient indépendantes de la constitution topographique des ham- 
mada ; elles sont désignées par le nom significatif de témoins, et 
ne sont évidemment que les restes des terrasses actuelles. 

Dans la partie centrale du Sahara, où les terrasses s'élèvent à 
800 ou 4,000 mètres au-dessus du niveau de la mer, le hammada 
acquiert graduellement un caractère montueux. Les plus hauts pla- 
teaux de l’Ahaggar et du Tibetsi dépassent de plusieurs centaines 
de mètres le niveau de la contrée limitrophe et atteignent une alti- 
tude absolue de 1,500 à 2,000 mètres; leurs parois, le plus sou- 
vent verticales et diversement fissurées, revêtent les formes les plus 
fantastiques à la suite de la décomposition des roches. 

Les déserts d’érosion sont particulièrement riches en bassins 
lacustres qu’on désigne par les noms de sebkha, djuf ou chott 
quand ils forment des excavations closes par des bords rocailleux. 

Enfin, le troisième typeest caractérisé par les sables et les dunes 
et nommés areg, remel et igidi; c’est la plus désolante et la plus 
terrible des formes désertiques. Heureusement, à peine la neuvième 
partie du Sahara appartient à ce type. 

Les dunes sont composées d’un sable quartzeux, de teinte jaune 
clair, contenant généralement du gypse. Elles forment quelque- 
fois des rangées de buttes de 50 à 150 mètres de hauteur. Dans le 
Sahara oriental, leur direction dominante est du nord-nord-ouest au 
sud-sud-est, et dans le Sahara méridional, du nord au sud. Ges 
directions ne sont pas toujours l’expression des directions prédomi- 
nantes des vents. En tout cas, les dunes du désert sont susceptibles 
de mouvement à l'instar des dunes marines et, de même que ces 
dernières, elles sont quelquefois stratifiées. 

L'origine des prodigieuses masses de sable qui revêtent le Sahara, et 
dont le désert libyen est le représentant le plus grandiose, est l'objet 
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d'opinions divergentes de la part des géologues. C’est un des phéno- 
mènes les plus importans et encore les moins connus de l’histoire de 
notre globe, et qui mérite d’être considéré de plus près. 

Le professeur Zittel, le savant explorateur du désert libyen, tout 
en admettant l’action du vent dans l’accumulation des sables, croit 
qu'elle ne suflirait pas pour faire disparaître l'énorme masse de 
rochers dont les piliers isolés désignés par le nom de témoins ne 
sont que les restes; pour produire de tels effets, la coopération de 
l'eau deviendrait indispensable. Cela suggérerait la supposition qu’à 
l'époque où ces violentes inondations eurent lieu, les conditions cli- 
matologiques du pays étaient très différentes de celles d’aujourd’hui, 
car de telles masses d’eau fournies par les pluies indiqueraient une 
humidité atmosphérique extraordinaire. 

En tout cas, quel qu’ait été l’agent qui a opéré le transport des 
sables, ces derniers ont dû avoir été empruntés au grès nubien, 
car les sables exclusivement quartzeux du désert ne peuvent pro- 
venir des roches calcaires et marneuses qui le composent. 

Cette hypothèse sur l’origine des sables est corroborée par des 
considérations sur l’action extraordinaire du vent dans le transport 
des substances pulvérisées, ainsi que par l’étude comparée des sa- 
bles tombés dans différentes contrées. 

Un exemple frappant de l’action du vent exercée sur d'énormes 
espaces est fourni par le célèbre géographe arabe Edrisi, qui déjà, 
au xIF siècle, parla avec étonnement des sables rouges et des brouil- 
lards secs qui obscurcissaient fréquemment le ciel de l'Atlantique, 
entre le Cap-Vert et l'Amérique du Sud, espace qu’Edrisi qualifia de 
mer obscure (Bar-el-Mecdolin}, le mare tenebrosum des auteurs du : 
moyen âge. Ge phénomène, qui préoccupa pendant longtemps les 
Savans, à été consciencieusement étudié par le docteur Gustave Hel- 
leman, qui émit sur l'origine du curieux phénomène des con- 
clusions diamétralement opposées à celles de ses prédécesseurs, 
y compris le célèbre Ehrenberg. M. Helleman fit voir que les nuages 
de poussière dont il s’agit viennent du Sahara occidental. 

L'étude de la composition des sables transportés de diverses 
contrées par les vents a donné à M. Gaston Tissandier des résultats 
aussi intéressans qu'inattendus. En examinant au microscope la 
poussière tombée, le 9 octobre 1879, à Boulogne-sur-Mer, et en la 
comparant à celle du Sahara, il trouva que leur composition était 
exactement la même, et que les restes des plantes cryptogamiques 
que renfermaient l’une et l’autre étaient identiques ; mais ce qui est 
plus remarquable, c’est qu’une analogie tout aussi prononcée fut 
constatée par M. Gaston Tissandier entre le sable du Sahara et celui 
du Gobi, bien que les deux déserts soient distans l’un de l’autre de 
600,000 kilomètres. 
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Si,comme l’indiquent les observations de M. Tissandier, le sable 
des déserts contient des particules végétales clairsemées, on n’a 
encore jamais constaté dans les sables du Sahara ni dans ceux du 
Gobi la moindre trace animale, ce qui prouverait qu’ils ne peuvent 
avoir été déposés par l’eau de mer, car ils contiendraient alors 
quelques restes animaux, du moins de classe inférieure, comme 
c'est si souvent le cas avec les sables marins des côtes. 

Après ce que nous avons rapporté sur les sables des déserts, 
il nous paraît impossible de ne pas admettre leur origine subaé- 
rienne, tout en prenant en sérieuse considération l'opinion des 
sayans qui, comme M. Zittel, soutiennent la nécessité d’une coo- 
pération de la force érosive de l’eau pour expliquer les exemples 
remarquables d'ablations et d’excavations qu'offre le désert, tels 
que l'enlèvement des masses de rochers dont les témoins repré- 
sentent les restes, les profonds sillonnemens d’anciens lits dessé- 
chés (ouadi), le creusement de parois abruptes qui forment les 
bords de plusieurs oasis, etc. Au reste, en invoquant l'intervention 
des pluies torrentielles, nous ne faisons qu’ajouter un fait de plus 
à tous ceux que présente l’histoire climatologique de* la majorité 
des contrées de l'Orient, ainsi que nous le verrons plus tard. 


FFE 


Les énormes masses sablonneuses du Sahara renferment de nom- 
breux réservoirs d’eau souterraine. C’est une des particularités les 
plus importantes de ces contrées, non-seulement sous le rapport 
scientifique, mais encore sous celui de leur avenir, en fournissant 
à l'homme les moyens d'utiliser ces réservoirs pour rendre habi- 
tables des régions aujourd’hui désertes, à la seule exception toute- 
fois des oasis, richement pourvues d’eaux souterraines. Ainsi, dans 
“les oasis de Khargeh et de Dakhel, les puits atteignent, à une pro- 
fondeur de 64 à 405 mètres, les grès, d’où l’eau s’élance en jets 
puissans. Dans les deux oasis méridionales, la température des 
sources est généralement de 35 à 38 degrés, à Farafrah, où l’eau 
doit traverser les couches de terrain crétacé, la température 
S'abaisse à 26 degrés, mais elle est de 28 dans l’oasis de Syouah, 
où l’eau, jaillissant à travers le sol tertiaire salé, perd beaucoup de 
sa bonne qualité. Enfin, la température de l’eau oscille entre 24 et 
86 degrés dans les puits de l’oasis de Beharieh, lesquels remontent 
à une antiquité reculée, car les restes nombreux de puits artésiens 
construits par les Romains sur plusieurs points de la Libye prou- 
. vent que les puits artésiens, dont les modernes réclament l’inven- 
tion, étaient parfaitement connus des anciens. Les monumens de 
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ce genre ont été signalés par plus d’un auteur, entre autres par 
Olympiodore, dont Photius à fait des extraits où il est dit : « On 
creuse dans les oasis du Sahara à une profondeur de 200 et même 
500 palmes (de 30 à 80 mètres), d’où l’eau s’élance et déborde. » 

Ge n’est pas seulement dans le Sahara que les anciens fonçaient 
des puits artésiens, mais aussi en Syrie, en Égypte et ailleurs : et 
c'est grâce aux sources artificielles que la main de l’homme a fait 
jaillir que se trouvait jadis dans un état florissant la plane au- 
jourd’hui déserte et aride, jonchée de ruines, de Balbeket de Pal 
myre. Les voyageurs anglais Wood et Darwins ont découvert sous 
les gigantesques décombres qui masquent l'emplacement de ces 
splendides cités les traces des fontaines que l’homme avait creu- 
sées, les débris de ce grand système de veines:et d’artères qui porta 
si longtemps la vie au cœur d’une contrée redevenue cadavre. Plu- 
sieurs auteurs sont même d'avis que le miracle de Moïse, faisant 
jaillir l’eau du rocher en le frappant de sa baguette, s’explique par 
la présence d’un de ces puits ‘artésiens si répandus jadis dans les 
contrées de l'Orient. 

Mais depuis l'invasion des barbares, parmi lesquels la race otto- 
mane joue un rôle tristement saillant, le génie de l'homme s'est 


retiré de l'Orient, et, dès lors, les ruines ont remplacé les plus 


beaux monumens de la civilisation. Or, la France a entrepris 
la tâche aussi honorable que difficile de rétablir en Algérie un 
passé glorieux, et, en conséquence, elle s’est empressée de mettre 
la main à l’œuvre aussitôt que ses armes victorieuses eurent sou- 
mis à sa domination les vastes régions désertiques dont Ouargla 
marque l’une des extrémités méridionales. Ge fut principalement 
en 1856 que commencèrent les premiers travaux qui, depuis, n’ont 
cessé de progresser, et sans doute ne s’arréteront pas avant que 
toutes les eaux souterraines susceptibles d’être mises au jour 

n'aient répandu leurs bienfaits et revêtu d’oasis verdoyantes les 
surfaces arides du désert (1). 


Si les travaux exécutés par les Français ont une grande portée M 


politique et sociale, ils offrent également une importance scienti- . 


fique considérable, en révélant bien des faits fort intéressans dont 


je ne mentionnerai que les suivans. Dans la province de Gonstan-" 


tine, les niveaux auxquels les eaux souterraines ont été atteintes 
varient de la manière la plus frappante, surtout lorsqu'on consi- 
dère que ces différences se produisent sur des espaces très peu 
étendus. Ainsi, dans la région de l’Oued-Rir, les deux puits d’Aïn- 


(4) Dans mon livre, Espagne, Algérie et Tunisie, p. 231-240, j'ai rendu compte des 
travaux exécutés en Algérie jusqu’à l’époque où j'ai pu les étudier sur les lieux 
mêmes, en en admirant l’extension et l’habile exécution. 
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Kerma et d'Oun-el-Thour ne sont l’un et l’autre qu'à une trentaine 
de kilomètres, et cependant la profondeur du premier est seule- 
ment de 44 mètres et celle du second de 407",70, De: même dans 
le Handa, la profondeur du puits de Nemech-Dib n'est que de 
3 mètres, tandis qu'à 25 mètres de là se trouve le puits Barika, 
dont la profondeur est de 39,15. À Batna et à Biskra, les son- 
dages furent poussés jusqu’au-delà de 175 mètres de profondeur 
sans atteindre la nappe aquifère. Or, de semblables différences ne 
sont pas rares dans toute cette contrée. Elles prouvent que Îles 
couches imperméables offrent ici une variété de reliefs extraordi- 
naire, se traduisant par de brusques bombemens et dépressions. 
Un autre fait intéressant observé dans les puits en Algérie, c’est la 
présence, à une profondeur de 75 mètres, de poissons, de crusta- 
cés et de coquilles lacustres que j'ai vus dans la magnifique col- 
lection de M. Jus, à Batna. Ils ont été fournis par le puits artésien 
de Mazer, tout à côté d’un des lacs saumâtres disséminés en si 
grand nombre dans la contrée, entre Biskra et Tougourt. Au mo- 
ment où la sonde amena ces animaux, ils étaient vivans, et M. Jus 
eut la curiosité de faire cuire l’un des crustacés (un crabe), qui fut 
trouvé d'un goût excellent. Les poissons (Suro theredon Zillii) 
étaient couverts de sable, mais le crabe avait sa carapace luisante 
et paraissait avoir vécu dans de l’eau limpide. 

Parmi les puits les plus considérables du Sahara figurent au pre- 
mier rang ceux de Ghadamès, qui remplissent un bassin de 25 mè- 
tres de longueur sur 45 mètres de largeur ; aussi, à l’aide de cinq 
ruisseaux qui en sortent, on parvient à irriguer une surface de 
75 hectares. 

Dans une contrée aussi dépourvue que le Sahara de précipita- 
tions aqueuses, l’origine de ses nombreux réservoirs souterrains 
n’est pas facile à expliquer. Selon Russeoger, ce serait le Nil 
qui fournirait aux: oasis de Khargeh, de Dakhel et de Farafrah, 
l'excès de ses eaux, qui s’écouleraient le long des couches légère- 
ment inclinées, à l’ouest, tandis que les oasis de la dépression sep- 
tentrionale seraient alimentées par les précipitations aqueuses 
des hautes plaines de la Cyrénaïque. Mais M. Zittel a réfuté cette 
hypothèse, incompatible d’ailleurs avec la température des sources, 
laquelle dépasse la moyenne annuelle de la Haute-Égypte. M. Zittel 
fait observer que l’aflluence des eaux du Nil vers les oasis libyennes 
est rendue impossible par les conditions stratigraphiques, qui pour- 
raient bien déterminer un mouvement d’eau dans la direction de 
l'ouest à l’est, mais non en sens opposé. 

Quoi qu’il en puisse être, malgré les hypothèses variées qui 
ont été proposées pour expliquer l’origine des eaux souterraines 
du Sahara, la question n’est pas encore résolue, d'autant moins 
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que ces eaux paraissent également exister dans les parties du dé- 
sert les plus sablonneuses et les plus dépourvues de cours d'eau 
ou de précipitations atmosphériques. Ainsi, M. Rolland donne des 
renseignemens intéressans sur la région des eaux artésiennes du 
bas Sahara en général, et M. de Lesseps nous apprend que, dans 
le désert, entre Biskra et le golfe de Gabès, l’un des puits forés à 
4,500 mètres de l'embouchure de la petite rivière Oued-Melah et 
à 4,200 mètres de la mer, on découvrit en 4883, à la profondeur de 
30 mètres, une nappe jaillissante d’une telle puissance, que le dé- 
bit atteignit 8,000 litres par minute. La vitesse de l’eau, dans l'in- 
térieur du tubage, était de 5",5 par seconde, et de grandes quantités 
de sable, de marne et de calcaire, du poids de 12 kilogrammes, 
étaient lancées par l’orifice du trou. La température de l’eau était 


de 25 degrés. L'année suivante, un autre puits offrit un phéno- 


mène bien plus curieux encore. Un bruit souterrain se fit entendre 
et fut suivi d’un écroulement général des dunes limitrophes et de 
l'apparition, à côté du puits, d’un lac ayant la forme d’une ellipse 
dont les axes avaient 20 et 15 mètres; la profondeur du lac attei- 
gnait partout 40 mètres; les talus étaient à pic, sauf un seul côté. 

La constitution géologique du Sahara offre un grand intérêt, 
mais c’est une étude qui nous entraînerait trop loin; bornons-nous 
à quelques considérations générales relatives à l’époque probable 
où l’émersion du grand désert a pu avoir lieu. 

C’est une question qui a été l’objet de longues controverses ; 
pendant longtemps, la majorité se prononçait en faveur de l’émer- 
sion très récente du Sahara, opinion quelquefois formulée d’une ma- 
nière tellement péremptoire qu’elle semblait exclure la possibilité 
d’un doute quelconque (1). Déjà, depuis une quinzaine d’années, je 
m'étais rangé au nombre des adversaires de l’émersion récente 
(post-tertiaire), et j’ai de nouveau traité cette question dans un de 
mes derniers écrits (2), en sorte que je n’ai pu voir qu'avec une 
vive satisfaction un savant aussi compétent que le professeur 
Zittel venir la trancher définitivement, en démontrant la non- 


(4) Parmi ces opinions tranchées figure celle de mon excellent et savant ami 
Charles Martins, qui crut pouvoir dire : « L'événement est récent, géologiquement 
parlant ; il remonte peut-être à cent mille ans seulement. Le nombre des années, on 
ne saurait le préciser, mais l'événement a une date relative, il est postérieur aux 
dépôts tertiaires. » Au reste, cette manière un peu trop sommaire de trancher des 
questions controversées s’est déjà produite plus d’une fois dans l’histoire de la 
science, et il suffirait de rappeler la manière dont deux savans de premier ordre ont 
cru pouvoir s'exprimer sur la véritable patrie de la pomme de terre; car, tandis 
que Humboldt déclarait magistralement à Berlin : « La pomme de terre n’est pas indi- 
gène au Pérou, » à la même époque, Cuvier écrivait à Paris : « Il est impossible de 
douter que la pomme de terre ne soit originaire du Pérou. » 

(2) Espagne, Algérie et Tunisie, p. 418. 
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existence d’une mer saharienne récente. Or, aujourd'hui, elle est 
rejetée par la plupart des géologues, qui tous ont cru devoir ad- 
mettre qu’à l'exception de quelques points peu nombreux où 
la mer a pu pénétrer, celle-ci n’a plus recouvert le Sahara 
depuis l’époque tertiaire inférieure. Il en résulte que le Sahara 
formait déjà un continent à une époque où la mer recouvrait en- 
core une partie de l’Europe, entre autres la plus grande partie de 
la Hongrie, la Valachie, le nord de l'Italie (Lombardie), la région 
méridionale de la France au sud de Bordeaux, la partie orientale 
de l'Espagne, etc. 

Depuis son émersion, le Sahara a dû contenir un grand nombre 
de bassins lacustres, dont les dépôts ont laisse beaucoup de fos- 
siles d’eau douce, à l'exclusion de restes organiques marins. 
Mais si, depuis son émersion, sa physionomie topographique n’a 
guère changé d’une manière essentielle, il n’en est pas de même 
de ses conditions climatologiques, qui ont subi des modifications 
importantes, même pendant l’époque historique. Or, comme de 
telles modifications n’ont pu avoir lieu dans le Sahara sans qu’elles 
se soient manifestées également dans les contrées limitrophes, nous 
allons jeter un coup d’œil sur ces dernières, notamment sur l'Égypte, 
la Syrie et l’Asie-Mineure. 

Dans l'Égypte supérieure, M. Lepsius a découvert à Aïn-Setemé 
(à 80 kilomètres au sud d’Ouedi-Halfa), taillées dans les rochers, 
de nombreuses inscriptions qui donnent la hauteur des crues nilo- 
tiques pendant le règne d’Amenemha III et témoignent d'un ac- 
croissement très considérable du niveau fluvial depuis quarante 
siècles. L'Égypte inférieure fournit un autre exemple de ce phéno- 
mène. Strabon, en parlant de l’île d’Eléphantine, y signale un nilo- 
mètre qu'il décrit comme un puits construit en pierre de taille sur 
la rive du fleuve, et dans lequel sont marqués les changemens 
divers du niveau de ce dernier. Or, le nilomètre de Strabon ayant 
été retrouvé, on a pu calculer que, depuis le règne de l’empereur 
Septime Sévère, le niveau du Nil s’est exhaussé de 2",11, ce qui 
donnerait 02,112 par siècle. Évidemment, d’aussi énormes crues 
ne pourraient s'expliquer que par un changement dans le régime 
pluvial de ces contrées, qui ont dû posséder autrefois une atmosphère 
beaucoup plus humide qu'aujourd'hui. 

En Syrie et dans la Palestine, on rencontre très fréquemment 
de nombreuses traces d'anciennes rivières et d’irrigations artifi- 
cielles qui démontrent que ces contrées avaient été jadis forte- 
ment peuplées. L’accroissement de la sécheresse atmosphérique 
peut être considéré également comme la cause de l'introduction 
tardive du chameau. Cet animal, aujourd’hui indispensable dans les 
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déserts. paraît avoir été inconnu en Afrique presque jusqu’à l’ère: 
> P que presq 


chrétienne, car aucune figure de ce ruminant n’a été découverte 
sur les monumens de la Syrie ou de l'Égypte, et Polybe, en par- 


lant de la cavalerie des Carthaginoïs, mentionne l’éléphant, mais 


jamais le chameau. 

J'ai déjà signalé ce fait important en Asie-Mineure (1) sur l’au- 
torité des auteurs classiques, qui attribuent la victoire remportée 
par Cyrus dans la bataille de Sardes sur le roi de Lydie (Crésus) 
à la présence dans l’armée persane des chameaux, dont l'aspect 
frappa de terreur la cavalerie lidyenne et la mit en fuite. Même au 
vi siècle de notre ère, l'historien Procope mentionne une impression 
semblable produite sur la cavalerie romaïne par la: vue des: cha 
meaux dans l’armée arabe; mais, ce qui est encore plus remar- 
quable, c'est qu'aussi tard qu’au xrr° siècle, Glycas:, dans ses 
Annales, en parlant de la bataille de Sardes, rapporte les témoi- 
gnages d’'Hérodote et de Xénophon quant à l'effet produit par les: 
chameaux persans, mais n’ajoute à cette citation aucune remarque 
relative à la différence entre les chameaux d’alors et ceux de som 
temps, ce: qui semblerait prouver qu’il n'y trouvait rien d’extraor— 
dinaire, que, par conséquent, même au x siècle, le chameau 
n’était pas devenu, dans cette partie de l'Orient, familier, comme 
il l’est aujourd'hui, à la race chevaline. Enfin, Hérodote et Pline, 
ainsi que plusieurs monumens ornés de figures d'animaux, démon- 
trent que, dans le courant de l’époque historique, l’Afrique sep- 
tentrionale était habitée par l'éléphant et par le rhinocéros, et, 
ce qui est plus significatif, par les crocodiles, car ces amphibies 
supposent des cours d’eau permanens. 

Il est impossible d'attribuer la disparition de tous ces animaux 
à la seule action de l’homme, surtout lorsqu'on réfléchit que: les 
contrées où leur présence à été constatée étaient infiniment plus 


peuplées qu'aujourd'hui, et, dès lors, beaucoup moins favorables à. 
leur séjour. Nous sommes donc forcés d'admettre un changement. 


dans les climats de ces contrées, notamment un accroissement 
de la sécheresse atmosphérique, qui peut expliquer lintroduc- 
tion tardive du chameau, aussi bien que: lx disparition de l’élé- 
phant dans le nord de l'Afrique. En effet, em Asie comme en. 
Afrique, l'éléphant exclut le chameau, et vice versa, en sorte que 
dans la partie de la vallée du Nil où l’éléphant prospère, le cha- 
meau à peine à subsister. Le témoignage le plus ancien. de la 
présence de l'éléphant dans l'Afrique cissaharienne paraît être le 
Périple de Hannon, qui rapporte qu'après une demi-journée: de 


(4) Tchihatchef, Asie-Mineure; Zoologie, p. 151. 
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navigation en dehors des colonnes d’Hercule, ces animaux avaient 
été observés sur les rives d’un lac hérissé de roseaux, situë près 
de l'océan. D’après Appien, Asdrubal y chassa l'éléphant, et, se- 
lon Plutarque, Pompée fit de même en Numidie. Peu de temps 
avant le débarquement de Jules César en Afrique, le roi Juba avait 
fait venir des éléphans, qui, n'étant pas encore suffisamment domes- 
tiqués, mirent son armée en déroute dans la bataille de Thapsus. Il 
y a des monnaies nubiennes et même des monnaies romaines sur 
lesquelles sont figurés des éléphans qui, par leurs oreilles, sont par- 
faitement reconnaissables comme africains. 

J'aurais pu multiplier les témoignages historiques qui prouvent 
que l'éléphant n’a disparu dans l’Afrique septentrionale qu'au moyen 
âge, mais je les crois parfaitement suffisans, et je me permettrai seu- . 
lement d'y ajouter l'opinion de M. Oscar Fraas, qui pense que l’ab- 
sence de toute représentation de chameau, non-seulement dans 
les ruines de la célèbre cité de Saqqarah (Égypte), dont les murs 
sont recouverts de figures de divers animaux, mais encore à Thèbes, 
fondée trois mille ans après Sagqarah, prouve qu’à cette époque le 

| désert n'existait pas : c’est aussi ce que prouvent tant de splen- 
dides monumens que leurs fondateurs n’auraient certainement 
pas élevés au milieu des solitudes inhospitalières. Oscar Fraas 
exprime la conviction que les conditions climatologiques de l'Égypte 
étaient jadis tout autres, même à l’époque des Grecs, lorsque Alexan- 
drie fut le foyer des sciences et des arts, dont les rayons éclairaient 
toutes les parties du monde alors connues ; il pense que l’activité 
extraordinaire qui animait cette cité suppose des conditions de 
climat différentes de celles d’aujourd’hui, et il s’écrie : « Sur le sol 
actuel du Nilne nsîtra jamais un nouveau système philosophique, et 
aucun pouvoir humain ne parviendra à y élever des universités Ca- 
pables de rivaliser avec celles de l'Europe. » 

Les conclusions auxquelles conduisent les faits nombreux que 
nous avons signalés en Égypte sont applicables également à la 
péninsule limitrophe, celle de Sinaï, ainsi que l’a fait observer” 
le voyageur allemand que je viens de citer. Lorsqu'on considère 
que, dans cette péninsule parfaitement aride, les Israélites, comp- 
tant 60,000 hommes capables de porter les armes, ont pu rester, 
à leur sortie de l'Égypte, plusieurs années, il devient impos- 
sible de ne pas admettre qu’à cette époque le Sinaï était une fertile 
région alpine, pourvue de riches pâturages et de copieux cours 
d'eau ; en aucun cas, cette contrée n'a pu avoir rien de commun 
avec le désert aride qu’elle représente aujourd’hui. 
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Si nous passons maintenant au Sahara proprement dit, nous 
verrons que les preuves de changemens de climat s'y présentent 
aussi nombreuses et aussi significatives qu’en Égypte, en Syrie et 
dans l’Asie-Mineure. De même que dans ces derniers pays, on n’a 
pas encore trouvé dans le Sahara des représentations artificielles du 


chameau, tandis que le taureau y est fréquemment figuré. D'autre 


part, M. Rolland mentionne les nombreuses incrustations de tra- 
vertins, évidemment produites par des sources qui ont disparu, 
ainsi que l’innombrable quantité de silex travaillés par la main de 
l'homme et dispersés sur de vastes surfaces du désert, où ils ne 
peuvent avoir été transportés, de sorte qu'il faut les attribuer aux 


habitans qui les ont façconnés sur les lieux mêmes. De ces faits ainsi 


que de beaucoup d’autres, le géologue français conclut que le cli- 
mat de l’Algérie a dû considérablement s’altérer depuis le temps 
des Romains. M. Clavé partage cette opinion. Il signale avec surprise 
l'immense quantité de fragmens de flèches fabriquées de silex poli 
qu’on trouve répandus entre Biskra et Ouargla, et, ce qui est plus 
significatif encore, il a observé dans les parages d’Oglu-el-Kassis 
ces fragmens recouverts d’une croûte de gypse de 0,32 d’épais- 
seur, évidemment déposée par une source dont toute trace à dis- 
paru. « Ges fragmens, revêtus d’incrustations de gypse, dit M. Clavé, 
constituent probablement les témoins les plus anciens de l'indus- 
trie humaine. » 

Si, ainsi que je crois l’avoir démontré, le Sahara et les contrées 
qui bordent la Méditerranée ont éprouvé pendant la période his- 
torique des changemens très prononcés dans leur climat, le niveau 
de ces contrées a été également modifié à une époque comparati- 
vement récente. 

Parmi les nombreux exemples que j'ai rapportés à l'appui de 
cette assertion (4), je ne mentionnerai que la métamorphose qu’a 
subie la célèbre cité d’Utique, qui, sous les Carthaginoïs, possédait un 
port magnifique, mais se trouve aujourd'hui séparée de la mer par 
une surface sablonneuse d’environ 10 kilomètres de largeur. Il n’est 
peut-être pas au monde de localité qui offre un contraste plus mé- 
lancolique entre le passé et le présent que cette plaine aride, que 


j'ai traversée (en juillet), sous le soleil brûlant de l’Afrique, sans y 


rencontrer un être vivant; et cependant j'étais habitué à de sem- 


(1) Tchihatchef, Géographie physique comparée de l’Asie-Mineure, p. 136-322. 
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blables impressions dans la contrée classique de l’Asie-Mineure, où 
l'homme semble s’être coalisé avec la nature pour travailler sans re- 
lâche, pendant une longue série de siècles, à l’œuvre de la destruc- 
tion. — Aux modifications que le climat et le relief des régions médi- 
terranéennes ont éprouvées dans le courant de l’époque historique, 
on pourrait ajouter celles qui s’y sont produites dans leur flore et 
leur faune, sujet fort intéressant, mais que malheureusement il ne 
m'est pas permis d'aborder. Je dois me borner à l'aperçu que j'ai 
essayé de donner de l’histoire physique du Sahara, en indiquant 
d’abord l’époque géologique à laquelle il s’est formé, puis les mo- 
difications les plus importantes qu’il a subies depuis, et enfin les 
conditions où il se trouve aujourd’hui. 

Ges conditions, prises dans leur ensemble, ne sont pas très favo- 
rables, car il s’agit d’une immense surface, en grande partie sa- 
blonneuse ou pierreuse, et si peu habitée, que la population du 
Sahara n’atteint pas le chiffre de 3 millions (L), c'est-à-dire que cette 
région, aussi étendue que la moitié de l'Europe, a moins d’habi- 
tans que la seule ville de Londres. De plus, le Sahara ne possède 
que deux cours d’eau considérables : le Niger et le Nil, séparés 
l’un de l’autre par un espace de plus de 3,000 kilomètres. Enfin, 
ainsi que nous l’avons vu, le climat de cette région à subi des 
modifications fâcheuses, par suite de l'accroissement de la séche- 
resse atmosphérique. Voilà ce que serait le Sahara abandonné à lui- 
même; mais il en est autrement, lorsqu'on considère les chances 
que présentent ses ressources naturelles habilement utilisées, res- 
sources parmi lesquelles il faut compter l’avantage d’être baigné au 
nord et à l’ouest par l’océan, ce qui facilite les communications avec 
l'intérieur et l'extérieur, puis sa richesse en eaux souterraines et 
en oasis fertiles. Mais ce qui lui assure un immense avenir, c’est 
l'établissement de voies ferrées qui jomdront l'Algérie, la Tunisie 
et la Tripolitaine avec la Sénégambie et les contrées traversées 
par le Niger et le Nil. De cette manière, le Sahara est destiné à 
servir un jour d’intermédiaire entre la Méditerranée et l’Afrique 
méridionale. 

C'est surtout à la France qu’il appartient de réaliser cette Dril- 
lante perspective, car, par l'Algérie, elle se trouve sur la fron- 
tière septentrionale, et par le Sénégal sur la frontière sud-ouest du 
Sahara, en sorte que ces deux colonies seront autant de points de 
départ pour l’œuvre de la civilisation, qui ne peut manquer de 
franchir les régions encore désertes aujourd’hui, comme l’espace 
de 700 kilomètres qui sépare le Sénégal du Niger, sur lequel se 


(1) En excluant l'Égypte. 
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trouve Timbouctou, la ville la plus considérable da désert, ou bien 
la surface unie entre Tripoli, la fertile oasis de Koufara et le Nil. 

Sans doute, l'établissement de voies ferrées à travers le Sahara 
rencontrera bien des difficultés, mais ces difficultés sont peut- 
être moins graves que celles que la Russie aura à combattre pour 
accomplir ces sortes d'entreprises dans l'Asie centrale, où le 
général Annenkof vient de les inaugurer si brillamment, en fran- 
chissant les affreuses solitudes entre la Caspienne et Merv. Or, dans 
l'Asie centrale, les déserts n’ont point, comme dans le Sahara, les 
ressources d’abondantes eaux souterraines et de fertiles oasis, et, 
de plus, ils sont plus ou moins complètement isolés et séparés de la 
mer, ce qui les expose à toutes les rigueurs d’un climat continental 
caractérisé par les extrêmes de chaleur et de froid. Enfin, la France 
jouit sur le littoral occidental de l'Afrique d’une position éminem- 
ment privilégiée, car elle y touche aux deux plus grands fleuves 
du continent africain : au Niger par le Sénégal et au Congo par sa 
colonie du Gabon, qui n’est éloignée de ce dernier fleuve que d’en- 
viron 700 kilomètres (1). 

Ainsi nous voyons que le Sahara est destiné à jouer un rôle très 
important dans la civilisation de l'Afrique, grâce aux avantages 
exceptionnels qu’il possède et qui ont été refusés aux grandes ré- 
gions désertiques des autres parties du monde, notamment au cé- 
lébre désert asiatique du Gobi, le-plus vaste après le Sahara, dont 


je me propose d'entretenir prochainement les lecteurs de la Revue. 


P. DE TCHIHATCHEF. 


(4) M. le docteur Hayfelder, qui avait accompagné, en qualité de médecin, le général 
Skobelef de même que le général Annenkof, vient de publier. sous le titre de Transkas- 
pien und seine Eisenbahnen, un ouvrage important sur le chemin de fer entre la Cas- 
pienne et Samarkand. Ce travail permet d'établir un parallèle intéressant sous ce rap- 
port entre le Sahara et l'Asie centrale, parallèle éminemment favorable au Sahara, 
car il en résulte que ce dernier est loin d'offrir les prodigieuses difficultés qu’ont eues 
à combattre les Russes dans une contrée non-seulement ensevelie sous des sables 
mouvans et privée d’eau, mais encore exposée à toutes les rigueurs d’un climat ex- 
trème, puisque les chaleurs estivales y rivalisent avec celles de l'Afrique, tandis que 
la température hivernale y descend quelquefois à 20 degrés au-dessous de zéro. Et ce- 
pendant, malgré tous ces obstacles, Îles frais de cette étonnante opération Ont été si 


peu considérables que le kilomètre n’est revenu qu’à 32.000 roubles (64,000 francs en 


évaluant le rouble à 2 francs). Le docteur Hayfelder attribue ce fait curieux, d’une 
part, à la rapidité de la construction, puisqu'on p’a mis que deux années à franchir 
une ligne de plus de 1,000 kilomètres, et, d'autre part, à la modicité du salaire 


des ouvriers, qui se contentent de 0 fr. 20 à 0 fr. 30 par jour. Or, dans le désert du 


Sahara, les Arabes ne se montreraient guère plus exigeans. 
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M. FRANCESCO CRISPI 


ET 


SA POLITIQUE 


Cest une destinée singulière que celle de M. Crispi. Il est arrivé bien 
tard, après avoir connu toutes les vicissitudes de la fortune, traversé 
plus d’un défilé, acheté son bonheur par beaucoup d'échecs et de cha- 
grins. Get avocat sicilien, né le 4 octobre 1819 d’une famille d’origine 
albanaise établie à Ribera dans la province d’Agrigente, avait le génie 
des complots, les talens et la trempe d’âme d’un conspirateur, et on 
put croire qu’il passerait sa vie à conspirer. En 1848, il avait pris 
une part considérable à la révolte de la Sicile, et en 1849, il fut du 
nombre des quarante-irois insurgés que Ferdinand Il déclara exclus 
de toute amnistie. Il se réfugia en Piémont, où il se fit journaliste ; il 
y conspira bientôt et fut expulsé en 1853. Il chercha un asile à Malte: 
le gouvernement piémontais l’en fit chasser. De Malte il se rendit à 
Paris, où il gagna péniblement son pain; mais il était jeune, amou- 
reux de son malheur, et l’escalier d’autrui ne lui semblait pas dur à 
monter. À deux reprises il eut des difficultés avec la police française, 
et il fut mis à la porte en 1858. Il se retira à Londres, où il conspira 
avec le roi et le pontife des conspirateurs, Mazzini, Les malheurs 
n'avaient abattu ni son audace ni sa fierté. Il a prouvé plus d’une 
fois qu’il avait l’âme forte et l'espérance tenace. 

La fameuse expédition des Mille et l’amitié de Garibaldi le mirent 
en lumière. Après l’annexion de la Sicile et de Naples au royaume 
d'Italie, il fut nommé député au parlement de Turin, et il se signala 
bientôt par les emportemens de son éloquence impétueuse, par ses 
dures apostrophes, par ses virulentes sorties, par l’insolence de ses 


201 REVUE DES DEUX MONDES, 


ripostes, par ses hautains défis, par ses attitudes et ses colères de coq 
de combat. Ses ennemis, qui étaient nombreux, et ses amis, qui le 
redoutaient plus qu’ils ne l’aimaient, s’accordaient à penser qu’il ne 
serait jamais qu’un tribun, qu’il n’était pas assez maître de lui pour 
devenir un homme d’état, un homme de gouvernement. L’ambition le 
rongeait. Plus d’une fois, il crut voir la vague approcher, mais elle se 
retira bien vite. Il essuya de violens dégoûts ; il laissait éclater ses 
dépits. Il fut sur le point de renoncer à la partie, de rentrer dans la 
vie privée; mais aussitôt sa démission donnée, il se ravisait. Lorsque, 
en 1876, la gauche parvint au pouvoir, aucun portefeuille ne lui fut 
offert ; il avait été à la peine, il ne fut pas à l'honneur. On sentit ce- 
pendant que c'était un homme à ménager, et peu après on le porta à 
la présidence de la chambre. Il joua quelque temps le rôle de protec- 
teur du cabinet, et il semblait dire à ses protégés : Appliquez-vous à 
me plaire ou il vous en cuira. 

Enfin, en 1878, M. Depretis lui offrit le ministère de l’intérieur. Il Pac- 
cepta avec empressement, et ne le conserva que deux mois environ. Il 
était ministre quand le roi Victor-Emmanuel et le pape Pie IX moururent 
à quelques semaines d’intervalle, et dans ces deux crises, l’ex-révolu- 
tionnaire prouva qu’il s’entendait à administrer, à maintenir l’ordre. 
Mais en deux mois il s'était attiré de si méchantes affaires et des ini- 
mitiés si implacables que, sur les pressantes instances de M. Depretis 
et pour échapper à des tempêtes, il dut résigner son office avant la 
rentrée de la chambre. Que lui reprochait-on ? Beaucoup de choses, 
et surtout sa raideur d’esprit, ses procédés cavaliers, son humeur 
brusque, impérieuse, cassante. Il semblait qu'après cette catastrophe 
sa carrière fût définitivement close; on disait de lui : Il est fini, il est 
mort, il n’en reviendra pas. Dans les élections de 1880, il dut se dé- 
battre prodigieusement à Naples, à Tricarico, à Palerme, pour ne pas 
rester sur le carreau. 

Le découragement le prit une fois encore, et une fois encore il 
donna sa démission, qu’il se décida difficilement à retirer. Sa suprême 
ressource fut de s’unir à MM. Zanardelli, Nicotera, Cairoli et Baccarini, 
de former avec eux ce conseil de généraux sans soldats, cette junte de 
mécontens aigris, ce parti des cinq boudeurs, qu’on appelait la pen- 
tarchie. On put croire que c’en était fait, qu'il bouderait jusqu’à sa 
mort, lorsque, enfin, par un brusque retour de fortune, M. Depretis 
lui offrit de nouveau un ministère. Peu de temps après, celui qu’on 
nommait le vieux de Stradella vint à mourir; M. Crispi lui succéda 
dans la présidence du conseil, et à cette présidence il joint aujour- 
d’hui deux portefeuilles, les affaires étrangères et l’intérieur, lourd 
fardeau qu’il porte allégrement. On le contrarierait beaucoup si on 
s’avisait de le soulager en lui ôtant une partie de sa charge. 
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Le voilà arrivé et bien arrivé; le voilà installé, établi. Ce n’est plus 
un tribun, c’est le ministre le plus autoritaire qui ait jamais gouverné 
l'Italie, et désormais on s’accommode de son humeur cassante. Comme 
le dit un de ses biographes : « il ne cherche pas à conquérir les sym- 
pathies des chambres, à les séduire par son sourire ou le charme de 
sa parole; il s'impose à leur respect, à leur obéissance. Les bras re- 
pliès sur sa poitrine, il regarde son auditoire comme pour le préparer 
à entendre les choses mémorables qu’il va dire. Quand le silence règne 
partout et qu’on est tout oreilles, il lance sa phrase longtemps méditéé, 
dure et quelquefois entortillée, et il courbe le dos, en ouvrant les bras 
comme pour ouvrir la route à son idée. Puis il se redresse, se raidit 
dans sa dignité, se tait, et tout à la fois il observe l’effet qu’a produit 
sa première phrase et il prépare leffet que produira la seconde (1). » 
Choisissez votre moment pour l’interroger, car il ne répond pas tou- 
jours. N’espérez pas non plus qu’il examine toujours vos raisons et 
vous réfute dans toutes les règles. Las d’argumenter, il le prend de 
haut, il ordonne; il somme la place, et la place se rend. Il a l’air de 
dire : Le seul gouvernement possible, c'est moi! — et peu s’en faut 
qu’il n’ajoute : L'Italie et moi, c’est la même chose. Jusqu’à ces der- 
niers temps, il a été obéi sans contradiction. On commence à le con- 
tredire un peu; mais, selon toute apparence, il en sera quitte pour 
modifier son cabinet et pour jeter un gâteau de miel à ceux des mé- 
contens qui font le plus de bruit, à ceux qui ont la voix la plus aigre 
et la dent la plus dure. » 

À quoi tient-il que M. Crispi ait dû attendre d’approcher de ses 
soixante-dix ans pour parvenir au poste auquel il a visé toute sa vie ? 
Ses panégyristes prétendent que cet homme entier, inflexible, profon- 
dément convaincu, n’a jamais su plier sous aucun joug, ni se prêter à 
aucun accommodement, ni sacrifier ses principes à ses intérêts et à 
son ambition, que sa vertu a retardé son bonheur. Mais quand on con- 
sidère de près son histoire, on ne voit pas qu’il ait jamais fait preuve 
d’une farouche intransigeance, d’une intraitable fidélité à ses idées. 
Il a commencé par être un chaud républicain, un fervent mazzinien, 
Il a rompu avec Mazzini pour faire acte d'adhésion à la maison de 
Savoie, et on ne peut le lui reprocher. Il avait compris, selon ses 
propres expressions, que la monarchie unissait les Italiens, que la 
république les diviserait, et il disait en 1864: « Nous voulons une 
Italie forte, grande, s’étendant des Alpes à l’extrémité de l’Apennip, 
et à cet effet nous serons avec le prince, nous ne faillirons pas à la 
parole que nous lui avons donnée. » 


1) Francesco Crispi, profilo ed appunti, di Vincenzo Riccio. Editori L. Roux et C. 
Torino-Napoli, 1887. 
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Mais pour justifier sa conversion à ses propres Yeux, il entendait ne 
se rallier qu’à une royauté populaire, à une monarchie démocratique 
jusqu’à la moelle des os. Tant qu’il fut dans lopposition, il se montra 
lintrépide partisan de toutes les réformes et l’infatigable avocat de 
toutes les libertés. Il demandait à cor et à cri qu’on fit des économies, 
qu’on allégeât les charges publiques, que les taxes sur la consomma- 
tion fussent remplacées par un impôt progressif sur la rente. Il vou- 
lait que le souverain fût tenu en tutelle et que l'emploi de la liste 
civile fût soumis au contrôle du parlement. Il voulait l'indépendance 
de la province et du municipe, et que toute commune «élût libre- 
ment son conseil et son syndic. Il désirait que les grands comman- 
demens militaires fussent abolis, et que les armées permanentes :s6 W 
transformassent par degrés en milices nationales. Devenu ministre, 
M. Crispi ne s’occuçe pas de diminuer les impôts, mais de les aug- 
menter; il a l'humeur magnifique, ne regarde jamais à la dépense. 
Si quelqu'un s’avisait de demander la transformation de l’armée ita- 
lienne en milice, il aurait bientôt fait de le frapper de sa foudre :et de 
le réduire en cendres. Ajouterons-nous que ce tribun, qui plaidait jadis 
avec une brûlante éloquence la cause des peuples opprimés et mau= 
dissait les conquérans, ne s’est fait aucun scrupule de garantir à l’Alle- 
magne la possession de l’Alsace-Lorraine,que ce conspirateur militant, 
qui porta la chemise rouge, se glorifie aujourd’hui de figurer parmi les. 4 
sendarmes de l'Europe? J1 déclare que les regrets sont un crime, «et il 4 
dit à l'espérance : On ne passe pas. | 

On lit dans une brochure qu’il publia, en 1876, « que les autoritaires. 
parlent volontiers des droits de l’état, que l’état n’a point de droits et. ‘4 
ne peut en avoir, que le peuple seul en a, qu’il est le vrai souverain. » 
Aujourd'hui, M. Crispi est si convaincu des droits de l’état que par sa 
nouvelle loi provinciale et municipale, il interdit aux communes qui 
ne sont pas des chefs-lieux de province ou d'arrondissement de nom- 
mer leurs syndics ou maires, et que Cest lui qui se charge de les choi- 
sir à sa convenance. C’est encore ‘en alléguant laraison d'état qu’il s’est à 
opposé formellement à l'abolition de l’'ammonizione. En vertu de cette 1 
étrange institution italienne, tout individu qui a quelque peccadille M 
sur la conscience ou qu’on soupçonne d’avoir de mauvaises pensées, . 
de mauvais sentimens, est mandé chez le préteur ou juge de paix, et 
le préteur l’avertit, l’'admoneste. Désormais, cet homme averti est SOU 
mis à la surveillance de la police, astreint à une résidence fixe, et peut MW 
être arrêté sans motif. Assurément, cette institution peu libérale ne figu- 
rait pas dans cette fameuse « bible du progrès » où M. Crispi puisait k. 

L jadis le texte de ses sermons politiques. Lors de la visite de l’empe- £ 
ï reur Guillaume Il, des centaines d’avertis ont été mis à lombre, parce 
qu’on leur prêtait le dessein de troubler par quelque manifestation | 
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ficheuse l’allégresse publique et les joies particulières de M. le pré- 
sident du conseil. 

On a dit que M. Crispis’était fait du tort par les ardeurs de son tem- 
pérament passionné, que c'était une âme de feu, « qu’il avait des ten- 
dresses et des haines siciliennes. » On lui reprochait de se ruer sur 
ses ennemis, de les attaquer avec une fureur de bête féroce, de s'être 
montré brutal et souverainement injuste envers le général Menabrea, 
qu’il appelait «un gentilhomme sans gentilhommerie, » envers M. Rica- 
soli, qu’il qualifiait de fausse idole, de tête creuse et de politique immo- 
ral. Piémontais, Toscans, Lombards, il a mordu tout le monde. IL était 
sans pitié pour les modérés, pour tout le parti de la droite, qu’il accu- 
sait de gaspillage, de dilapidations et «d’avoir aggravé de 7 milliards le 
fardeau des dettes de l’état, en laissant l'Italie sans armée, sansflotte, 
sans frontières fortifiées. » Aussi criait-il anathème aux députés de la 
jeune gauche, qui désiraient transiger, s’accommoder avec la droite, 
Il les traitait de transfuges, de déserteurs, de traîtres. En vérité, toutes 
ces grandes colères étaient un peu factices ; l’événement l’a prouvé. 
Depuis qu’il est président du conseil, M. Crispi s’est empressé d’abju- 
rer ses préventions et ses ressentimens. Il s'appuie alternativement 
sur la gauche et sur la droite, sur la droite et sur la gauche; sa poli- 
tique est un système de bascule pratiqué avec autant de persévérance 
que d'adresse, Il ne contente personne, mais il ne réduit personne au 
désespoir. 

M. Crispi, en dépit des apparences, est un opportuniste, et l’à-propos 
est son Dieu. ILaime à aigrir, à envenimer les questionsetles querelles ; 
mais, après ces grands éclats, il consulte son intérêt, et il lui en coûte 

" peu de se rapprocher de ses ennemis, et moins encore d2 se brouiller 

_ avecses amis. [Len voulait mortellement à M. Cairoli de l'avoir supplanté 
au ministère de l’intérieur. Il écrivait à ce sujet : « On me demande 
si je suis l'adversaire ou l’ami de l’honorable Cairoli; je ne suis ni 
l’un ni l’autre. Je ne suis pas son adversaire, parce que je n’aspire 
point à sa succession, qu'aucun patriote ne pourrait accepter que sous 
bénéfice d'inventaire. Je ne suis pas son ami, parce que ses procédés 
de gouvernement ne sont pas les miens. » À quelque temps de là, il 
envoyait à son journal, la Riforma, un télégramme par lequel il expri- 
mait tout crûment son mépris pour le cabinet que présidait l’honorable 
M: Cairoli. Mais quand M. Cairoli ne fut plus ministre, on se raccom- 
moda, on renoua et on siégea ensemble, côte à côte, dans la junte 
des mécontens. 

M. Crispi ne: pouvait pardonner à M. Depretis de s’être séparé si 
facilement de lui en 1878. 11 lui témoigna vivement ses rancunes, lui 
fit une guerre implacable. Il l’'accusait «de ne tenir aucun compte de 
l'opinion publique, de pressurer les contribuables, de ne songer qu’à 
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ses ambitions particulières, d’être un chef de cabinet sans principes et 
sans idées, de vivre d’hypocrisie et de mensonges. » — « Nous avons 
lourdement péché, disait-il à Naples, dans une réunion privée, en 
mettant à la tête de notre parti un homme capable de forfaire à l’hon- 
neur et de violer tous les devoirs. Nous nous imaginions qu’à l’âge où 
il est parvenu, il songerait à réparer ses erreurs, à mourir en homme 
de bien et qu’il prendrait soin de sa renommée. L’honorable Depretis 
ne pense qu’à se maintenir au pouvoir; c’est son unique souci, et ses 
moyens sont la peur et l'intrigue. Il étend sans cesse sa clientèle par 
des faveurs et des corruptions. » 

Mais deux ans plus tard, il s’était singulièrement radouci. Dégoûté de 
ses collègues dans la pentarchie, qui ne lui témoignaient pas assez 
d’égards et de déférence, il n’attendait qu’une occasion favorable de 
les quitter, et il arrangeait en conséquence ses pièces et ses batteries. 
« L’honorable Depretis, disait-il à ses électeurs de Palerme, a pour 
lui son histoire, et je ne crois pas qu’il veuille la démentir. Dans une 
discussion solennelle où on lui demandait ce qu’il ferait si un vote 
de la chambre lobligeait à remanier son ministère, il donnait à en- 
tendre que, rebroussant chemin, il retonrnerait à ses anciennes amours 
et formerait un cabinet de gauche. Je suis fermement convaincu qu’un 
vieux patriote tel que lui n’aura garde de compromettre son ave- 
nir en reniant Son passé. » Personne ne s'entend mieux que M. Crispi 
à mêler les douceurs aux menaces et les menaces aux caresses. Les 
sourcils froncés, il montre le poing, et sa voix gronde, mais l’œil sou- 
rit : moitié figue, moitié raisin, c’est sa devise. Dans ce cas-ci, l’in- 
sinuation était claire. M. Depretis affecta quelque temps de ne pas 
comprendre; enfin, soit magnanimité, soit prudence, il fit à l'homme 
qui l’avait traité d’intrigant et de menteur des propositions qui fu- 
rent bien vite acceptées. Les rois, les papes, les empereurs, disait 
l’Arioste, se liguent aujourd’hui, demain ils seront ennemis mortels, 
jamais ils ne regardent qu’à leur intérêt : 


Che non mirando al torto più ch ’al dritto, 
Attendon solamente al lor profitto. 


M. Crispi, bien qu’il ne soit ni roi, ni pape, ni empereur, a passé 
sa vie dans les brouilles et dans les réconciliations. Il est Sicilien, si 
l’on veut, mais encore plus avocat que Sicilien. 

Ce n’est point par un excès de rigidité dans ses principes, ni par 
lâpreté de ses haines siciliennes, que M. Crispi a nui longtemps à ses 
affaires et compromis sa fortune. Son plus grand ennemi fut son or- 
gueil, et rien ne lui a fait plus de tort que la haute opinion qu’il avait 
de lui-même. Dès sa jeunesse, dès ses débuis dans la vie parlemen- 
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taire, il a commis le péché de vaine gloire et de superbe. Il aimait à 
g'étaler, il faisait à univers les honneurs de son moi. Il disait sans 
cesse : Mes opinions, mon parti, mon programme. Il dit aujour- 
d’hui : Mon gouvernement, ma volonté. En 1861, M. Bonghi écri- 
vait dans l’un des principaux journaux de Milan : « Vous ne pouvez 
vous imaginer avec quelle arrogance Crispi parle de lui. Il traite 
d’ignorant quiconque se permet de le contredire ou de Pinterrompre. 
Il a la prétention de dire des choses que personne n’a jamais 
dites, de répandre sur toutes les questions une lumière éblouissante 
dont il a seul le secret, de résoudre des problèmes que personne n’a 
résolus avant lui. Il s’étonne continuellement de son génie, de sa 
propre grandeur, de l’abondance et de la rapidité de ses pensées; 
telle idée qui lui vient d'inspiration, un autre se creuserait cent ans 
la tête pour la trouver. Cela prouve que l’orgueil est une créature qui 
naît par une sorte de génération spontanée, sans père ni mère. » 

L’orgueil natif de M. Crispi se trahit quelquefois par des épanche- 
mens dont la candeur fait sourire. En 1876, dans l’allocution qu’il pro- 
nonça en s’installant dans son fauteuil de président de la chambre, il 
se compara gravement à l’Etna, qui sent bouillonner dans son sein des 
ruisseaux de lave ardente, et dont le sommet se revêt de frimas et 
d’une neige qui ne fond jamais. « Comme lEtna, ajoutait-t-1l, j’unis le 
froid au chaud, et le repos aux tempêtes. J'ai la fibre irritable, l’âme 
brûlante, mais j’ai appris à me posséder, et ma ferme et calme volonté 
réduit mon cœur à l’obéissance. » Quand on se compare à l’Etna, 
quand on se croit d'aussi haute taille que l’une des plus hautes mon- 
tagnes de l’Europe et un être aussi extraordinaire qu’un volcan nei- 
geux, on n’est pas disposé à se mettre à la remorque de personne, et 
on manque de ce liant, de cette modestie, de cette souplesse d’hu- 
meur qui rendent les commencemens plus faciles. Richelieu lui-même 
etM. de Bismarck se contentèrent d’abord des seconds rôles. M. Crispi 
les dédaigna toujours, il les considérait comme indignes de lui; mais 
les Italiens sont excusables d’avoir hésité longtemps à le tenir sur sa 
parole pour un de ces aigles qui ne respirent à l’aise que sur les 
cimes. On peut dire sans lui faire injure que, pour qu'il arrivât à la 
première place, il a fallu que l’axe de la politique se déplaçät, que le 
pouvoir échappât pour toujours à la droite, que M. Deprètis mourût et 
que la gauche ne fût pas riche en hommes de gouvernement. 

S'il a fallu du temps à M. Crispi pour se mettre en crédit et pour 
vaincre les préventions défavorables du parlement, il lui en fallut 
davantage encore pour triompher des préjugés de la cour et du sou- 
verain. «Son orgueil et son courage, nous dit son biographe, M. Ric- 
cio, qui l’admire beaucoup et le compromet quelquefois, ont inspiré 
des inquiétudes en haut lieu pendant bien des années. On le regardait 
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comme un danger ou comme une épine. En vain, des écrivains per- 
spicaces avaient indiqué les services que pouvait rendre à la monar- 
chie cet homme né des révolutions et qui en sent dans son cœur 
tous les frémissemens ; en vain rappelait-on à la cour que, dans ce 
siècle, les démocrates ont seuls le pouvoir de sauver les trônes. Les 
hommes fortement trempés et les âmes vigoureuses font toujours 
peur, surtout aux princes accoutumés à n'avoir auprès d’eux que des 
ministres complaisans et empressés. » 

Le roi Victor-Emmanuel éprouvait pour le tribun sicilien une invin- 
cible défiance mêlée d’une insurmontable antipathie, tandis qu’il s’ac- 
commodait fort bien d’un Rattazzi ou même d’un Depretis, à qui les 
radicaux austères reprochaient d’être trop malléable, trop flexible, de 
se plier trop facilement aux volontés royales, « d’avoir trop de pen- 
chant à recevoir les impressions d'autrui, à moins qu’un fort intérêt 
personnel ne le portàt à réagir. » M. Crispi était ministre de lin- 
térieur à l’avènement du roi Humbert, et le premier acte du nou- 
veau souverain fut de le mettre à pied, de l’éconduire. Le ministre 
disgracié put se plaindre qu'il avait succombé à la fois aux jalousies 
de la chambre et à une intrigue de cour. Il ressentit vivement cette 
injure, et, selon son habitude, il donna à ceux qui l’avaient offensé de 
salutaires avertissemens qui ressemblaient à des menaces. « Nous 
nous sommes ralliés à la monarchie, disait-il en 1884, parce qu'elle 
pouvait nous garantir l’unité nationale ; mais nous sommes les amis 
du roi et nous ne sommes pas ses serviteurs. Les amis donnent des 
conseils et sont le véritable appui des dynasties ; les serviteurs se 
font un devoir d’obéir. L’honorable Depretis, ce vieux mazzinien, 
avait ses raisons particulières et toutes personnelles pour se dire le 
serviteur de la maison de Savoie. Viennent les jours d’épreuve et de 
danger, il n’aura ni le courage ni la force de résister au flot populaire. » 
C'était dire : Choisissez! Selon qu’il vous plaira, je serai pour vous le 
plus dangereux des ennemis ou lami des grands jours, l’ami qui 
avertit et qui sauve. 

On ne peut nier qu’il wait été heureusement inspiré dans le choix 
des temps, des occasions, des moyens, que la méthode qu’il a em- 
ployée pour parvenir ne fût la bonne. Quand on n’est pas prophète 
dans son pays, on tâche de le devenir ailleurs, et quand on a de 
grandes difficultés au dedans, on cherche un point d’appui au dehors. 
C’est par ses voyages, par les liaisons qu’il forma avec les politiques 
étrangers, que M. Crispi vint à bout de ses ennemis. On ne le trou 
vait pas d'assez bonne compagnie à Rome; on fut bien: étonné de le 
voir se faufiler chez les puissans de la terre et en recevoir le meilleur 
accueil. Il s’appliquait à leur persuader qu’il ne fallait pas le juger 
Sur $a réputation, qu’il ne se souvenait plus d’avoir porté la chemise 


LA POLITIQUE DE M. CRISPI, 241 


rouge ni servi sous Garibaldi, que ses antécédens et ses principes ne 
le gênaient point, qu’on peut être ou se dire jacobin et avoir la sou- 
plesse courtisane, que, si jamais il redevenait ministre, on lierait faci- 
lement partie avec lui. 

_ Ces voyages, enveloppés d’un savant mystère, frappaient, intri- 
guaient les imaginations italiennes. On se disait: « Ilest plus fort 
que nous ne pensions, et que sait-on? les grandes amitiés qu’il a 
conquises nous seront peut-être utiles. » En 1877, pendant les va- 
cances parlementaires, M. Crispi visita presque toutes les capitales de 
l’Europe et tous les endroits où l’on rencontre de grands personnages. 
Il se rendit à Salzbourg, à Gastein, à Londres, à Berlin, à Vienne, à 
Pesth.Lesiuns prétendaient qu’il avait reçu une mission du cabinet 
Depretis-Nicotera, d'autres qu’il se l'était fait donner, d’autres qu'il se 
Pétait donnée à lui-même. Il conféra avec lord Derby, avec le comte 
Andrassy; il eut deux longs entretiens avec M. de Bismarck, qu'il 
avait déjà vuet qu’il s'était promis de revoir aussi souvent que pos- 
gible. Il'avait compris que c'était parle chancelier de l'empire alle- 
mand qu'il arriverait au pouvoir et qu’il s’y maintiendrait. À peine 
devenu président du conseil, il a couru à Friedrichsruhe, peu après 
il y retournait. Le traité d’alliance avec lAllemagne n’était pas 
son œuvre, il a voulu le retoucher pour lui donner sa marque, et il 
tenait au surplus à ressérrer les nœuds d’une amitié précieuse, qui 
Jui procure à la fois de grands avantages et de vifs plaisirs d'amour- 
propre. M..de Bismarck sait que M. Crispi est entièrement à sa dévo- 
tion, «et les députés italiens sont certains ou presque certains qu’ils 
ne ‘pourraient voter contre M. Crispi sans mécontenter M. de Bis- 
marck,sans s’exposer aux attaques de ses journaux, véritable meute 
aboyante et dévorante qu’il lance aux trousses de quiconque dérange 
ges combinaisons. 

Les Français qui accusent M. Crispi de gallophobie lui font tort. Il 
n’a pour la France ni amour ni haine, et il vivra bien ou mal avec 
nous selon les occurrences et surtout selon les instructions qu’il rece- 
vra de Berlin. A la vérité, il avait eu, en 1882, l’idéebizarre d'engager 
Jes Italiens du nord et du midi à se joindre à lui pour glorifier « les 
hauts faits, les grandes victoires de leurs pères, » en célébrant avec 
éclat le sixième anniversaire des Vêpres siciliennes.Il aurait dû consi- 
dérer que, quels que fussent au x siècle les griefs de la Sicile contre 
les Provençaux, qui du reste n’étaient pas encore des Français, un 
massacrermn’estipastun haut feit, qu'il ne convient guère à un homme 
d'état de fêter une boucherie où ne furent épargnés ni les enfans ni 
les femmes, que cette façon de se débarrasser de ses ennemis, quand 
“lle se tourne en habitude, n’est pas une méthode à encourager, 
“qu'antérieurement déjà, en 1198, les Siciliens, irrités contre l’empe- 
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reur Henri VI et à l’instigation de la reine Constance, avaient tué 
tout ce qui se trouvait d’Allemands dans leur île, que deux fois ils 
avaient eu la joie de laver leur injure dans le sang, mais que le profit 
avait été maigre, qu'après avoir vécu cinq mois en république, pres- 
sés vivement par les armes de Charles d’Anjou, ils en furent ré- 
duits à se donner à Pierre III d'Aragon, De quoi leur avait-il servi de 
massacrer 8,000 hommes? Ils n’avaient fait que changer de maîtres. 
Mais qu’importait à M. Crispi? La France s’était permis d’envoyer à 
Tunis un corps d'occupation, et il avait voulu lui donner un avertisse- 
ment. Dès ce temps, il avait la prétention d’être le patriote, l’homme 
national par excellence. Ce n'était pas la haine, c’était la politique qui 
l’inspirait. Il cherchait une occasion de se montrer; il avait trouvée, 
etil se montrait, et aujourd’hui encore il se montre. 

Quand on a été jacobin, il en reste toujours quelque chose. M. Crispi 
a conservé de son passé un goût excessif pour la politique démonstra- 
tive. Arrivé tard aux grands honneurs, il a des impatiences de septua- 


génaire qui compte les jours et à qui il tarde de marquer son passage 


aux affaires par quelque action d'éclat. Il serait heureux de voir 


survenir quelque grande crise qui lui fournirait l’occasion de se 


signaler, de prouver tout ce qu'il est, tout ce qu’il peut et tout ce 
qu'il vaut. Mais on a beau frapper la terre du pied, il n’en sort pas 
toujours des événements, et, les événemens faisant défaut, on les rem- 
place par des manifestations. M. Crispi aime à parler haut et à faire 
granû : témoin ce palais immense qu’il se propose de construire près 
du Capitole, pour y loger le parlement, et qui, dit-on, coûtera 100 mil- 
lions. Il désire qu’au milieu de tant de monumens qui perpétuent le 
nom de quelque pontife-roi, il y ait à Rome un édifice magnifique da- 
tant de la nouvelle ère, et qu’un jour peut-être on appellera le palais 
Crispi. 

C’est aussi pour manifester ce qu'il a dans l’âme qu’il nous cha- 
grine quelquefois par ses procédés cavaliers, qu’il nous cherche des 
chicanes, qu’il suscite des embarras, des incidens, qu’il fait beaucoup 
de bruit pour peu de chose. Il tient à prouver à la France combien 
il est susceptible sur le point d'honneur, et que, comme M. de Bis- 
marck, il a d’orgueilleux sourcils où s’amassent facilement les tem- 
pêtes, que le Jupiter de Berlin lui a appris à tonner.Il disait l’autre jour 
« que depuis vingt-sept ans, l'Italie avait toujours subi quelque in- 
fluence étrangère, mais qu’enfin était venu un homme qui faisait de 
la politique indépendante et vraiment nationale. » Les Italiens ont 
souri, ils savent mieux que personne ce qui en est,et que M. Crispi 
n’est fier qu'avec nous. Avec d’autres, il est infiniment souple et fa- 
cile. Les Autrichiens eux-mêmes et les Anglais se sont plaints qu’il y 
avait de l’excès dans ses complaisances, dans ses doux empressemens 
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our l’Allemagne. Si intelligent que soit M. Crispi, il y a des choses 
jui lui échappent. Il ne comprendra jamais que, sous peine de prêter 
1 la raillerie, il ne faut pas se comparer à l’Etna, qu’il est malséant de 
fêter les Vépres siciliennes, et que la mesure en toute chose est la 
marque des vrais hommes d'état. 

Mais gardons-nous de croire qu’il fût homme à se contenter long- 
temps des stériles satisfactions d’amour-propre que procure une poli- 
tique de parade qui ne conduit à rien. Quand on examine de près sa 
conduite, on voit qu’une idée, à laquelle il rapporte tout, dirige toutes 
ses actions, inspire toutes ses paroles. Il juge avec raison qu’un homme 
d'état qui parviendrait à résoudre à jamais la question romaine acquer- 
rait un grand nom et se ferait une place à côté de Cavour dans le sou- 
venir reconnaissant du peuple italien, et il pense avec non moins de 
raison que la question romaine ne sera résolue que le jour où le sou- 
verain pontife, reconnaissant le fait accompli, renoncera à ses reven- 
dications, tiendra le détenteur du Quirinal pour un propriétaire légi- 
time, consentira à traiter, à capituler. 

Rien ne lui est plus insupportable que l’entêtement d’un pape qui 
redemande éternellement son bien, et il a juré d’en faire justice. C’est 
à cela que doivent lui servir et les lois qu’il fait voter et sa politique 
démonstrative et la triple alliance. Le saint-père n’en peut ignorer, on 
lui répète sur tous les tons : « Pliez, cédez, résignez-vous; ne voyez- 
vous pas que les temps sont changés ? Les ministères de droite vous 
témoignaient beaucoup d’égards et de grands respects; mettez-vous 
bien en tête que vous n’avez point de ménagemens à attendre de nous, 
que nous sommes résolus à tout faire pour vous mater et pour détruire 
vos illusions. Grâce à notre loi municipale, il n’y aura plus en Italie 
de syndics cléricaux. Nous avons fait un code pénal qui assimile au 
crime de haute trahison tout vœu publiquement exprimé en faveur du 
rétablissement de votre puissance temporelle. Nous avons les bras 
longs, des épaules carrées et le verbe haut. D'où pourriez-vous attendre 
quelque secours? En entrant dans la triple alliance, nous avons mis 
l'Autriche dans l'impossibilité de rien tenter pour vous, et l’Allemagne, 
à laquelle nous garantissons ses conquêtes, nous garantit en retour 
la paisible jouissance de notre usurpation. Son empereur n'est-il 
pas venu passer en revue nos soldats et notre flotte? Vous êtes seul, 
absolument seul. Soyez raisonnable, faites-nous des propositions de 
paix. Vous verrez que nous sommes de bons princes et de bons enfans 
quand on nous caresse au bon endroit. Nous vous ferons un pont d’or 
et nous vous prodiguerons les guirlandes. » 

M. Crispi est un gibelin, qui s’appuie sur l’empire d'Allemagne pour 
avoir raison du pape et des guelfes. Cette politique gibeline produira- 
t-elle les heureux résultats qu’il en attend? Le pape se laissera-t-il 
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intimider ? Le pape cédera-t-il ? C’est douteux, et, sur la foi d’une espé- 
rance éloignée et peut-être trompeuse, on se condamne à des sacris 
fices d'argent et de fierté, on s’expose à des périls. Il:est dangereux 
de réveiller certains souvenirs, de jouer avec le fantôme du saint 
empire romain, de rappeler aux nouveaux césars allemands que,:du= 
rant des siècles, leurs prédécesseurs ont exercé un droit de suzerai= 
neté sur l'Italie. Assurément, il n’est pas à prévoir que, comme Othon 
le Grand, l’empereur Guillaume II se rende jamais à Rome pour y faire 
pendre une partie du sénat et pour promener nu sur un âne le pre 
mier magistrat de la ville. Mais n’y a-t-il pas quelque imprudence à 
renouveler entre ses mains le serment que prêtaient jadis à Frédérieu 
Barberousse les cités lombardes, et à lui dire : Nous vous serons 
toujours fidèles; vos amis sont nos amis, vos ennemis, quels qu'ils 
soient, seront nos ennemis ? M 

Beaucoup d’Italiens pensent qu'un royaume nouvellement créé ne 
peut être trop jaloux de son indépendance, trop soigneux de son hon 
neur, qu’il doit s'affranchir de toute sujétion, de tout vasselage, échap 
per à tout soupçon de complaisance servile, ne permettre à personne 
de disposer de lui et de ses destinées. Le joug de l'Allemagne n’est 
pas léger; cette puissance a l’humeur indiserèête, exigeante. Elle de= 
mande des comptes à ses alliés, elle s’ingère dans leurs affaires, el 6e 
prétend régler leurs armemens et leurs dépenses, elle leur donne de 
hautaines leçons, elle leur met sans cesse le marché à la main ; elle 
regarde sa pesante amitié comme un bien qu’on ne saurait payer trop 
cher. Ajoutez qu’elle est ombrageuse, défiante, qu’elle ouvre facile 
ment loreille aux dénonciations. N'est-ce pas Machiavel qui a raconté” 


# 


tout ce que souffrit, tout ce qu’endura l’infortuné Belphégor pour avoir 
imprudemment épousé l’orgueilleuse, acariâtre et revêche Honestaÿ 
Geite terrible femme ïiui rappelait sans cesse l’insigne honneur, 14 
grâce infinie, qu’elle lui avait faits,et comme à la morgue elle joignait. 
tous les caprices coûteux, il s’endetta, se ruina sans la satisfaire 
C'étaient de constantes récriminations, d’éternels reproches. Il mau= 
dissait le jour où avaient été décidés son mariage et son malheur“ 
«Belphégor, Belphégor, s’écriait-il, quelle chaîne vous vous êtes mises 
au coul Vous vous trouvez mal d’avoir prétendu à l'honneur d’unen 
grande alliance, et voilà une vanité qui vous coûte cher. Il vous en= 
nuyait donc bien d’être maître chez vous ? » | 
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Théâtre de l'Odéon : Germinie Lacerteux, pièce en dix tableaux, de M. Edmond 
de Goncourt. 


S'il ne s'agissait que de constater la chute récente, retentissante, et 
méritée, sur la scène de l’Odéon, de la Germinie Lacerteux de M. de Gon- 
court, quatre mots en feraient l'affaire, etces quatre mots, pour beaucoup 
de raisons, je ne sais, en y songeant, si je les eusse écrits. L'idée au 
moins ne m’est pas venue de parler du drame de M. Auguste Vacquerie, 
Jalousie, tombé sans fracas au Gymnase, dix ou douze jours auparavant. 
Mais, tirée, comme elle lest, de l’un des meilleurs romans des deux 
frères, et en tout cas du plus connu, traitée par des moyens qui 8e 
disent ou qui se croient nouveaux, portée enfin par une cabale dont 
l'intolérance n’a d’égale que l’habileté, Germinie Lacerleux n’est pas 
une pièce ordinaire, ni surtout indifférente; et, quoique n'ayant pas 
les apparences d’un manifeste, puisque l’auteur et ses amis ont voulu 
qu’elle en eût l'importance, nous ne saurions nous dérober à la dis- 
cussion du système d’art dont on prétend qu'elle serait l'expression. 
Cersera tant pis pour M. de Goncourt, si nous trouvons, comme je le 
crains, qu’au fond de ce système il y a peut-être moins de nouveauté 
que d’impuissance, plus de naïveté que de hardiesse, et beaucoup 
moins enfin d'originalité que d’ignorance ou de méconnaissance des 
lois, des conditions, et de la nature du théâtre. 


. Réalistes ou naturalistes, ils se trompent en effet, et, sans le vouloir 
assurément, ils donnent le change à l’opinion, quand ils disent, ou qu’ils 
font dire, par des gens apostés, que ce que nous leur disputons, c’est 
le choix de leurs sujets. Non, la vérité ne nous fait pas peur; et nous 
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pouvons bien préférer, pour notre usage personnel, un roman qui 


nous amuse à celui qui nous ennuie, mais d’ailleurs nos jugemens 


n'ont rien de commun avec nos préférences. La preuve en serait, 
s'il en fallait une, qu’il n’y a jamais eu qu’une voix pour mettre l’4s- 


sommoir au-dessus de tous les autres romans de M. Zola, sans en — 
excepter Œuvre ni le Rêve, qu'il écrivait « pour les jeunes filles ; » et 


parmi les romans de M. de Goncourt, nous n’hésitons pas à mettre /q 
Faustin, par exemple, ou Chérie, qui se passe « dans le plus grand 
monde, » fort au-dessous de Germinie Lacerteux. C’est une question 
d'exécution, avant d’être une question de morale. Beaucoup moins dé- 


goûtés que les naturalistes eux-mêmes, nous nous intéressons à une n. 


foule de choses qui ne les intéressent point, que peut-être même 
ne comprennent-ils pas, mais nous ne sommes point incapables pour 
cela de nous intéresser à celles qui les intéressent uniquement, 
telles que l’amour d’un zingueur pour une blanchisseuse, et l’aventure 
d’une cuisinière avec un peintre en bâtimens. Ou plutôt, si quelque- 
fois, ici même, on leur a fait un reproche, n'est-ce pas de manquer 
de sympathie, d’indulgence et de pitié pour les « humbles » dont ils 
nous racontaient les histoires? Ni les Anglais ni les Russes, évidem- 
ment moins aristocrates que nos romanciers bourgeois, n’ont commis 
cette faute. 

Mais ce que nous disons, et ce qu’on ne saurait trop redire, ce que 
M. de Goncourt ne semble pas vouloir entendre, non plus d’ailleurs 
que M. Daudet ou que M. Zola, c’est uniquement ceci : que le théâtre 
est un art particulier, dont il faut commencer, comme de tous les arts, 
par connaître le métier, le maniement, si je puis ainsi dire, avant de 
l’aborder; — un art, qui a ses lois, ses conditions, ses conventions, si 
l'on préfère ce mot, mais ses conventions nécessaires, puisqu'elles sont 
tirées de sa nature ou de son objet même; — et un art enfin dont l'in- 
stinct ou le sens, comme on voudra les appeler, ne s’acquièrent pas 
plus, quand on ne les a pas apportés en naissant, que ce don de voir 
qui fait les peintres, ou cette qualité d'imagination qui fait les poètes 
et les romanciers. Oh! je le sais bien, M. de Goncourt n’en veut pas 
convenir, ni l’auteur de la Curée, ni celui des Rois en exil; et je vous 
en dirai les raisons. Romanciers à succès, tout étonnés d’abord, et 
ensuite vexés, irrités, furieux d’avoir échoué sur les mêmes scènes où 
réussissent tous les soirs les Bisson, les Valabrègue et les Ordonneau, 
ils ont commencé par nier qu’il y eût un sens du théâtre (puisqu'ils ne 
l’avaient pas), et maintenant ils essaient d’en dégoûter ceux qui l'ont. 
Incapables qu’ils sont de soumettre aux exigences de l’action drama- 
tique leur façon de voir ou de concevoir la vie, quand il était si simple 
pour eux de s’en tenir à leurs romans, ils ont essayé de prouver que 
le théâtre est un art inférieur (puisqu'ils n’y réussissaient pas), et, 
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maintenant, pour le relever, ils nous proposent de les aider à l’ache- 
ver de détruire. Et ce qu’il pouvait y avoir enfin de « scénique, » dans 
leur Assommoir ou dans leur Germinie Lacerteux, ils l'ont eux-mêmes 
gâté ou abîimé de leurs propres mains (puisqu'ils ne le soupçonnaient 
pas), et maintenant c’est leur maladresse même qu’ils tâchent d’éri- 
ger en principe d’un art nouveau. Mais ils eussent mieux fait d’exa- 
miner si ces préjugés de théâtre, comme ils les appellent, n’avaient 
pas quelque raison d’être, au lieu de croire, ou d’affecter de croire, 
qu’établis par le hasard, c’est la routine qui les perpétue. Car peut- 


-être alors se fussent-ils aperçus que, si le roman était le théâtre, et si 


le théâtre était le roman, il n’y aurait, à proprement parler, ni roman 
ni théâtre, mais une forme unique et indivise de l’art. Et, en creusant 
un peu davantage, ils eussent enfin pu voir qu’au sein de cette forme 
unique la distinction des deux genres ne se fût pas opérée, si ce n’était 
que nous allons demander au théâtre, — et eux aussi, — un genre de 
plaisir assez différent de celui que le roman nous procure. 
Éclaircissons un peu ce paradoxe, qui devrait être un lieu-commun. 
De diviser, par exemple, une pièce, au lieu de cinq actes, en dix ta- 
bleaux, il semble que cela ne soit rien; et, en effet, cela ne serait 
rien, ou cela ne serait qu’une mauvaise plaisanterie, si le mot de 
« tableau » n’était, comme on l’a paru croire, qu'un synonyme plus 
ambitieux des mots « d’acte » ou de « scène. » Mais il veut dire quel- 
que chose de plus, et surtout quelque chose d’autre. Le « tableau, » 
tel du moins qu’on l’entend dans l’école naturaliste, avec la diversité 
de ses accessoires, qui le particularisent, et la netteté de son cadre, 
qui l’isole, est complet en lui-même, indépendant de celui qui le pré- 
cède et de celui qui le suit, tellement indépendant que, de Germinie 


… Lacerteux, on a pu, sans qu’il y parût, — l’histoire dit même avec 


avantage, — en retrancher déjà jusqu’à trois. On en pourrait retrancher 
cinq, on en pourrait retrancher dix qu’il n’y paraîtrait pas autrement ; 


“et on les remplacerait par dix autres, que ce serait toujours la même 


pièce. 11 n’y a pas plus de liaison entre eux, — j'entends de liaison 
nécessaire, — qu'entre les épisodes successifs d’un roman à tiroirs, 
le Diable boiteux de Lesage ou le Pendennis de Thackeray; il n’y en a 
pas plus qu'entre une série d’estampes de Daumier ou de Gavarni, 
comme les Propos de Thomas Vireloque ou les Souvenirs du bal Chicard. 
Retranchez, ajoutez, transposez, c’est toujours le Diable boiteux, tou- 
jours le Bal Chicard, et toujours aussi Germinie Lacerteux. Seulement 
si cette liberté, cet imprévu, cette fantaisie de la composition, font 
quelquefois le charme du roman, rien n’est plus contradictoire à la 
nature de la représentation dramatique, pour une foule de raisons, 
dont on me permettra de ne retenir que la principale. 

Jose dire qu’elle est merveilleusement simple, puisqu’elle se ré- 
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duit à cette observation naïve, dont je rougis moi-même, que dix-huit 
cents spectateurs assemblés ne sont pas un lecteur solitaire. Diffé= 
rens d’âges, d'humeur, de goûts, de condition sociale et d'éducation, 
littéraire, vous ne pouvez retenir leurattentioncommune, lintéresser, 
la passionner, qu’à la condition de l’enchaïîner; et, pour l’enchaîner,cest, 
peut-être un moyen nouveau, mais c’est un mauvais MOyeEN, que den 
commencer par la diviser. Chaque scène, au théâtre, doit logiquement 
sortir de la précédente, et en même temps, et nécessairement, ‘engen: 
drer la suivante. Les vaudevillistes le savent bien, dont'une patte de 
Vart, et non pas la moins difficile à manier, consiste à pousser cette. 
logique au-delà de toute vraisemblance : rappelez-vous plutôt la ae 
gnotte ou le Chapeau de paille d'Italie. De même encore, chaque actemme, | 
doit rien contenir qui ne soit annoncé, pour ainsi dire, implicite 0i 
dans le précédent, ni rien nous mettre aux yeux qui nefoit une prés 
paration du suivant. C’est ce que n’ignorent pas les dramaturges, qui 
disposeront volontiers toute une pièce en vue d’un dénoûment, dont 
les exigences deviennent alors par contrecoup la mesure et la règle de cé 
qui est nécessaire et de” ce qui ne l’est pas : voyez Ruy Blas ou Cali= 
gula. Mais au nom de quelle esthétique pourrait-on condamner l’em- 
ploi de ces moyens, s'ils n’ont four objet, comme l’on voit, quedes 
nous assurer le plaisir même du théâtre? Et si, pour quelques heures, 
dix-huit cents spectateurs assemblés ne peuvent être sensibles qu’à 
que la raison a de plus général, la sensibilité de plus universel, 1ef 
la logique de plus impérieux, que voulez-vous qu’on y fasse? Il faut 
s’y résigner; —et ce qui est peu naturel, sous prétexte d'élargir ou, 
d’émanciper l'art, c’est de commencer soi-même par aller de 
nature. S - 
Mais ce n’est pas le seul inconvénient des « tableaux » au théât 3 
et, par une conséquence encore du même principe, on pourrait presque, 
dire que, plus ils sont complets ou parfaits en leur genre, pittoresques? | 
et précis, vus et rendus, plus aussi nous sont-ils importuns et gênans 
Car ils deviennentune pièce dans la pièce;et, sollicités que nous sommes, | 
par leur netteté même de les prolonger, pour en mieux jouir, rs | 
leur durée, si c'était l’attention qu’ils détournaient tout à l'heure, c'e 
maintenant le public lui-même qu’ils partagent, en interron pari 
communication d'émotions qi est sans doute aussi l’un des aisité | 
du théâtre. Supposé que je n’aie ne vu le bal de la Boule-Noiïr à | 
je m'intéresse au tableau que vous m’en présentez comme à un doct 
ment tout neuf et instructif pour moi; supposé que je l’aie quelquefois is 
visité, je m'amuse en ce cas de la fidélité de la représentation; mais | 
supposé qu’enfn j’en sois un habitué, alors je ne suis plus attentif qu'aux | 
imperfections de détail dont mes yeux sont d’abord choqués.Une image | 
authentique et fidèle n’est pas celle en effet dont vous avez rassemble | 
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pour la peindre, € est celle qui s’est gravée d’elle-même dans 
ux qui la voient tous les jours. Cevendant votre action continue 
rouler, toute la salle en perd le fil, et, ce qui est plus grave, 
nt les impressions du paradis, des loges et de Vorchestre, 
rendu à ses origines, — et conséquemment à ses différences, 
n public à qui vous aviez promis, avant tout, de les lui faire ou- 
. Mais, si je voulais en dire davantage, il faudrait aborder la 
ion de la mise ‘en ‘scène, et je craindrais qu'aujourd'hui cela ne 
rainät trop loin. 
ssi bien est-il une autre loi sur laquelle j'aime mieux insister, 
ant non pas plus certaine, plus nécessaire, mais en quelque 
15 fondamentale, et une loï dont on pourrait, avec un peu 
, déduire aisément toutes les autres. Elle est d’ailleurs 
iple encore, s’il se peut, que fondamentale, puisqw’elle ne 
D qu'en ceci, que le « drame » est le « drame, » 
à-dire ane « action. » Mais justement parce qu’elle est trés simple, 
2 séquences en sont nombreuses, et nous n’avons qu’à les suivre 
préciser avec exactitude en quoi le théâtre différe du roman. 
e dans le roman il ne dépend que du romancier de diminuer 
it des circonstances la part de la volonté; au théâtre, au con- 
qe la part de la volonté qu’il faut que lon fasse toujours plus 
celle des circonstances. Le propre du héros de roman, — 
D + parle, si vousle voulez, que du roman contemporain, réaliste et 
liste, — le proprede M=Bovary, de Germinie Lacerteux, de Sapho, 
léric Moreau, de Numa Roumestan, comme généralement de 
Bougon-Macquart ou de tous les Quenu-Gradelle, Cest d’être 
dit » de leur hérédité, de leur milieu, de leur temps, de ce 
on appelle enfin les « grandes pressions environnantes, » et 
P ä l'occasion plutôt que de la diriger. Mais le propre, au con- 
1 mé dramatique, le propre de Dora et de Théodora, 
v Lear et de Froufrou, de Francillon et de Suzanne d’Auge, 
axime Odiot et de Marguerite Laroque, de Me Guérin et de 
" 1 | rpg maîtres » de leurs actions, ou du moins 
endre Vétre; et ils sont dramatiques précisément dans la me- 
bssoné acesa pressions » dont les personnages de roman, 
sontles victimes désignées. Ou encore, et en deux mots, le propre 
C'est d’étre agis, et celui des autres, d'agir. 
liquez maintenant la formule, et voyez en passant combien de 
stions elle pourrait nous aider à résoudre. Qu'est-ce, par 
-, qu'une comédie « romanesque ? » (C’est une comédie, quel 
t d’ailleurs le sujet, où les circonstances tiennent plus de 
> les résolutions, et dont les personnages ne sont pas tant 
que les instrumens de leurs destinées, Pourquoi de cer- 
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tains romans réussissent-ils à la scène, et d’autres, au contraire, n’y 
réussissent-ils point? Parce que, dans les premiers, c’était déjà les 
volontés qui dirigeaient les événemens, et qu’au contraire, dans les 
seconds, elles étaient déterminées par eux. A quelles conditions une 
« idée » de roman pourra-t-elle devenir ce qu’on appelle une « idée» 
de pièce? Ce sera si vous la retournez, en quelque sorte, et que vous 
imputiez à la liberté des personnes ce que le roman impute à la 
fatalité de la loi de nature, Je ne veux pas dire, évidemment, que ! 
cela suffira; je dis seulement, et vous pouvez le vérifier vous-même, 
que je ne sache point de chef-d'œuvre, au théâtre ou dans le roman, 
dont l’observation ne se trouve être juste. C’est elle, effectivement, 
qui vous expliquera pourquoi le Roman d'un jeune homme pauvre n’a 
pas eu moins de succès au théâtre que sous sa forme primitive; pour= 
quoi, lorsqu'ils ont voulu transporter Sacs et Parchemins à la scène, 
MM. Jules Sandeau et Émile Augier n’en ont pris que les dernières 
pages; pourquoi l’auteur du Demi-Monde, au lieu d’en faire une pièce, 
a fait un roman de l’Affaire Clémenceau. 


| 


Si M. de Goncourt eût pris la peine de s’en rendre compte, je doute 


qu’il eût mis Germinie Lacerteux au théâtre, puisque, en effet, pour 
l'y mettre, ilen eût dû premièrement ôter ce qui en fait le principal où 
Punique intérêt. N’ai-je pas oui-dire aussi que l’on se proposait de 
porter Madame Bovary à la scène? Je le regretterais pour l'honneur 
de Flaubert, et, en vérité, comme les hommes sont faits, je craindrais 
que l’insuccès de la pièce ne compromît le renom du roman. Maïs 
encore Madame Bovary n’était-elle pas un cas pathologique, et le per= 
sonnage principal y jouait-il un autre rôle que d’être le support de sa 
maladie ! La névrose n’annulait pas la liberté de ses paroles ou de ses 
actes. Même elle trouvait dans la satisfaction de son vice une autre 
volupté que d’y succomber, et elle faisait une partie de son plaisir de. 
tout ce qu’elle savait qu’elle violait pour en jouir. Il en est autrement 
de la Germinie de M. de Goncourt; et je suppose qu’il le sait bien. Car, 
s’il ne le savait pas, comment revendiquerait-il, pour son frère et pour. 
lui, l'honneur d’avoir jadis écrit le premier roman naturaliste ? à moins 
encore que nous ne nous trompions quand nous croyons que Ma= 
dame Bovary a précédé de cinq ou six ans Germinie Lacerteux? Maïs 
non; et j'entends bien le langage de M. de Goncourt. Il veut dire 
qu’en publiant Germinie Lacerteux, il a osé le premier réduire la femme. 
à la définition qu’en donne la physiologie, — une certaine physiologie 
du moins, — et, en ce sens, il a raison. Germinie Lacerteux, dans l’his- 
toire de ce temps, c’est le premier roman où l’être humain n’ait plus 
de la liberté que l'apparence; « fonctionne » au lieu d’« agir, » et ne 
cesse enfin de fonctionner qu’en cessant de vivre. 

Mais comment mettrait-on un tel être à la scène? Comment même 
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réussirait-on à nous le faire comprendre? et, si l’on y réussissait, 
quel genre d'intérêt voudrait-on nous y faire prendre ? Aussi n’y en 
prenons-nous aucun. Toutes les circonstances qui, dans le roman, nous 
expliquent Germinie, M. de Goncourt a vainement essayé d'en faire 
passer quelques-unes dans sa pièce. Il n’y a point réussi, parce qu’il 
n’y pouvait pas réussir. Car, s’il eût retourné son sujet, comme nous 
le disions plus haut, s’il eût fait de Germinie la maîtresse de ses actes 
et de ses résolutions, s’il lui eût seulement donné quelque conscience 
d'elle-même, s’il l’eût rendue responsable de sa doulüureuse aventure, 
étant donnée d’ailleurs la condition des personnages, il tombait fata- 
lement dans le mélodrame le plus vulgaire, et sa pièce appartenait 
de droit au répertoire de l’Ambigu. C’est ce qui était arrivé à M. Zola, 
si l’on se le rappelle, avec son Assommoir. L’habile homme qui s'était 
chargé de le transporter à la scène, et qui sait, lui, son métier, S'y 
prit tout comme pour lui-même; il mit devant ce qui était derrière; 
et quand ce ne fut plus du Zola, mais du Busnach, alors le mélodrame 
fit courir Paris. Je ne crois pas, ni ne souhaite au surplus, que Ger- 
minie Lacerteux fasse courir personne, mais je ne puis ici m'empêcher 
de faire une remarque. Si la pièce n’a pas encore disparu de laffiche, 
et si même elle y peut durer encore quelques jours, elle le devra uni- 
quement aux parties de mélodrame engagées dans Pintrigue; — et au 
jeu aussi de M! Réjane, que d’ailleurs je louerais davantage, si les 
« effets, » comme on dit au théâtre, en étaient seulement moins 
« sûrs. » De telle sorte que, par une ironie du sort, les seuls applau- 
dissemens que recueillera M. de Goncourt, il faudra qu’il en fasse hon- 
neur à ce qu'il y a de plus gros, de plus vulgaire, de plus poncif enfin 
dans sa pièce. Cette situation n’est-elle pas pénible? Mais la réforme 
. du théâtre ? Ce sera pour une autre fois. 

Que si maintenant l’action a été jusqu'ici la première loi du théatre, 
croirons-nous qu'aucune réforme doive jamais prévaloir contre elle, 
et l’abroger ? Je ne le pense pas, puisque, comme on l’a vu, le mot de 
« loi » n’est ici que l’expression de la nature des choses. Mais ce qu’en 
revanche on peut bien affirmer, c’est que plus le roman sinspirera 
des moyens et de l’esthétique du naturalisme, plus il s’éloignera des 
conditions du théâtre, et plus, en conséquence, il sera difficile et ha- 
sardeux à nos romanciers de vouloir transporter leurs romans à la 
scène. Qui ne voit, en effet, qu'à mesure qu’il se complaira davan- 
tage dans la description des milieux, le roman, nécessairement, fera 
la part moins grande à la liberté de la créature humaine? et qui 
doute que ce soit aujourd’hui sa tendance ? celle du moins des mai- 
tres du naturalisme, contre qui là-dessus nous n’irons pas disputer, 
parce que, en premier lieu, elle leur a trop bien réussi pour essayer 
encore de les en détourner, et puis, disons-le franchement, parce que 
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ce succès n’a pas été toujours immérité. Pour admirer le Demi-Mondei 
ou un Père prodigue, nous ne nous croyons pas tenus de méconnaître 


l’'Assommoir ni Germinal, et encore moins le Nabab ou Sapho. 


De ce que la disposition du sujet ne saurait, être la même dans 


le roman et au théâtre, il en résulte que l'intérêt non: plus n’y saurait 


être de la même nature, et c’est encore une de: ces lois que, dang 


l’école naturaliste, on s’obstine à ne pas comprendre: Non pas du: 


tout, comme ils le disent, — et commeilleur faut, en: vérité, trop peu 1 


de franchise ou de bonne volonté pour le croire, — que: nous leur de 
mandions de marier Jupillon avec Germinie Lacerteux, ou seulement:de: 


punir le vice et de récompenser la vertu, puisque, hélas! à ce compte, le! 
roman cesserait d’être une imitation de la vie. On le leur a redit plus 


de vingt fois, et nous voulons bien le leur redire encore : toute liberté 
leur est laissée, dans le roman au moins, de représenter la nature:et 
la vie telles qu’elles sont, ou telles qu’ils croient les: voir; et; nous, 
le seul droit que nous réclamions, c’est celui: de discuter la justesse ow 
la vérité de leur manière de voir. Qu’au lieu donc de nous intéresser 
aux personnes, et de nous mettre avec elles en communication de souf- 
frances ou de joies, ils s'efforcent de nous intéresser! plutôt aux: condi- 
tions, et, sans avoir d’égard à la valeur morale des actes, qu’ils: les 
décrivent tels qu’ils sont, du point de vue de: l’histoire: naturelle;, à la 
façon d’un zoologist: qui déterminerait lss:caractères d’une: espèce ou 
d’un physiologiste qui chercherait les raisons générales: d'un cas: par— 
ticulier, c’est leur affaire; et, de notre: part, nous ne voyons pas ce 


qu'ils y gagaent, ou même nous pourrions leur: dire ce qu’ils y perdent:;, : 


mais, après tout, ii n’y a rien là qui leur: soit interdit par les lois:du: 


roman. Les considérations qui devraient quelquefois les empêcher de 


traiter de ceriains sujets, — comme a Fille Élisa, par exemple, et 
comme Germinie Lacerteux, — sont d’un autre ordre, purement mo- 
rales, nullement esthétiques, et on a tort de les confondre: On à tort 
de leur reprocher au nom du bon goût ce qu’on pourrait leur repro- 
cher au nom de la morale publique. Mais, au théâtre, il n’en: va pas 


de même; la morale fait, elle aussi, une partie du plaisir quenous y. 
allons chercher; nous ñe supporterions ni que de certaines scènes: y 


fussent mises sous nos yeux ui que le vice y triomphàt avec trop d'in 
solence; et si la comédie n’a pas été inventée précisément pour «cor 
riger les mœurs, » qui ne sait au moins qu'une plus équitable: réparti 


tion de la justice parmi les hommes, après en avoir été l’origine; « 


continue, si l’on peut ainsi dire, d’en être toujours l’une des: fonc= 

tions ? . 
Ici encore, les naturalistes auront beau faire, la nature des choses: 

sera plus forte qu'eux et que leurs prétentions. Cette dureté de cœur, 


cette indifférence de l’auteur pour les misères de ses personnages, que 


es ne + 
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nous ‘accepterons dans le roman, que même nous y mettrons au 
compte, si l’on veut, d’une observation plus pénétrante et plus impar- 
tiale (puisqu'elle sera plus désabusée) jamais dix-huit cents spectateurs 
nes’y résigneront. Toujours il leur faudra ce qu’on appelle des per- 
gonnages sympathiques. La raison n’en est-elle pas bien évidente et 
bien simple ? C’est que, le plaisir du théâtre étant une forme du plaisir de 
vivre, «et de vivre en société, le théâtre ne saurait s’accommoder d’une 
esthétique dont le premier mot est la négation ou la dérision de ce 
plaisir lui-même. Comme tous les plaisirs collectifs, et comme, par 
“exemple, le plaisir du monde, le théâtre tend en quelque sorte à recon- 
stituer tous les jours, au moyen de la sympathie, une société que les plai- 
sirs égoïistes, que la perversité des instincts naturels, que l’âpreté de 
Ja concurrence vitale tendent inversement, et perpétuellement, à dis- 
soudre. Son rôle est de toucher ce qu’il y a de plus humain en nous, 
ce qui nous rend tous étroitement solidaires les uns des autres, ce 
qui nous ramène, par-delà les distinctions extérieures, à l'égalité na- 
turelle ; — et voilà pourquoi la sympathie en est l’äme, Le moins qui 
puisse arriver à un drame dont tous les personnages nous seraient 
diversement mais également antipathiques, c’est de nous ennuyer; 
c'est ce qui est arrivé à Germinie Lacerteux ; et c’est ce qui arrivera 
‘sans doute à toutes les pièces qu’un naturaliste s'avisera de concevoir 
ou d'exécuter sur le même modèle. Il pourra facilement aussi lui arri- 
ver de nous indigner, et nous aurons raison dans notre indignation, 
et M. de Goncourt, ou Antoine, le directeur du Théâtre Libre, auront 
tort de nous traiter « d’imbéciles » ou de « gueux. » Car C’est eux qui 
auront voulu faire du théâtre sans y rien connaître, ou trop peu de 
chose, et ils ne pourront s’en prendre de notre indignation qu’à eux- 
mêmes. 

Sije ne craignais d’abuser de la patience du lecteur, et que l’on ne 
me reprochât, en parlant si longuement de Germinie Lacerteux, d'en 
exagérer l'importance, jen aurais encore bien des choses à dire. Ge 
que, par exemple, de certaines scènes ont d’odieux ou de répugnant en 
“elles-mêmes, beaucoup plus que de pittoresque, comment M. de Gon- 
court ne s'est-il pas aperçu que, si le langage qu’il prête à ses person- 
nages en accroissait l’effet, c'était, je ne dis pas aux dépens du bon 
goût ou du respect qu'un écrivain doit à ses spectateurs, mais aux 
dépens de la nature et de la vérité? Car enfin, cet argot qu'il leur 
met dans dla bouche n’est pas la langue naturelle de ses personnages; 
cem’est pas ainsi qu'ils parlent couramment, mais seulement pour 
‘se distinguer ;‘et, quand ils sont grossiers, c’est justement alors qu’ils 
“croient faire ce que dans un autre monde on appellerait de l’esprit. 
Je ne dis rien de l’inconvenance qu’il y a, sous quelque prétexte que 
ce soit, à réunir dix-huit cents personnes, pour leur faire entendre 
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des mots dont on n’oserait pas se servir soi-même en leur parlant. 
C’est une perfidie, c’est une trahison, c’est une espèce de guet-apens. 
Mais j'ajoute que, si l’on avait pu, de loin en loin, s’émouvoir de quelque 
sympathie pour les personnages de la pièce de M. de Goncourt, il sufli- 
rait de la langue ordurière qu’on y parle pour nous en empêcher. Les 
hommes assemblés pour en écouter d’autres acquièrent aussitôt une 
délicatesse ou une susceptibilité d'oreille dont M. de Goncourt évi- 
demment ne se doute pas, et que la première habileté de l’auteur dra- 
matique est de ménager d’autant plus qu’il croit avoir des choses plus 
hardies à nous dire. Mais M. de Goncourt ne connaît pas les ménage- 
mens; et quand une censure, pourtant bien indulgente, a porté la main 
sur sa prose, on lui disputerait la gloire d’avoir inventé le « japo- 
nisme, » et découvert le xvirr° siècle, qu’il n’aurait pas crié plus fort. 
Dans la prose de M. de Goncourt, lexpression et la pensée sont si 


étroitement unies qu’on ne saurait, sans déchirure, les séparer l’une 


de l’autre, ni toucher à un de ses mots qui ne fût précisément celui 
pour lequel il avait écrit toute sa pièce. 

Voilà d’étranges prétentions; et ceci nous amène à noter en ter- 
minant ce qu’il y a peut-être encore de plus déplaisant que tout le 
reste dans le mélodrame de M. de Goncourt : c'est ce qui s’entremêle 
de présomption à son inexpérience, et le contentement de soi-même, 
la sécurité vaniteuse, l’orgueil naïf et provocant avec lequel il commet 
ses pires maladresses. Comment on parle quand on s’appelle Me de 
Varandeuil et comment on allie la liberté du langage ou la brusque- 
rie des manières avec le sentiment du nom que l’on porte et de ce 
que l’on est; ce que disent des enfans assemblés autour d’un arbre 
de Noël, et les exclamations qu’ils font quand on apporte « le plat 
sucré; » comment on pense parmi les fruitières, et les propos 
qu’elles échangent avec les bonnes du quartier, M. de Goncourt sait 
tout cela; il n’y a que lui qui le sache, et il est si fier de le savoir, on 
le sent si sûr de sa science, qu’il en devient insupportable. Passe en- 
core dans ses romans! mais, au théâtre! dans une pièce où tant de 
puérilité se juxtapose à tant de brutalité! et d’un auteur qui, depuis 
tantôt quarante ans qu’il écrit, n’a jamais remporté que des succès 
douteux! dont on s’étonne qu’il soit un « maître » pour des écrivains 
qui, sans jamais l’imiter, l’ont depuis longtemps dépassé! c’est trop; 
et l’irritation remplace enfin ce que l’on eût autrement témoigné d’in- 


A 


dulgence pour une vie consacrée tout entière à la littérature et à 


l’art. Pas plus, en effet, que M. de Goncourt, nous ne voulons être M 


dupes; il ne nous plaît pas qu’on Île prenne de si haut avec si peu de 
titres; et décidément, pour tant d’orgueil ou de prétention, l’œuvre 
est trop incomplète, l’exécution trop inférieure, et l’artiste enfin trop 
au-dessous de ce qu’il croit être. Nous nous disons aussi qu’il n’est 
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pas le seul qui ait vécu pour la littérature et pour l’art, et qu’étant 
plus de cent qui ne vivons, comme lui, que pour l’art et la littéra- 
rature, nous ne Voyons pas pourquoi nous n’admirerions qu’en lui ce 
que nous faisons comme lui, sans en mener tout ce fàcheux, cet im- 
modeste et ce bruyant tapage, 

Pour toutes ces raisons, je l’avouerai sans détours, je ne puis regretier 
la chute de Germinie Lacerteux; et je suis bien aise, au contraire, après 
les expériences du Théâtre Libre, faites à huis-clos, pour ainsi parler, 
d’avoir vu, sur une grande scène, le naturalisme s'offrir enfin au juge- 
ment du public, sous l’espèce de l’un de ses « chefs-d’œuvre » et dans 
la personne de lun de ses « grands hommes. » Car, ce que c’est que 
cet « art nouveau » dont on nous rebattait les oreilles, le public le 
saura maintenant; et les amis de M. de Goncourt, pour détourner la 
conséquence, auront beau dire, — comme ils l'ont fait, — que Germinie 
Lacerteux n’est pas une pièce naturaliste, il suflira de leur demander, 
au Cas d’une victoire, si ce n’est pas au naturalisme qu’ils en eussent 
fait honneur. L'art nouveau, tel qu’il s'annonce dans Germinie Lacer- 
teux, c'est l'enfance même de l’art, et ses procédés n’ont rien de plus 
original que de nous reporter aux origines du théâtre. Je pourrais 
aisément philosopher là-dessus, et montrer que, sortis auirefois des 
mêmes commencemens, si le théâtre et le roman se sont perfection- 
nés en se séparant, et en passant, comme l’on dit, de « l’homogène 
à l’hétérogène, » ce serait sans doute un singulier progrès que de pré- 
tendre aujourd’hui les ramener à leur état d’indivision ou de confu- 
Sion primitive. Mais je ne veux pas brouller les idées et mêler en- 
semble deux choses qui n’ont rien de commun : le progrès, dont la 
nature est d’être continu, et l’art, qui ne serait plus l’art, s’il suftisait 
de le vouloir pour le renouveler et le perfectionner. Finissons donc 
plutôt en nous excusant d’avoir parlé si longuement et si sérieuse- 
ment d’une pièce dont nous aurions mieux aimé nous taire. Nous 
serons d’ailleurs assez justifié si le lecteur pense avec nous, en y 
SOngeant un peu, que nous devions à la réputation de M. de Goncourt 
(quoique surfaite), au bruit que l’on a fait autour de Germinie Lacer- 
leux (quoique démesuré), d'en parler comme d’une pièce qui aurait 
mieux valu ; que, pour discuter une question d’art ou de littérature, il 
faut bien la prendre comme elle se pose; et que le dédain, qui est 
une manifestation de notre humeur, n’est pas une forme de la cri- 
tique. 


*& X * 
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Encore une année révolue, encore une étape franchie après tant 
d’autres ! C’est l’heure où, par une sorte de mouvement instinctif, on 
tourne un dernier regard vers le passé d'hier, comme pour se rendre 
compte une deraière fois de la route qu’on a parcourue, de tout ce 
qu’on a laissé en chemin. Cest aussi l’heure des souhaits pour un ave- 
nir qui reste un mystère, qui à Son tour ira bientôt, jour par jour, se 
confondre dans le passe. 

Quel sera cet avenir ? que nous réserve, que réserve à la France 
cette année qui va commencer, dont nous ne pouvons saluer l'aurore 
sans une secrète anxiété ? llest certain qu’à ce moment de transition 
tout est singulièrement confus, qu'une rare fatalité s’est plu à rassem- 
bler tous les contrastes dans ce court espace de quelques mois qui est 
devant nous. C’est l’année des fêtes qu’on nous promet, de la commé- 
moration, à un siècle de distance, d’un des plus grands événemens de 
l’histoire, d’une exposition universelle ouverte à toutes les œuvres de 
la paix ; c’est aussi l’année des élections générales, des agitations ag- 
gravées par l'obscurité des choses, des conflits passionnés entre des 
partis irréconciliables, d'une crise déclarée dans les institutions, dans 
le régime, dans la politique tout entière de la France. La coïncidence 
est au moins étrange ! Ce qui sortira de là, ce que sera cet avenir de 
demain, nul ne peut sans doute le dire. La vérité est que tout ce qui 
peut arriver aujourd'hui n'est que la suite du passé d'hier, de cette 
année qui s'achève, qui a si bien préparé les fêtes du centenaire et de 
l'exposition. Elle avait commencé par une crise de déconsidération 
pour tous les pouvoirs. Elle s est traînée à travers les incertitudes et 
les conflits, les querelles et les défis, sans qu’il y ait eu un effort sé- 
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rieux pour relever la direction des affaires du pays. Elle finit à l'heure 
qu'il est sous le règne d’un ministère radical et d’un parlement épuisé, 
au milieu d'un doute universel, des menaces d’anarchie ou de dicta- 
ture, des avertissemens peut-être inutiles, et des lassitudes croissantes 
de l'opinion. Voilà la préface que l’année expirante a donnée d’avance 
à l’année nouvelle ! L'œuvre qui va suivre maintenant ne fera-t-elle 
que continuer la préface ? C’est là pour le moment toute la question. 

On ue peut plus s’y tromper; dans tous les cas, ce qui se passe 
aujourd’hui, ce qui se prépare pour l’année où nous entrons, c’est la 
crise décisive de la république, coïncidant, par une ironie singulière, 
avec la célébration fastueuse de la révolution française. Ce qu’il y a de 
tout aussi évident, c’est que ceite crise, ce sont Les républicains eux- 
mêmes, opportunistes et radicaux, qui l'ont créée et aggravée, qui 
Paggravent tous les jours par leurs procédés, par leurs lois, par une 
politique de parti dont l’unique résultat a été de tout ébranler. Ce qu’il 
y a de plus clair encore, c’est que, s’il reste quelque moyen de sortir 
de cet état aigu, où l’on sent que tout est devenu possible, il n’y en a 
qu'un. Quel est-il donc? Ce n’est point apparemment de pousser à ou- 
trance cette désorganisation radicale à laquelle préside M. Floquet, avec 
une vanité satisfaite, en homme qui ne doute de rien et ne voit rien, 
si ce n’est son propre personnage; ce n’est certes pas non plus de 
prétendre continuer la même politique avec de médiocres palliatifs ou 
de petits expédiens pour essayer de retrouver quelques morceaux d’un 
pouvoir qu’on a perdu. Le seul moyen, s’il peut être encore efficace, 
serait de se placer résolument en face d’une situation si étrangement 
compromise, d’oser avouer qu’on s’est trompé, de compter avec l’opi- 
nion désabusée et irritée, d'accepter sans faiblesse les conditions d’un 
gouvernement sensé, libéral et conservateur, rassurant pour les con- 
sciences comme pour l’ordre financier, pour tous les intérêts du pays. 
Cest le seul moyen digne d’être tenté, et c’est justement ce qui fait 
l'autorité du langage que M. Challemel- Lacour a tenu il y a quelques 
jours devant le sénat, dans un discours qui est un acte de politique 
clairvoyant en même temps qu’une œuvre de forte et saisissante élo- 
quence. 

Gelui-là, on ne l’accusera pas de ne point être républicain : il l'était 
probablement avant la plupart de ceux dont il vient de secouer l’op- 
timisme et qui lui font aujourd’hui si plaisamment la leçon. On ne 
l’accusera pas d’être clérical ; il a toujours été l’imperturbable défen- 
seur de la liberté de penser. On ne lui reprochera pas de paraître favo- 
riser, par ses sévères critiques de la politique du jour, les aspirations 
dictatoriales : il a l’antipathie dédaigneuse d’un vieux libéral contre 
toutes les résurrections césariennes, encore plus contre le despotisme 
démagogique d’un aventurier, dont l'avènement lui semblerait l’inci- 
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dent le plus humiliant de l’histoire. C'est par son attachement même 
à la république qu'il a été éclairé, et c’est parce qu’il a vu Le danger 
qu’il a parlé. Il sera écouté ou ilne sera pas écouté, il réussira ou il 
ne réussira pas. M. Challemel-Lacour, en portant à la tribune du sénat 
le jugement d’un homme libre sur les affaires du moment, n’a pas 
moins accompli un acte de courageuse honnêteté. Il n’a point reculé 
devant les vérités les plus dures. Il n’a pas craint d’avouer que si une 
partie de la France semble se détacher aujourd’hui de la république, 
c’est qu’on l'y a poussée en prétendant la violenter; c’estque, par des 
réformes précipitées, brutalement réalisées dans l’enseignement, on 
s’est exposé, d’un côté, à mettre le désordre dans les finances, d’un 
autre côté, à inquiéter, à troubler la masse des populations françaises 
dans leurs habitudes et dans leurs croyances. L’orateur du sénat n’a 
point hésité à montrer une des causes les plus actives du mal dans 
l'invasion croissante de l'esprit radical, dont le ministère de M. Flo- 
quet est la dernière et présomptueuse personnification. Il a signalé 
avec autant d'autorité que de précision les lois téméraires, les me- 
sures malheureuses, le dédain des opinions qu’on devait respecter, 
l'affaiblissement de toute autorité, le régime parlementaire compromis 
par les fautes des partis, le gouvernement lui-même livrant la stabi« 
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C’est assurément la plus vigoureuse et la plus saisissante analyse 


d’une situation profondément altérée, où les pouvoirs publics semblent 
paralysés ou ahuris devant un de ces mouvemens qui peuvent empor- 
ter un pays dans tous les hasards. Laissera-t-0n cependant ce péril- 
leux mouvement aller jusqu’au bout, et comment réussira-t-on à le 
vaincre ou à le détourner, à ramener autant que possible les esprits 
désorientés? C’est précisément la question qui ne cesse d’être agitée, 
et M. Challemel-Lacour lui-même l’aborde sans subterfuge, avec une 
sincérité hardie. Il a signalé le mal, il ne recule pas devant le re- 
mède, devant ce qui aurait pu être et ce qui est peut-être encore le seul 
et dernier remède. Il n'hésite point, quant à lui, à s’adresser, non- 
seulement aux hommes sensés et éclairés du parti républicain, mais 
aux hommes désintéressés de tous les partis, à tous ceux qui tiennent 
à sauvegarder le régime parlementaire, souveraine expression et der- 
nière garantie des libertés de la France. Il leur montre à tous la né- 
cessité d’un gouvernement résolu à raffermir d’abord la constitution 
ébranlée, à ramener les corps publics, — y compris sans doute le 
conseil municipal de Paris, — au respect des lois, à faire rentrer 
l’ordre dans les finances, la discipline dans l’administration, à rendre 
Ja confiance aux intérêts troublés et aux croyances inquiètes. C’est la 
moralité et la sanction du discours. L’aveu des fautes qui ont été com- 
mises, l'appel à toutes les bonnes volontés pour les réparer, l’exécu- 


von rt ds RDS CRT POST ART AU pa wr AL ee d CT 
D k | 
‘ . 
dE + 


REVUE, — CHRONIQUE. 229 


tion du ministère, la guerre déclarée au radicalisme, le programme 
d’un gouvernement libéral et conservateur, tout y est. M. le prési- 
dent du conseil s’est senti visiblement un peu embarrassé et décon- 
certé dans sa suffisance. Il n’a trouvé rien de mieux que de traiter 
M. Challemel-Lacour en républicain repentant, de lui reprocher de 
s'être tu depuis dix ans, de w’avoir rien dit lorsqu'on commettait les 
« fautes » qu’il critique si amèrement et tardivement aujourd’hui. 
C’est possible. Et quand cela serait, le discours de M. Challemel-La- 
cour en est-il moins vrai? Tardif ou non, ne reste-t-il pas la démonstra- 
tion la plus décisive de la redoutable crise que les passions de parti 
ont créée, de la malfaisante influence de Ja politique radicale et de la 
nécessité d’un gouvernement réparateur ? ÿ 

Si l’on veut saisir le caractère et la portée des paroles de M. Chal- 
lemel-Lacour, qu’on mette à côté de cette retentissante manifestation 
le discours que M. Jules Ferry a prononcé peu après dans une réu- 
nion, et par lequel il a voulu peut-être répondre à l’orateur du sénat 
ou du moins prendre position à son tour. M. Jules Ferry a sans doute 
la prétention d’être un homme de gouvernement, même un homme 
modéré parmi les républicains. Il le proclame à tout propos, il le ré- 
pète dans ce dernier discours destiné à être un programme pour les 
élections. Malheureusement son premier mot est un mot d’infatuation. 
Ce n’est pas lui qui ferait l’aveu de ses fautes, il en a, au contraire, 
l'orgueil et on pourrait dire l’arrogance. Il n’y a qu’à l’écouter. Depuis 
dix ans, — surtout, bien entendu, quand il était ministre, — tout a été 
grand! Le gouvernement de la république a eu de grandes vues, il a 
poursuivi de grands desseins! Il a comblé le pays; il lui a donné des 
chemins de fer, des chemins vicinaux, des canaux dans des proportions 
inouïes. Il l’a inondé de lumière avec ses écoles, il l’a doté d’un ensei- 
gnement sans égal, démocratique, national, universel et laïque. Rien 
n'avait été fait, rien n'existait avant lui, M. Jules Ferry l’assure. La 
laïcisation, les dépenses sans compter les déficits, tout est grand! 
C’est la seule confession et le seul acte de repentir que cet homme 
modeste puisse faire. Nous voilà bien avancés ! Mais alors si le gouver- 
nement de Ja république a été si grand et a accompli de si grandes 
choses, s’il a couvert la France de tant de bienfaits, comment se fait-il 
que le pays déçu, irrité, se détache de tant de grandeurs etcoure dans 
son trouble on ne sait après quel inconnu dont il attend un soulage- 
ment? C’est, on en conviendra, au moins étrange. 

Le fait est que M. Jules Ferry, avec ses explications, ses jactances 
et ses prétendues idées de gouvernement, s’embrouille un peu. Avec 
les apparences et les allures de l’homme d’autorité, il est le plus déce- 
vant des politiques. Il veut et il ne veut pas. Ce qu’il craint surtout 
aujourd’hui, c’est de paraître, comme M. Challemel-Lacour, avouer des 
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fautes et attendre un appui des conservateurs de bonne volonté. Il ne 
veut pas être suspect d'intelligence avec les conservateurs : Cest pro- 
bablement l’explication de ses récens dithyrambes sur la laïcisation. 
Il peut être tranquille, il a peu de chance, après cela, d’avoir lPappui 
des conservateurs; mais il ne voit pas que par cela même, qu’il le 
veuille ou qu’il ne le veuille pas, il est le complice et l’allié des radi- 
caux. Il ne se livre pas, il est vrai, sans restriction et sans calcul, il 
fait des façons; il trace de beaux programmes opportunistes sur les 
conditions de gouvernement, sur les sentimens du pays impatient 
d'ordre et de repos. En réalité, il ne met pas moins tous ses soins à 
ménager les radicaux. Il a de savantes précautions pour parler de la 
sincérité de leurs idées, et il leur témoigne des égards. Il vote le plus 
souvent avec eux, et dans le dernier discours qu’il a prononcé, il se 
défend de toute intention aggressive contre le ministère, qu’il s’étu- 
die à mettre au-dessus ou en dehors de sa discussion. On sent en tout 
cela quelque tactique, quelque alliance plus ou moins sincère, plus ou 
moins avouée, et le secret de cette alliance n’est pas difficile à péné- 
trer : c’est le scrutin d'arrondissement que M. Jules Ferry et ses amis 
veulent avant tout avoir, que M. Floquet a fini par se décider à leur 
accorder. Voilà la dernière arme tenue en réserve par les opportu- 
nistes et les radicaux momentanément réunis pour les élections pro- 
chaines. C’est la grande nouveauté qu’ils se proposent d'inscrire d’un 
commun accord dans le programme de ce que M. Challemel-Lacour a 
appelé, avec une dédaigneuse ironie, la « politique capiteuse des ré- 
formes ! » 

À vrai dire, ceux qui ont toujours défendu contre les républicains 
eux-mêmes le scrutin d'arrondissement comme le plus vrai et le moins 
périlleux sont bien désintéressés. IIS peuvent seulement remarquer que 
ce sont les républicains qui ont fait revivre, il y a quelques années, le 
scrutin de liste parce qu’ils croyaient y voir leur intérêt, que ce sont les 
républicains qui proposent aujourd’hui le scrutin d'arrondissement parce 
qu'ils y voient encore leur intérêt, que dans tous les cas, il ne s’agit 
plus de la vérité, de la sincirité du suffrage, il ne reste qu’un expédient 
de parti dont on se sert alternativement par un calcul de domination. 
Est-on du moins d’accord entre opportunistes et radicaux pour aborder 
la « grande réforme » qui doit pulvériser M. le général Boulanger et 
ses ambitions plébiscitaires ? Ce serait curieux à savoir, comme tout 
secret de comédie. Au fond, on le sent bien, M. Floquet n’est point 
sans se défier et sans flairer quelque piège; il soupçonne que le jour 
où le scrutin d’arrondissement serait voté, il serait perdu, et toute ga 
tactique est de déjouer les calculs des opportunistes, en faisant passer 
la revision constitutionnelle avant la réforme de la loi des élections. 
Le jour où il aura d’abord sa revision, il reste maître du terrain et 
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garde toute sa force contre ses alliés du moment. M. Jules Ferry et ses 
amis, de leur côté, manœuvrent pour avoir avant tout le scrutin d’ar- 
rondissement ; ils n’ont suspendu les hostilités contre le ministère que 
pour mieux atteindre leur but, et lorsqu'ils auront ce qu’ils désirent, 
ils entendent bien reprendre leur liberté. On est à deux de jeu; la 
partie est engagée, elle est digne des circonstances ! 

Pendant ce temps, devant le pays, dont l’impatience s’accroit, les 
affaires deviennent ce qu’elles peuvent. Les chambres achèvent de 
voter un budget que M. le ministre des finances et M. Tirard lui-même 
trouvent merveilleux, mais où le déficit se cache sous toutes les formes 
d'emprunts déguisés, de garanties d'intérêts, d'obligations incessam- 
ment renouvelées. Au Palais-Bourbon, une majorité effarée et igno- 
rante vote au pas de charge, sans réflexion, une partie de cette éter- 
nelle loi militaire qui ne peut donner rien de ce qu’elle promet, qui 
ne serait que la désorganisation de l’armée, mais qui assure aux pas- 
sions radicales la suprême satisfaction de l’enrôlement des sémina- 
ristes. Et c’est ainsi que nous entrons dans cette année nouvelle, où 
les passions des hommes ont mis d'avance tant d’obscurités et de con- 
tradictions, où l’avenir peut dépendre de bien des incidens imprévus, 
mais aussi de la France elle-même, impatiente de retrouver, avec la 
paix intérieure, la diguité et la force de sa position dans le monde. 

Sans doute l'inconnu est pour tout le monde dans cette année qui 
va s'ouvrir. Il est de toutes parts : il est en Orient, dans ces régions 
des Balkans, la Bulgarie, la Serbie, où s’agitent sans cesse tant de 
questions périlleuses qui restent sans dénoûment; il est dans l’Occi- 
dent, pour tous les peuples qui ont leurs intérêts et leurs passions, 
dont les rivalités peuvent à tout instant rallumer les conflits sur une 
frontière mal surveillée ou à propos d’un incident mal interprété. 
L’inconnu règne en Europe, c’est trop visible! Peut-être, cependant, 
au milieu de tant de troubles et d’armemens retentissans, toujours 
menaçans, les chances de la paix ont-elles plutôt augmenté que dimi- 
nué depuis quelque temps. Il en sera, c’est bien sûr, ce qui pourra : 
provisoirement, on s'attend un peu moins à tout. Entre toutes ces 
puissances qui occupent la surface du continent, qui ne cessent de 
s'observer comme si elles devaient se rencontrer demain sur quelque 
champ de bataille, les querelles de ces derniers mois semblent mo- 
mentanément assoupies. On dirait que les journaux chargés d’enve- 
nimer les suspicions et de sonner le tocsin à tout propos sentent que 
heure n’est pas favorable. Ils ne parlent plus tout à fait autant des 
concentrations russes ou des agressions françaises. La triple alliance 
elle-même est devenue moins bruyante et nous laisse un peu tran- 
quilles. Que l’année, qui va commencer sous ces auspices, dans ces 
conditions d’une paix relative, continue de même, c’est tout ce qu’il 


. ‘e v h x. 2 in ER M 4" | 
2 ie 9 Ne à - 


232 REVUE DES DEUX MONDES. 


faut, c’est ce qu’on peut souhaiter de mieux aux peuples et aux hommes 
de bonne volonté! 

En attendant, tous les gouvernemens auront assez de leurs affaires. 
Le grand chef de Allemagne, celui qui conduit tout, le chancelier de 
Friedrichsruhe lui-même, aura de quoi s'occuper avec la politique 
coloniale qu’il a inaugurée, qui vient d’être le principal, sinon l’unique 
objet des discussions du Reichstag de Berlin depuis sa réunion. 
M. Windthorst et les députés du centre ont fait une proposition en 
faveur d’une action énergique de l’empire allemand pour la répression 
du trafic des esclaves sur la côte orientale d’Afrique, et le gouverrie=- 
ment, sans être l’auteur de la proposition, s’est hâté de l’appuyer de 
toutes ses forces. La motion de M. Windthorst et de ses amis n’est en 
apparence qu'une manifestation d’un ordre tout platonique ou huma- 
nitaire. Elle semble n'avoir d’autre objet que de revendiquer pour 
l'Allemagne une place, la première naturellement, parmi les puis- 
sances civilisatrices qui se donnent la mission de combattre l’escla- 
vage en Afrique. En réalité, le gouvernement entend bien donner une 
sanction pratique à ces idées et se prévaloir de la promesse de con- 
cours qui lui a été faite par le Reichstag. Si le blocus maritime qu'il a 
organisé avec l'Angleterre ne suffit pas, il aura recours à ce qu’il a 
appelé le « blocus terrestre : » c’est le mot ingénieux sous lequel il 
déguise une intervention plus effective. Il n’avoue pas encore tout 
haut le projet de se substituer directement à la compagnie de coloni- 
sation de l’est africain, qui a été jusqu'ici son prête-nom, il a évi- 
demment cette arrière-pensée. Il ne demande pas encore les crédits 
qui lui seront nécessaires, il prépare le parlement à les voir bientôt 
arriver. Le discours assez habile que le comte Herbert de Bismarck a 
prononcé devant le Reichstag, et où le fils semble s’être inspiré du 
père, laisse tout entrevoir; mais ce qu’il y a de plus curieux, peut- 
être, dans ce discours, c’est le soin qu’a mis le représentant du chan- 
celier à flatter l'Angleterre, à lui témoigner sa satisfaction pour le 
concours que l’Allemagne a trouvé dans le gouvernement de la reine. 
Après cela, on n’en est encore qu’au début de l'alliance et d’une en- 
treprise où l’imprévu auta sûrement son rôle. 

La session parlementaire finit avec l’année pour l'Angleterre. Elle 
avait été interrompue par l’été, elle a été reprise il y a deux mois, et 
dans cette seconde partie elle n’a guère été plus féconde que dans la 
première; elle n’a été signalée, à part le vote du budget et de la loi 
assez médiocre sur le rachat des terres en Irlande, que par quelques 
incidens sans résultats, par quelques débats plus animés que décisifs 
dans les derniers jours. Le discours prononcé au nom de la reine, pour 
la clôture des chambres, est lui-même l’image de cette session sans 
éclat. Il est placide et terne. I1 ne dit pas un mot de l'Irlande: il 
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eflleure à peine quelques-unes des affaires extérieures qui ont le plus 
vivement préoccupé l'opinion depuis quelque temps, qui la préoccu- 
pent encore. Il laisse tout indécis. On s’est séparé sans en demander 
davantage pour se livrer aux joies des fêtes populaires de Noël. Main- 
tenant voilà le monde parlementaire dispersé, et le ministère de lord 
Salisbury plus ou moins tranquille dans sa liberté. Le parlement ne 
se réunira plus que dans quelques mois, pour la session de l’année 
nouvelle. Mais, d’ici-là, que se sera-t-il passé? Il est certain qu’au 
moment où les chambres s’en vont, il reste deux questions en sus- 
pens, deux questions vivement agitées, assez sérieuses ou assez déli- 
cates pour créer plus d’une difficulté au gouvernement de la reine Vic- 
toria, impératrice des Indes, protectrice de l'Égypte. 

Que deviendront ces affaires de Souakim et de Zanzibar, qui com- 
mençaient à passionner le parlement anglais au moment de sa sépa- 
ration, et dont le ministère ne laissait pas de paraître embarrassé? Une 
de ces questions, celle de Souakim, il est vrai, vient de prendre une 
face nouvelle par un de ces petits succès militaires qui plaisent tou- 
jours, même à une grande nation accoutumée à de bien autres for- 
tunes. Le général sir Francis Grenfell, envoyé un peu à l’aventure, 
avec quelques forces, pour délivrer la ville cernée depuis longtemps 
par les bandes soudanaises d’Osman-Digma, n’a pas perdu de temps. 
A peine arrivé, il s’est jeté résolument sur les Soudanais et les a forcés 
à lever le siège. Cela n’a pas été long ; après un combat meurtrier qui 
n’a pas duré une heure, les mahdistes, surpris dans leurs retranche- 
mens, ont été mis en fuite. Le général Grenfell est resté maître du 
terrain; la garnison égyptienne de Souakim est dégagée et la ville est 
libre. 

Le succès est complet autant qu’il a été rapide; mais on n’est peut- 
être pas plus ävancé, et c’est ici justement que les embarras recom- 
mencent. Si le général Grenfell, après avoir délivré Souakim, ramène 
ses troupes au Caire, laissant la garnison égyptienne livrée à elle- 
même comme par le passé, on n’a rien fait: Osman-Digma et ses 
bandes, qui n’ont pas été refoulés bien loin et qui ne paraissent pas 
découragés, ne tarderont pas à revenir plus acharnés que jamais pour 
reprendre cet étrange siège qu’ils poursuivent depuis plusieurs années. 
Si l’on reste à Souakim avec l'intention de s'engager encore une fois 
dans les déserts du Soudan pour essayer d’en finir avec les forces du 
mahdi, on risque de renouveler les expéditions malheureuses de 
Graham, de Wolseley. Il y a quelques mois à peine, lord Salisbury 
déclarait d’un ton dégagé qu’il n°y avait aucun intérêt à occuper Soua- 
kim, que c’était un péril sans compensation. Il paraît avoir changé 
d'avis, surtout depuis le succès du général Grenfell, sans dire toute- 
fois ce qu’il veut faire, s’il entend rester définitivement à Souakim, 
s’il se propose d'étendre ges opérations dans le Soudan pour mieux 
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assurer une position certainement importante sur la Mer-Rouge, la 
liberté des communications vers le haut Nil. La question est d’autanf 
plus grave, d'autant plus pressante peut-être, qu’elle se complique au: 
jourd’hui d’un incident aussi pénible qu’énigmatique. Que sont devez | 
nus deux hardis explorateurs engagés depuis quelque temps au cœur | 
de Afrique, Émin-Pacha et Stanley? Sont-ils tombés aux mains du | 
mahdi, qui se réserverait d’en faire des otages s’il vient à être atta= 
qué? Des communications récentes d’Osman-Digma sembleraient le 
laisser croire : elles peuvent être vraies, elles peuvent aussi n'être | 
qu’une ruse de guerre. On ne sait rien de précis. Toujours est-il que 
si, par suite d’hostilités ouvertes dans le Soudan, la tragédie de Gordon 
à Khartoum se renouvelait pour Émin-Pacha et Stanley, le ministère | 
anglais aurait pris une redoutable responsabilité qu’on lui ferait pro- | 
bablement payer. | 
Jusqu'à quel point, d’un autre côté, cette affaire de Souakim se lie- 
t-elle à la croisade entreprise par l’Angleterre de compte à demi avec 
l'Allemagne sur la côte orientale d'Afrique, à Zanzibar? On ne le voit | 
pas bien encore; le discours de la reine n’est certes pas fait pour éclai 
rer ce point obscur et délicat; il est aussi vague que possible. Évidem- 
ment, les dernières discussions du parlement de Berlin le disent assez, | 
l'Allemagne a une politique à elle, une politique qu’elle suit avec une 
persévérante ténacité, qui dépasse la mesure d’un simple blocus pouria 
répression de la traite des esclaves, qui va jusqu’à l'occupation du lit | 
toral avec toutes ses conséquences. Elle crée sa puissance coloniale! | 
Ce qu’il y a d’assez clair aussi, c’est que le gouvernement anglais, | 
sans trop l’avouer, en se parant du beau prétexte de la répression de | 
l'esclavage, tient pour l'instant à ne rien refuser à l'Allemagne, à s'as= | 
surer les bonnes grâces du chancelier. Il fait des frais pour répondre |! 
aux récentes avances du comte Herbert de Bismarck. Il laisse les Alle: | 
mands poursuivre leur établissement de vive force dans l'Océanie, à | 
Samoa, comme il les laisse se servir du blocus pour prendre position | 
sur la côte de Zanzibar. Lorsqu'on a interrogé, il y a quelques jours, | 
le ministère, le sous-secrétaire d'état du Foreign-Office, sir J. Fergus* 
son, a répondu assez naïvement qu’on ne voulait pas contrarier l’ac= | 
tion de l'Allemagne par un sentiment mesquin de eus Il doit bien 
y avoir aussi quelque intérêt, quelque calcul dont on n’a pas le secret. | 
Devant l'inconnu qu’il y a dans ces affaires un peu étrangement enga: 
gées, l’opinion anglaise reste visiblement très partagée, inquiète de ce | 
que le gouvernement tolère dans l’Afrique orientale ou dans l'Océanie, | 
comme de ce qu’il pourrait tenter lui-même dans le Soudan. Ii nya | 
eu jusqu'ici que des escarmouches peu décisives en présence d’évé- 
nemens qui commencent à peine. On sent cependant qu’il y a de l'in- | 
certitude, du malaise, et si le ministère de lord Salisbury est en sûreté 
pour quelques mois, on peut prévoir qu’à la rentrée du parlementil | 


| 


| 
# 
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serait le premier à expier les mécomptes que sa politique aurait d’ici 
là infligés à l'opinion. 

L'Italie, pour sa part, n’est pas encore au bout de ses discussions 
parlementaires. Les chambres italiennes n’en auront même pas fini, 
à ce qu'il semble, avant quelques jours, et cette session prolongée, 
parfois agitée, ne laisse point d’être curieuse, ne fût-ce que comme 

symptôme de la position du ministère, de la confusion des partis dans 
le parlement, de l’état des esprits au-delà des Alpes. Ce n’est pas que 
le président du conseil, M. Crispi, soit menacé dans son pouvoir. La 
“division et la faiblesse des partis ont fait jusqu'ici sa force, depuis 
w'il s'est établi en ministre universel et omnipotent à la tête des 
affaires. Ce qu’il demande, il finit par l'obtenir. Ce n’est pas toujours 
cependant sans contestation, sans qu’il se produise des incidens tu- 
multueux dans les chambres et sans qu’il y ait même des velléités 
croissantes d’opposition. Le ministère a récemment demandé au par- 
lement des crédits d’une certaine importance, près de 150 millions, 
pour de nouveaux armemens, pour l’adaptation de ses chemins de fer 
—àdes nécessités stratégiques, bref pour une foule de choses destinées 
accroître ses moyens militaires. Les raisons sont toutes trouvées : 
…htalie est obligée de suivre le mouvement universel en Europel Il 
faut qu’elle soit toujours prête comme les autres, armée sur terre et 
sur mer pour sauvegarder son prestige et sa position de grande puis- 
“sance, pour avoir même au besoin sa politique coloniale! Il faut qu’elle 
soit en mesure de remplir ses engagemens et de jouer son rôle dans 
Ja triple alliance! C’est fort bien. On a fait appel au patriotisme, les 
crédits ont été accordés, M. Crispi n’a eu qu’à se montrer au dernier 
“moment pour enlever le vote, même avec un ordre du jour de con- 
“lance; mais voici justement ce qu’il y a de caractéristique. Cest un 
«fait assez sensible que, s’il y a eu un vote de nécessité ou de circon- 
“stance, il se manifeste d’un autre côté au-delà des Alpes, il s’est ma- 
… nifesté dans cette discussion même un état d'esprit qui n’est rien 
Moins que favorable à la direction des affaires italiennes depuis 
“quelque temps. Le sentiment de la réalité des choses se réveille et se 
fait jour sous plus d’une forme. 
— Les illuminations allumées sur le passage de l’empereur Guillaume 
“sont éteintes, et on commence à s’apercevoir que tout cela se paie, que 
la triple alliance coûte cher par tout ce qu’elle impose. M. Crispi a pu 
faire illusion un moment avec ses agitations et ses voyages à Friedrichs- 
ruhe : on en vient à le soupçonner de n’être qu’un ministre d’osten- 
“ation et de fantaisie. On lui accorde les crédits qu’il demande, parce 
qu’on croit ne pas pouvoir faire autrement; on ne lui ménage pas les 
dures vérités. Un ancien ministre, un ancien compagnon de M. Crispi 
“dans l'opposition, M. Baccarini, n’a pas caché ses doutes; il a déclaré 
que, sion votait les crédits, il avait la confiance que le gouvernement, 
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« par ses efforts en faveur de la paix, saurait rendre superflues des 
dépenses hors de toute proportion avec les ressources du pays. » Un! 
autre député aussi spirituel qu’éloquent, M. d’Arco, a dit avec une mor- | 
dante ironie au président du conseil qu’il était décidément un ministre. | 
trop grand, trop majestueux, trop impérial pour l'Italie, qui a besoin | 
avant tout de songer à ses affaires, d’avoir une politique plus circon- 
specte et plus réservée. Bref, on trouve que c’est trop se ruiner en. 
dépenses militaires uniquement pour fournir des contingens à des … 
alliés dans des conflits où l’Italie n’a que faire. On croit que la poli. 
tique remuante, provocatrice, querelleuse de M. Crispi n’est qu’une. 
agitation décevante ou qu’elle conduirait fatalement à une guerre avec. 
la France, que le bon sens national désavoue. Tout cela s’est dit; il se 
forme même des associations dont l’objet est de faire revivre la cor- 
dialité dans les relations de l'Italie et de la France. Que les Italiens! 
au lieu de se laisser éblouir par les fantasmagories, ne s’inspirent.! 
que de leurs intérêts, c’est ce qu’ils ont de mieux à faire: c’est Ia. 
meilleure politique qu’on puisse leur souhaiter pour l’année nou- 
velle! | 


CH. DE MAZADE. 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


‘E 
\ 


Deux incidens graves se sont produits au début de la seconde quin= 
zaine de décembre et ont paru devoir assombrir fortement les der- 
niers jours de l’année 1888 : la crise du Panama et la suspension de 
paiemens d’un membre de la compagnie des agens de change. 

M. Bex, l’agent en déconfiture, s’est enfui. Après quelques jours, on: 
a appris qu’il s’était tué en Suisse. On ne sait pas encore avec préci= 
sion le montant du déficit de la charge, bien que de divers côtés on 
l’ait évalué à 8 ou 10 millions. On ne sera fixé sur ce point que dans» 
les premiers jours de janvier. En attendant, la chambre syndicale des. 
agens de change, qui vient de renouveler son bureau pour 1889, n’a 
pris et ne pouvait prendre aucune résolution. Il n’y aura point lieu, 
croit-on, à la faillite, et les opérations laissées en suspens ne semblent 
pas de nature et d'importance à amener des complications sur le ter- 
rain de la Bourse. 


| 
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La compagnie de Panama, après l’échec de la souscription condi- 
tionnelle ouverte le 12 courant au solde des obligations à lots non 
souscrites lors de la première opération, a déclaré son impuissance à 
continuer le service des coupons sur les actions et obligations. L’émoi 


| avété considérable, et, bien que depuis longtemps la situation critique 


où se trouvait la compagnie ne fût plus un secret pour personne, 
une profonde émotion s’est emparée des porteurs de titres, disséminés 
au nombre de plusieurs centaines de mille sur tout le territoire, et 
presque tous fort modestes capitalistes. 

“Le gouvernement, qui voyait avec inquiétude avancer à grands 
pas l'heure où l’entreprise serait officiellement au-dessous de ses 
affaires, s’est hâté de proposer à la chambre un projet de loi autori- 
sant la compagnie à suspendre pendant trois mois ses paiemens de 
coupons et d'obligations. La chambre a reculé devant la responsabi- 
lité d'une législation exceptionnelle pour une entreprise privée, et le 
projet de loi a été repoussé. 

Le vote avait été rendu le samedi 14. Le surlendemain lundi écla- 
tait le sinistre du parquet. La rente française, qui détachait ce même 
jour un coupon trimestriel de 0 fr. 75 eur le cours de 83.07, a reculé. 
d’abord jusqu'à 82.12; le marché paraissait livré à des inquiétudes 
d'autant mieux fondées que les cours des actions et obligations du 
Panama avaient été précipités à un niveau très bas et que l’on par- 
lait déjà d’un krach dont on n’osait prévoir toutes les conséquences. 

Mais un revirement s’est produit alors dans l’attitude de la place. 
De hautes puissances financières, intervenant presque ostensible- 
ment, ont relevé les cours de nos fonds publics, et toute la cote a 
obéi à cette impulsion. Les marchés de Vienne et de Berlin pre- 
naient même les devants sur le nôtre, et portaient aux cours les plus 
hauts atteints depuis longtemps la plupart des valeurs internatio- 
hales, rentes russes, hongroise, Extérieure, Turque et Unifiée. L’Tta- 


lien restait plutôt faible, cette tendance étant expliquée suffisamment 


par l'importance des débats engagés dans le moment même à la 
chambre des députés de Rome sur les dépenses extraordinaires de la 
guerre et de la marine. 

Quant aux rentes françaises, elles ont bénéficié d’une avance qui a 
déconcerté toutes les prévisions pessimistes. Le 3 pour 100 a été porté 
de 82.12 à 82.87, l’amortissable de 86.12 à 87 francs, le 4 1/2 de 
103.87 à 104.37. Quelques jours avant la réponse des primes, les réa- 
lisations ont commencé; en même temps les échelliers, dont les ventes 
à prime étaient en majeure. partie débordées, ont fait tous leurs 
efforts pour ramener sur la cote des prix un peu plus bas au moment 
de la réponse. Ils y ont réussi, et le samedi 29, le 3 pour 100 restait 
coté à 82.67, l’amortissable à 86.82. 

La principale préoccupation pendant la semaine des fêtes de Noël, 
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où les transactions ont subi, comme il arrive chaque année, un ralen- 
tissement marqué, a été la cherté présumée des taux de report. A 
Londres et à Berlin, où la liquidation précède de quelques jours celle 


de Paris, l’argent a été plus abondant peut-être qu’on ne l'avait Sup= 


posé, mais en même temps tenu à haut prix. La spéculation toutefois 

ne s'en est pas montrée effrayée; aucune réaction n’a eu lieu sur les 

fonds russes, portés par le grand succès de l’emprunt émis au com— 
mencement du mois, ou sur le 4 pour 100 hongrois, dont le syndicat 

puissant des maisons Rothschild et du Crédit mobilier d’Autriche sur- 
veille attentivement le marché en vue des premières opérations pour 
la conversion des anciennes dettes amortissables de la Hongrie. 


L’Italien a reculé de 96.52 à 96.40, sur la démission du ministre { 
des finances, M. Magliani, qui a renoncé à trouver les expédiens den 


trésorerie avec lesquels il lui aurait fallu pourvoir aux dépenses mili- 
taires votées par le parlement. M. Magliani avait proposé des augmen- 


tations d'impôts que la majorité n’a pas voulu adopter. M. Crispi éprouve 1 
quelque peine à remplacer l’homme qui depuis si longtemps avait de 


à 


gardé la direction des finances italiennes. 


L’Extérieure a été portée de 72 3/4 à 73 1/4. La question ministé- : 


* 
f 


rielle a été promptement résolue. Le nouveau ministre des finances 
d’Espagne inspire confiance, et il n’est plus question d'emprunt, pour 


l'instant tout au moins, une grande opération de crédit restant" 


nécessaire au cours de l’année 4889. Le Portugais, très ferme, à" 


Les valeurs turques sont bien tenues, en prévision d’une émission 


l’emprunt récemment lancé en Allemagne. 


prochaine du solde des obligations des Douanes non placées lors de \ 


Il est intéressant de voir quelle a été la marche des principaux 
fonds d’état depuis un an, les différences étant considérables et à" 


peu près toutes dans le sens de la hausse. 


Le 31 décembre 1887, le 3 pour 100 français était à 80.90, l’amor- j 
tissable à 84.95, le 4 1/2 à 106.90. Près de deux unités de hausse sur Ÿ 
les deux 3 pour 100, plus de deux unités de baisse sur le 4 1/2, tel a , 


êté le résultat pour nos fonds publics. L’amortissable et la rente per- 


pétuelle ont profité de tout ce que perdait le 4 1/2 voué à la CONVET« | 
sion dans quelques années. Récemment, ce fonds avait reculé jusqu’au- 


dessous de 104 francs. Il a paru alors bon marché à la fois aux “ 


capitalistes et à la spéculation; dans les deux dernières bourses de 
l’année des arbitrages de banquiers ont pesé sur les cours du 3 pour 100 
et relevé le 4 1/2 à 104.87. | 


L'Italien, après de nombreuses fluctuations, est encore coté 0 fr. 40 


plus haut qu’il y a un an; la situation financière et économique de la 
péninsule ne s’est cependant nullement améliorée, loin de là, pendant 
cette période. 


a mn - 
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Les autres fonds étrangers ont fait d’extraordinaires progrès, Voici 
en effet le tableau des cours à un an d'intervalle : 


31 déc. 1887. 31 déc. 1888. Différence. 
TE... .. : 67,75 13.25 + 5.50 
AS... . . . . 51.19 65.45 + 7.170 
20/0'hongrois. . . . . . 18.10 87.20 Je 2010 
4 0/0 autrichien . . . .. 86.3 92.60 +066.) 
HO russe. « . . . . . . 17.75 87.10 + 9,35 
M x 0 . 89 » 95.50 + 6.59 
UD ISSL . . . . .. 90.75 100.75 + 10 » 
Oblig. égyptienne . . . . 310 » 419 » + 49 » 
Dette turque. . . . . . . 43.79 15 » + 1.925 
Oblig ott. priv. . . . . 300 » 418 » + 63 » 
Oblig. id. Douane. . .. 292 » 304 » + 62 » 
6 0/0 hellénique. . . . . 415 » 490 » + 75 
LS, 438 » 77 


Cest un changement de cours complet sur toutes ces valeurs, et 
dont la signification est encore accentuée par le succès croissant, pen- 
dant cet exercice, des valeurs du Brésil, du Mexique, et surtout de la 
république argentine. Les capitalistes ont commencé à délaisser re- 
lativement les fonds à rendement très élevé, comme les consolidés 
anglais, dont la conversion a si admirablement réussi au dernier 
printemps, pour s'engager dans des placemens qui jouissaient jus- 
qu'alors d’un crédit moins haut placé, mais offraient des revenus plus 
rémunérateurs. D'autre part, ils n’ont pas été déçus, comme d’au- 
tres ayant eux le furent avec les obligations de Turquie et d'Égypte, 
car les améliorations de cours relevées ci-dessus sont le résultat légi- 
time de modifications heureuses survenues dans la situation finan- 
cière des différens pays débiteurs. Les progrès ont été surtout très 
marqués en Russie, en Grèce et en Autriche-Hongrie. M. Tisza, dit-on, 
inaugurera en janvier la grande opération financière projetée par la 
conversion des obligations foncières papier restées en Hongrie. M. Tri- 
Coupis, à Athènes, a également entrepris la tâche d’alléger les charges 
de son pays par la suppression de la dette 6 pour 100. On a vu enfin 
Ce mois-ci la Russie convertir brillamment son 5 pour 100 1877 en un 
k pour 100 nouveau. 

Les valeurs ont en général donné lieu à un mouvement très limite 
de transactions. Il convient toutefois d’excepter les titres de Panama 
etles actions de plusieurs sociétés minières. Les actions et obliga- 
tions de Panama se sont un peu relevées après la brusque déprécia- 
tion qui avait suivi le vote de la chambre. Il ne s’est cependant encore 
produit aucun fait permettant de préjuger sous quelle forme pourra 
être créé le nouveau capital nécessaire à l’achèvement du canal 
Les trois administrateurs provisoires désignés par le tribunal, sur 
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- la demande du conseil d'administration de la compagnie, étudient la 
situation. Une assemblée générale des actionnaires est convoquée pou 
la fin de janvier. Dans une réunion tenue le 27 décembre, les por. 
teurs de titres, au nombre de trois ou quatre mille, ont voté des ré- 
solutions aux termes desquelles les intéressés renoncent au paiement 
des coupons pendant la durée des travaux, entendent achever le. canal 
avec MM. de Lesseps, à l’aide de ressources que se procurera la com= 
pagaie actuelle, et tout d’abord s'engagent à souscrire les: obligations 
privilégiées qui doivent produire les 400 millions indispensabies. Ge 
projet paraît absolument chimérique. En tout cas, notre législation ne | 
permet pas la création de titres privilégiés. | | 
Les titres de la Société des Métaux et de Rio-Tinto ont. subi F. 
grandes variations de cours ; finalement, les premiers ont perdu uné 
quinzaine de francs à 840, les seconds ont remonté d’autant à 643. 
La Banque de France a reculé de 3,950 francs à 3,800 francs . Dans. 
l'intervalle a été détaché un coupon semestriel de dividende s’élevant, 
à 73 francs (72 fr. pour le semestre correspondant de 1887). Les ventes . 
ont été provoquées sur ce titre par la perspective d’une détente pro 
chaine dans la situation monétaire. On croit que la Banque d’Alle=« 
magne donnera, dèsles premiers jours de janvier, l'exemple des abais-… 
semens successifs du taux de l’escompte. De plus, les actionnaires de” 
la Banque avaient compté sur un dividende total d'au moins 150 francs 
pour 1888; or il n’est que de 142 francs. Il y a un an, la Banque va=" 
lait encore 4,175 francs. 4 
Le Grédit-foncier est immobile à 1,365. Un acompte de 30 francs, 
sera réparti en janvier. Le dividende total sera sans doute de 60 francs. de 
La Banque de l’Algérie, dont le dividende est de 80 francs, a fléchié 
de 1,620 à 1,500 pendant l’exercice 1888. 4 
L'année a été favorable à la grande majorité de nos institutions de 
crédit. La plus-value est de 7 francs sur le Crédit lyonnais, de 154 
sur la Société générale, de 20 sur la Banque franco-égyptienne, ae 
135 sur le Crédit mobilier, de 65 sur la Banque parisienne, de 30 sum 
la Banque ottomane, de 50 sur la Banque des Pays autrichiens. | 
Les actions de nos grandes compagnies ont également monté en. 
1888 : le Lyon de 50 francs, le Midi de 20, le Nord de 90, l’Orléans de. 
16, l'Ouest de 28, l'Est de 3 francs. ù 
Les Autrichiens ont gagné 100 francs de 450 à 550, les Lombards 0, 
le Nord de l'Espagne 33, le Saragosse 25. à 
_ Le Suez a une plus- US de 130 francs. Les actions des deux canaux 
de Panama et de Corinthe ont baissé, l’une de 190 francs, l’autre de 50. 
Hausse de 75 francs sur les Omnibus, de 65 sur le Gaz, de 85 sui 
la Rente foncière, de 50 sur les Immeubles, de 75 sur les Docks 
de Marseille, de 70 sur les Métaux, de 140 sur le Rio-Tinto. 


Le directeur-gérant : G. BuLoz. 


LES 


FIANCES DE RADEGONDE 


PREMIÈRE PARTIE. 


Chaque année, à l’automne, quand les premiers froids paraissent, 
les enfans de l’Auvergne, du Cantal et de la Haute-Loire, poussés 
par la misère et'chassés par les neiges, descendent vers les villes 
du centre. 

Pierre Rabazou était venu à Poitiers conduit par un entrepre- 
neur qui, chaque saison, amenait dans la ville une bande de petits 
Auvergnats. 

À la suite d'une brûlure à la jambe, l’enfant fut un jour réduit à 
garder la maison. La blessure, greffée sur un corps appauvri et mal 
soigné, prit aussitôt un caractère grave; une dame charitable du 
quartier en fut heureusement informée, elle vint prendre le pauvre 
martyr sur son grabat de paille et l’emporta chez elle. On le mit 
dans un bain, de là dans un lit chaud aux draps parfumés de la- 
vande ; il y demeura vingt-quatre heures sans s’éveiller. Un vieux 
médecin, associé d'ordinaire aux charités de la dame, soigna l’en- 
fant avec un dévoûment paternel ; malgré tout, l'heure de rentrer 
äu pays sonna pour les pauvres ramoneurs sans que Pierre fût en 
état de les suivre ; il resta chez sa bienfaitrice. 
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Il n'avait laissé dans son pays qu’un vieux grand-père dont l’âge. 
et la détresse n’auraient su lui être d’aucun secours ; leur misère 
réciproque ne pouvait s’entr'aider. 

Quand Pierre fut guéri, il resta au service de ceux qui l’avaient 
fait vivre, un peu par reconnaissance, beaucoup par le sentiment 
de bien-être relatif que lui procurait la maison. Il vécut là faisant 
métier de domestique jusqu’à sa majorité; mais, à dater de sa vingt 
et unième année, poussé par l'instinct général de sa race, il aban- 
donna le service de ses maîtres pour faire à son compte le com- 
merce des peaux et des ferrailles ; il y joignit par la suite quel- 
ques étoffes grossières. Il savait à peine lire et écrire ; une mémoire 
prodigieuse lui tenait lieu de comptabilité, et par une économie 
sévère il amassait lentement un petit capital, soigneusement déposé 
après chaque saison aux mains de ses bienfaiteurs. 

À vingt-cinq ans, grâce à l’argent péniblement amassé, et surtout 
au crédit que son intelligence et sa bonne renommée lui avaient 
acquis, il était en mesure d'ouvrir un petit magasin de draperies 
communes dans la rue du Parvis-Saint-Hilaire. | 

Il avait souvent observé une jeune paysanne qui distribuait le 
lait aux ménages de la rue. Chaque matin, dans la brume, elle 
apparaissait, son bissac sur l'épaule. Un jour, il l'arrêta pour faire 
sa provision et, en rougissant, lui demanda sa main. 

La jeune fille elle-même était orpheline; ils étaient libres l’un 
et l’autre; au bout d’un mois, Pierre épousait Jeannette Bitard, et 
le jour même l’installait dans sa boutique. | 

C'était pour Pierre Rabazou une heureuse rencontre. En quel- 
ques années, à eux deux, ils avaient doublé l'importance de leur 
commerce et pris rang parmi les bons magasins du quartier : aussi 
la petite boutique de l’origine devint-elle vite trop exiguë. Rabazou 
était prudent; mais, quand il en sentit la nécessité, il prit dans la 
même rue une vieille maison assez vaste pour contenir ses mar- 
chandises en gros, et fit un long bail avec promesse de vente. II 
s'était aperçu que l’étoffe la plus communément employée par les 
paysans poitevins des deux sexes était le droguet, sorte de tissu fa- 
briqué par les tisserands de campagne avec la laine des bergeries 
et le chanvre des jardins. L’étoffe n’était pas dans le commerce. 
Rabazou songea à l'y introduire pour en avoir le monopole. Il 
acheta des laines et du fil en gros, installa dans la cour de sa 
nouvelle habitation une teinturerie et un séchoir, et tira un double 
profit du commerce des matières premières et du tissu au détail. 
Ainsi fabriquée par tous les tisserands de village, l'étoffe ne manqua 
plus, fut consommée en plus grandes quantités et alla même jus- 
qu'à l’exportation dans les départemens voisins. 


Toute la campagne prit bientôt l'habitude de s’approvisionner 4 
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rue du Parvis, et pendant que sa femme aunait l’étoffe au magasin, 
Pierre suffisait à peine à teindre Ja laine et le fil qui lui étaient 
demandés. 

Il prit dès lors pour enseigne Au Drap d’or, draperie en tout 
genre, droguet de Poitiers, etc. 

La maison qu'il avait louée était très ancienne: elle était heureu- 
sement maintenue à droite et à gauche par des constructions de 
pierre qui lui prêtaient le secours de leur jeunesse ; sans cette aide, 
on eût pu craindre qu'elle s’effondrât. Le rez-de-chaussée, bas 
d'étage, s'était peu à peu trouvé au-dessous de la rue par le fait de 
la surélévation progressive du terrain; il fallait descendre deux 
marches pour arriver au sol de la boutique. Une porte pleine ar- 
rondie donnait accès dans la pièce basse ; une grande baie cintrée, 
soutenue au milieu par un pilier de pierre, éclairait le magasin. En 


travers de la fenêtre pendaient des pièces d’étoffes de toute cou- 


leur, des capots garnis de velours, des limousines pour les rou- 
liers, et surtout du droguet bleu, spécialité de la maison. Devant 
la porte, au-dessous du vitrage, s’allongeait un banc de pierre où 
Rabazou et sa femme venaient se reposer le soir. 

Après dix ans de travail et d'économie, Pierre fut en mesure 
d'acheter sa maison, qu’il paya comptant. Une circonstance heu- 
reuse vint encore augmenter ses bénéfices. Une congrégation de 
jésuites récemment installée dans la ville avait fondé un couvent 
dans la rue des Cordeliers, derrière le Drap d’or. La place leur 
manquant pour la construction d’une chapelle, l'architecte de Ja 
confrérie vint offrir une somme importante de la cour et des ma- 
gasins ; Pierre se fit beaucoup prier : on ne pouvait se passer de 
lui, de plus, il n’était pas fâché de tirer à boulets rouges sur ces 
«cafards » qu'il détestait, en sa qualité de bourgeois presque parvenu; 
on finit enfin par se mettre d'accord, et le drapier céda ses maga- 
sins et la cour dans laquelle était installé son séchoir. Cette négo- 
ciation devait lui fournir un double bénéfice; avec son flair d’Au- 
vergnat, 1l l'avait pressenti. 

Les casernes, les magasins à fourrages et tout ce qui constituait 
enfin les installations militaires étaient devenus insuffisans ; au 
centre de la cité, ils offraient de plus un danger constant d’in- 
cendie. La municipalité songeait depuis longtemps à porter remède 
à cet état de choses. Par une indiscrétion d'architecte, Pierre avait 
appris-qu'il entrait dans les projets de la ville de transporter le 
quartier et les magasins dans des terres sans valeur, sur la rive 
droite du Clain. Son affaire conclue pour la maison de ville, il entra. 
en marché avec les différens propriétaires des terrains et les acquit 
à bon compte. Aussitôt il installa au centre sa teinturerie et ses sé- 
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choirs. Deux ans après, il était exproprié, et réalisait ainsi un profit … 
considérable sur la terre et l'indemnité accordée pour interrup- 
tion de commerce. 

À dater de cette époque, la petite boutique de la rue du Parvis- 
Saint-Hilaire ne fut plus qu’un prétexte pour dissimuler aux yeux 
de tous la position de gros capitaliste de l’Auvergnat. Rabazou con- 
tinua le commerce de détail pour échapper aux obligations d'un 
bourgeois riche. Il était toujours vêtu comme un garçon de peine 
et Jeannette avait conservé sa coiffe de paysanne. Tous les deux se 
tenaient tour à tour au comptoir et répondaient aux cliens. 

L'affaire des terrains avait mis Pierre en appétit; il était renseigné 
sur toutes les bonnes opérations à traiter au comptant ; il avait déjà 
acquis plusieurs propriétés des environs, et, sous le couvert d'un 
marchand de biens, les avait détaillées avec avantage. C’est ainsi 
qu’il s'était rendu acquéreur du domaine de Brémailles, vendu par 
autorité de justice après la ruine complète du marquis de Bour- 
sonne, lequel s’était nourri de truffes jusqu’au jour où le boulanger 
lui avait refusé du pain. | 

Brémailles fut conservé provisoirement. Pour s’épargner l'impôt 
des portes et fenêtres, le bonhomme boucha lui-même avec des 
briques la plupart des ouvertures, se réservant pour toute habita- 
tion deux pièces du rez-de-chaussée. Il défricha les pelouses du 
parc et les planta en vignes jusqu’à la cour d’honneur; les serres 
furent converties en magasins, les écuries et les chenils en chais; 
il planta les jardins en pommes de terre, et les belles futaies furent 
mises en coupe réglée. Tout compte fait, Rabazou eut raison: la 
terre, payée dans son ensemble moins de huit cents francs l'hec- 
tare, lui rapportait ainsi un peu plus de quarante francs; l'honneur 
et l'agrément lui restaient en sus de l'intérêt légal. 

Les murs du parc seuls constituaient une grande dépense; si 
les conserver demandait beaucoup d’entretien, les abattre exigeait 
un gros travail, outre que leur destruction eût défleuré le château 
de son caractère seigneurial ; aussi passait-il ses congés du dimanche 
à les réparer et à les entretenir de ses mains. 

Une seule chose manquait désormais au bonheur du ménage : ils 
n'avaient pas d'enfant, et, après quinze ans de mariage, ils avaient 
perdu tout espoir. Jeannette s’en était difficilement consolée. 
Paysanne malgré sa fortune, elle n’avait rien changé à ses habi- 
tudes, à ses goûts et à ses relations. Elle était dévote et faisait 
quelque bien à sa paroisse, en dépit des idées de son mari, qui pres; 

. fessait une indifférence frisant l'hostilité pour toute pratique reli- 
gieuse, Ils n’avaient de famille ni l’un ni l’autre. Pierre n’était ja- 
mais retourné en Auvergne; il n’y avait laissé ni biens ni parens. 
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Jeannette était orpheline quand 1l l'avait épousée; et cette indépen- 
dance avait été une des raisons déterminantes de son choix; mais, 
élevée par charité, elle aurait bien voulu rendre à un pauvre être 
les bienfaits qu’elle avait recus; elle en parlait souvent avec 
Pierre : 

— Si je tombais malade, disait-elle, si je venais à mourir, qui 
resterait avec toi ? Il faudrait pourtant songer à ça! 

— Bah! répondait-il, tu es le plus jeune, je partirai le premier, 

Pierre ne se faisait pas volontiers à cette idée; cependant Jean- 
nette, avec son obstination féminine, revenait si souvent à la 
charge, qu'il finit par admettre la possibilité de prendre un orphe- 
lin; mais de là à l’exécution, il y avait tout un monde. Un jour, 
pourtant, qu’il faisait une importante fourniture à l’hospice des 
Enfans pauvres, il dit à la mère, autant par conviction que pour 
s'assurer une clientèle avantageuse : 

— Si un jour, par hasard, ma mère, il vous tombait un enfant 
sans famille gênante, bien constitué et bien venant, je le pren- 
drais peut-être pour en faire un commis. Songez-y à l’occasion. 

La bonne sœur y songea si bien que, peu de jours après cette 
timide ouverture, elle faisait mander Jeannette et lui donnait à 
choisir entre trois enfans qui répondaient assez au programme de 
Pierre. 

Jeannette aurait voulu les prendre tous les trois, mais c'était 
déjà beaucoup d’en obtenir un; elle n’eut toutefois pas le courage 
de choisir. Le hasard décida : on les tira au sort; le numéro ga- 
gnant était un beau garçon brun, bien constitué, doué d’une bonne 
santé et d’une intelligence suffisamment développée. Il avait huit 
ans ; l’orphelinat de Saint-Ignace conservait les enfans jusqu’à dix. 

Sosthène était le fils d’une fille de ferme des environs de Saint- 
Julien-l’Ars, morte en le mettant au monde ; elle se nommait Glo- 
rinde Goulu; il avait été élevé par la municipalité du village et, par 
ses soins, placé à l’orphelinat au moment de son apprentissage. 

L'enfant savait lire, écrire et un peu compter. Dans sa pensée, 
sœur Rosalie, à cause de son origine, le destinait au jardinage; 
elle projetait, à sa sortie du couvent, de le placer chez un pépinié- 
riste du pays. 

Jeannette comptait un peu sur cette particularité pour adoucir la 
première boutade qu’elle aurait certainement à subir; pourtant, 
ce fut en tremblant qu’elle rentra au logis, en trainant l'enfant par 
la main. 

Une circonstance heureuse, que les anciens eussent considérée 
comme de fâcheux augure, vint par bonheur faciliter son en- 
trée : l'enfant, surpris par l'obscurité, manqua une marche, et, 
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échappant à la main qui le guidait, alla s’étendre longuement sur 
le sol de la boutique. Pierre, assis devant son comptoir, se préci- 
pita. 1 
Le nez du pauvre petit avait fortement labouré le carreau, et 4 
son sang, un sang rose, coulait abondamment sur son sarreau de 
toile. Jeannette avait profité de l'incident pour supprimer du coup 
l'embarras d’une présentation. Aussi Sosthène, calmé, débar- 
bouillé, avait déjà passé des mains de l’un aux genoux de l’autre, 
quand Pierre dit à Jeannette : 
— Me diras-tu enfin quel est cet enfant ? É 
La bonne femme répondit : M 
— C’est l’orphelin dont tu avais parlé à la sœur; elle nous prie 
de l'essayer. 4 
— Sac à vipères! — C’était son juron favori, mais elle ne le laissa u 
pas achever : 1 
__ Écoute, écoute! après tu me diras tes raisons ; l'enfant est ; 
beau, tu ne peux pas dire le contraire.— En effet, Sosthène, rassuré, 
le visage rougi par l'émotion, ses grands yeux bleus encore mouillés 
de larmes sous son épaisse chevelure noire, offrait l’image de la\ 
belle santé et de la bonne humeur. — Et puis, tu sais, ajouta-t-elle, 
il connaît le jardinage, il allait entrer chez un pépiniériste; il tai-. 
dera à Brémailles : il sait lire, écrire, compter : ce sera bientôt un 
excellent commis ; de plus, il ne nous coûtera rien. 1 
La pauvre femme bégayait, tant elle avait hâte d’énumérer les 1 
avantages et d'enlever le consentement de son mari, pendant qu'il 
conservait encore un peu de l’attendrissement causé par la chute. 
Au fond, Pierre sentait lui-même la sagesse de ce projet, mais il 
était autoritaire et ne consentait pas facilement à ce qu’on lui im-" 
posât la moindre volonté. 
Le garçon était hors d’état de rien faire; il faudrait soigner ce 
morveux pendant plusieurs années avant d’en tirer profit; et puis, 0 
les enfans de l'amour, ça tournait souvent mal; enfin, à son sens, 
c'était une folie. ‘ 
Sosthène ne comprenait guère ce marchandage qui mettait son 
avenir en question; Jeannette le conservait sur ses genoux; em- L 
barrassée de discuter devant lui ses avantages et ses inconvéniens; M 
elle le déposa devant une pile d’étoffe et revint à la charge : 4 
— Écoute, dit-elle, nous ne prenons point d'engagement; si ce- 
lui-ci tourne bien, s’il est honnête, s’il apprend bien notre métier, 
il fera son chemin dans le commerce; si, au contraire, il tourne 
mal, nous l’enverrons chez d’autres. Crois-moi, dès aujourd’hui 
cet enfant me tiendra compagnie; tu pourras plus souvent aller à. 
Brémailles, je ne serai plus seule à garder la maison. k 
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Pierre, enfin convaincu, s’inclina devant cette soumission fémi- 
nine; comme pour la plupart des hommes, son autorité apparente 
et brutale cédait devant la doucereuse tyrannie d’une femme. 

Sosthène fut installé au premier étage, dans une petite chambre 
obscure attenant à celle des époux. Avec son appétit d'amour ma- 
ternel, Jeannette ne pouvait se rassasier de l’enfant. Elle le faisait 
beau pour qu'il flattât son amour-propre; elle le voulait bon et 
utile pour se faire pardonner par son mari l’espèce de violence 
qu'elle lui avait faite. Sosthène était heureusement doué d’une na- 
ture souple ; ses antécédens ne le rendaient ni capricieux ni diffi- 
cile : son âge lui permettait déjà de se souvenir des duretés du passé 
et d'apprécier les douceurs du présent. Pierre, qui tenait à pré- 
ciser, lui avait fait comprendre de plus qu'il ne lui devait rien; il 
était vis-à-vis de lui sans engagement, et sa bienveillance devait 
être le prix d’une soumission sans réserve. Il s’efforçait d’être un 
correctif aux gâteries maternelles de Jeannette. Sosthène, endormi 
dans cette douceur nouvelle, se berçait des promesses de l’une sans 
oublier les menaces de l’autre. 

En quelques années, le petit garçon s'était mis au courant de la 
vente au détail et suppléait ses parens adoptifs à la boutique, Le 
dimanche, il accompagnait Pierre à Brémailles et l’aidait dans la 
culture de son jardin. Tout ceci avait fini par conquérir le bon- 
homme. 

Désormais 1l traversait fièrement les faubourgs pour aller à Bré- 
mailles, suivi de l’enfant portant le panier à provisions ; il n’avouait 
pas sa tendresse ; loin de là, il affectait au contraire de s’en servir 
comme d'un étranger; mais, au fond, il était plus attaché de jour 
en jour à l’orphelin, par les petits services rendus dans le présent 
et par les espérances fondées sur lui dans l’avenir. 

Moyennant une faible augmentation de salaire, le vieux comptable 
qui, chaque samedi, venait mettre les livres à jour, voulut bien se 
charger de compléter l'éducation de Sosthène ; il lui donna une 
belle écriture, lui enseigna la tenue des livres, tout ce qui con- 
cerne les usages commerciaux et un peu de droit. Le soir, Sos- 
thène suivait les cours libres; il apprit ainsi un peu d'histoire, de 
géographie, quelques élémens de littérature ; en un mot, la clé des 
connaissances à acquérir. 

À vingt ans, le jeune homme était non-seulement capable de 
tenir un bon rang dans une grande maison, mais encore de faire 
une comptabilité et de tenir des écritures. Pierre avait vieilli et 
Jeannette s’était courbée ; tous les deux n’avaient plus l’activité du 
début ; ils avaient acquis heureusement le droit et surtout les moyens 
de se reposer. La chronique du quartier leur accordait une fortune 
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légendaire; d'après les calculs de probabilités, en relevant toutes 
les affaires heureuses que Rabazou avait faites dans la draperie et 
dans les terrains, on chiffrait leur capital à plusieurs centaines de 
mille francs ; mais le ménage dissimulait sa richesse sous tant de 
modestie, la vie avait si peu changé pour eux, qu'aucun symptôme 
certain ne révélait l’état de leurs affaires. Le Drap d'or était tou- 
jours le même; l'enseigne, comme le patron, avait subi l'injure 
des années; la poussière avait obscurci le vitrage de la grande 
baie, la peinture s’écaillait, et les marches de l'entrée étaient telle- 
ment creuses qu’on ne les descendait pas sans danger. La façade de 
la vieille maison n’avait été ravalée ni repeinte depuis sa naissance ; 
par places, de larges écailles de mortier se détachaient, et le vide 
laissait voir les poutres et les moellons rongés par le salpêtre. Une 
seule chose venait égayer au printemps cette façade vieille et dé- 
crépite : Jeannette entretenait sur la saillie de sa fenêtre, entre les 
meneaux de bois sculpté, une rangée de fleurs dans des pots de 
grandeurs différentes ; c'était son seul luxe et la seule galanterie 
de son mari pour elle. A cette intention, il cultivait à Brémailles un 
carré de jardin; quand les fleurs étaient fanées, il les renouvelait 
avec cette réserve. Sosthène n’était guère plus au courant de la 4 
fortune de ses patrons que les gens du voisinage; toutefois, le 
chiffre des affaires en gros, dont il avait connaissance par les écri- 
tures, l’autorisait à la supposer importante. Mais il connaissait la 
manie de Rabazou et la flattait ; il s’était vite aperçu que les capi- 
taux du bonhomme lui servaient à des profits plus sûrs. 

Seulement, depuis quelques années, Pierre s'était accordé la 
douceur d’une monture, mais là s’était borné son luxe; il achète- 
rait la voiture quand les affaires iraient mieux, disait-il. Le cheval, 
provenant de la réforme de cavalerie, lui servait à se rendre à Bré- 
mailles. Jeannette accompagnait rarement son mari dans ses pro: M 
menades de la semaine. Il emmenait «le petit,» comme il disaiten- « 
core. Pendant l’absence des deux hommes, elle gardait le magasin, - 
qu’elle appelait toujours la boutique. 

Pourtant Pierre, malgré ces douceurs relatives, s’affaissait rapl- 
dement; ses douleurs ne lui laissaient presque plus de repos; son nu 
vieux docteur, qu’il consultait le moins possible, bien qu'il le payât Û 
maigrement en marchandises, lui enjoignit, sous les peines les plus 


graves, de quitter le commerce et de rester à la campagne. Après nu 


de longues hésitations et des conférences sans fin avec sa femme, 
un matin Rabazou appela Sosthène. Ce jour-là, il n'avait pu se 
lever. Pour la première fois, il se sentait tout à fait malade; son 
courage de paysan auvergnat qui jusqu'ici l'avait soutenu, lui 
faisait brusquement défaut: il perdait terre, il fallait abdiquer. Atti- 
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rant le jeune homme jusqu’au bord du lit sans rideaux qu'il parta- 
geait depuis trente ans avec Jeannette, il releva péniblement ses 
oreillers, souleva le bonnet de coton qui lui arrivait aux yeux; et, 
après avoir soufflé une minute, dit à son enfant, assis tout près 
pour l'entendre : 

— Mon garçon, je ne vais plus. Le père Piolan sort d'ici. Il a une 
façon de branler la tête... À son air, je sais à ne m'y pas tromper 
ce qu'il pense : je suis f.., 

— Voyons, monsieur Pierre, un homme comme vous | 

— Écoute, écoute! il m’ordonne de Changer d’air. Changer d'air! 
je sais ce que cela veut dire: puisque je ne suis plus en état d'aller 
à Brémailles, il faut m’y installer ; au fond, ça ne me déplait pas, 
mais qu’allons-nous faire de la boutique? Écoute-moi bien, je vais 
te céder la maison ; tu prendras un commis, et désormais tu marche- 
ras à ton compte. 

— Je vous remercie, patron ; mais si, faisant ce que vous avez 
fait vous-même en prenant mère Jeannette, je me mariais ? 

— Oh! non, non, pas ça, ami, tu es trop jeune ; sait-on ce qui 
arrivera par la suite? Un ménage, des enfans ; c’est une grande 
chance à courir, une femme]. quelquefois bon, souvent mauvais. 
Tu es jeune, gentil garcon, nous n’avons rien épargné pour t'élever, 
te voilà à la tête d’une bonne maison, tu l’agrandiras, tu la mettras 
au goût du jour; en un mot, tu es un bon parti et tu as le droit 
de choisir, il ne faut pas te marier à la légère : attends! attends ! 
prends plutôt deux commis, tu m’entends bien? 

Mets-toi en mesure de te passer de nous, je partirai aussitôt que 
mes jambes voudront me porter. Tu iras dès ce soir à Brémailles, 
tu préviendras Busserau de se tenir prêt à me quérir dans sa car- 
riole ; il m’enverra dès demain une charrette pour emporter quel- 
ques meubles et des provisions. 

Tu es autant que moi au courant des affaires ; je n’ai donc rien 
à te dire à cet égard. Je t’ouvrirai un crédit chez David frères. Je 
eux que mon ami Mélin-Changobert regarde tes livres chaque tri- 
mestre ; tu prépareras des lettres pour informer nos fournisseurs 
que désormais tu es à ton compte avec ma garantie, Je les Signerai. 

Sosthène serra la main de son patron : 

— Tout cela va être fait, dit-il ; dès ce soir, j'irai à Brémailles ; 
en attendant, je cours chercher un commis. Pourtant, si vous aviez 
voulu m’entendre, mon projet a du bon. 

— Non, non, pas ça surtout : je te défends d’y songer. 

Si Sosthène avait dit toute sa pensée, s’il eût osé exprimer son 
désir, enfin si le vieux Pierre, au lieu d'arrêter court son besoin 
d'expansion, l’eût laissé parler, le jeune homme aurait dit qu'il ne 


250 REVUE DES DEUX MONDES. | 


songeait point à prendre femme seulement pour s'épargner un E 

commis, mais bien parce qu'il était amoureux, amoureux comme | 
un garçon chaste, n'ayant jamais dépensé les forces de sa jeunesse M 
en liaisons faciles, ni les rêveries de son cœur aux amours de bar- 
rières. Sosthène, à vingt-cinq ans, se ressentait de la double édu- 
cation qu'il avait reçue. Naïf, timide et un peu clérical par sa mère, 
il avait quelques prétentions, grâce à l'influence de parvenu que lui « 
avait donnée son père adoptif. Le bonhomme, dans le fond de sa . 
pensée, n'était pas éloigné de croire qu’un paysan qui s'élève, 
même et surtout par la draperie, est un grand homme. Sosthène 
était amoureux, sans trop savoir ce qu’est l'amour ; il savait seule- 
ment que le mariage est un remède, mais il fallait attendre et ren- 


fermer en lui le sentiment qui l’étouflait. 


IL. 


Il existait au coin de la rue du Parvis-Saint-Hilaire et de la rue” 
de la Mairie une maison ancienne comme celle de Pierre Rabazou« 
et ne payant guère mieux de mine ; ce n’était point, à proprement, 
parler, une boutique : on y faisait peu de détail. Au-dessus d'une, 
porte basse, dont l'imposte garnie de fer ouvragé protégeait un 
vitrage opaque, se balançait une botte de foin renouvelée chaque, 
saison à la récolte. Sur la poutre maîtresse de la facade, on pou- 
vait lire en lettres noires sur fond gris : Maison François Gaudru. 
— Graines et fourrages. 

La porte, constamment ouverte, laissait voir à l’intérieur des sacs: 
remplis de différentes graines appuyés à la muraille d’une vaste 
pièce obscure. Derrière, sur la rue des Cordeliers, une seconde 
entrée donnait accès dans les magasins à fourrages au-dessus des 
écuries. 4 

Éclairée par une fenêtre grillée donnant sur la rue da Parvis, 
une petite pièce en planches ajustées sans peinture contenait la caisse, … 
les livres, et servait de bureau au grainetier. Gomme son voisin. 
Rabazou, François Gaudru avait fondé lui-même sa maison. Poite 
vin d’origine, il avait été garçon meunier dans une petite usine SU 
le Clain, et avec ses économies avait ouvert la boutique de four- ! 
rages au coin de la rue du Parvis. Très actif et très économe, il 
avait su grouper autour de son commerce principal toutes les in- 
dustries qui de près ou de loin s’y rattachent. Il avait la fourniture 
de l’armée dans le département, il faisait les grains et tout ce qui 
concerne les semences, les fruits secs, les merrains, les cercles, 
les engrais chimiques, et comme complément un peu d'escompte 
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avec ses Capitaux disponibles, On prêtait à François Gaudru une 
fortune importante; il s’en montrait fier et en faisait grand étalage, 
contrairement aux procédés de son voisin, qu’il traitait d'Auvergnat. 

Le grainetier était un petit homme sanguin, haut en couleur, dont 
les pommettes imbriquées paraissaient encore plus rouges sous une 
épaisse toison de cheveux gris. Il était ventru, court de Jambes, et 
ses bras, comme les anses d’une amphore, restaient écartés de sa 
taille. Gette grosse nature était douée d’une ambition débordante 
et d’une telle activité qu’il suffisait à tout; 1] ne manquait pas une 
foire du pays, mangeait en marchant et dormait en roulant, Par ce 
procédé qui semblait ne lui causer aucune fatigue, il arrivait tou- 
jours le premier sur le champ de bataille; et, durant que ses con- 
frères s'attardaient, il avait enlevé les meilleures affaires. Il était 
invariablement vêtu d’un costume complet en grosse étoffe bleuâtre 
qu'il recouvrait d’une longue blouse pour voyager et pour aller aux 
foires, et constamment coiffé d’un Chapeau à haute forme, qu'il ne 
quittait pas même en voiture pour dormir. Gaudru avait épousé 
_ la fille d’un riche fermier, maire du village de Saint-Cernin, bonne 
femme qui l’avait aidé dans ses affaires et n’avait pas été sans con- 
tribuer à la fortune de la maison, 

Le ménage Gaudru, après avoir perdu plusieurs enfans, avait 
enfin réussi à élever une petite fille d'autant plus chère qu’elle 
seule venait remplacer toutes les espérances dèçues. Rien n’avait 
été négligé dans son enfance pour la faire vivre, ni les voyages, ni 
les eaux, ni les médecins, et surtout la tendresse, le meilleur de 
tous les remèdes. On avait toutefois peine à s'expliquer comment 
cet être délicat et chétif était issu de ce colosse de santé et de cette 
fraîche paysanne. 

fadegonde, — sa mère avait tenu à la mettre sous l’invocation de 
la patronne de la ville, — était une fille élégante et distinguée plutôt 
que jolie; elle avait cette apparence de langueur qu'ont certaines 
jeunes filles délicates sans être malades, Avec une coloration vive 
de blonde, elle avait pourtant des cheveux châtain doré et des 
cils presque noirs. Rien n’était régulier dans son visage; elle atti- 
rait par le charme et surtout par la bonté, Sa taille élevée, souple 
et mince, lui donnait une élégance rare. 

Elle avait heureusement profité des professeurs de toute sorte 
que son père avait tenu à lui procurer ; mais, avec un grand bon 
sens, elle s'était abstenue de l’éducation tapageuse qui n’était point 
en rapport avec Sa position sociale, sinon avec sa fortune. Elle avait 
beaucoup lu pour trouver dans les livres des héros qui la conso- 
lassent de la vulgarité de sa vie. Elle avait appris la botanique pour 
entendre la première langue que parle la nature, et lire facilement 
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dans ce grand livre ouvert qu'on foule à chaque pas; mais elle s'était 
refusée à apprendre les sciences, le latin et tout ce qui rend les 
femmes pédantes, et s'était constamment opposée aux désirs de ses 


professeurs, qui voulaient lui faire obtenir des diplômes. Ge n'était 


pas la voie de la femme, pensait-elle ; elle avait également repoussé 


les offres de son père, qui voulait la faire monter à cheval et lui 4 


donner une voiture. 

__ Pour satisfaire un plaisir douteux, je m'expose à des critiques 
justes, avait-elle répondu ; restons à notre étage, ni trop haut ni 
trop bas. Nous sommes assez riches pour nous faire beaucoup d’en- 
nemis, soyons assez modestes pour n’avoir que des amis. 

Mr: Gaudru était pieuse à l'excès : plusieurs fois par jour, elle 


quittait son magasin pour aller prier dans la chapelle des Jésuites. 


Radegonde la suivait rarement ; elle allait à la messe le dimanche, 
mais elle ne voulait pas fatiguer le Créateur : Le. 

__ Sj Dieu me voit, disait-elle, il sait que par discrétion je ne 
l'importune pas davantage. 

Sa mère ne comprenait pas, mais elle s’inclinait devant l’intelli- 
gence supérieure de sa fille; Radegonde, de plus, ne revenait pas 
volontiers sur ce qu’elle avait résolu. François Gaudru, quelque peu 
libre penseur, était fier au contraire de voir sa fille s'exprimer 
comme un homme. « C'est tout mon portrait, cette enfant-là, » 
disait-il. 

Radegonde était loin de ressembler à son père; elle n’était point 


indifférente, elle admirait la religion, et, sielle en déplorait certaines 


mesquineries, malgré tout elle avait des convictions profondes. 
Elle allait à l’église pour ne pas fronder un culte qu’elle trouvait 
utile, mais elle ne se servait pas Sans répugnance d’intermédiaire 
pour causer avec Dieu. Son père, qui, lui, n'avait au fond aucune 
idée sur les choses et sur les gens, frondait la religion par habitude. 
Comme il était libéral par pose, c'était une opinion de couche; il 


aurait été heureux que sa fille l'aidât à humilier la noblesse ; pour- 
tant il eût consacré une partie de sa fortune à lui acheter une cou" 


r'onne. 
Radegonde n’avait aucune vanité; elle était fille d’artisan, elle 


voulait rester dans son milieu et n’en pas sortir. Quand son père … 
quitterait les affaires, quand le père Gaudru deviendrait M. Gau- 
dru, il serait temps de faire de sa fille une demoiselle ; jusque-là, 
elle entendait prendre sa part de la peine, pour partager un jour la 
récompense. On avait beau lui dire qu’ils étaient riches, qu'elle 
pouvait se passer ses fantaisies, elle se refusait à entendre, et chaque 
jour, près de sa mère, elle venait s'asseoir au petit bureau du rez- Î 


de-chaussée pour l'aider dans sa correspondance et ses écritures. 
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Les carreaux verdâtres de l’ancien vitrage n'étaient point telle- 
ment obscurs qu'on ne pût voir de la rue la tête de la jeune fille 
penchée sur ses livres. Les étudians la connaissaient bien, la petite 
grainetière de la rue du Parvis ; plus d’un avait fait le pied de grue 
sous ses fenêtres, beaucoup l'avaient suivie le dimanche à Saint- 
Porchaire, sa paroisse, sans obtenir qu’elle tournât la tête. Rade- 
gonde avait le sentiment de sa valeur et ne voulait pas s’user en 
escarmouches; elle n'était point romanesque, elle voulait être heu- 
reuse en suivant simplement la route droite. La jeune fille rêvait le 
mariage ; elle n'avait pas besoin d’amourettes pour la distraire : elle 
espérait reconnaître l’homme qui devait la rendre heureuse, et elle 
attendait patiemment son heure. 

Ses parens, fiers de sa beauté, chaque dimanche la conduisaient 
à Blossac, où la musique du régiment attirait toute la ville, Rade- 
gonde s'y rendait avec plaisir, mais uniquement pour écouter. Les 
éloges récoltés sur son passage la laissaient froide, En vain, le père 
Gaudru la plaçait-il aux endroits les plus en vue, cherchant à l’as- 
seoir dans le cercle aristocratique, la jeune fille ne se prêtait point 
à ces manœuvres. 

Bien qu'il n’existât aucune intimité entre le Drap d'or et la 
maison Gaudru, le voisinage prolongé, quelques rapports d’affaires, 
amenaient souvent les deux familles à se rencontrer; mais ils étaient 
trop près les uns des autres et d’une origine trop identique pour ne 
pas se traiter mutuellement avec un certain mépris. Gaudru, moins 
riche que Rabazou, tranchait davantage du bourgeois. Il se souve- 
nait de l’origine de Pierre : il l’avait connu ramoneur, il avait vu sa 
femme portant le lait comme domestique de ferme : il rappelait 
volontiers ce détail avec un dédain mai dissimulé. Personne ne 
méprise autant un artisan qu'un parvenu ; aussi les deux familles 
étaient -elles séparées par un sentiment d’hostilité native. Sos- 
thène allait parfois à la boutique de la rue du Parvis pour des 
graines; Gaudru l'accueillait toujours avec une supériorité fami- 
lière qui rebutait l'enfant et plus tard n’encourageait guère le jeune 
homme. Il le traitait de champi, de bâtard, et méprisait cet être 
venu au monde comme les lapins, derrière une caisse. Pourtant 
l'enfant d'abord et le jeune homme ensuite ne se laissait pas rebuter 
par le mauvais accueil de la maison Gaudru ; il y trouvait une douce 
compensation ; personne ne pouvait la lui enlever : il aimait Rade- 
gonde. Quand, sa commission faite, il entrait dans le bureau pour 
en acquitter le prix, il trouvait constamment chez la jeune fille un 
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sourire bienveillant qui le payait de ses peines, effaçait jusqu’à l'ou- 
bli complet les mauvais procédés de la famille. Il l’aimait chaque 
jour de plus en plus. En devenant un homme, il comprenait mieux 
la fausseté de sa position dans la vie; il devinait maintenant certains 
sous-entendus et les airs de pitié méprisante dont il était l'objet. 
Radegonde seule l'avait constamment accueilli à légal de tous. La 
reconnaissance qu’il en avait éprouvée d’abord s’était transformée 
lentement, et à son insu, en passion violente, 

Voilà la confidence qu’il eût faite à son maître, s’il avait osé ; car 
le chef d’une maison de draperie, même modeste, n’est pas telle- 
ment loin de la fille d’un grainetier qu’il n’y puisse prétendre. 
Mais tout cela avait besoin de se classer dans son esprit; il avait été 
pris à l’improviste, il n'osait point avouer son amour. Sa proposi- 
tion serait-elle bien accueillie par celle-là même dont il se croyait 
le plus assuré ?.. 11 n’avait pas une seule raison sérieuse pour ap- 
puyer son projet; peut-être son imagination avait-elle tout fait. À 
peine avaient-ils échangé cent paroles en leur vie : aucune dont il 
se souvînt et sur laquelle il pût fonder une espérance; pourtant, 
en pensant à la jeune fille, il trouvait en lui-même comme le par- | 
fum d’une fleur respirée au passage; tout lui disait qu'il n'était 
point indifférent. En suivant la rue du Parvis, il ralentissait sa 
marche devant les vitres vertes, et toujours, toujours, il rencon- 
trait le regard de Radegonde. Partois elle se tenait sur le seuil de 
la porte, et ne détournait jamais la tête quand il la saluait timide- 
ment. Le dimanche, à l’église, elle le cherchait des yeux. Si Sos- 
thène eût été moins naïf, il eût remarqué qu’elle ne commençait à 
lire qu'après l’avoir découvert dans la foule. 

Car Radegonde l’aimait aussi; chez elle, l'affection avait com- 
mencé par la pitié. Ge pauvre être, repoussé comme un chien perdu, 
Jui avait produit une singulière impression. Il lui semblait étrange 
et cruel qu’on ne fût soutenu dans la vie par aucun lien de famille ; 
comment y avait-il des êtres qui n’ont pas eu de père et, pour 
ce motif, sont traités avec mépris ? La jeune fille éprouvait un sen- 
timent tout autre, et se sentait prise d'affection pour le pauvre 
déshérité et d’estime pour ceux qui l’avaient recueilli. Plus Gaudru 
le salissait d’injures, plus elle le relevait dans son âme par un sen- 
timent de justice enfantine; elle se plaisait à lui payer avec son 
cœur la dette d’injustice que contractait son père. | 

Pourtant, sous la volonté de Pierre, toujours vivante, malgré la 
maladie, les choses décidées s’accomplirent. Get homme savait + » 
prévoir, et, s’il hésitait parfois sur le parti à prendre, sa décision 
prise, il l’exécutait avec une résolution qui frisait l'entêtement. 

Ce n’était point sans regret que le vieil homme quittait cette rue 
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étroite dans laquelle avait germé sa fortune. Il aimait passionné- 
ment sa terre de Brémailles ; c'était sa gloire et la preuve constante 
du chemin parcouru ; mais, malgré tout, son vieux corps avait con- 
servé l'empreinte de la maison qu’il avait fondée. Le commerce 
l’amusait comme une partie de cartes ; la clientèle bavarde, le va- 
et-vient de sa boutique achalandée, le bruit du quartier lui étaient 
nécessaires ; de plus, il était heureux de comparer à tout instant sa 
fortune mystérieuse et bien assise à la gêne éclatante des familles 
bourgeoises ou nobles qui l’environnaient. Il riait sous cape du 
bonjour protecteur de tel hobereau qui lui devait, sans le savoir, 
une grosse somme hypothéquée sur son domaine. Il connaissait à 
fond le fort et le faible de toutes les fortunes du pays. Tout ceci 
allait beaucoup manquer au bonhomme ; mais il se sentait atteint. 
Sa femme n'avait pas le même regret que lui; aussi acceptait-elle 
avec un plaisir plus certain sa nouvelle existence. Elle était par ses 
goûts restée fille de ferme; commerçante par nécessité, elle avait 
au fond de sa mémoire un souvenir tendre pour la vie des champs. 
Plus nécessaire aux détails du commerce que son mari, elle avait 
moins profité de la campagne ; aujourd’hui, elle allait avoir un dé- 
dommagement. Une seule chose assombrissait un peu sa joie : 
l'ennui de quitter Sosthène, qu’elle avait bien réellement adopté 
comme un fils. Elle ne se faisait pas volontiers à l’idée de ne plus 
le voir à toute heure tourner autour d’elle au magasin, lui apporter 
du dehors sa gaîté, sa jeunesse et sa vie. Cet enfant était devenu 
toute son existence ; le vide allait se faire sentir. Elle avait bien fait 
à cet égard quelques observations au bonhomme. Il était désormais 
bien peu ingambe ; ilavait besoin pour gérer ses affaires d’un homme 
de confiance actif et intelligent. Ils étaient sûrs de leur enfant : 
pourquoi ne pas vendre la maison et le conserver près d’eux? 
Pierre n'avait pas consenti. 

— L'enfant doit prendre le pli du travail, disait-il ; il doit être 
un homme habile et rompu aux affaires pour continuer mon œuvre. 
Pierre Rabazou le ramoneur, l’Auvergnat, laissera après lui une 
chose faite pour étonner ses concitoyens. Après tout, est-il bien à 
plaindre ? J'avais moins d’atouts dans mon jeu quand j'ai commencé 
la partie, et je l’ai gagnée. 

La vieille femme avait dû s’incliner. Le ménage s'installa bien 
modestement dans le grand château aveuglé, dont les deux cham- 
bres du rez-de-chaussée étaient seules ouvertes, encore étaient- 
elles encombrées d’instrumens de jardinage, de graines, de plantes 
pendues aux solives et de futailles ; l’une des pièces, la plus vaste, 
avait servi autrefois de cuisine. On avait maintenu toutes les in- 
Stallations désormais couvertes de rouille et de poussière ; les four- 
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neaux n'avaient point été allumés depuis les fêtes dans lesquelles 
s'étaient fondus les derniers louis du marquis. À côté, ouvrant sur 


cette grande pièce, une chambre de dimensions plus restreintes, 
grande encore cependant, avait été autrefois la salle à manger | 
intime pour les jours où M. de Boursonne voulait bien se consa- | 
crer à sa famille. 

Brémailles datait de 1640, comme en faisait foi la date écrite 
sur un cartouche portant les armes des Boursonne. L’habitation, 
construite dans les dernières années du règne de Louis XIIT, avait 
eu la bonne fortune de rester toujours dans la famille, dont les $ 
successives générations l'avaient emplie de richesses de toute 
sorte. Par un heureux hasard, le château n'avait point trouvé d’ac- 
quéreur pendant la période révolutionnaire ; protégé par l’habileté 
d’un régisseur, il avait été remis intact entre les mains de ses 
anciens maitres. 

M. de Boursonne, maréchal de camp à l'armée de Condé, était 
rentré en France avec une fortune bien réduite ; la terre était d’un 
entretien coûteux, et quand le milliard des émigrés vint lui appor- 
ter son secours, le château était criblé d’hypothèques. Son fils, 
Isoré de Boursonne, voulut relever la fortune en faisant de l'in- 
dustrie ; il fut un des premiers à cultiver de la betterave et à fon- 
der une distillerie ; il draina ses terres, éleva des chevaux dans ses 
prairies, emprunta plus encore, pour suflire à tous ces travaux, que 
son père ne l'avait fait pour entretenir son luxe, et finit enfin par 
être forcé de vendre à Pierre Rabazou, sans qu'on s’en doutât son 
plus gros bailleur de fonds. Le marquis Isoré de Boursonne se | 
retira, plus qu'aux trois quarts ruiné, dans une petite terre apparte- 
nant à Mie de Gâtebois, sa femme. 

Pierre, avec son instinct d'Auvergnat, aurait pu tirer un grand | 

profit du mobilier ancien que contenait le château; les vieilles choses 
commencaient à venir à la mode. Déjà les marchands couraient la 
province pour découvrir les curiosités enfouies ; mais il s’était tou- 
jours refusé à distraire un meuble, une glace ou un mètre d’étoffe 
de ce que renfermait l'habitation, il ne voulait pas s’en servir, 
mais il était fier de sentir sous lui ce mobilier de grand seigneur, 
Il passait de temps en temps une inspection dans son garde-meuble 
pour se donner la joie de l’avare comptant ses écus; c'était sa façon 
d’en jouir, car la chambre qu'allait habiter le ménage était meu- 
blée comme la loge d’un concierge; aussi avait-il plutôt l'air d'un 
gardien que du propriétaire. 

L'ancienne salle à manger, lambrissée de boiseries Louis XV, 
avait disparu sous des salissures et d’épaisses couches de poussière; 
les sculptures assez fines étaient empâtées ; la marqueterie du 
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parquet se voyait à peine sous la terre qui le recouvrait; le pla- 
fond, noirci par places, avait l'aspect d'une tenture japonaise. La 
fenêtre demi-cintrée était dépourvue de rideaux; les carreaux cas- 
sés avaient été remplacés par du papier transparent, en attendant 
le vitrier qui ne passait jamais; des pentes de lampas décoloré, 
surmontées d’un bandeau de même étoffe, encadraient la fenêtre. 
Deux lits jumeaux en fer étaient dressés côte à côte sous un rideau 
de calicot jaune qui les abritait ensemble; la grande cheminée en 
marbre griotte était surmontée d'une pendule de Boule portant la 
date de 1680; des vases de Delft bleu et des bras de cuivre de 
même époque flanquaient de chaque côté la glace détamée; le cadre 
en bois arrondi se terminait au centre par une figure de femme 
assez belle. Dans un angle, un bureau en bois noir, avec des casiers 
ouverts, contenait les papiers et les livres concernant la gérance du 
domaine. Des chaises à dossier dans le style Louis XIV entou- 
raient la pièce; une bergère en velours d'Utrecht élimé et passé 
occupait un coin de la cheminée; une petite chaise basse foncée en 
jonc, comme celles dont se servent les nourrices, était à l’autre 
angle. Le fauteuil servait à Pierre; Jeannette n'avait jamais con- 
senti à s’asseoir sur un autre meuble que la chaise de jonc. Le fond 
de la cheminée était revêtu d’une vaste plaque de fonte aux armes 
des Boursonne, surmontées de la couronne de marquis, avec cette 
devise : Onques ne défaille. C’est là qu’on transporta Pierre en des- 
_cendant de la carriole de Bussereau; c’est là qu’il allait user ce qui 
lui restait de vie. Jeannette avait pris, pour l'aider au ménage et à 
la cuisine, une vieille gardeuse de dindons de la ferme. 

Sosthène, après les avoir installés, s'être assuré que rien ne 
manquait, retourna à Poitiers sur le cheval de réforme qui devait 
lui servir désormais pour yisiter ses parens d'adoption, 


IV. 


Moins de six mois après le départ de Pierre Rabazou, la maison 
de la rue du Parvis avait changé d’apparence; une belle devanture 
ornée de glaces avait remplacé le vitrail aux carreaux verdis, une 
enseigne en lettres d’or étalait ses majuscules gothiques à la place 
de l’ancienne peinture, le sol avait été remonté, on entrait de plain- 
pied dans le magasin; le gaz partout remplaçait les lampes fu- 
meuses:; des commis affairés servaient la clientèle. Sosthène en 
gentleman surveillait du haut de son comptoir. Le vieux Pierre au- 
rait été désolé s’il avait vu cette transformation; mais il n'avait pu 
revenir à la ville depuis son départ, le mal qui l'avait fait abdiquer 
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avait encore grandi, aujourd'hui, les jambes étaient enflées; 
peine pouvait-il se mettre au soleil devant sa porte pour regarder 
tristement son royaume, dont il ne pouvait plus même des yeux at 
teindre les limites. Jeannette seule, une fois par semaine, allait voir. 
son enfant; il avait été convenu entre eux qu'aucune indiscrétion 
ne serait commise. f À. 

Les premiers soins de l'installation avaient beaucoup occu pé. 
Sosthène; son amour pour Radegonde s'était un peu assoupi; pour 
tant, le soir, dans sa chambre déserte, il'y songeait encore, et. 
quand parfois, en longeant la rue du Parvis, il l’apercevait derrière" 
les vitres du bureau, ‘quelque chose le mordait au cœur. RES R ÿ 
crainte de déplaire à son père adoptif, 1l ne perdait pas une occa=« 
sion de rencontrer la jeune fille ; il fallait si peu de temps pour ex“ 
primer ce qu'il avait à dire : un mot sullirait. Cependant des] jours | 
se passaient, il était entré au magasin plusieurs fois pour affaires, 1 
sans trouver l’occasion attendue. Gaudru le traitait toujours avec LE 
même hauteur gouailleuse : 

— Hé bien! mon garçon, lui disait-il, ça va, les affaires? Tu ne | 
te mouches pas du pied! Rien que çal trois commis et une bou- 
tique comme le Louvre ; il faut vendre gros pour payer 1out ça 
Enfin le vieux marchand de marrons est là pour parer le coup; « 
mais j'ai dans mon idée que, s’il voyait danser ses écus, il ferait une. 
rude grimace. } 

— Jusqu'à présent, répondait Sosthène, je n'ai besoin de per- A 
sonne ; ce que je vous prends vous est payé, j'espère qu'il en sera 
toujours ainsi. ÿ 

Il se contenait, tendait l’échine pour ne pas indisposer le père; 
toutefois, devant la jeune fille, il avait peur de se montrer trop 
humble en acceptant sans riposte les critiques injustes du mar- | 
chand. 11 était dans une grande perplexité, et jamais, jamais il ne BR 
trouvait seule. 

Un jour pourtant, — c'était pendant la belle saison ; — la hais 
des habitans, après une journée de chaleur, étaient allés respirer à 
Blossac ou sur les bords du Glain ; la ville semblait déserte ; la rue «« 
du Parvis, étroite et profonde comme une rue d'Orient, était som-« 
bre; le soleil avait disparu derrière les maisons, et le gaz n’était 
pas encore allumé. Sosthène, assis sur le vieux banc de pierre, «« 
cherchait un peu deiraîcheur. Du bout de larue, dans l’ombre blonde 
d’une soirée d'êté, il vit se dessiner la silhouette élégante de Rade- 
gonde; il ne se trompait pas : son image était constamment pré- « 
sente à sa pensée; quand elle apparaissait, la vie faisait place … 
au rêve. Vêtue d’une robe de toile écrue, la jeune fille se déta- 
chait en clair sur les murailles grises ; sa chevelure était couverte « 
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par une mantille de dentelle noire dont les bords se croisaient sur 
sa poitrine. Elle marchait vite ; cette sortie du soir sans être ac- 
compagnée n’était point dans ses habitudes. Le jeune homme en 
fut surpris; il se leva pour la saluer au passage; elle lui rendit 
son bonsoir sans gêne et sans émotion. Elle avait à Ja main un 
paquet de lettres qu’elle allait jeter à la boîte, à l’extrémité de la 
rue. 

Personne ne suivait la jeune fille. Sosthène marcha derrière ; 
quand, après avoir déposé ses lettres, elle se retourna, il était 
devant elle. Il oubliait à cette heure ce qu’il avait préparé depuis 
longtemps; dans ce qu'on veut dire, il y à toujours une certaine 
part d’imprévu. Sosthène fut pris d'une timidité invincible; 1l comp- 
fait sur une émotion que la jeune fille ne manifestait pas. Il avait 
préparé des mots pour la rassurer, et il la trouvait calme; il ne sa- 
vait que dire. Les rôles étaient intervertis ; elle fut obligée la pre- 
mière de prendre la parole : 

— Je suis passée devant votre maison, dit-elle, parce que j'avais à 
vous parler. Si je ne vous viens en aide, jamais vous ne trouverez 
l'occasion que vous cherchez. Hâtons-nous. Vos projets, je les de- 
vine sans que vous m’en ayez jamais dit un mot; ils ne me déplai- 
sent pas, mais je suis seule à les bien accueillir. Mes parens rêvent 
pour moi d’autres destinées ; je vise moins haut : je veux simple- 
ment être heureuse. 

Sosthène s'était rapproché de la jeune fille; sa timidité s'était 
_ fondue sous ce regard honnête et décidé : | 

— Je ne sais si ce que j'éprouve est de l’amour comme vous le 
comprenez, je ne sais si ma vie entière suffira pour vous rendre 
heureuse, mais je vous engage l’un et l’autre. Je me sens assez fort 
pour tout vaincreet vous obtenir: dites seulement: « Je veux,» etoù 
il vous conviendra, sur un mot de vous, j'irai vous prendre. Je vous 
aime depuis votre enfance, vous m'avez toujours fait la charité 
d’un regard; je retrouve votre image dans mes plus anciens souve- 
nirs. Vous avez été ma force dans le passé, vous êtes mon courage 
dans l'avenir. Radegonde, je vous aime! 

Elle lui tendit la main ; il y porta ses lèvres. 

— Maintenant je suis à vous, dit-elle ; la lutte commence, car 
mon père ne consentira pas; mais Vous avez Ma parole, adieu! — 
Puis, sortant de l'ombre qui l’abritait, elle reprit le milieu de la 
rue, priant Sosthène de ne point la suivre. 

Il était trop enivré de cette joie imprévue pour vouloir compro- 
mettre par une imprudence l'avenir qu'on venait de lui assurer ; il 
resta sur place jusqu'à ce que cette douce apparition eût disparu, 
puis il rentra chez lui pour jouir de son bonheur. 
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— Elle m'aime, elle me l’a dit, répétait-il sans cesse; que m'im-… 
portent maintenant la volonté de mes vieux protecteurs et la résis-« 
tance du père! Je ferai fortune, et nous saurons nous passer des uns 
et des autres. ul 

François Gaudru était un ambitieux ; son orgueil lui faisait en 
trevoir les plus hautes destinées pour sa fille. Elle était assez jolie, 
pensait-il, pour être épousée sans dot; aussi, avec le présent, sans 
compter l'avenir, pouvait-elle prétendre à tout. Il ne manquait pas 
dans le pays de couronnes à redorer et de châteaux en ruines ; il 
saurait bien trouver l’un et l’autre. A la suite de sa fille il voulait 
entrer par la bonne porte dans le faubourg Saint-Germain de sam 
province et s’y faire une situation. On voit combien les projets du. 
père différaient de ceux de la fille, et combien la lutte devait être 
ardente quand on en viendrait aux explications. F4 


IV. 


Me Gaudru, Irène Contensin, était, comme nous l’avons dit, fille 
d'un riche fermier du village de Saint-Gernin. A quelque temps 
de là, son père vint à mourir, et Gaudru se trouva propriétaire d'une 
assez grosse ferme attenant aux terres du baron de La Chalerie 
Du vivant du père Contensin, le baron, qui habitait son château et 
cherchait constamment à s’arrondir, avait souvent proposé des ï 
échanges à son voisin; mais celui-ci avait tenu la dragée tellement 
haute que le baron n'avait jamais pu s'entendre avec lui, W 

Gaudru avait tout de suite envisagé le voisinage à un autre point 
de vue. M. de La Chalerie avait un fils, jeune, officier de cavalerie 
gentilhomme élégant, grand coureur d'aventures, en un mot un 
garçon accompli. 

— Le gaillard à du sang, disait son père; il lui faudra une femme 
solide. 11 la rendra heureuse, j'en réponds, ajoutait-il, en soulignant 
ses paroles d’un sourire entendu. 

Après avoir pris possession de sa terre, Gaudru alla trouver 
M. de La Chalerie sous le prétexte honnête de faire une démar-« 
che de bon voisinage. Il connaissait mal ses limites du côté des“ 
bois ; 1l lui fallait se renseigner et faire avec le baron une sorte de 
visite domiciliaire. Il y avait aussi des questions de chasse à ré" 
gler, des garanties à prendre pour les indemnités. M. de La Cha- 
lerie avait eu souvent maille à partir avec Contensin; Gaudru 
tenait à se montrer bon prince et à consentir, comme don de 
joyeux avènement, aux concessions que n'avait jamais accordées son 
beau-père. 
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François Gaudru accordait volontiers que tous les hommes sont 
égaux, à partir d’un certain rang; il n'était point éloigné de croire 
toutefois que les grainetiers sont supérieurs, mais il admettait 
certains préjugés du monde auxquels il voulait bien se soumettre. 
En sa qualité de libéral, la noblesse avait pour lui un attrait irré- 
sistible ; une particule, un titre avant un nom, lui faisaient ouvrir la 
bouche d’une manière toute spéciale. Il avait un penchant très pro- 
noncé pour le panache, et, siles affaires n’eussent employé tout son 
temps, il eût volontiers donné dans la politique ; aussi, après la 
mort de son beau-père, son héritage lui ayant subitement accordé 
quelques loisirs, il en profite pour lâcher la bride à ses aspirations 
secrètes. 

11 alla au baron les mains ouvertes et le sourire aux lèvres, 
abandonnant la moigue dout il usait souvent avec ses pareils. Il 
avait résolu d’être accommodant ; mais quand M. de La Chalerie, sans 
se lever pour offrir un siège et sans voir la main qui lui était ten- 
due, demanda d’une voix brève : — Qu'y a-t-il pour votre service, 
monsieur Gaudru ? le grainetier crut sentir un coup de fouet en pleine 
figure; son assurance en fut un peu démontée. Il avait souvent vu, 
dans sestournées d’affaires, les gentilshommes les mieux uitrés donner 
là main à leurs fermiers, à certains jours même les admettre à leur 
table. IL lui semblait qu’en sa qualité de propriétaire voisin, il 
avait bien le droit de se poser en égal. En cela il se trompait en- 
core. Dans beaucoup de provinces, le seigneur, ou, pour être plus 
moderne, le maître donne la main au paysan; celui-ci la prend 
toujours avec une nuance de respect, l'accepte comme un honneur 
et ne s’en prévaut jamais pour user de familiarité : c'est le baise- 
main modifié. Gaudru était trop infatué de lui-même pour avoir 
observé cette nuance; il n’avait jamais remarqué que, si le maitre 
donne la main à son fermier et à ses paysans, il ne la donne point 
à ses fournisseurs. 

Un peu surpris par cet accueil, sur lequel il comptait d'autant 
moins qu'on avait besoin de lui, pensait-il, Gaudru dit en balbu- 
tiant : 

— Je vous ai fait demander, monsieur le baron, quand Î vous 
conviendrait de parler de nos affaires, et j'ai prolité d'une petite 
promenade au Bournais pour faire votre connaissance. 

— Enchanté, monsieur Gaudru, de votre visite ; veuillez pren- 
dre un siège, je suis à vous à l'instant. 

Puis se dirigeant vers la fenêtre qu'il ouvrit : 

— Maurice, cria-t-il, ne m’attends pas, j'ai à causer avec M. Gau- 
dru; sors sans moi. 

— Bien, père, répondit un grand jeune homme d’une figure 
charmante et d’une tournure aisée. Je vais dire qu'on tienne votre 
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cheval sellé ; vous viendrez me rejoindre, je vais jusqu’à Saint- 
Cernin. | 

— Non, fais desseller, ne m’attends pas. — Puis, refermant la 
tenêtre, le baron revint s'asseoir devant son hôte. 

— C'est M. votre fils? demanda le grainetier. 

— Oui, monsieur Gaudru, un grand garcon, comme vous voyez. 
Vous n'avez pas de fils, vous, vous êtes bien heureux ; VOUS ne sa- 
vez pas ce que ça donne d’ennui, ces brigands-là ! 

— Non, monsieur le baron, je n’ai pas de fils, mais j'ai une 
fille, et si les garçons sont difficiles à conduire, les filles sont em- 
barrassantes à placer ; l’un vaut l’autre. La mienne aura vingt ans 
bientôt, et M. votre fils ? | 

— Vingt-six ans en septembre, car il est né le jour de l’ouver- 
ture. 

— Où est-il en garnison ? 

— À Tours, ho! ce n’est pas bien loin; il peut venir souvent 
faire un coup de fusil avec moi. 

— Je n'ai point l’honneur de beaucoup connaître M. votre 
fils, mais ça doit faire un bel officier, surtout s’il ressemble à son 
père. 

Gaudru n’était point fâché de cette petite flatterie; depuis une 
minute, son idée venait de prendre forme dans sa cervelle de 
bourgeois ambitieux. 

— Monsieur le baron, moi, tel que vous me voyez, je suis rond 
en affaires ; tout le monde pourra vous dire qu’il n’y a pas dans le 
pays d'homme allant plus droit au fait et traitant un marché plus 
carrément. Je vous dis ça, monsieur le baron, pour que nous agis - 
sions tous deux comme de braves gens, cartes sur table. 

M. de La Chalerie, gentilhomme campagnard, habitué au langage 
des paysans et des hommes d’affaires, n’était point de ceux qui se 
mettent en confiance aussitôt qu’on les y invite. Cette bonhomie ap- 
parente était au contraire pour lui le signal d’un redoublement de 
méfiance. Plus que son partenaire, il connaissait la valeur des mots ; 
aussi ne voulait-il répondre à cet exorde qu’à bon escient. Quit- 
tant sa place au jour, il vint se mettre le dos à la fenêtre, laissant 
M. Gaudru en lumière. Cette démarche était d’une grande impor- 
tance pour le baron ; c'était la fin d’une lutte de vingt ans avec le 
fermier Contensin, et peut-être un traité de paix dont il tenait à 
préciser les termes. Le beau-père était mort à la lutte: il impor- 
tait de savoir si le gendre entendait la reprendre et la continuer. 


Ses airs de bonhomie n'étaient point faits pour désarmer le baron, 


au contraire, 


— Monsieur Gaudru, je suis moi-même d'humeur accommo- 
dante ; je vous écoute. 
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Dans ces sortes de luttes, celui qui prend l'initiative à un désa- 
vantage marqué. Le baron le savait bien ; le grainetier, avec sa fa- 
conde irrésistible, devait donner dans le piège. 

_—_ Je sais, monsieur le baron, que vous avez eu des difficultés 
avec mon beau-père ; je tiens à vous dire que, dans son héritage, 
je n’ai accepté les procès que sous bénéfice d'inventaire. Je suis 
tout prêt à les abandonner pour entrer dans des rapports de bon 
voisinage. 

__ Je vous remercie, monsieur Gaudru ; mais veuillez formuler. 

— Mon Dieu, mon cher monsieur, sans être absolument au cou- 
rant des points qui nous divisent, ou, pour être plus exact, qui 
nous divisaient, je sais que vous avez commencé à vous chamailler. 

__ Oh! chamailler est un bien gros mot pour quelques petits dif- 
férends. 

__ Enfin, à ne point vous entendre, si vous aimez mieux, à pro- 
pos d’un morceau de terre enclavé et que mon beau-père vous à 
soufflé pour vous tenir. 

_—_ Yous êtes plus au courant que moi. J'ai oublié ces détails... 
depuis longtemps ; j'ai constaté seulement une absence de procédés 
qui m’a mis sur mes gardes. 

— Voyons, monsieur le baron, vous ne voulez pas vous débou- 
_tonner; moi, pourtant, je vous donne l'exemple. Mon beau-père était 
un finaud ; vous avez joué une partie avec lui, vous l’avez perdue, 
je viens vous proposer la revanche, cette fois, cartes sur table. 

Cette pièce de terre qui a commencé le branle, je vous la cède 
au prix coûtant.. Oh! ne me dites pas qu’elle vous est inutile; 
vous ne pouvez pas sortir un chien dans vos bois sans la traverser. 
Faites le compte de ce qu’elle vous coûte en procès-verbaux. Nos 
terres sont mal bornées dans cette partie ; nous en avons sur l’une 
et l’autre rives de la rivière d'Embarde, ce qui cause des difficul- 
tés de culture. Si vous vous étiez entendus, vous auriez fait des 
échanges à l'avantage des deux, mais vous vous êtes fâchés dés la 
première année. Moi, je vous le répète, monsieur le baron, j'ai 
horreur des procès ; je suis riche, heureux, bien dans mes affaires ; 
je compte habiter souvent à Bournais, et je ne veux pas commencer 
par être mal avec mes voisins. Vous aimez la chasse, moi, je n'al 
jamais tenu un fusil : nous ne pouvons nous faire concurrence ; je 
suis même disposé à vous abandonner la mienne. Voilà comme je 
suis, moi, monsieur le baron. Ma femme est la bête du bon Dieu, 
et ma fille est un joli brin de fille, je vous en réponds. Si tout cela 
vous convient, mon cher voisin, je crois que nous ferons une paire 
d'amis, et je viens de bon cœur vous offrir un traité de paix. 

Le baron avait bien observé pendant ce discours; il n'avait dé- 
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couvert aucun signe de cupidité ni d’astuce; il avait devant lui un 
naïf vaniteux. Gaudru voulait acheter son amitié : le fermier rêvait 
d’être l’hôte familier du château. Il voulait évidemment se servir 
de lui comme marchepied pour s'élever dans le monde. Il se pro- 
mit de réfléchir; le plus paysan des deux n’était pas le grainetier. 

— Mon cher voisin, répondit-il, cette fois en tendant la main, je 
suis touché, soyez-en convaincu, de votre démarche et de la fran- 


chise de vos offres; je les considère dès aujourd’hui comme un gage 


précieux du bon accord qui doit régner entre nous. Puisque vous 
devez habiter prochainement le Bournais, veuillez me faire prévenir 
de votre arrivée; j'irai avec grand plaisir vous rendre votre vi- 
site et présenter mes hommages à M" Gaudru. Nous prendrons jour 
à cette occasion pour commencer le règlement de nos petites af- 
faires. 

— C'est ça, monsieur le baron. Si M. votre fils est ici, vous 
nous l’amènerez, on ne peut pas trop vite faire connaissance; mais 
ma femme viendra avant voir M'"* de La Chalerie et lui présenter 
sa fille. 

— Que M°° Gaudru ne se dérange pas; un jour, en passant par 
ici, elle prolitera de l’occasion, mais qu'elle ne vienne pas exprès. 

Mais Gaudru y tenait; il insista tellement que le baron dut céder 
et s'engager pour sa femme. 

— Où veut-il en venir? se dit M. deLa Chalerie, quand son hôte eut 
pris congé de lui; il à manifestement fait des avances. Supposer 
que c’est uniquement pour racheter les taquineries de son beau- 
père serait par trop naïf. Enfin, nous verrons bien; en atten- 
dant, puisqu'il s'impose, préparons-nous à le bien recevoir. 

Le baron prévint sa femme, qui maudit la corvée; mais elle se 
résigna devant les avantages que son mari comptait tirer de cette 
entrevue. Lui-même, pendant plusieurs jours, se rendit chaque 
matin sur le terrain avec son garde pour se rafraîchir la mémoire 
et dresser un plan d'échange. 

Les bénéfices résultant d’un accord étaient incalculables pour 
lui, le domaine de La Cybilière était séparé de la ferme du 
Bournais sur un parcours de plus d’un kilomètre, par la petite ri- 
vière d'Embarde. Les deux propriétés avaient des terres sur l’une 
et l’autre rives, et la culture, par ce fait, devenait difficile et coû- 
teuse. Un échange était indiqué; de plus, les bois de La Cybilière 
venaient jusqu’au ruisseau, et quand le baron chassait à courre, 


les chevreuils et les lièvres traversaient la plaine pour débucher : 


sur les bois de Saint-Pierre. C'était chaque fois l’occasion d’un pro- 
cès ; de plus, dans cette partie, le gagnage se faisait sur le voisin. 
Malgré les destructions et la surveillance, les dégâts donnaient 
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lieu à de grosses indemnités. C'était surtout un prétexte à guer- 
royer pour des propriétaires qui ne s’entendaient pas. À la cam- 
pagne, l'esprit n'étant jamais distrait de ces préoccupations 
mesquines, les moindres incidens prennent des proportions consi- 
dérables. Les discussions, oubliées vite ailleurs, sont ici la base de 
procès interminables. C'était le cas de M. de La Chalerie et de Con- 
tensin. Pour ces raisons encore, le paysan, plus tenace, plus 
âpre au gain, moins distrait de son sujet, offrant surtout moins de 
prise, conserve toujours le bon, sinon le beau rôle, dans ses dis- 
putes de clocher. M. de La Chalerie était conseiller-général du 
canton; Contensin était maire de la commune. La lutte se conti- 
nuait sur le terrain politique. Le fermier avait créé au centre du 
conseil une opposition systématique qui n'était pas sans causer 
beaucoup d'embarras au baron. On comprend sans peine avec 
quelle joie, mitigée de beaucoup de prudence, il accueillait la dé- 
marche de son nouveau voisin, et quel prix il attachait à ce qu'au- 
cun mauvais accueil ne vint entraver ses projets. 

Au jour dit, on vit apparaître dans l’avenue de la Cybilière un 
landau découvert, dont l’origine était déguisée par tous les moyens 
possibles. Les chevaux étaient suffisamment propres et les harnais 
soigneusement astiqués. La voiture ancienne avait été fraichement 
revernie ; le cocher seul, pour un œil exercé, trahissait le louage : 
il avait, malgré la chaleur, une capote trop grande, ornée de bou- 
tons à armoiries et des gants de coton blanc, des gants de noce; le 
chapeau de soie était entouré d’un haut galon d’or ; devant le per- 
ron, il sauta de son siège pour ouvrir la portière. 

Gaudru descendit le premier pour offrir la main à ses dames. Il 
était pour la circonstance tout de noir habillé comme un notaire. 
Il avait beaucoup hésité à mettre la cravate blanche, mais son 
épouse l’en avait empêché : «Ga te vieillit, » disait-elle.. Il s'était 
arrêté aux gants jaunes. 

M Gaudru, après avoir longtemps médité sa toilette, avait enfin 
choisi une robe de soie saumon de couleur changeante, avec un 
châle français, cadeau de noces de son mari. Le chapeau était tout 
un poème ; il était de crêpe vert tendre, surmonté d'un énorme 
bouquet de capucines. Un petit voile blanc très clair couvrait le 
visage, en laissant percer sa rougeur comme un pare-étincelles de- 
vant un feu vif. C’est que la bonne femme, un peu trop serrée 
d’abord, n'avait pas craint, pour protéger sa toilette contre la pous- 
sière de la route, de s’engoncer sous un lourd manteau et de s’étouf- 
fer sous un voile de gaze épaisse. 

Radegonde s'était sauvée par la note simple; ne cherchant jamais 
à paraître, elle pouvait rester en-dessous de l'élégance, mais elle 
n'était jamais à côté. Sa robe de lainage beige, maigre et courte 
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peut-être, laissait à sa taille toute sa grâce; le petit chapeau de 
paille qu’elle avait chiffonné elle-même lui donnait assez l’air d’une 
femme de chambre de bonne maison au service de parvenus. 

Un domestique sans livrée vint à l’antichambre en entendant la 
voiture, pour précéder les visiteurs au salon; il en ouvrit la porte 
sans annoncer. 

M. Gaudru donnait le bras à sa femme, qui respirait bruyam- 
ment; l'émotion et la chaleur l’étranglaient. Ils avaient l’air de 
suivre un mariage. M"° de La Chalerie attendait, pourtant elle fei- 
gnit d’être surprise ; enfoncée dans un fauteuil très bas, elle s’en 
dégagea avec peine, et ses visiteurs étaient au milieu du salon 
quand elle les rencontra. 


— M. et M"° Gaudru, je pense, nos nouveaux voisins; M. de 


La Chalerie m'avait annoncé votre visite; j'en suis très touchée, 
très touchée, croyez-le bien. M'° Gaudru, sans doute? Comment! 
vous avez une aussi grande jeune fille déjà ? 

Gaudru, qui avait préparé ses.phrases et prévu son attitude du- 
rant la route, était désorienté par la simplicité de l’accueil; comme 
un acteur qui manque sa réplique, 1l tournait son chapeau dans ses 
mains sans trouver un mot; son épouse faisait de courtes révé- 
rences; Radegonde était gênée de l'embarras de ses parens; enfin, 
la baronne désigna des sièges et la famille s’assit en rond. 

— Mais j'y songe, dit-elle, vous n’avez pas rencontré mon mari? 
Pardon, je vais le faire prévenir. 

Elle se leva pour parler au domestique de l’antichambre ; pen- 
dant ce temps, Gaudru et sa femme épluchaient l’ameublement. 

— Vous n'êtes point encore installée au Bournais, madame ? 

— Non, madame; vous savez, quand on a l'habitude de la ville, 
la campagne, ça paraît bien triste. 

— Et puis, à Poitiers, nous avons nos relations, reprit Gaudru; 
mais nous viendrons passer les vacances, ça fera du bien à notre 
jeune fille; nous comptons faire des connaissances dans ce pays; 
Sans Ca, Ça ne serait pas gal. 


— Mon mari m'a dit que vous avez un grand jeune homme, con- 


tinua M Gaudru. 

— Hé! mon Dieu oui, un militaire, lieutenant déjà. Oh! pen- 
dant les vacances, vous le verrez souvent; c’est un grand chas- 
seur, comme son père, 

— J'espère bien, reprit Gaudru, que M. votre fils nous fera l’hon- 


neur de se rafraîchir au Bournais quand il chassera dans la plaine. « 


— Certainement, certainement, monsieur Gaudru; vous n'êtes 
pas chasseur, vous ? | 
— Oh! moi, madame, je chasse au plat; comme ça, j'attrape 
toujours. — Et M. et M"° Gaudru s’esclaffèrent de la plaisanterie. 
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M°° de La Chalerie regardait souvent vers la porte; elle trouvait 
la tâche lourde en l’absence de son mari ; on entendit enfin des pas 
précipités sur les dalles du vestibule, la porte s'ouvrit, et le baron 
apparut en tenue de gentleman farmer : de gros souliers, des leg- 
gins, un veston de toile et un chapeau d'étoffe anglaise. 

Il se dirigea vers M"° Gaudru, qui s’était levée : 

— Excusez-moi, madame, de ne m'être point trouvé ici pour 
vous recevoir. J'essayais une charrue au Champ-Boulant, quand 
j'ai vu passer votre voiture ; je n'ai pas pris le temps de me rendre 
présentable. — Puis, tendant la main à Gaudru : — Vous allez bien, 
mon cher voisin? 

— Comme vous voyez, monsieur le baron. 

— Ho! pardon, mademoiselle, —1l venait seulement d’apercevoir 
Radegonde, — je ne vous avais pas aperçue, et c’eût été dommage. 

Devant cette galanterie, la jeune fille rougit. 

— Et M. votre fils, dit Gaudru, est-ce que nous n’aurons pas le 
plaisir de le voir ? 

— Non, pas aujourd’hui, il est de semaine ; nous ne le verrons 
que dimanche. 

La baronne était au bout de son rouleau ; elle proposa la visite 
domiciliaire, la promenade obligatoire. 

— Si ces dames ne craignaient pas la fatigue, je leur proposerais 
un tour de parc. 

— Comment donc! enchantées. 

On se mit en route, les dames en avant. 

— Vous ne devez pas vous ennuyer ici, monsieur le baron; c’est 
une jolie propriété, et bonne; elle est bien connue dans le canton. 

— Je n’ai guère le temps, en effet. 

— Je crois bien; c’est grand, pour faire valoir tout ça. 

— Et ça donne bien des ennuis. 

— Pourtant, vous allez vous agrandir encore. Ma pièce de terre? 

— Ah! c’est vrai, monsieur Gaudru ; ce n’est pas ça qui aug- 
mentera beaucoup mes peines. Au fait, puisque nous en parlons, 
quel jour avez-vous choisi pour le règlement de cette petite affaire? 
La chasse approche ; les élections prochaines vont me prendre un 
certain temps. Je serais heureux d’être débarrassé de tout cela. 

— Mais, monsieur le baron, quand vous voudrez, je suis à vos 
ordres. 

— Voyons, voyons; — le baron s'était arrêté, et, mettant la 
main à son front pour réfléchir: — La foire de Nieul est le mardi 12; 
celle de Vernon le 47. Nous sommes aujourd’hui le 10. Voulez- 
vous le 20, après la foire de Saint-Cernin ? 

— C’est entendu, je vais prévenir le fermier que ca regarde; 
vous préviendrez votre notaire, et, avec un tiers-arbitre choisi par 
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vous, monsieur le baron, dans une journée nous avancerons les 
choses. 

Après cette entente, les deux hommes se frappèrent dans la 
main, selon l'usage de la campagne. 

— Ah! vous avez une belle terre, monsieur le baron, une belle 
terre. D'autrefois, — il n’avait jamais pu dire : autrefois, — tout ça 
appartenait à la même maison; défunt votre grand-grand-père possé- 
dait tout le pays, le Bournais et le reste. C’est ça qui a fait toutes 
les divisions, je me suis laissé dire. Ah! dame! les révolutions, ça 
change bien des choses. Bast, y en a qui disent que c’est mieux; 
d’autres que c’est pire. La première, je ne dis pas; mais les au- 
tres, aujourd’hui, qu'est-ce qu’on veut? 

— Vous avez bien raison, monsieur Gaudru; TR SR vous 
avez le Bournais, vous êtes riche, qu’est-ce qu’on veut? 

— C'est ce que je me tue à dire, mais on n’est jamais content, 

On arrivait au bout du boulingrin ; avant d’entrer sous la futaie, 
qui faisait au parc une belle ceinture de chênes, Gaudru se re- 
tourna : 

— Beau château, tout de même! C’est grand; vous pourriez là- 
dedans loger trois ménages, 

— Trois! c’est peut-être exagéré; mais deux, assurément; et 
mon fils, je l'espère, ne cherchera pas d’autre demeure, à moins 
que sa femme ne lui en apporte une préférable ; mais nous avons le 
temps de réfléchir, il n’a que vingt-sept ans, 

— Ah! monsieur le baron, les jeunes gens, ça ne se marie jamais 
assez jeune, Ainsi, tenez, moi, ma fille a vingt ans bientôt; si elle 
m'avait cru, je serais déjà grand-père ; mais ça a des idées, voyez- 
vous! Cette enfant-là est trop comme il faut pour nous, elle n’est 
pas faite pour être la femme d’un négociant ; elle a des goûts 
de princesse, rien n’est assez bien pour elle ; à tous les partis qu’on 
lui présente, elle fait la moue; il lui faudrait un mari tout à fait 
distingué. Ah! dame, monsieur le baron, elle est assez riche pour 
se l’offrir, — ceci entre nous, — y en a plus d’une dans le pays, 
et des plus huppées, qui n’a pas la moitié de sa dot, sans compter 
la gentillesse, et l’instruction, et la santé. Ah! monsieur le baron, 
ça n'est pas pour me flatter, mais on n’en trouve pas souvent de 
pareilles ! 

— Le fait est, monsieur Gaudru, que votre fille est charmante et 
que vous ne devez pas être embarrassé de lui trouver un bon 
part. 
— Oh! pour ça non; mais moi, voyez-vous, monsieur le ba- 
ron, je ne suis pas ambitieux, je voudrais quitter les affaires, 
maintenant que le vieux est parti, nous sommes riches. Je ne dirais 
pas ça à d’autres, mais je voudrais trouver un garçon capable de se 
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bien servir de ce que j'ai gagné, et qui ferait bonne figure dans 
_ notre maison. 


— Je comprends, monsieur Poirier, — je veux dire monsieur 


| Gaudru. — Eh bien! mais votre fille est assez jolie et votre for- 


tune assez ronde, je le répète, pour qu'il vous soit facile de rem- 


_plir votre programme. 


[| 
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On était arrivé aux serres ; ces dames en avaient fait le tour. Le 
jardinier venait au-devant d'elles avec des bouquets préparés. 

Mae Gaudru s’extasiait; on longea la pièce d’eau pour regarder 
les canards et les cygnes, on admira les points de vue; puis, 
comme la chaleur était accablante, M"* de La Chalerie proposa de 
rentrer. 

— Aura-t-il compris mon invite? se disait Gaudru en marchant 
À côté du baron. — Où veut en venir ce lourdaud ? pensait celui-ci. 

On avait mis au milieu du salon un plateau chargé de rafraîchis- 
semens. M”° de La Chalerie en fit les honneurs avec sa simplicité 
ordinaire. M"° Gaudru crut devoir faire des cérémonies, c'était plus 
distingué ; néanmoins elle accepta le verre de sirop dont elle avait 
grand besoin; elle étranglait. 

— Je veux bien, madame, répondit simplement Radegonde, la 
chaleur m'a donné soif. 

= Ah! elle n’est point cérémonieuse, dit sa mère. 

Gaudru prit le verre de bière que lui présentait le baron, 
puis, le tendant pour trinquer : — À notre bon voisinage, dit-il. 

— J'accepte bien volontiers, et je bois de bon cœur à votre pro- 
chaine installation, répondit l’amphitryon. 

— Hé! hé! nous causerons; j'ai mon projet, reprit Gaudru; il 
vaut peut-être autant qu’un autre, monsieur le baron. Si c'était un 
effet de votre bonté de nous faire l'honneur, quand vous viendrez à 
Poitiers, de nous demander à déjeuner sans cérémonie, en atten- 
dant notre arrivée au Bournais, on ferait mieux connaissance. 

Le baron répondit par une de ces phrases ambiguës, dites en de- 
dans des lèvres, n’ayant aucun sens, et partant n’engageant à rien, 
mélange de mots et de gestes qu’on peut interpréter au gré de ses 
désirs. 

Quand les visiteurs furent regrimpés dans leur « pictavienne, » 
M. de La Chalerie prit familièrement le bras de sa femme pour en- 
trer au salon. 

— Ma chère amie, je vous donne en mille à deviner pour quel 
motif ce gros homme a mis tant d’empressement à nous faire 
visite et la raison pour laquelle il se montre si accommodant dans 
les échanges qu’il me propose; vous ne comprenez pas? Voyons, 
réfléchissez ! 
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— Non, je ne comprends pas; ce n’est point uniquement pour 
l'honneur de faire notre connaissance, je le pense bien, mais jene! 
devine pas. 

— Enfin, vous jetez votre langue... Eh bien! il rêve de marie: 
sa fille à Maurice et d’unir les La Chalerie aux Gaudru. Si je avais 
un peu poussé, je crois qu 1l aurait enfreint l’usage et m'aurait 
demandé pour sa fille la main de notre fils. 

— Et qu'avez-vous répondu, grand Dieu ? 

— Je me suis borné à ne pas comprendre, simplement. À cette 
heure, il doit me trouver bien bête; 1l faut s’attendre, à la pro: 
chaine entrevue, à une ouverture plus directe, puisque, aujour- 
d’hui, je me suis refusé à saisir ses insinuations. | 

La baronne riait franchement. 

— Oh! non, disait-elle, vous n'avez pas manqué votre eFpu 
J'étais loin de m'attendre … 

— Vous avez tort de rire, ma chère ; ce qu’a concu le bonhomme 
n'est pas si bête qu’on pourrait le croire. Il a jugé qu’un mariage 
simplifierait bien des choses, que la boutique de l’un aïderaïtà 
mettre à neufla couronne de l’autre ; et qu’étant décidé à faire usage 
de son argent pour payer un titre à sa fille, autant valait tout de 
suite marchander celui qu'il avait sous la main. Ce n’est pas mal 
raisonné, avouez-le: et, entre nous, peut-être aurait-il touché juste, 
si, au lieu d’être précisément notre voisin, il était assez éloigné 
pour ne point nous encombrer de sa personne, | 

— Oh! pour ça, jamais, jamais; j'aimerais mieux voir mon fs 
panser ses chevaux lui-même et labourer ses terres que de le laisser 

s'encanailler de la sorte. 

— Vous prêchez un converti, ma chère amie; dans le cas prés 
sent, être embarrassés toute notre vie de ces boutiquiers ridicules, 
mieux vaudrait, comme vous le dites, labourer la terre ou mendiér 
aux portes; mais la petite est charmante, et si la caque ne sen- 
tait toujours le hareng, je ne dis pas qu’on n’en PASS faire une 
baronne très présentable. ‘ 

— Pouah! les hommes ont tous une façon répugnante de juger 
notre sexe. Vous voyez toujours une femme sous une robe de bure, 
tandis qu'un manant, même sous un habit de velours, ne sait 
être un homme à nos yeux. 

— Vous parlez comme La Bruvère, mais il est inutile de disc 
un point sur lequel nous sommes d'accord. Je vous répète que, 
pour rien au monde, je ne consentirais à cette alliance ; et, pour 
bien préciser ma pensée, j'ajoute que c’est la faute des parens et 
non pas celle de la fille. Mais Gaudru n’est pas assez bête pour 
accorder tout ce qu’il offre sans s’être assuré, au préalable, du bé- 
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néfice qu'il en compte tirer. Je suis très embarrassé; un refus caté- 
gorique, c'est la guerre plus meurtrière que jamais, et comment 
éluder la réponse, si la question est nettement posée? 

— Si c'est pour ce beau résultat que vous m'avez fait déployer mes 
grâces et me mettre ainsi en frais, vous auriez pu me prévenir, j'au- 
rais eu la migraine. Enfin, la rivière d’Embarde, notre Rhin à nous, 
n’est point encore franchie. À votre place, et plus tôt que plus tard, 
j'irais déjeuner à Poitiers dans leur boutique. On attaque mieux le 
sanglier dans sa bauge; du moins, c'est vous autres chasseurs qui 
le dites. 

— Peut-être avez-vous raison, j'y réfléchirai; ceci est grave. Pour 
mon compte, je suis décidé à tout pour faire cesser cette hostilité 
sourde qui m'énerve depuis vingt ans. 


v. 


Pendant ce temps, le landau roulait sur la route poudreuse. Le 
soleil brûlant de juillet atteignait à cette heure les coteaux du Clain; 
chaleur était encore accablante, malgré le voisinage de l’eau. Les 
grands peupliers sur le bord semblaient courir après la voiture ; par 
places, la rivière se montrait couverte de nénuphars blancs et jaunes. 
Les-collines, à l'envers du soleil, semblaient tapissées de velours ; les 
arbres des taillis s’effaçaient ; l'ombre enveloppait la terre d’un ton 
uniforme. De grandes roches saillantes surplombaient la route; de 
longs vols de corneilles gagnaiïent en croassant leur abri du soir à 
travers le ciel pur. 

Nos trois voyageurs ne disaient rien. Il semblait qu'ils voulus- 
sent mettre en ordre, avant de les exprimer, les idées nouvelles 
qu'avait fait naître cette visite, et puis l'effort très sensible pour 
se-montrer autrement qu'eux-mêmes les avait abattus. Gaudru et 
“säfemme étaient réellement fatigués. Radegonde restait songeuse. 
Elle connaissait ses parens. Cette démarche n’était point sans dis- 
simuler quelque pensée secrète à l'encontre de ses projets ; elle se 
Creusait l'esprit pour découvrir le danger et le conjurer s’il était 
possible. La grande existence qu’elle venait d’entrevoir lui laissait 
toute sa raison; elle tenait plus que jamais à la simplicité de la 
Sienne : tout ce qui devait l’en écarter était un motif d'inquiétude; 
la moindre modification à la vie ordinaire semblait une menace. 

“En voyant défiler devant ses yeux cette riante et fraîche vallée, 
Son esprit se plaisait à rêver au milieu de cette verdure un nid 
calme et abrité où elle pût enfouir son amour, sans autre ambition 
qu'un cœur à elle et une famille à réchauffer. La pauvre fille eût 
été bien inquiète si elle avait pu deviner la pensée de son père et 
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en comparer l'ambition à la modestie de ses vœux; mais ses chères. 
espérances n'étaient encore assombries que par des craintes vagues 

Gaudru ne disait rien ; il se reposait de la raideur qu'il s'était 
imposée. Il avait quitté ses gants, déboutonné son gilet : 

— Belle terre tout de même, disait-il entre ses dents, belle 
terre et beau château, seulement ces gens-là veulent boire plus 
haut qu’ils n’ont la bouche, et il y a des précautions à prendre 
enfin on verra. — Ce monologue ne s’adressait à personne, aussi 
. M®e Gaudru ne prenait-elle point la peine de répondre; elle som- 
nolait dans son coin et fixait dans sa mémoire obtuse les arrange 
mens du salon pour les recopier au Bournais. — Il aurait tout de 
même bien pu faire un peu de toilette, le baron, puisqu'il nous atten= 
dait. On aura beau dire, ces gens-là ne s’apprivoisent jamais.— Tous. 
les deux répondaient à leur pensée, sans se préoccuper d’être en 
tendus. Ils rêvaient tout bas et puis tout haut quand la langue les: 
chatouillait. Radegonde seule renfermait ses pensées ; il n’eût point 
été prudent de les laisser voltiger autour d'elle. 


VI. 


L’entrevue avec Sosthène s’était depuis la première fois tréquem” 
ment renouvelée. L'amour manque de prudence; s’il en était autre 
ment, ce ne serait plus de l’amour. Les difficultés, invincibles au 
premier aspect, s’affaissent lentement, et les amans, toujours, finis“ 
sent par ne plus voir le danger et oublier la sentinelle. £ 

Quand, pour la première fois, Radegonde était passée devant la 
maison de Sosthène dans l'espoir d’être suivie, elle se croyait per” 
due. Le lendemain, malgré l'impunité, elle en tremblait encore 
puis l'esprit tout doucement se berça de nouveau du désir de se” 
revoir, et toute crainte fut écartée. | 

Radegonde prenait toujours l’initiative. Soit qu’elles désirent plus» 
vivement ou qu’elles prévoient moins le danger, les femmes sont. 
souvent plus impru dentes. | 

Presque chaque jour elle allait mettre le courrier dans la boîte. 
Sosthène la précédait, et à l'ombre du balcon dont la saillie les abris 
tait, la main dans la main, ils s’aimaient sans se rien dire. | 

Cependant, après la visite à La Cybilière, la jeune fille fit part de 
ses inquiétudes à Sosthène ; 1l se montra désolé. Elle, plus coura= 
geuse, lui dit: — Laissez-moi faire ; vous êtes l’élu de mon cœur, Si 
on m'offrait une couronne, je lui préférerais d’être aimée par vousÿ 
je n'ai pas d'autre ambition. Nous autres, filles de commercçans 
riches, nous faisons souvent la fortune de ces beaux messieurs; 
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mais ils ne font jamais notre bonheur. Je prendrai soin du vôtre, 
je vous confie le mien. 

Excepté les jours où Sosthène allait voir ses vieux à Brémailles, 
il en était ainsi chaque soir. Il travaillait avec ardeur, ses affaires 
prospéraient ; l'argent, dans sa pensée, était le seul argument de 
nature à fléchir son voisin Gaudru. 

Un matin, M. de La Chalerie vint, selon sa promesse, frapper à 
la maison de la rue du Parvis. Gaudru, en bras de chemise, était 
sur sa porte. M°° Gaudru à ses côtés, en robe de toile, dépeignée 
et en pantoufles, s'enfuit, honteuse d’être surprise. Radegonde seule 
était, comme toujours, vêtue dès le matin et soigneusement pei- 
gnée. 

— Mon voisin, dit le baron, je suis de parole; je viens vous de- 
mander à déjeuner sans cérémonie pour causer à notre aise de 
nos affaires. 

— Ah! monsieur le baron, c’est bien de. l'honneur! Vrai, vous 
nous faites grand plaisir ; mais entrez donc. Ah! dame, c’est pas 
comme au château ici; prenez garde à la farine, Radegonde, donne 
une chaise à M. le baron. Permettez que j'aille prévenir ma 
femme; elle s’est sauvée en entendant votre voix, comme si le 
diable était à ses trousses. 

— Faites, faites, mon cher voisin, surtout prenez votre temps, 
M°* Radegonde me tiendra compagnie... Aimez-vous la campagne, 
mademoiselle? Vous devez être heureuse de venir prochainement 
prendre l'air et courir les champs? 

— Je ne sais pas, monsieur le baron, je ne l'ai jamais habitée. Je 
suis bien partout, avec les miens; je ne demande pas davantage. 

— Oh! quelle jeune fille raisonnable! 

— Ge n'est pas la raison; je suis heureuse ici et ne demande pas 
à changer ; mais si mon père le désire, je le suivrai sans répu- 
gnance. 

— Une jeune fille riche et jolie, — mes années, mademoiselle, 
autorisent ce compliment, — peut prétendre à plus que ce magasin. 
Nous devez aimer la liberté, le plaisir, la toilette; c’est bien de votre 
âge ? 

= Oui, j'aime tout cela, mais je ne suis pas ambitieuse, et je 
redoute pour mes parens et moi le vide de notre nouvelle exis- 
tence. Mon père est résolu ; il se trouve assez riche pour quitter les 
affaires, je n’ai rien à dire. Cependant, si je rencontrais un honnête 
homme qui voulût m’associer à sa vie, je l’accepterais volontiers 
Pour rester, moi, dans le milieu où je suis née. Excusez-moi, mon- 
sieur, je vous ennuie avec mon bavardage. 
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— Loin de là, mon enfant, je vous trouve au contraire très sen 
sée et très originale. M: 
« Singulière petite personne, pensait M. de La Ghalerie, et qui 


n’est certes pour rien dans les projets de M. son père. S'il était 


ossible de séparer le bon grain de l'ivraie, on ferait certainement 
P | 


de celle-ci une femme charmante. » de 
Le grainetier descendait à pas lourds les marches qui reliaient la 
boutique à l'étage. | 
— Excusez, monsieur le baron, dit-il, madame va descendre. C'est 
qu’on n’est pas habitué à recevoir de bonnes visites comme Ça, et 
puis il fait si chaud ce matin qu'on se met à son aise. Pendant ce 
temps, il rabaissait les manches de sa chemise et reprenait le vête 
ment de toile qu’il avait déposé sur un meuble. 4 
— Radegonde, va aider ta mères et surtout dis-lui bien de nous. 
faire déjeuner à dix heures. Vous devez avoir bon appétit, monsieur 
le baron? Moi, quand neufheures sonnent, mon estomac bat la cha- 
made. Vous ne voulez pas prendre quelque chose en attendant? 
__ Merci, merci, monsieur Gaudru, j’attendrai patiemment. Me 
__ Combien mettez-vous pour venir de La Gybilière? Nous, nous 
avons mis une bonne heure, et ces dames n'ont pas trouvé le temps 
long. Quelle jolie route J'avais souvent entendu parler de vo e. 
château, je l’avais même vu de loin, je ne le croyais pas aussi CONn= 
séquent, un petit Louvre, quoi! Et puis les arbres poussent dans 4 
cette terre-làl C’est M. votre père qui a planté? Ah! vous devez 
en avoir de l'occupation, rien qu’à faire valoir’; c'est tout un état, 
et puis la chasse vous prend du temps. Avez-vous beaucoup de vois” 
sins par là? Oh! ce n'est pas pour nous que je dis ça; nous, c'est. 
la famille. M®° Gaudru est comme moi, et notre demoiselle tout 
son portrait pour les goûts ; pas muscadine, la petite ! Je la gronden 
quelquefois; je lui dis : « Dans ta position ! — Mais bah! papa, @ 
m'ennuie, qu’elle me dit; » aussi voyez-vous, monsieur le baron 
avec un bon voisinage comme La Gybilière, nous ne songerons guère 
à chercher d’autres connaissances. à 
Me Gaudru entra; sans son arrivée, le déjeuner aurait été servi 
avant que le bonhomme eût terminé sa phrase. Il parlait comme un 
cheval s’emporte, doucement d’abord et puis progressivement de 
plus vite en plus vite, jusqu’à perdre haleine. 0 
— C'est prêt? demanda-t-il en s’interrompant à la vue de sa 
femme. L 7 
__ Dans une minute. Donne-moi donc le temps de saluer M. le 


baron. Madame va bien? à 
— Merci, madame Gaudru ; elle m'a chargé de la rappeler à 


votre souvenir. 
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— Elle est bien bonne. Ah! monsieur le baron, les oreilles ont 
dû vous tinter depuis l’autre jour. Nous avons souvent parlé de La 
Gybilière; c’est-il beau, mon Dieu! Il n’y à pas beaucoup de mai- 
sons comme ça dans le pays. 

— Mère, interrompit Radegonde en paraissant à la porte, viens, 
Françoise a besoin de toi. 

Les deux femmes disparurent dans la salle à manger. 

— Vous voyez, monsieur le baron, je ne lui fais pas dire, ma 
dame est aussi émerveillée que moi. Ça doit coûter gros l'entretien 
d'un parc comme le vôtre? Rien que pour ratisser les allées, il vous 
faut trois hommes, je suis sûr. Et les fleurs, et les serres! Nous cal- 
culions ça avec M"° Gaudru ; nous n’avons pas dû nous tromper de 
beaucoup. 

M. de La Ghalerie avait affaire à un bavard et s’en applaudis- 
sait; il connaissait les paysans et redoutait surtout leur silence inter- 
rogateur. Geux qui parlent n’observent pas. La faconde de son 
partenaire le préservait des imprudences qu’il aurait pu commettre 
lui-même. 

— Vous exagérez, monsieur Gaudru, Quand les choses sont 
faites, il en coûte moins que vous ne supposez pour les entrete- 
mir ; et puis nous vivons modestement avec les revenus de la terre. 
Les industriels comme vous, seuls, peuvent se permettre des folies. 
Vous allez vous en donner au Bournais ? 

— Je ne dis pas, je ne dis pas! Je compte vous demander sou- 
vent des conseils. Combien avez-vous d'hectares en tout? 

— Tout près de huit cents, tant bois que culture. 

— ll y en a des bonnes dans tout ça. Votre régisseur m’a vendu 
quelquefois des grains et des fourrages de première qualité. Tenez, 
du côté du champ des Demoiselles, passé la rivière d'Embarde, 
dans la partie qui me touche, il vient de bonne herbe. 

« Nous y voilà! pensa le baron; il vante la qualité de mes 
terres pour augmenter le prix des siennes. » — Pas mauvaises, 
pas mauvaises! reprit-il, mais nous avons meilleur dans le 
centre. Vous saurez ce que coûtent ces terres froides à drainer 
et à réchaufler; il faut leur prêter longtemps avant qu’elles 
nous rendent. C’est la ruine de l’agriculture que cette certitude 
dans la dépense et le hasard dans le rendement. Dans vos af- 
faires, vous pouvez sûrement calculer les bénéfices; dans les 
nôtres, au contraire, nous creusons des trous, nous y jetons de 
l'or, et, l’année suivante, après les jours d’angoisses, à redouter 
la gelée, la sécheresse, les inondations, le soleil ou la grêle; 
après des nuits d’insomnies à consulter le ciel, la terre nous a 
volé notre argent comme un emprunteur malhonnête. Ah! c’est 
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triste, la culture, allez, monsieur Gaudru! Le paysan peut s'en tirer, 
mais le propriétaire s’y ruine 

Cette confidence n’apprenait rien à Gaudru; pourtant en lui- 
même, il se réjouissait de l’aveu. 

—_ Qui, reprit-il, mais la terre, quand elle vous prend, on dit 
qu’elle vous tient comme une maîtresse. 

__ C'est vrai, hélas! Que peuvent faire ceux, comme nous, qui 
cont nés là et n’ont cessé d’y vivre? Nos parens y reposent, nos 
enfans y sont nés, notre rêve est d'y mourir, en souhaitant à ceux 
qui nous succèdent de choisir une carrière moins ingrate. Mon fils 
est dans l’armée. Puisse-t-il y faire son chemin! Mais, après moi, 
le mal de la terre, sans doute, le prendra, et lui aussi viendra ra- 
mer à la même galère. 

__ Bah! un bon mariage mettra du beurre dans ses épinards. Un 
beau nom et un titre portés par un joli cavalier, il y a là de quoi 
tenter plus d’une héritière. 

À ces mots, le baron se prit à trembler comme une femme qui 
redoute une déclaration ; il importait pour lui de conclure l'affaire 
avant de tout compromettre par un refus. | 

__ Vous avez un plan des terres du Bournais? demanda-t-il, pour 
détourner la conversation. 

— Qui,mon voisin, mais cela n’approche pas de La Cybilière. C'est 
bon, par exemple. C'était affermé, l’un dans l’autre, de quatre-vingts 
à quatre-vingt-dix francs l’hectare, et les fermiers demandent tous 
à renouveler à la fin de leur bail. Papa beau-père en cultivait lui- 
même une bonne partie; moi, je me demande si je vais conti- 
nuer. 

— Combien avez-vous détendue? 

_— Quatre cent quatre-vingt-dix hectares, dont cent de taillis. Ah! ça. 
ne vaut pas les bois de La Cybilière, par exemple ; mais en réglant 
les coupes à douze ans, sans bourayages, Çà rapporte encore. 

Gaudru commençait à déplier un plan tendu sur toile, quand sa 
femme vint dire que M. le baron était servi : elle avait lu cette 
formule dans les livres. 

__ Nous verrons ça après déjeuner, reprit Gaudru; pour le mo- 
ment, à table. 

M. de La Chalerie offrit son bras à M°° Gaudru ; la grosse 
femme traversa le magasin à petits pas, comme une fillette fière 
de marcher au bras d’un militaire. 

Radegonde attendait debout dans la salle à manger, pièce basse 
d'étage, obscure et froide comme une cave, qui servait également 
de salon dans les grandes circonstances. La cheminée de marbre 
blanc était ornée d’une pendule en bronze d’art, représentant un 
chevalier casqué tombant sous les coups d’un adversaire également 
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vêtu de fer. Les candélabres se composaient d’un échafaudage 
d'armes du moyen âge; les bougies de couleur étaient entourées 
de papier de soie, ainsi que la bordure dorée de la glace. Sur le 
papier en chêne roux, des lithographies représentant les batailles 
de l'empire ; dans les deux grands panneaux, les portraits en pied 
de M. et M®° Gaudru par un artiste de la ville ; dans un angle, un 
piano droit sous une couverture de laine verte. 

Les Parisiens ne soupçonnent pas de quoi peut se composer un 
simple déjeuner en province ; nous disons simple, car s’il est dîna- 
toire, les services se doublent et demandent une demi-journée 
pour défiler comme un intermède comique de féerie. 

Le baron fut un peu effrayé d’avoir à combattre une armée aussi 
formidable ; mais se soustraire à la lutte eût été manquer de cou- 
rage et de politesse. Sur l’étagère en face du piano, une rangée 
de bouteilles poudreuses attendaient comme une réserve le mo- 
ment de donner. Il appela à lui toutes ses forces digestives, et ré- 
solut de lutter avec méthode pour succomber avec décence si la 
fortune venait à le trahir. Sur les huîtres, on servit certain saumur 
de 1834, la grande année. M. de La Chalerie s’aperçut vite que 
son hôte, heureusement, n’usait d'aucune prudence. Quand il levait 
son verre, il le reposait vide. 

— Qu'est-ce que vous dites de ça, monsieur le baron? Il n’en 
vient pas de pareil dans les vignes de La Cybilière? 

— Ah! pour ça non, mon cher voisin; mais si j’en buvais beau- 
coup, je serais bientôt moi-même dans celles du Seigneur. 

Gaudru crut devoir éclater. Son épouse l’imita. Radegonde 
sourit. 

Les différens services se succédaient lentement, et les bouteilles 
étaient vidées grâce à l’amphitryon, qui trinquait sans cesse avec 
son invité, tandis que celui-ci ne faisait que tremper ses lèvres. Il 
était près d’une heure quand Radegonde se leva pour servir le café. 
ME Gaudru mit elle-même sur la table, à portée de la main du 
maître, un vieux Cabaret en métal aux carafons de cristal taillé, 
remplis de liqueurs de ménage, puis les deux femmes se retirèrent 
sans bruit. 

M. de La Chalerie alluma un cigare, et son hôte prit sa tabatière 
dans sa main, il ne fumait pas, mais, après le repas, il prisait sans 
relâche. 

Le baron, grâce à sa prudence, avait tout son sang-froid; énervé 
seulement par la longue séance, il restait calme. Son partenaire 
était, lui, dans un état voisin de l'ivresse. Il considérait que la 
marque d'une bonne maison est l’excès dans la nourriture ; pour 
donner l’exemple, il avait un peu dépassé ses forces. Sa faconde 
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ordinaire s’en trouvaitaggravée; seulement, cette fois, il n’était plus 
en état de la modérer par son instinctive prudence. 

— Ah! mon cher ami, ça me fait grand plaisir de vous avoir là, 
dit-il en frappant sur l’épaule du baron. Un peu de kaïousk1 par- 
dessus le café? c’est de la bonne marchandise faite par la bour- 
geoise. Allons, à la vôtre ! Je me disais comme ça, un noble chez un 
marchand, ça ne peut pas aller; mais, bah! les hommes, c'est tou- 
jours à peu près pareil. Vous voyez, on mange presque aussi bien 
dans une boutique que dans un château. 

— Beaucoup mieux, monsieur Gaudru. Je vous assure que je se- 
rais fort embarrassé pour vous rendre votre splendide repas. 

__ Oh! bah! la campagne, et puis moi, tel que vous me voyez, 
je n’y tiens guère; pourvu qu’on soit bons amis, c’est tout ce qu'il 
me faut. Vous me donneriez du fromage de bon cœur, eh bien! 
moi, je serais content. | 

Il s’était juré d’aborder la question; sa phrase était préparée. 1e 
savait bien ce qu’il voulait dire, mais les termes fuyaient; il balbu- 
tiait pour se donner le temps de les retrouver, et il ne pouvait y 
parvenir. | | 

Tout à coup, avec l’audace d’un homme qui se jette dans la mêlée et 
va droit à l'ennemi, oubliant toute prudence, il interpella brusque“ 
ment M. de La Chalerie, 

__ Monsieur le baron, je vais vous dire une affaire. Il y ena qui di- 
sent. d’autres. moi je ne suis pas comme ça. Je voulais d’abord... 
Et puis je me suis dit : Bah! un homme d’espritavec un homme intel: 
ligent, ça doit toujours finir par s'entendre. Vous êtes un homme 
d'esprit, moi, je ne suis pas une bête. Je vas vous dire une affaire; 
au lieu de nous chamailler, de prendre des arbitres, des arpenteurs, 
des notaires, nous ferions bien mieux de faire nos machines tout 
seuls, en bons amis, le cœur sur la main. Vous avez un fils, moi j'ai 
une fille. Hein!.. Eh bien! qu'est-ce que vous en dites? G'est ça 
qui simplifierait les choses. Je donne à Radegonde le Bournais en 
dot et, au lieu de huit cents hectares que vous avez, les enfans 
après nous en auront douze. Pensez-vous pas qu'avec ça, et le reste, 
il y aurait de quoi payer les nourrices? | 

Le baron, bien que prévenu, fut désarçonné par la rapidité de 
l'attaque. 11 n’avait pas le temps de préparer sa réponse. Ce diable 
d'homme arrivait avec des procédés de boulet de canon; il fallait 
riposter ou battre en retraite, d'autant que Gaudru, soulagé visi- 
blement par sa demande, s’approchait avec son verre plein, Il n’en= 
tendait point s’être donné tant de peine pour seulement obtenir une 
réponse évasive; il était résolu à conclure. 

__ Mon cher voisin, vous me prenez un peu au dépourvu, et je 
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ne sais trop que vous répondre. Avant tout, je suis très flatté de 
votre démarche; mon fils et M"° de La Chalerie en seront touchés, 
soyez-en sûr ; mais il y a bien des considérations à observer dans 
un mariage. Ne pensez-vous pas qu’il faille un peu réfléchir avant 
de rien décider? 

— J'ai bien réfléchi déjà, allez, et je vous assure que mon idée 
n’est pas mauvaise. 

— Pour moi et même pour vous, monsieur Gaudru, j'en demeure 
d'accord ; mais il faut consulter les enfans. Êtes-vous certain qu’il con- 
viendrait à M! votre fille d’épouser un militaire, de courir les gar- 
nisons et d'abandonner ses parens et son pays? 

— Ah! par exemple, je voudrais bien voir. Pour ça! je m’en 
charge. Ma fille est bien élevée; je vous dis, ça n’a pas d'autre idée 
que les nôtres. J'ai entrevu votre garçon et je m'y connais; quand 
elle l'aura vu avec ses épaulettes, ça y sera, je vous en réponds. 

. . — Je veux l’admettre, mon cher voisin; mais mon fils lui-même 
peut avoir des projets. Il est bien jeune, mais enfin, avant de rien 
conclure, assurons-nous du consentement des intéressés, Qu'ils se 
voient; facilitons de fréquentes entrevues, et s’ils se convien- 
nent... 

— Allons donc, mon cher baron, s’ils se conviennent ! Une jolie 
fille avec une grosse dot et un beau garçon avec un titre, ça ne 
court pas les chemins, et quand ça se rencontre, ça s’accouple comme 
des perdrix au printemps. Voyons, mon cher voisin, tapez là; moi, 
je Suis rond en affaires : marché conclu. 

Le baron s'était levé en feignant de ne pas voir la main qui lui 
était tendue. 
= — Comme vous, je pense, monsieur Gaudru, qu’il y a dans ce projet 
des élémens de bonheur pour nos enfans, mais, je vous le répète, 
n'empiétons pas sur les événemens. Je ne saurais accepter de sacrifice 
de la part de M'° Radegonde, et à aucun prix je ne voudrais, dans 
cet ordre, imposer ma volonté à mon fils. Maurice est un peu sé- 
vère sur les questions d'argent. Il redoute d’épouser une femme 
plus riche que lui, et puis ma belle-mère, la marquise de Benou, 
prétend le marier de sa main. Tout ceci ne présente point de dif- 
ficultés insurmontables, mais encore faut-il les aplanir avant d’ex- 
poser mon fils aux charmes de Me Gaudru. 

— Je ne dis pas non, je ne dis pas non, mais en principe nous 
Sommes d'accord; le reste ne m'inquiète guère. J'ai économisé, 
Moi, voyez-vous, pour faire entrer ma fille dans une bonne mai- 
Son : la vôtre me convient sous tous les rapports, la mienne pré- 
sente aussi des avantages, je m'en flatte. Eh bien! alors? 

— Maintenons toujours le rendez-vous du 20, après... la foire de 
Saint-Cernin. 


Ÿ 


— Oui, c’est convenu, mais à quoi bon? Si nous faisons l’autre 
affaire, celle-ci devient inutile. 

— J'entends bien, mais terminons nos échanges, et les choses 
n’iront que mieux. 

— Je ne dis pas non, va pour le 20, c’est dans huit jours; 
d'ici-là vous trouverez bien moyen de connaître les idées de tout 
votre monde; ce n’est pas si long à confesser, un fils et une 
belle-mère, M. le curé en passe plus que ça en revue dans sa 
journée. 

Le baron tira sa montre : 

— Bientôt deux heures, dit-il, j'ai quelques courses à faire avant 
de rentrer chez moi; vous aurez la bonté de présenter mes hom-" 
mages à ces dames, je ne veux pas les déranger, j'irai m'excuser 
au Bournais à leur prochain voyage. | 

— Si ce n’est pas indiscret, je vous accompagne jusqu'à votre 
voiture; après déjeuner, il est sain de prendre l'air. 

— Bien volontiers, monsieur Gaudru. 

M. de La Chalerie avait perdu la première manche, il le sentait; 
le fait de n’avoir pas répondu constituait une sorte d'engagement 
dont il lui fallait se dégager à cette heure, même au prix de 
l'échange. Gaudru avait été plus habile que lui; il fallait prévoir 
maintenant une guerre plus acharnée que jamais. 

En traversant le magasin pour sortir, les deux hommes se heur- 
tèrent à Sosthène. Celui-ci avait vu en passant des préparatifs inu- 
sités ; il venait chez Gaudru sous prétexte de savoir les cours des 
maïs. Le grainetier le renvoya durement à son commis, pour suivre 
le baron déjà dans la rue. 

La chaleur et le grand air aggravèrent rapidement la demi-ivresse 
de Gaudru. Fier de se montrer en compagnie d’un gentilhomme, il 
n’hésita pas à lui prendre familièrement le bras, et à substituer 
cher ami à cher voisin. Celui-ci était à la torture; l’intrus s’étail 
cramponné comme une moule au flanc d'un navire. 

Pour mettre fin au supplice, M. de la Chalerie se dirigea vers 
l'hôtel dans l'intention de faire atteler, mais en passant sur la place 
d’Armes, bien qu’il se dissimulât de son mieux en rasant la mu- 
raille, du balcon de son cercle ses amis l’aperçurent au bras du 
grainetier. Il put les voir regarder en se tordant de rire. 

Cet incident suffit pour couler à jamais le projet de Gaudru: le 
baron, rouge de colère, essaya de se dégager encore, mais le gros 
homme était soudé ; dans sa joie, il marquait des temps d'arrêt tous 
_les dix pas pour achever ses phrases, 

S'il avait pu s'échapper, le baron fût revenu au cercle pour don- 
ner des explications à quelques intimes ; il aurait ri avec eux et se 
fût soulagé ; mais son tyran le mit en voiture, il lui fallut subir sa 
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présence jusqu’à la dernière poignée de main devant les domesti- 
ques de l'hôtel de France. 

M. de La Ghalerie connaissait sa province; il savait à coup sûr 
les déductions malveillantes que ses amis allaient tirer de cette in- 
timité nouvelle : le moins qu’on pût dire est qu’il avait besoin de la 
bourse de ce commerçant indiscret. Il arriva à La Cybilière, mécon- 
tent de sa journée, furieux de n'avoir pas su parer le coup, et indi- 
gné contre celui qui le mettait dans une situation si difficile. 

— Je ne m'étais pas trompé, dit-il à la baronne, accourue en 
entendant la voiture : le marchand de farine m’a jeté son produit à 
la tête, et comme les usuriers, qui sur dix mille donnent mille 
francs comptant et le reste en crocodiles empaillés, il m’accorde ce 
que je demande, à la condition de prendre sa fille par-dessus le 
marché. 

.— Qu’avez-vous répondu, grand Dieu! et qu’allez-vous faire? 

— Rien! il n’y avait rien à répondre! J'ai subi un déjeuner as- 
phyxiant et, pendant trois heures, la conversation du bonhomme et 
celle de sa dame. J'ai fait par la ville une promenade de bœuf gras, 
en traïnant ce lourdeau, pour aboutir à cette belle besogne. Il m’a 
arrêté sous le balcon de Saint-Hubert ; ils étaient tous là à se tordre, 
et à cette heure le bruit court par la ville que je suis ruiné et que 
ce maroufle me sauve ; jolie campagne! Dans huit jours, il me som- 
mera de tenir la parole que je ne lui ai pas donnée, et devant ma 
réponse, catégorique cette fois, les hostilités recommenceront. Car 
si le beau-père était un voisin mal endurant, le gendre, déçu dans 
ses projets et blessé dans son amour-propre, va devenir un ennemi 
irréconciliable. 

Tr Ne vous désespérez pas, mon ami, nous avons huit jours ; 
d'ici-là on trouvera quelque chose, 

— Que pouvons-nous trouver, ma chère amie, qui vaille ce qu'il 
a trouvé lui-même? Les gens de cette espèce n’ont pas dans la tête 
deux idées à la fois; de là vient leur force. Gaudru a fait sa for- 
tune pour entrer dans notre monde à l’aide de sa fille; il nous a 
choisis pour lui ouvrir la route, il faut s’exécuter ou se battre. 

— Se battre, alors! | 

— C'est mon avis; mais alors il ne faut pas attendre, et dès de- 
main j'écrirai. 


ADRIEN CHABOT, 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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L'ÉTAT, LA RELIGION, L'ÉDUCATION ET L'ASSISTANCE PUBLIQUE. 


Nul sujet n’a donné, ne donne et ne donnera lieu à plus de con: 
testations que le rôle de l'état à l'égard de cette grande force, à la 
fois individuelle et collective : la religion, et de ces deux grandes 
tâches, dont on discute si elles doivent être plus collectives qu’in- 
dividuelles : l'éducation des générations nouvelles et l'assistance 
des malheureux. Je voudrais, en m'éclairant de l’expérience du 
temps passé et du temps présent, indiquer les données générales 
de ces délicats problèmes, et suggérer, sinon des solutions pré 
cises, du moins l'esprit dans lequel on les doit chercher. 4 

Nombre d'écrivains ont conçu l’état comme appelé à faire régner 
la vertu et à répandre la vérité. Il serait si commode d'obtenir le 
triomphe de l’une et de l’autre par l'action d'un mécanisme unique, 
qui, grâce à une hypothèse opiniâtre, paraît aux esprits simples et 


(4) Voyez la Revue du 15 août, du 4 octobre et du 45 novembre 1888, 
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aux âmes naïves capable de vaincre toutes les résistances! Un 
écrivain brillant, Michel Chevalier, conviait l’état à « diriger la so- 
ciété vers le bien et à la préserver du mal. » Il avait, sans doute, 
plutôt en vue le bien et le mal matériels. Mais, allant plus loin, les 
théoriciens allemands affirment que l’état doit être de plus en plus 
pénétré de « l’idée sociale. » Ils se représentent le grand homme 
comme celui qui exprime le plus complètement l'esprit de son 
temps : den Geist seiner Zeit zum vollen Ausdruck bringt. Et 
l'état leur apparaît comme le grand homme par excellence, l'être 
merveilleux dont les conceptions peuvent immédiatement se tra- 
duire en volontés et les volontés en actes. C’est à lui qu’échoit la 
tâche formidable de pétrir la société conformément à «l’idée. » 

L'idée, l'idéal, mots fascinateurs qui devraient peut-être moins 
subjuguer les esprits dans un siècle dont toute la doctrine scien- 
tifique repose sur la croyance en l’évolution, c’est-à-dire en un dé- 
veloppement lent, spontané, presque uniquement instinctif! Il est 
écrit que les politiciens et les théoriciens politiques de notre siècle 
tourneront le dos à la doctrine qui prévaut aujourd’hui dans les 
sciences. La sagesse vulgaire à découvert et répété sans cesse que 
l'enfer est pavé de bonnes intentions, elle ne semble pas encore 
s'être aperçue que la plupart des grandes fautes politiques se rat- 
tachent à la poursuite par l’état d’un idéal social, à sa prétention 
de « diriger la société vers le bien et de l’écarter du mal. » Les 
persécutions des empereurs romains contre les chrétiens, le tribu- 
nal de l'inquisition, les excès des anabaptistes, le despotisme de 
Galyin ou de Knox, la Saint-Barthélemy, la révocation de l’édit de 
Nantes, les crimes de la révolution, tous ces méfaits, dont l’histoire 
frémit et dont nous souffrons encore, ont eu pour artisans non pas 
seulement la perversité ou l’égoïsme des hommes d’état, mais la 
croyance qu'ils possédaient la vérité absolue et qu’il était de leur 
devoir de lui soumettre le genre humain. 

Aujourd'hui, l’état ou ceux qui le représentent ont-ils un meil- 
leur critérium du vrai et du bien? Ne sont-ils plus exposés à l’er- 
reur? Après les développemens où nous sommes précédemment 
entré et les constatations que chacun peut faire, il semble que la 
réponse ne soit pas douteuse, Pas plus que leurs prédécesseurs, les 
hommes qui, en tout pays, détiennent l’état moderne, qui parlent 
en son nom et commandent ou punissent en son nom, ne se trou- 
vent dans des conditions mentales qui facilitent la recherche, la 
découverte et la propagande de la vérité absolue. Les hommes 
d'état, depuis le ministre le plus célèbre jusqu’au plus obscur po- 
liticien de village, sont, pour les neuf dixièmes, des hommes d’ac- 
tion ; leur cerveau n’est pas fait pour l'étude patiente et minutieuse ; 
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dans nulle catégorie de gens on ne trouve une moindre aptitude à 
la métaphysique. S'ils ont quelques idées générales, ce sont, d'or- 
dinaire, celles que les circonstances et les hasards de la lutte leur 
ont presque inconsciemment inculquées. Ils se font gloire souvent 
de n’y pas tenir. Ils n’ont ni le goût ni le loisir d'étudier à fond 
les problèmes. Ge sont, en outre, des hommes de parti, engagés 
dans des liens auxquels, malgré quelques glorieux exemples, il 
leur est presque toujours impossible de se soustraire. Ils repré- 
sentent des passions et des intérêts bien plus que des idées pures 
et réfléchies. Nulle classe d'hommes ne diffère davantage du type 
classique du sage que le détachement et la sérénité ont préparé à, 
comprendre et à chérir le vrai. Ge sont encore des hommes absor- 
bés par les intérêts présens ; la devise de la plupart est qu'à 
chaque jour suffit sa peine, que le contingent seul mérite qu'on sy 
arrête, que la fécondité et la souplesse de leur esprit trouveront des 
ressources imprévues pour les difficultés futures, dont il serait pué- 
ril et vain de s’embarrasser à l’avance. À moins de reconnaître au 
suffrage populaire et à ses élus une vertu merveilleuse, surnatu- 
relle, on doit juger que les détenteurs de l’état moderne, en rai= 
son même des procédés, des qualités et des défauts auxquels ils 
doivent le pouvoir, sont médiocrement qualifiés pour être les inter: 
prètes de la vérité absolue et du bien absolu. Qu'ils le fussent, ce 
serait un mystère aussi impénétrable à la raison humaine que les 
dogmes religieux réputés les plus incompréhensibles. 


E. 


Peu de problèmes seraient aussi simples à résoudre que celui 
des rapports de l’état moderne et de la religion ; mais il faudrait 
s’inspirer du mot : « paix aux hommes de bonne volonté. » Le 
monde, depuis l’origine, a toujours été livré à la controverse; c’est 
par elle, par la variété et la liberté des opinions, surmontant tous 
les obstacles extérieurs, que se sont transformées la barbarie et la 
rigidité primitives en cette sorte de développement ascensionnel 
qu’on nomme la civilisation. La gloire de l’état moderne, ça été 
jusqu’à ce jour de laisser le champ libre à la controverse, à la va- 
riété des pensées et des actes dans la plupart des voies ouvertes 
à l’activité de l’homme : les lettres, les arts, les sciences, l’indus- 
trie, les groupemens entre les individus. Il-n’est qu’un domaine 
jusqu'ici où, non pas tous les états, mais certains, de nos jours 
aussi bien qu'autrefois, s’acharnent à vouloir supprimer la contro- 
verse et ses manifestations extérieures, c'est le domaine religieux. 
L'état, qui devrait être, d’après la théorie, un organe de pacificas 
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tion et de concorde, cherchant à calmer les haines, devient, dans 
maint pays, le principal agent de discorde. 

Une idée juste, celle de l’état laïque, s’est transformée, sans 
qu'on en eût conscience, en une idée fausse, celle de l’état athée. 
L'état laïque, c’est-à-dire l’état qui ne se fait le champion tem- 
porel d'aucune théorie religieuse particulière, qui regarde les re- 
ligions avec bienveillance, mais sans subordination et sans ser- 
vilité, qui les considère comme des forces avec lesquelles on doit 
compter, à qui on ne doit pas imposer le joug et de qui on ne 
doit pas le recevoir, l’état laïque est la vraie formule, la seule 
digne de la société contemporaine. La laïcité de l'état n'implique 
pas l'hostilité contre la religion, ni la malveillance, ni l’indiffé- 
rence même ; elle marque seulement l'indépendance. Mais de ce 
que deux personnes sont indépendantes l’une de l’autre, il n’en 
résulte pas qu’elles doivent être des adversaires, n1 même qu’elles 
doivent cesser d’avoir entre elles des rapports quelconques. Une 
société où l’état et la religion sont en lutte ne peut être qu’une 
société profondément troublée ; d'autre part, une société où la reli- 
gion et l’état prétendent s’ignorer mutuellement est presque une 
société impossible. Nous le montrerons tout à l'heure. 

L'état athée, c’est tout autre chose que l’état laïque. On pourra 
discuter tant que l’on voudra sur la signification de cette formule : 
tant par l’étymologie que par la conception populaire, elle n’a qu'un 
sens, celui de négation de la divinité et de tout ce qui s'y rap- 
porte ; elle n’implique pas l'indifférence, elle implique l'hostilité. 
Comment l’état pourrait-il être indifférent à l’égard de la religion, 
des cultes et de Dieu même? Comment surtout prétendrait-il se can- 
tonner dans une sorte de positivisme qui lui permettrait d'ignorer 
qu’il existe parmi les citoyens certaines croyances ardentes, pré- 
cises et collectives sur l’origine, les devoirs et la fin de l'homme? 
Par un miracle d’abstraction,de contention d’esprit, de surveil- 
lance de toutes ses paroles et de tous ses actes, un simple par- 
ticulier peut à peine arriver à pratiquer ce positivisme dans toute 
sa rigueur; un état ne le peut pas. À chaque instant, il ren- 
contre le problème religieux; il est obligé de compter avec lui. 
Tant qu'une communion, c’est-à-dire une foi commune sur la 
destinée humaine, réunira de nombreux groupes d'hommes, l’état 
sera obligé de chercher, soit à l’extirper, soit à se la concilier, 
tout au moins à vivre passablement avec elle; mais il ne pourra 
l'ignorer. Comment l’état, cet organisme qui à la responsabilité 
de la paix sociale et qui d’ailleurs aujourd’hui touche à tant de 
choses, qui prétend, notamment, accaparer l’éducation, l'nstruc- 
tion, le soulagement des malheureux, l’amélioration des condam- 
nés, perdrait-il tout contact avec la force la plus ancienne, la plus 
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générale, la plus agissante que connaisse la société? L'état a des 
écoles : aussitôt s'offre la question délicate des textes, des livres de 
classes, certains mots qu’on rencontre, qui forment le fonds tradi- 
tionnel de la langue et qu'il faut expliquer, à moins que, par le 
procédé ridicule qu'a adopté le conseil municipal parisien, on ne 
proscrive ces mots, on ne mutile les auteurs les plus célèbres, on 
ne s’interdise non-seulement de prier, mais même de jurer. La pu- 
deur de nos pères mettait des feuilles de vigne aux statues trop 
peu voilées ; l'étrange pudeur de certains de nos corps enseignans 
va couvrant de vocables ineptes et dénués de sens les mots de Dieu, 
d'âme, de vie future. 

Non-seulement l'état a des écoles, mais il a pris la charge de 
l'éducation complète de catégories nombreuses d'individus : il 
élève des orphelins, des enfans assistés, des aveugles, des sourds- 
muets, de jeunes prisonniers ; ceux-là, en grande partie, sont sous- 
traits à toute autorité paternelle; c'est l’état qui est leur père; 
quelle croyance leur apprendra-t-il, car il ne peut renoncer à leur 
en apprendre une? il faudra, ou qu'il les élève dans le sein d’une 
religion, ou qu’il les élève contre toutes les religions. De même 
pour l’armée, pour la marine, pour le personnel employé aux tra- 
vaux publics, pour les jours de repos fériés, pour toutes les obser- 
vances ayant une origine religieuse, répondant aux pratiques re- 
ligieuses du plus grand nombre, l’état contemporain ne peut ignorer 
toutes ces choses. Il faut ou qu’il les admette et les respecte, ou: 
qu’il les nie etles détruise. Fera-t-il comme le conseil municipal de 
Paris, qui, pour varier la nourriture dans certains de ses établisse-. 
mens, y impose un jour de maigre, mais en stipulant que ce jour ne 
sera jamais le vendredi? Dans le mouvement qui porte les employés, 
les ouvriers, à exiger le repos hebdomadaire, à vouloir même qu’il 
soit obligatoire, l’état viendra-t-il à délaisser le dimanche et à 
choisir le lundi? Aïnsi l’état contemporain (nous ignorons ce qui 
sera loisible à l’état du xxv° ou du xxx° siècle), rencontrant, dans 
son activité propre, à chaque instant, les prescriptions ou les ob- 
servances religieuses, ne peut simplement répondre : Nescio vos; 
il doit ou les respecter ou les combattre. 

La ligne de conduite à tenir par l’état moderne est toute tracée, 
Nous avons dit que l’état manque au plus haut degré de la faculté 
d'invention. Ce n’est certes pas lui qui fait les religions, qui les 
conserve ou qui les détruit. À certains momens, 1l à pu constater 
officiellement, comme sous Constantin, le triomphe d’une religion, 
vieille déjà de plusieurs siècles. À d’autres heures de l’histoire, lors 
de la réforme, il a pu aider à certaines modifications, d’ailleurs de 
détail, que favorisaient le tempérament des peuples et le courant 
populaire, Mais nulle part on n’a vu un état, soit créer une religion 
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de toutes pièces, soit en détruire une, soit substituer aux idées posi- 
tives enfermées dans des dogmes, aux sentimens intimes et tradi- 
tionnels, un simple ensemble de sèches et abstraites négations. 
L'état doit donc respecter cette force, qu’il ne réussirait pas, le 
voulût-il, à entamer. Il est d'autant plus tenu à ce respect, à ces 
bons rapports, que la religion, en dehors de son objet principal de 
soulagement des âmes, concourt à un objet, pour elle accessoire, 
mais, pour l’état, d'une importance capitale, la conservation sociale. 
Il n'y a plus actuellement d'homme assez irrélléchi, parmi ceux 
dont l'opinion a quelque autorité, pour croire que l'homme naisse 
originellement bon, que ses heureux instincts s'épanouissent natu- 
rellement, quand on ne cultive pas artificiellement les mauvais, La 
doctrine de Jean-Jacques Rousseau et des philosophes du xvin siè- 
cle sur la bonté native de l’homme a été tellement battue en brèche 
et détruite par l’expérience, qu’on peut la considérer comme une 
des plus manifestes inepties qui aient un moment abusé le genre 
humain. La tâche de l’état moderne, au point de vue du maintien 
de la paix sociale, de la simple conservation de la société, est de- 
venue de plus en plus ardue : il n’a pas trop de tous les concours. 
L'état est assailli par tant de passions, par tant de haines, tant d'im- 
patiences, tant d'illusions, la morale publique et privée souffre de 
tant d'attaques de théories désespérantes et dégradantes, qu'on ne 
comprend pas par quelle folie l’état moderne, si menacé, si ébranlé, 
va déclarer la guerre à la puissance moralisatrice qui a conservé 
le plus d’empire sur les âmes. On a écrit que la barbarie frémit 
au sein de nos sociétés civilisées, et certains publicistes ont cru 
pouvoir indiquer l’heure où elle viendrait à triompher. Sans aller 
jusqu’à ces alarmes, peut-être excessives, Îa religion chrétienne, 
- qui, quelque opinion qu’on ait de ses dogines, prêche la modé- 
ration dans les désirs, la lutte contre la concupiscence, l'assis- 
tance du prochain, l'espérance indéfinie au milieu des épreuves et 
des souffrances, qui cherche à réconcilier l'homme avec la dureté 
de son sort, peut être considérée comme une sorte de ciment so- 
cial qu’il sera singulièrement malaisé de remplacer. N’eût-elle d’in- 
fluence que sur les femmes, qu’elle rendrait encore à l’état de 
précieux services ; car les femmes dans la vie civile, dans l’édu- 
cation, par les premières notions qu’elles donnent à l'enfant, 
par l'influence qu’elles conservent dans tous les actes du ménage, 
contribuent, pour une bonne part, à la direction réelle d'une so- 
ciété. On pourrait faire un parallèle, frappant par les contrastes, 
entre le simple curé ou le pasteur de village et l’instituteur public 
tel qu’on cherche à le former depuis dix ans : l’un devant sa cul- 
ture d'esprit et de cœur aux deux grandes sources qui ont fé- 
condé la civilisation occidentale, la source chrétienne et la source 
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latine; l’autre, dont l'intelligence, à peine dégrossie par une in- 
struction souvent interrompue, toujours incohérente, surchargée 
de détails sans lien, ne possède que des embryons confus et indis-. 
tincts de sciences abstraites ; l’un qui cherche à contenir les appé- 
tits désordonnés, qui enseigne la patience, l’amour du travail et 
la résignation; l’autre qui répand dans toutes les couches du 
peuple la théorie nouvelle de la lutte pour l’existence, qui suscite 
les ambitions immodérées, la convoitise des hauts emplois ou des 
professions réputées plus élevées, et qui, inconsciemment, par la 
direction que lui impriment ses chefs et qu’il suit avec empresse- 
ment, travaille au déclassement et presque au mécontentement 
universels. D'une part, le curé de village de Balzac, de l’autre, 
le Homais de Flaubert, représentent ces deux types d’agens aux- 
quels les pouvoirs publies font un sort si inégal. 

L'état devrait avoir un parti-pris général de bienveillance pour 
tout ce qui est respectable. [Il à tant de crimes ou de délits réels 
à châtier ou à prévenir qu’il ne devrait jamais créer des crimes ou 
des délits artificiels. Gomment les idées du peuple sur la justice, 
sur le bien et sur le mal ne seraient-elles pas troublées quand, dans 
un pays qui se dit libre, on voit plusieurs jeunes filles tuées par des 
gendarmes pour s’obstiner à prier dans une chapelle vieille de 
vingt ans, mais non régulièrement autorisée, et que, d'aventure, - 
à la même heure, le chef du gouvernement fait grâce de la vie à 
des misérables convaincus d’avoir tué leur père et leur mère? 
L’état moderne n’a pas le droit d'apporter dans les problèmes reli- 
gieux la frivolité dont firent preuve nos ancêtres inexpérimentés 
de la fin du siècle dernier, 

Tous les esprits un peu impartiaux de ce temps, quelles que fus- 
sent leurs idées philosophiques, ont compris que, si l’état moderne 
ne doit pas être le serviteur de la religion, il ne saurait, sans pousser 
l’imprudence à son comble, en devenir l’ennemi. Un ministre des 
cultes ne doit pas se déclarer, comme on prétend que certain le 
fit naguère, le geôlier des cultes. Littré, qui pressentait le discré- 
dit où le gouvernement de la république allait se jeter, écrivit d’ad- 
mirables pages, non pas de chrétien, mais d’honnête homme et de 
politique clairvoyant, sur « le catholicisme selon le suffrage univer- 
sel, » Michel Chevalier, à peine échappé encore de la doctrine saint- 
simonienne, dans ses Lettres sur l’Amérique du Nord, en 1834, 
signalait à bien des reprises l’influence du sentiment chrétien et 
des pratiques chrétiennes aux États-Unis. Il notait les signes nom- 
breux et éclatans de la puissance des habitudes religieuses dans 
cette démocratie. Il citait des faits de pression de l'opinion reli- 
gieuse sur la liberté individuelle qui nous paraissent invraisem- 
blables, L'état et les religions sont séparés aux États-Unis; mais 
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cette séparation n'implique de la part du premier aucun sentiment 
de malveillance. C’est en quelque sorte une simple séparation de 
biens : de temps à autre, dans les malheurs publics ou les circon- 
stances solennelles, les pouvoirs fédéraux ou locaux croient devoir 
donner des signes ostensibles de déférence envers le sentiment chré- 
tien. La religion et la société, la religion et les mœurs n’ont ja- 
mais été complètement séparées dans la grande Union américaine 
du Nord. Quoique, depuis Michel Chevalier et Tocqueville, cette 
situation se soit un peu modifiée, on ne trouve encore dans cette 
jeune et florissante démocratie aucun symptôme de ces luttes où 
s'engagent si maladroitement et si imprudemment quelques états 
européens contre les croyances traditionnelles. Un publiciste avisé, 
sorti du peuple, appartenant à l'opinion radicale et en partie socia- 
liste, M. Corbon, dans un livre ancien et peu connu, le Secret du 
peuple de Paris, à consacré toute une partie à ce qu’il appelle 
la « religion du peuple. » Il a pris soin de démêler et de nous indi- 
quer la part de l’abandon des croyances chrétiennes dans le mou- 
vement révolutionnaire qui se développe chaque jour et menace de 
tout emporter. Parlant de la vie future : « Tout ce qui avait autre- 
fois germé en ce sens dans l’âme populaire a été presque complèe- 
tement étoufté par un prodigieux développement d’aspirations ayant 
pour objet exclusif les choses de ce monde. » M.Corbon est enfant 
de Paris, et il prend Paris ou plutôt les quartiers ouvriers de Paris 
pour la France entière ; dans les trois quarts du pays, cette semence 
ancienne n’est ni tout à fait détruite ni complètement remplacée. 
Mais quel intérêt peut avoir l’état moderne. qui n’est pas un sec- 
taire, qui doit se proposer, non le triomphe d’une doctrine spécula- 
tive, mais la conservation sociale, quel intérêt peut-il avoir à favo- 
riser, dans tous les lieux et dans toutes les couches, « ce prodigieux 
développement d’aspirations ayant pour objet exclusif les choses de 
ce monde, » quand il sait parfaitement que « ce prodigieux dévelop- 
pement d’aspirations, » il ne le pourra jamais satisfaire? 

Si, dans tous les pays et dans tous les temps, l’état doit se mon- 
trer bienveillant et sympathique au sentiment religieux, si cette 
déférence et ces bons rapports, par des raisons spéciales, s’impo- 
sent particulièrement comme un devoir de prévoyance à l’état 
moderne, la question de la séparation des églises et de l’état ne 
peut être tranchée que par les antécédens de chaque peuple et le 
nombre des confessions qui se partagent dans chacun d’eux la 
population. S'il serait absurde de renoncer à la séparation des 
églises et de l’état dans la grande fédération américaine, il ne le 
serait pas moins de vouloir transporter ce régime en France ; 
ce serait un nouvel élément de désorganisation et de discorde ajouté 
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à tant d’autres. Il est curieux que les idées les plus justes, les plus 
raisonnables, les plus équitables aussi en cette matière, aient été 
émises, à la fin du dernier siècle, par deux sceptiques, on pourrait 
dire deux athées : David Hume et Adam Smith. Ge n'est certes pas 
en homme religieux, mais en politique prévoyant, que parlait Hume 
quand, après avoir décrit les inconvéniens pratiques que pouvait 
avoir l’exaltation des « inspirés prédicans, » il conseillait à l’état de 
les modérer indirectement par de bons offices : « Au bout de tout, 
concluait-il, le magistrat civil finira par s’apercevoir qu'il a payé 
bien cher son économie prétendue d’épargner la dépense d’un éta- 
blissement fixe pour les prêtres, et que, en réalité, la manière la 
plus avantageuse et la plus décente dont il puisse composer avec 
les guides spirituels, c’est d'acheter leur indolence en assignant des 
salaires fixes à leur profession, et leur rendant superflue toute autre 
activité que celle qui se bornera simplement à empêcher leur trou- 
peau d'aller s’égarer loin de leur bercail à la recherche d'une nou- 
velle pâture ; et, sous ce rapport, Îles établissemens ecclésiastiques, 
qui d’abord ont été fondés par des vues religieuses, finissent cepen- 
dant par servir avantageusement les intérêts politiques de la so-, 
ciété. » Il y a loin de ces vues judicieuses d’un sceptique avisé aux 
frivoles déclamations des démocrates contemporains. Quant à Adam 
Smith, il établit, en ce qui concerne le problème de la séparation 
des églises et de l’état, une distinction qui nous paraît capitale, et 
que nous ne voyons pas qu’on se soit rappelée. Dans un pays, dit-il, 
où il y a plusieurs centaines de sectes qui se partagent, sinon par 
parts égales, du moins sans prédominance accentuée de deux ou 
trois d’entre elles, l'opinion des habitans, l’état peut ne pas s'OCCu- 
per d'elles, malgré « l’insociabilité habituelle aux petites sectes ; » 
elles se tiennent en échec mutuellement. « Mais ilenest tout autre- 
ment dans un pays où il y a une religion établie ou dominante. Dans 
ce cas, le souverain ne peut jamais se regarder comme en sûreté, à 
moins qu’il n’ait les moyens de se donner une influence considé- 
rable sur la plupart de ceux qui enseignent cette religion. » Or, ce 
moyen, ce ne peut être que les récompenses, les bénéfices, un con- 
cours habilement exercé dans les nominations. Le philosophe écos- 
sais ne laisse aucune ambiguïté à sa pensée. Il s’agit pour lui de 
contenir le clergé non par la violence, maïs par une bienveillance 
adroite : « La crainte, ajoute-t-1l, est presque toujours un mauvais 
ressort de gouvernement, et elle ne devrait surtout être jamais em- 
ployée contre aucune classe d'hommes qui ait la moindre prétention 
à l'indépendance. En cherchant à les effrayer, on ne ferait qu'aigrir 
leur mauvaise humeur et les fortifier dans une résistance qu'avec 
des manières plus douces on aurait pu les amener peut-être aisé- 
ment ou à modérer ou à abandonner tout à fait. » Voilà comment 
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sexprimaient, en plein triomphe du voltairianisme, deux philoso- 
phes sagaces ; ils n'avaient l'expérience ni des luttes de la révolu- 
tion française contre l’église, ni du Culturkampf allemand, ni de 
tous les démêlés récens du canton de Genève ou de la Suisse avec 
l’église catholique, ni de la scission opérée, cent ans après la révo- 
lution, dans la population française ; mais ils avaient le souvenir de 
toutes les luttes ardentes de l’antiquité, du moyen âge et des temps 
modernes entre les états et les religions; puis, surtout, ils connais- 
saient le cœur de l’homme, science rare ei que les politiciens des 
démocraties ont presque toujours méconnue. La séparation des 
églises et de l’état, si justifiée par des circonstances historiques et 
par la multiplicité des sectes aux États-Unis d'Amérique, doit être 
considérée, sur notre continent européen, comme un des projets 
les plus subversifs de la paix et de la cohésion sociale. 

On doit juger superficielle l’objection souvent répétée que l’état, 
en soutenant, ou en subventionnant des églises qui sont en lutte sur 
les questions de doctrine, comme l’église catholique, deux églises 
protestantes et le judaïsme, prête son concours à des théories con- 
tradictoires, dont trois sont nécessairement fausses, en admettant 
que l'une soit vraie. C’est là un raisonnement d’enfant ou de pé- 
dant. L'état en reconnaissant, et même en salariant des églises 
diverses, ne peut pas avoir la prétention de se prononcer sur la véra- 
cité des dogmes de chacune d'elles ; il n’a pour le faire aucune qua- 
hé. Il se borne à juger que le culte et l’instruction religieuse, même 
sous des formes différentes et avec des variantes dogmatiques, exer- 
cent une utile action sociale et morale, qu’en outre il y aurait de 
limprudence de la part de l’état à prendre vis-à-vis d'aussi grandes 
forces une attitude d'’indifférence qui finirait par être considérée 
comme de l’hostilité et par la provoquer. Il agit ainsi en pacifica- 
teur éclairé et prévoyant. 


TT. 


. Sil'état moderne tend à méconnaître la force des religions, s’il 
est téméraire en se montrant envers elles, soit rogue, soit agressif, 
il témoigne, au contraire, pour l'éducation ou plutôt l'instruction du 
peuple d’un zèle infatigable. 11 accumule à ce sujet les lois, les cir- 
culaires, les subventions. Il est saisi, pour cette tâche, d’un engoue- 
_ ment, d'un fanatisme empreints d'illusions naïves. Dans cette œuvre 
qu'il considère comme sa mission principale, le sentiment général 
qui l'anime part d’un bon naturel ; il conduit parfois à des aberra- 
tions. On peut se demander si avec cette passion irréfléchie qui le 
porte à transformer toutes les connaissances en enseignement dog- 
matique, officiel et universel, l’état ne s'expose pas à troubler une 
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foule de cerveaux, à ébranler la société au lieu de l’asseoir, à ame- 
ner un déclassement croissant des conditions, et à affaiblir, plutôt 
qu’à développer, la vitalité et la productivité nationales. 

Dans les idées répandues sur les bienfaits de l’instruction, il y 
a une part de préjugé. Il est, sans doute, utile aux hommes, sans 
exception, de savoir lire, écrire et compter; ce sont des instru- 
mens qu’ils acquièrent et qui, dans mainte circonstance, leur ren- 
dent service. Il en est de même, suivant la nature des esprits et le 
genre des occupations, pour toutes les autres connaissances moins 
embryonnaires. Mais c'est une erreur puérile de s’imaginer que 
l'instruction par elle-même suffise à rendre les hommes meilleurs, 
à changer leurs instincts, à réfréner leurs passions. On a prouvé 
par des argumens décisifs, Herbert Spencer notamment, qu'il n'ya 
aucune corrélation entre les notions techniques que distribuent les. 
écoles, soit primaires, soit moyennes, soit supérieures, et la force 
morale qui donne de la dignité à la vie. On prétendait autrefois quen 
l'instruction diminuait les délits et les crimes. Aucune observation 
sérieuse n’a justifié cette affirmation. Ni les crimes ni les délits ne 
deviennent moins nombreux depuis que la population est plus in- 
struite. On voit fréquemment s’asseoir, pour des crimes odieux, 
sur les bancs de la cour d'assises, des hommes qui ont de la litté- 
rature ou des connaissances scientifiques. L'instruction même peut 
éveiller un certain genre de concupiscence, celui des honneurs, des 
grandes places, de la fortune rapidement acquise. fsolée, elle peut 
mettre l’homme plus au-dessus des appréhensions morales et des. 
remords. Le Raskolnikof, de Dostoïewski, n’est pas un personnage 
aussi irréel que beaucoup le supposent. Les singuliers écarts de 
certains de nos « décadens » prouvent que les raffinemens litté- 
raires ne rendent pas nécessairement la tête solide et le cœur sain 
Les connaissances scientifiques peuvent, elles aussi, suggérer des 
attentats nouveaux, comme celui de cet Allemand qui, ayant fait 
assurer sur un navire pour une somme considérable des caisses 
remplies de pierres, y joignit une autre caisse pleine de dynamite, 
qu’un mouvement d’horlogerie fit sauter avec le navire lui-même. 
L’instruction doit être considérée simplement comme un instru- 
ment qui permet à l’homme de mieux utiliser les forces qu’il a en 
lui et hors de lui, et qui, en outre, peut lui procurer œertaines satis- 
factions, les unes morales, d’autres inoffensives, d’autres condam- 
nables. Quant à entourer l'instruction d’une sorte d’auréole ma- 
gique qui la fait apparaître comme ayant la vertu de transformer 
la nature morale de l’homme, c’est une superstition, une nouvelle 
forme de l’idolâtrie. 

Réduite à ce caractère d’instrument qui ajoute aux forces de 
l'homme, l'instruction reste un bien précieux. Une nation qui en 
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est douée n’est nécessairement ni plus morale, ni plus sage, 
ni mieux en état de se gouverner, mais elle jouit de précieux avan- 
tages au point de vue de la production, de ses jouissances, de 
ses distractions. C’est, en quelque sorte, une nation plus hu- 
maine. L’instruction est à la fois, pour une société comme pour 
un homme, une force et une parure. S'il est bon de la dévelop- 
per et de la répandre, il s’en faut que l’état, sous ses trois formes 
de pouvoir central, de pouvoir provincial et de pouvoir communal, 
la doive accaparer. Quand il s’en mêle, ce qui est le cas universel 
chez les peuples civilisés, et ce que nos antécédens rendent en 
quelque sorte, même aujourd’hui, nécessaire, il ne saurait faire 
provision de trop de tact et de mesure. Sur nul terrain l’entraîne- 
ment n'offre plus de dangers ; il est certains modes d'instruction 
officielle qui sont uniquement perturbateurs. Quelques mots sur 
chacune des trois grandes catégories de l’enseignement suffiront 
pour jeter un peu de jour sur une matière que des volumes entiers 
ne sauraient épuiser. 

L'instruction supérieure, celle qui conserve et qui accroît le dé- 
pôt général des connaissances humaines, se délivre, à part quel- 
ques hautes écoles spéciales, dans ces établissemens que, par une 
antique tradition, l’on nomme encore des universités. Ce furent, 
à l'origine, des institutions fondées et dirigées par des corpora- 
tions ecclésiastiques pour former les gens d'église. Peu à peu leur 
clientèle s’élargit, les futurs gens de robe, puis la jeunesse de plus 
en plus nombreuse appartenant à la classe supérieure ou moyenne 
qui recrute les professions libérales, y afiluèrent. La théologie, la 
philosophie, la linguistique, y admirent, à côté d'elles, d’autres con- 
naissances : le droit civil comme le droit ecclésiastique, la méde- 
cine, les mathématiques, et tardivement toute la variété des sciences 
physiques et naturelles, ainsi que les lettres modernes, Ces établis- 
semens n’ont pu rester, dans la plupart des pays, complètement 
indépendans de l’état. Mais l’ingérence de ce dernier s’est produite 
à des degrés divers : chez certaines nations, comme la nôtre, il a 
agi, suivant son procédé habituel, en révolutionnaire et en accapa- 
reur, supprimant toutes les traditions, tous les groupemens et 
aussi tous les liens entre les diverses branches d'enseignement, 
détruisant non-seulement toute réalité, mais même toute apparence 
d'autonomie, établissant avec rigueur son monopole, fondé sur l’ab- 
solue dépendance des maîtres et des collèges, sur l’uniformité des 
méthodes dans tout le territoire et sur l'interdiction de toute 
concurrence libre. Dans d’autres pays, soit par des circonstances 
historiques qui donnaient à l’état moins de force, soit par une sa- 
gesse réfléchie qui limitait son ambition et sa présomption, l'état 
eut la main moins lourde. Les diverses universités, plus nom- 
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breuses qu’en France, une quinzaine par exemple en Allemagne, 
conservèrent chacune sa vie propre, ses ressources spéciales, son 
recrutement presque spontané, son administration, sinon complé- 
tement autonome, du moins dotée d'assez de libertés ou de fran- 
chises. Les méthodes gardèrent ou prirent avec le temps de la 
variété et de la souplesse : les maîtres ne soutinrent pas tous 
la même thèse : il y eut parmi eux cette diversité de vues et 
de jugement qui fait la vie et le mouvement intellectuels. Les 
professeurs ne furent pas de simples fonctionnaires, rétribués 
par un traitement fixe, égal pour tous ceux du même rang, in- 
variable, quels que fussent les efforts et le succès. Ils eurent, 
comme fonds de subsistance, un salaire modique, annuel, puis, 
comme les avocats, comme les médecins, comme les architectes, 
comme les simples maîtres privés, des « honoraires » que leur 
payèrent leurs auditeurs, un ou deux « frédéries d'or » par 
semestre. Bien plus, même le traitement fixe n’était pas abso- 
lument uniforme : il est, en effet, telle branche de la science, 
comme l’enseignement du sanscrit ou de l’hébreu, qui ne peut atti- 
rer autour d’une chaire un grand nombre d’étudians,; les « hono- 
raires » pour cet enseignement doivent naturellement être mé- 
diocres; il fallait que le traitement fixe fût plus relevé. L’amour-propre M 
des universités y pourvoyait. Toutes celles de premier rang, bien 
pourvues de ressources, tenaient à s'assurer un maître dont le nom 
jetât sur elles de l’éclat. On en voyait deux ou trois entrer enlutte, M 
Gættingen et Leipzig, je suppose, pour se disputer un professeur 
célèbre ; elles bataillaient à coups d'enchères, chacune faisant ses 
offres, et l’homme illustre se décidait par toutes les raisons variées 
qui peuvent influer sur l'esprit de tout homme et dont l’une, n’en 
déplaise à une hypocrite délicatesse, est la rémunération pécu- 
niaire. Dans l’intérieur de chaque université aussi, on copie presque 
les procédés des industries vulgaires et libres : pour chaque ensei- 
gnement, il y a deux ou trois chaires rivales, certaines qui attirent 
une aflluence d’auditeurs, d’autres qui sont occupées dans le désert. 
Il y a bien près d’un quart de siècle, j’assistai, à Berlin, aux leçons 
d’un philosophe qui eut son heure de célébrité, mais qui alors était 
déchu ; quatre étudians seulement écoutaient sa parole discréditée ; 
devant la chaire d’à côté, sur le même sujet, on comptait réguliè- 
rement deux cents auditeurs. Puis l enseignement est ouvert, à leurs 
risques et périls, aux jeunes hommes qui ont rempli certaines con- 
ditions de diplômes et qui se croient du talent. Ils peuvent s’essayer, 
sans attendre une nomination qui souvent serait arbitraire ou lente. 
Ainsi, pour le haut enseignement, on à su, dans certains pays, dans 
un surtout, l'Allemagne, limiter l’action bureaucratique de l'état, 
maintenir une certaine indépendance d'administration à chacun des 
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centres universitaires, y copier les modes de l’industrie privée : la 
concurrence, soit intérieure, soit extérieure, l'inégalité des traite- 
mens, la rémunération directe et personnelle, pour une partie du 
moins, par l'auditeur. Cette méthode, si féconde dans toutes les 
professions commerciales et libérales, s’est montrée eflicace pour 
la plus élevée des carrières humaines ; l’émulation, aussi bien entre 
les groupes scolaires qu'entre les maîtres et les élèves, a porté ses 
fruits habituels. Les universités allemandes ont été des centres vi- 
vans et actifs, remuant les idées, rayonnant chacune dans sa région 
et pénétrant, par une répercussion indéfinie, d’un esprit scientifique 
presque toutes les couches sociales. Nous, Français, avec notre ri- 
goureux monopole d'état et notre organisation bureaucratique de 
l'instruction, nous avons eu d’aussi grands savans et d'aussi grands 
littérateurs que l’Allemagne ; mais nous avons manqué de cette 
pléiade de maitres, dans l’acception exacte du mot, et de ces lé- 
gions de véritables étudians. Bien plus, nous n'avons pas su rete- 
nir dans l’enseignement ceux qu’une vocation naturelle, les circon- 
stances et leurs études elles-mêmes y destinaient : pendant une 
dizaine d'années, sinon une vingtaine, toute la tête de notre école 
normale des lettres se dérobait aux postes obscurs que, par un 
mécanisme absurde, on lui offrait, et allait consumer des forces pré- 
cieuses dans une littérature souvent hâtive, superficielle et presque 
sans profit pour le pays. 

On est revenu depuis quelques années, en partie du moins, de 
sette fausse voie. On a cherché à diminuer le joug de la bureau- 
cratie d'état sur le haut enseignement français ; on s’est essayé à 
rétablir les anciennes universités, à leur rendre un souflle d’auto- 
nomie. On a multiplié les maîtres de conférences, on a prodigué 
les bourses ; à défaut d'élèves spontanés et payans, on à institué 
des quantités d'élèves payés. Tous ces efforts n’ont pas été ineili- 
caces : certains de nos maîtres sont de grands professeurs, dans 
toute l’acception du terme. Mais le succès est encore bien incom- 
plet, parce que l’on a un mauvais point de départ. On ne retrouve 
pas ici, comme en Allemagne, cette indépendance et cette vitalité, 
en quelque sorte naturelles, parce qu’elles sont traditionnelles et 
ininterrompues, des universités régionales ; on n’y voit pas ces mé- 
thodes analogues à celles de l’industrie privée : l'inégalité des trai- 
temens, la concurrence sous ses formes diverses, la rémunération 
fournie directement au maître par l'élève même. En Allemagne, 1l 
est vrai, devons-nous dire, la prépondérance nouvelle que tend à 
gagner chaque jour davantage l’université de Berlin commence à 
modifier un peu l’organisation si souple et si vivante qui a fait des 
universités allemandes de si grandes choses. 

Un mérite incontestable que nous avons eu, ça été d'introduire 
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la liberté de l’enseignement supérieur. Il s’est créé chez nous des 
universités libres, ayant un caractère confessionnel il est vrai; cer- 
taine à recueilli des dotations d’origine privée montant à 44 ou 
45 millions de francs. Il serait exagéré de prétendre que l'initiative 
particulière est impuissante pour le haut enseignement, quand elle 
n’est pas poussée par le sentiment religieux. Nous ne sommes 
qu'au début d’une période de liberté; encore celle-ci est-elle pré- 
caire, toujours menacée par les jacobins ou par les centralisateurs ; 
néanmoins déjà, des organes remarquables se sont spontanément 
constitués : nous n’en voulons pour preuve que l'École libre des 
sciences politiques avec ses trois cents élèves, dont un bon tiers vient 
de toutes les contrées étrangères ; c’est probablement l’établisse- 
ment scolaire de France qui contient relativement le plus d’étran- 
gers; son nom brille et attire vers nous d’au-delà des frontières. 
Gette institution, à ses origines, à eu un mérite que d’autres fon- 
dations privées pourront reproduire : celui de confier ses chaires à 
de jeunes hommes presque inconnus, dénués de grades universi- 
taires, que l’enseignement officiel n’aurait sans doute jamais formés, 
et qui, au bout de quelques années, se gagnèrent une réputation 
très étendue. L'observatoire Bischoffsheim, les écoles supérieures de 
commerce, beaucoup d’autres fondations plus ou moins analogues, 
prouvent que l'argent privé ne manque pas aux choses recon- 
nues utiles. Noire Institut plie sous le faix des dons nombreux que 
lui font chaque année des émules de Monthyon. On finira par se M 
convaincre qu’il y à un meilleur usage à faire de milliers de francs 
ou de centaines de mille francs que de les employer à multiplier 
indéfiniment les prix de vertu ou à susciter et couronner des quan- 
tités de livres souvent médiocres. Mieux inspirés, les hommes bien- 
faisans emploieront leurs générosités à créer quelque chaire, à 
former un fonds pour quelque bibliothèque ou pour quelque musée, 
à constituer des ressources pour des voyages d'exploration ou de 
découverte. L'opinion généralement répandue que l'initiative privée 
ne peut pourvoir aux œuvres d'instruction qui ne sont pas rému- 
nératrices à ses origines dans un temps tout différent du nôtre. 
On ne tient pas compte du développement de la richesse, de la 
multiplication des grandes fortunes laissant un large superflu, de 
ce genre de sport dont j'ai parlé, qui consiste à attacher son nom 
à une œuvre originale et utile. Il s’est bien rencontré un groupe 
d'hommes pour fournir à M. Maspero les frais nécessaires à la con- 
tinuation de ses fouilles égyptiennes ; l’institut Pasteur a bien trouvé, 
par des souscriptions particulières, 2 millions 1/2 de francs, quoi- 
que la ville de Paris, ce dont nous nous félicitons, ait refusé dé céder 
même le terrain; l'inspiration pourra venir aussi bien à quelque 
millionnaire de fonder une chaire de sanscrit ou de science des 
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nombres, ou de toute autre connaissance réputée abstruse. Cer- 
tains pourront même aller plus loin et créer des universités de toutes 
pièces. Les Américains le font chez eux; on regarde presque comme 
anormal aux États-Unis qu’un homme, jouissant d’une grande fortune, 
meure sans avoir fait quelque donation d'intérêt général. Quelque 
marchand de porcs ou quelque découvreur de sources de pétrole, 
ou quelque heureux aventurier nanti d’un bon filon d’or ou d’ar- 
gent, relève et rachète la vulgarité de sa richesse par la création 
d'un collège pour des sciences qu’il n’a jamais apprises et dont sou- 
vent il ignore même le nom. Laissez faire, par les voies légitimes, 
des fortunes considérables, laissez passer, sans entrave et sans for- 
malité, les inventions, les découvertes, les efforts individuels : la 
société moderne, comme autrefois l’église, recevra, par des fonda- 
tions intelligentes, le prix de la reconnaissance des plus heureux 
de ses enfans, quelquefois aussi le rachat de leurs fautes ou de leurs 
fraudes. 

L'instruction moyenne, dénommée instruction secondaire, que 
l'état, pendant si longtemps, a accaparée en France avec une si ja- 
louse obstination, mériterait bien des réflexions, des critiques, si les 
cadres de cette étude se prêtaient à des développemens. Qu'il suf- 
fise ici de quelques remarques sur les méthodes, sur les établis- 
semens, sur les secours et les bourses. On sait que la règle de 
toutes les institutions d'état, c’est l’uniformité. L'état est essen- 
tiellement un organisme bureaucratique qui répugne, dans son 
action, à la variété et à la souplesse. Tous les efforts pour 
lui donner ces qualités ont partout échoué. Les établissemens 
d'état, pour l'instruction moyenne, offrent donc, sur tous les 
points du territoire, dans les petites villes comme dans les plus 
grandes, exactement le même type et le même régime. Les 
maîtres enseignent les mêmes choses, seulement les maîtres sont, 
dans les petits endroits, d’une qualité inférieure. Les collèges 
communaux, quoique formant des institutions à caractère mixte, 
que se divisent, pour la direction ou la surveillance, les mu- 
nicipalités et l’état central, ont des cadres nominalement aussi 
complets que ceux des premiers lycées du pays. Mais un même 
maître fait deux ou trois de ces classes, et parfois même, quoique 
ayant deux ou trois élèves, l’une d’elles manque de maître titu- 
laire. Il faut avoir assisté à cette misère pédagogique, à ce déla- 
brement des humanités dans les petites sous-préfectures, pour com- 
prendre l'étendue du mal qui en résulte. De malheureux adolescens 
sont retenus dans un demi-jour d'instruction, où des ombres con- 
fuses passent devant leurs yeux, ne laissant aucune trace précise 
dans leur esprit. On a bien essayé de créer officiellement un en- 
seignement plus approprié à ces localités de moyenne importance, 
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dont émigrent, pour leurs classes, tous les jeunes gens de familles 
aisées, et où il ne reste plus que les enfans de la petite bourgeoisie 
et des familles ouvrières : on a inventé l’enseignement secondaire 
spécial, dépourvu de grec et de latin, fortifié de plus de français, 
de plus de sciences et de langues vivantes. Mais l’état ne sait pas ‘4 
insufller la vie à ses créations. Des milliers d’enfans continuent 
ainsi à recevoir, dans des établissemens d’une lamentable indigence 
intellectuelle, une sorte de parodie de l’instruction secondaire ; les 
produits de ces petits collèges sont par rapport aux grands ce qu'est 
l’argenterie ruolz par rapport à l’argenterie véritable, ayant de métal L 
précieux une couche superficielle d’une extrême ténuité qui ne tient 
pas au fond et qui, au moindre usage, disparaît et met à nu la 
matière brute dans sa grossièreté primitive. :. 1 
Outre cette uniformité absolue, malgré l'inégalité des moyens 
dont il dispose, l’enseignement d’état offre un autre défaut, c'estn ; 
l'alternance entre la routine prolongée des méthodes et leur SOU 
dain et radical changement. L'état moderne, en proie à la lutte … 
d'opinions ardentes, ne connaît ni le juste milieu ni les transi=« 
tions adoucies. Il restera pendant un quart de siècle sans rien 
modifier à ses programmes : puis, tout à coup, pris d’un beau zèle, 
il fauchera en quelque sorte tous les exercices en usage, et 1l leur. 
en substituéra violemment de nouveaux; comme un malade qui k 
va d’une prostration complète à une agitation fiévreuse, l’ère des 
changemens constans succédera à celle de la stagnation. Tous les À 
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ans ou toutes les deux années, on modifiera, soit l’ordre des diverses 4 
connaissances enseignées, soit les proportions de l'instruction orale 
ou des travaux écrits, soit les livres et les manuels, déclarant dé 
testable tout ce qui se faisait la veille, sans se douter que l'avenir 
portera peut-être le même jugement sur ce qui se fait aujourd’hui. l 
L'enseignement privé, quand on lui laisse le champ absolument 
libre, qu’on permet aux associations, quel que soit l’esprit qui les « 
anime, de se former et de vivre, a de tout autres procédés. Il oïfre 
à la fois des échantillons divers, qui se corrigent les uns les autres, 
qui se partagent les faveurs du public : on aura l’enseignement 
positif de l’école Monge ou de l’École Alsacienne, mais aussi celui 
des anciennes méthodes des jésuites; peu à peu il en naîtrait de l 
mixtes qui emprunteraient à l’un et à l’autre types. On aurait aussi. 
des écoles techniques comme celles de la Martinière, à Lyon, et bien 
d’autres encore. Mais, quand tant d’établissemens existent, sou 
tenus par l’état, pourquoi les particuliers feraient-ils tant d'en 
forts et de sacrifices pour doter des institutions scolaires? L'état 
envahissant ressemble à un grand chêne dont les puissantes racines 
et les ombrageux rameaux ne permettent à aucune plante de vivre au- 
dessous ou à côté de lui; mais si un jour arrive où le chêne vieilli, . 
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battu par la tempête, perd ses branches et sa frondaison, le sol 
apparaît nu ou à peine couvert de quelques maigres broussailles, 

Quels que soient les défauts que je viens de décrire, c’est surtout 
par les secours qu'il donne sous le nom de bourses que l’enseigne- 
ment de l’état a de fâcheux effets, À l’époque mouvementée de la 
civilisation où nous sommes placés, la plupart des hommes n’ont 
que trop de tendance à sortir de la situation où ils sont nés. L’envie 
démocratique, l'exemple de nombreux et célèbres parvenus dans 
la politique, dans les lettres, dans les sciences, rendent l’ambition 
universelle. Tout le monde fait l’éloge du travail manuel et per- 
sonne n’en veut plus. Cependant, il est dans la nature des choses 
que le travail manuel doive occuper les neuf dixièmes de l’huma- 
nité. Les travaux purement intellectuels, ceux du savant, du lettré, 
de l'ingénieur, du médecin, de l'avocat, de l’administrateur, les 
travaux mixtes, comme ceux du contremaître et de diverses caté- 
gories de commercans, ne peuvent employer qu’une certaine élite 
des hommes. Et il faut bien s'entendre sur ce mot d'élite : s’il est 
utile que les hommes tout à fait supérieurs abandonnent les profes- 
sions manuelles, 1l est bon, néanmoins, qu'il se trouve dans celles-ci 
un assez grand nombre de gens ayant de l'intelligence naturelle. 
Ils communiquent de l'animation et de la vie à la masse qui les 
entoure ; s’ils en étaient retirés, cette masse deviendrait plus inerte. 
Qu'un grand médecin ou qu'un grand ingénieur soient perdus pour 
la société, c’est un malheur véritable; mais qu’un homme qui au- 
rait pu être un médecin ordinaire, ou un ordinaire avocat, ou un 
architecte comme tant d’autres, demeure ouvrier ou paysan, je n’y 
vois, quant à moi, aucun mal. Il est utile que beaucoup de ces in- 
telhigences un peu plus fortes que celles du vulgaire restent parmi 
le vulgaire, si l'on ne veut pas voir les couches inférieures de la 
population devenir beaucoup plus rebelles encore à toute culture 
qu'elles ne le sont aujourd’hui. Un ouvrier intelligent, frayant avec 
ses camarades qui le sont moins, exerce sur leur esprit une heu- 
reuse influence ; tirez-le de ce milieu, faites-le avocat, ou médecin, 
ou employé de bureau, la société n’y gagnera rien, car elle foisonne 
de gens de cette sorte, mais le petit groupe d'ouvriers où il vivait 
en deviendra moins éveillé, moins actif, plus somnolent. Les dé- 
mocrates se sont épris de ce qu'ils appellent « l'instruction inté- 
"grale, » c’est-à-dire d’un procédé qui puiserait dans toutes les cou- 
ches de la population tous les esprits ayant quelque valeur, et qui 
les placerait sur des échelons sociaux plus ou moins élevés suivant 
leurs facultés, Trois députés, dont l’un jouit de la plus haute faveur 
dans le monde radical, MM. Charonnat, Legludic et Anatole de La 
Forge, ont déposé dans ce sens une proposition de loi qui a reçu 
l'adhésion d’un grand nombre de membres de la chambre. Il s’agit 
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de trier « tous les capitaux intellectuels du pays. » Les instituteurs 
de France, « même ceux des hameaux les plus reculés, » seraient 
« obligés » de présenter à un concours annuel « toutes les intel- 
ligences qui sommeillent ou qui s’ignorent. » Les lauréats primés 
deviendraient « les enfans de la France. » En cette qualité, ils se- 
raient distribués gratuitement dans tous les lycées de France. Mais 
comme c’est une dérision que « la gratuité de la science offerte à 
un malheureux sans lui donner celle du lit et du pain, » l’état 
suivrait ses pupilles dans toutes les étapes de l’enseignement inté- 
gral et supérieur. Il ne se croirait le droit de les lâcher que lors: 
qu’ils seraient pourvus d’un diplôme d'ingénieur, d'avocat, de mé- 
decin ou d'architecte. | 

Ce que nous reprochons à ce plan, ce n’est pas seulement d'être 
chimérique, c’est surtout que, si on pouvait le réaliser, .il en résul- 
terait, au rebours de ce que croient ses auteurs, un singulier affai- 
blissement mental du pays. Chimérique, certes, il l’est; car, sauf 
pour quelques intelligences tout à fait exceptionnelles, en très petit 
nombre, il est impossible de démèêler avec exactitude, parmi les 
enfans ou les adolescens doués d’un peu de facilité ou d’imagina- 
tion, les indices certains d’une véritable force intellectuelle ; en 
outre, l'intelligence n’arrive dans la vie à produire tous ses effets 
que lorsqu'elle est soutenue par le caractère; or, le caractère 
échappe à tous les contrôles d'examen : que de brillans lauréats 
des concours-généraux n’ont su fournir aucune carrière ! Enfin la 
faveur, le prix des services électoraux, joueraient dans cette inex- 
tricable opération de triage des intelligences leur rôle habituel. 
Mais supposons les vœux de MM. Legludic, Charonnat et Anatole 
de La Forge pleinement accomplis. Quelle calamité ce serait et 
pour les trois quarts de « ces capitaux intellectuels » ramassés 
dans les villages les plus reculés et pour tout l’ensemble du pays! 
Combien Proudhon était-il mieux inspiré lorsque, au début de cette 
ère d’engouement irréfléchi, il s’écriait, dans ses Coniradictions 
économiques : « Quand chaque année scolaire vous apportera cent 
mille capacités, qu’en ferez-vous?.. Dans quels épouvantables com- 
bats de l’orgueil et de la misère cette manie de l’enseignement 
universel va nous précipiter! » Au lieu de ces mots d'enseignement 
universel, mettez ceux d'instruction intégrale, et l’exclamation de 
Proudhon sera Je cri du bon sens. Malgré sa perspicacité, toute= 
fois, Proudhon ici ne pénètre pas assez avant : ce qui me touche, ce 
n’est pas seulement le sort de ces « cent mille capacitaires » qui, 
pour la plupart, resteront dépourvus de pain, obligés de le men- 
dier au gouvernement, sous la forme de fonctions publiques inf= 
mes: c'est surtout le sort de toute cette masse ouvrière et 
paysanne à laquelle on aura enlevé tous ceux de ses membres qui 
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avaient l'esprit un peu ouvert, l'intelligence un peu aiguisée. Elle 
ne se composera plus, si le « triage des capitaux intellectuels » à 
été fait avec exactitude, que d’élémens tout à fait grossiers, InCa- 
pables et vils. Privée des élémens de valeur qu’elle contient encore 
aujourd’hui, elle tombera dans une absolue somnolence. Elle sera 
l'objet de tous les dédains des autres classes, et elle les méritera 
par hypothèse, puisque non-seulement ce sera une classe inférieure 
par situation, mais aussi par ses facultés naturelles. Y a-t-1] com- 
binaison plus antidémocratique que celle imaginée par ces grands 
démocrates? Ce siècle, qui s’est ouvert par l’apothéose du travail 
manuel, finit en France par le discrédit, non-seulement pratique, 
mais théorique, du travail manuel. Tolstoï, au milieu de ses rêve- 
ries souvent folles, est du moins un vrai démocrate quand, au 
lieu de vouloir arracher à la masse du peuple tous les élémens un 
peu intelligens, il prétend que même les hommes les mieux doués 
redeviennent peuple et vivent de sa vie. Une société triée et classée 
par le procédé de M. de La Forge et ses amis serait la plus anti- 
sociale de toutes les sociétés : d’une part, tous les gens ayant l’in- 
telligence un peu active; de l’autre part, tous ceux qui ont une 
intelligence incapable de se dégrossir, une masse d'ilotes, aucun 
mélange entre les deux : d’un côté toutes les parcelles de métal pré- 
cieux, toutes les scories de l’autre; ces scories, ce serait le 
peuple. 

C’est à cette organisation si antisociale que travaillent, avec leurs 
bourses et leurs encouragemens de toute sorte, l’état moderne, les 
départemens ou les provinces, les municipalités. Les bourses, 
c’est-à-dire l'allocation par les pouvoirs publics des frais d’études 
secondaires ou supérieures, ne devraient être accordées qu'à deux 
Catégories assez clairsemées d'élèves : les enfans ou les adolescens 
qui ont des dispositions, non pas exceptionnelles seulement, mais 
presque merveilleuses : ceux qui, dans les sciences, dans les lettres, 
dans les arts, peuvent devenir des premiers sujets, car l'humanité 
aura toujours en surabondance les seconds sujets et les simples 
utilités; ensuite les enfans des familles de fonctionnaires d'un cer- 
tain rang qui, par la mort ou la retraite du chef, se trouvent sans 
aucune fortune. Il y a une sorte de bienséance de l’état envers les 
familles de ses vieux serviteurs, quand le sort les à frappées, à 
faire quelques sacrifices pour empêcher leurs enfans de déchoir, 
pour peu que ces enfans aient quelque application et quelque 
fonds intellectuel. Réduites à ces deux catégories, les bourses ne 
représenteraient, pour l’état central et pour les localités, qu'une 
dépense restreinte. Nous trouvons, au contraire, au budget natio- 
nal, en 1888, trois ou quatre chapitres qui sont affectés aux bourses : 
le chapitre 49, doté de 2,700,000 francs pour les bourses de l’en- 
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seignement secondaire, parmi lesquels 620,000 francs affectés à de 
malheureux collèges communaux dont les neuf dixièmes ne sont pas 
en état de donner une instruction passable ; le chapitre 51, portant 


4 million defrancs de bourses pour les familles de sept enfans, comme : 


si nécessairement, parmi sept garçons et filles, il devait y en avoir 
un merveilleusement bien doué au point de vue intellectuel; Ie 


chapitre 54, qui, dans un crédit de 2,680,000 francs, contient une 


somme importante affectée aussi aux bourses. Les départemens et" 


les municipalités renchérissent sur ce zèle de l'état central. Ainsi, 
en ‘attendant que le mécanisme de MM. de La Forge et ses col: 


lègues travaille méthodiquement, par le prétendu « triage des capi 


taux intellectuels, » à créer des légions innombrables de quarts de 


lettrés ou de quarts de savans, les libéralités inhumaines de l’état \E 
lancent chaque année dans la société plusieurs milliers de pauvres 


hères, indigens de cervelle et de connaissances, aiguisés d’appétits, 


qu’attend la destinée la plus triste, la misère après des rêves dorés« 


L'état, sous ses trois formes de pouvoir national, pouvoir pro- 


vincial et pouvoir municipal, joue un grand rôle dans l'enseigne“ 


ment primaire, Il ne s’est emparé que tardivement de ce domaine; 


que le clergé et les institutions charitables avaient en partie seu=« 


lement défriché. Possédant ce double pouvoir de contrainte qui 


constitue le fond de son organisme, la contrainte légale et la con 


trainte fiscale, l’état s’est épanoui avec bonheur dans ce vaste 


champ. Nous ne disons pas que tout rôle en cette matière düt lui 


être interdit ; à l'heure actuelle, en tout cas, il serait trop tard pOur 


l'en expulser; mais peut-être pourrait-on utilement le cantonnern 
et le rappeler à à la discrétion, à la modestie, qui lui sont aussi né=« 


cessaires qu'aux individus, et qu’il oublie sans cesse. Certes, dans 


nos sociétés telles que les à faites l'imprimerie, la plus grande 


conservatrice et propagatrice des connaissances humaines, un à 
homme qui ne connaît ni l'écriture, ni la lecture, ni le calcul élés 
mentaire, se trouve tellement. dépourvu, qu’on peut affirmer quen 


c'est un devoir positif pour les parens de donner à leurs enfans ces 


notions faciles, au même titre qu’ils sont obligés de les nourrir, de 


les vêtir, de leur apprendre un métier. Cette obligation, sans faire 
l’objet d’une loi spéciale, peut être considérée comme découlant. 


naturellement du code, et s’il y avait, sur ce point, quelque ambi- 


guité, on pourrait l’y inscrire. Quand des parens, par indifférence, 
par idée de lucre, se refusent à donner aux enfans ces quelques 
notions, l’état peut légitimement intervenir, comme ïl intervient 
quand des parens maltraitent leurs enfans ou refusent d’en prendre 
soin. Lorsque l’abstention de la famille vient, non pas de l’opiniä- 
treté ou de l'ignorance, mais de l'impuissance ou du manque de 
ressources, les pouvoirs publics, soit locaux, soit généraux, peu 
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vent prendre à leur charge les frais matériels d'école, c’est-à-dire 
le prix que l’écolier devrait acquitter pour le loyer et l'entretien 
de l'établissement scolaire, pour la rétribution du maître, parfois 
même, mais avec beaucoup plus de réserve, pour les livres et les 
fournitures de classes. Ge n’est pas un droit que les familles peu- 
vent revendiquer, à ce sujet, contre l’état, car on chercherait vai- 
nement d’où découlerait ce prétendu droit; ce n'est même pas un 
devoir positif pour l’état; mais c’est de sa part, dans les limites 
qui précèdent, un acte de bienfaisance. Les êtres moraux, comme 
les êtres individuels, n’ont pas seulement des droits et des devoirs; 
il y a en outre, pour eux, une sphère qui n'est pas soumise à l’im- 
pératif catégorique, où ils ont la faculté, sans en avoir précisément 
la mission, de faire des actes utiles et sympathiques. Quand il 
s'agit, toutefois, des pouvoirs publics, qui peuvent difficilement 
séparer leur action de la contrainte, de la contrainte fiscale, sinon 
de la contrainte légale, beaucoup de circonspection et de modéra- 
tion s'impose dans cette sphère facultative. En tout cas, si l’état 
doit survenir ici pour compléter une tâche qui n’est que partielle- 
ment accomplie par d’autres, il ne doit négliger aucun concours 
volontaire, spontané ; à plus forte raison ne doit-il pas le repousser, 
ni surtout prétendre le supprimer. 

L'enseignement de l’état devient le grand champ clos des dis- 
cussions des nations modernes; c’est que l’enseignement d'état 
tend de plus en plus à ressembler singulièrement à la religion 
d'état. Il affecte la même infaillibilité, la même arrogance, le même 
monopole. Il supporte impatiemment une dissidence quelconque ; 
il est le rendez-vous d'autant de fanatisme. L'état, dont nous avons 
montré l’absolue impuissance d'inventer, semble vouloir se donner 
la mission de former les jeunes générations suivant un certain {ype 
intellectuel et moral; c'était aussi la prétention des antiques reli- 
pions d'état. Le despotisme, dans les choses intellectuelles, aurait 
donc changé simplement de scène : de l’église, il serait transporté 
à l'école : des adultes, il serait passé aux enfans. Quand on sort de 
l'instruction purement rudimentaire et des matières de fait, comme 
là lecture, l'écriture, le calcul, la géométrie, la géographie, l’his- 
toire naturelle, on tombe dans les matières controversées, on les 
rencontre presque à chaque pas : la neutralité de l'école ne peut 
guère être qu'un mot; car la philosophie, ce que l'on appelle les 
notions premières, étant au fond de toutes les connaissances hu- 
maines, de toutes celles du moins qui touchent l’homme moral et 
ses relations avec la société, on se heurte constamment à des idées 
philosophiques et religieuses, qu’il faut, même pour des enfans, com- 
menter, détruire ou fortifier. L'état ne peut se tirer de cette diffi- 
culté que par deux moyens simultanés : en laissant fonctionner li- 


. 


brement les écoles privées à côté des siennes; en pratiquant dans les 
siennes propres, non pas un prétendu esprit de neutralité qu'on ne 
peut jamais garder, mais un large esprit de bienveillance, d'une 
déférence sympathique pour les opinions et les croyances qui sont 
traditionnelles dans le pays, répandues dans le pays, et qui, d’ail- 
leurs, par leur enseignement, tendent à moraliser les hommes. 
Malheureusement, l’état moderne est, par sa constitution propre, 
tellement accapareur et monopoleur, qu’une semblable sagesse lui 
est presque interdite. On en a eu dernièrement un frappant exemple 
dans une des plus curieuses résolutions du conseil municipal de 
Paris. On sait que ce conseil se considère comme un concile, 
quelque chose comme l’anticoncile qui se tint naguère à Naples, au 
moment où l’on proclamait à Rome l’infaillibilité pontificale. Le 
conseil ou concile municipal de Paris a des dogmes qu'il tient à 
rendre universels sur son territoire : pour la propagande de vérités 
destinées à l’universalité, rien ne vaut l’unité de livres. Les 120,000 
ou 430,000 élèves (il y avait 62,641 garçons et 51,296 filles 
en 4883) qui fréquentent les écoles publiques de la ville de Paris 
seront donc préservés des inconvéniens de la diversité des livres 
de classes. La vérité étant une, le livre doit être un. Pour passer 
de la théorie à la pratique, le conseil ou concile municipal de Paris 
a jeté son dévolu sur la rédaction d’une grammaire ; mais personne 
ne peut douter qu'après la grammaire unique ne vienne l’arithmé-= 
tique unique, puis la géographie unique, l’histoire unique, la mo- 
rale unique. On a convoqué les grammairiens à présenter leurs 
élucubrations à une commission où l’on avait fait entrer, par dé- 
corum, trois membres de l’Institut. Mais, par un oubli, ces trois 
académiciens ne furent pas convoqués ou ne se rendirent pas aux 
convocations. Les conseillers municipaux jugèrent leurs propres 
lumières suffisantes et opérèrent tout seuls. Le hasard, qui se 
mêle de toutes les choses humaines, fit choisir, comme grammaire 
municipale unique dans les écoles de la ville de Paris, un livre 
émanant d’un ancien membre de la commune. Il advint aussi qu'on 
négligea de recourir à l’adjudication publique pour l'impression 
et la fourniture de cette grammaire; que, par une autre coïnci- 
dence fortuite, on traita de gré à gré avec un imprimeur dont 
ledit membre de la commune, auteur de la grammaire, était le 
prote ou l'associé; qu’enfin les autres imprimeurs, dont on n'avait 
pas sollicité la concurrence, prétendirent que le prix alloué par 
feuille représentait deux fois le prix habituel pour un ouvrage 
assuré d’un tirage énorme. Voilà comment Paris est doté d’une 
grammaire unique, chef-d'œuvre inappréciable, comment aussi les 
membres du conseil municipal ont eu la joie de faire plaisir à un 
écrivain et à un industriel qui partagent leurs opinions, voilà pour- 
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quoi les conseillers municipaux n’ont pas hésité, en hommes im- 
peccables qu'ils sont, à s’exposer, pour un résultat si glorieux et 
si utile, aux bruits divers que suggèrent toujours les traités’de gré 
à gré. 

Paris a commencé; mais Saint-Ouen, sans doute, suivra, puis 
d'autres. L'enseignement d’état, par la force des choses, aboutit 
toujours à l’uniformité. On dira que le conseil municipal de Paris 
est aujourd'hui mal composé; peu importe. Il est dans la nature 
de l'état moderne, qui sort d'élections fréquentes, d’être souvent 
mal représenté ; 1l y aura toujours dans nos assemblées, soit natio- 
nales, soit locales, des officiers de santé gonflés d'eux-mêmes qui le 
prendront de haut avec Pasteur, qui proclameront, sans s’émou- 
voir et sans émouvoir leurs collègues, qu’ils ont plus de génie que 
lui; qu'ils concentrent dans leur cerveau toute l'intelligence hu- 
maine et qui traiteront l'enfance comme une matière à expérience. 

L'état central n’est pas lui-même toujours mieux inspiré. Il ne 
la pas été en France pour l'établissement de la gratuité scolaire, 
qui fausse les idées de la nation, pour son plan de constructions 
d'écoles, qui va coûter 4 milliard, et qui couvrira tous les hameaux 
de constructions qu’ils ne pourront pas même entretenir. Il ne l'a 
pas été davantage pour l'esprit d’incommensurable orgueil qu'il à 
insufflé à ces pauvres maîtres d’écoles, pour les certificats d’études 
dont on a fait un si lamentable abus, pour les dizaines de milliers 
d'aspirans instituteurs et d’aspirantes institutrices qu’il a fait surgir 
sur tous les points du territoire, sans places qu'ils ou elles puissent 
occuper. 

Dans beaucoup de pays, en France, en Angleterre aussi, peut- 
être en Amérique, on est sur la pente de faire nourrir par l’état, 
ou du moins par les municipalités, qui sont une des formes de 
Pétat, des catégories de plus en plus nombreuses d’enfans. Il est 
facile de noter les étapes de ce socialisme : on institue d’abord 
l'école gratuite, puis on fournit les livres, ensuite des vêtemens 
décens à ceux qui en sont dépourvus, puis un repas que paient les 
enfans riches et que ne paient pas ceux qui sont réputés indigens. 
absolue gratuité pour tous ces accessoires de l’école finira par 
être la règle. Parmi les revendications de la Social democratic Fe- 
deration, fondée en Angleterre en 1884, on trouve la free compul- 
Sory education for all classes, together with the provision of at 
least one wholesome meal a day in each school (A), ce qui veut dire 


(1) Socialism of the Streets in England, published by the Liberty and Property 
Defence League, 1888, p. 1. 
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«éducation gratuite ‘et’ obligatoire pour’ toutes’ les’ classes; avecu 2 
la fourniture d'au moins un répas sain chaque jour’ dans châquél 
écôle. » On'est en train de remplir cé progrämme à Paris avec 
la caisse des écoles, les cantines scolaires, les pupilles de la ville 
dé Paris, etc. Certes, il était utilé qe des âmes biénfaisäntes! se. 
chargedssent de vêtir léS enfans qui, par la pauvreté de leurs 
familles, atraient dû rougir dé’ leurs loques devant leurs catha\ 
rades la chatité individuellé' avait là devant elle-un champ qu’elle” ë 
pouvait parcourir. L'état s’en empare, l’étät généralise tout, transe \f 
forié tout secours en drbit, c’est-a-diré qW'il corrompt tot. La 
villé dé Paris nourrit déjà une grände quañtité d'enfans, mais l'on 
véut'la pousser plus loin. Ges'enfans, qu’on'rétiènt à l’école just | 
qu’à treize où quatorze ans, ils poürraient gagner quelque Chose 
pour la famille; on prive donc celle-ci d’une ressource, il faut lan 
lui rendré, l’indemniser. Non=seulement les enfans ne! paieront 
plus rien pour leurs frais d’écolé, leurs livrés dé classe, leur tenue 
scolaire, leur$ répas à l’école; miaïs' bientôt on pâiera'les parens; 
tout comme, sous l’ancienne révolution, on payäit les citoÿéns qui 
assistaient aux débats des sections: 1 
Comme il est dans la nâturé de l’état, plus” particulièrement en 
coré de l’état moderne, soumis à la force impulsive des éléctions, = 
d'exagérer l’application de tout principe, on'rétrouvé ce câractète 
dans les examens multipliés et désolans auxquels, surtout l'en 
semble de notre territoiré, on'soumiet les enfans qui finissent lets 
études primaires. Cette pratique des cértificats d’éttides nôus'ests \ 
venue d'Angleterre. Elle séduisait. On a voulu proportionner cérss 
taines récompenses des maîtres’aux succès obtenuspar léurs élèves 
dañs les examens. On n'avait pas réfléchi qu'on alläit généraliser 
dans toutes les couchés du pays'‘un mal’ dont on se plaïgriaitt que 
lés classes moyennes fussent affligéés. Combién'a:t-on'écrit et parlé 
contre le bactalauréat, la préparation artificielle’ et illüsoiré qu'il 
suscite, les efforts stérilés de mémoire dont il est: l’occasion! les 
prétentions qu’il donne aux jeunés geris pout leurs carrières fütiirésis 
Le ‘certificat d'études-est la réduction du'bacéalauréat à l'usage dés 
classes popultirés ; il en a tous les‘inconivéniens. Un‘hômime qui ne 
saurait être suspect en ces matières, M! Fräncisque Sarcey, l'an de 
ceux qui ont le plus contribué, il y a qüinze ans, à détermine” la 
ditection que suit l’état pour l’enseignement primaire, a fini par 
s’'émouvoir des maux qu’enfantent les excès dè zèle bureaucraz 
tique. Son robuste bon sens n’a pu résister à un aussi lamentable” 
spectacle: Confident des gémissemens de quelques-instituteurs ini 
telligens, il nous montre le pauvre maître d’école‘triant ses élèves. 
portant tous ses soins sur celui qui semble avoir quelque facilité 
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d'esprit, sacrifiant les autres, obtenant de la famille, à force de 
sollicitations, que l'adolescent supposé bien doué s’abstienne, 
même en êté, de tout travail des champs, lui imposant des heures 
supplémentaires de labeur intellectuel, le faisant peiner toutes ses 
soirées ; ‘puis ‘toutes ces espérances, tous ces efforts aboutissant 
“souvent à un.échec, l’enfant déçu, la famille indignée, l’instituteur 
“hué, insulté, menacé, baissant la tête, n'ayant d'autre ressource 
queude fuir devant le flot des invectives, perdu de réputation 
dans l'opinion publique. » Si les traits sont un peu chargés, c’est 
M. Sarcey et ses correspandans, instituteurs et villageois, qui 
“mettent dans ce :tahleau ces tons sombres. Par son enseigne- 
ument sans mesure, sans discrétion, sans souplesse, l’état répand 
dansetous des hameaux la manie .et presque la folie des gran- 
.deurs. 

“Lassociété.enile, télle que l’état moderne :nous la prépare, finira 
par æessembler à ce qu'étaient autrefois (on dit qu’elles se sont 
améliorées) les armées des républiques de l'Amérique centrale : 
sun mombre de généraux et .de colonels presque égal au nombre 
“des sergens, un :nombre.de sergens presque égal au nombre des 
“spldats. {Une société ainsi charpentée, en violation de toutes les 
“laisides proportions et de l'équilibre, se trouvera, dans un quart 
“devsiècle ou dans un demi-sièele, aussi incapable de soutenir la 
“lutte. économique contre les -nations asiatiques, alors ;pourvues.de 
“machines, que les peuples -efféminés et désorganisés de l’empire 
omain de la décadence furent incapables de résister aux :bar- 
“bares. | 

Si l'espace nesnous faisait défaut, il nous serait aisé de démon- 
ter aussi l’action,perturbatrice des institutions d'état, dans ce.que 
“l'on appelle l’enseignement professionnel. Rien ne varie comme les 
“professions, rien ;n'est aussi sujet à modifications dans le temps et 
“dans l'espace ; rien n’exige tant d'applications et d’adaptations de 
“détail. L'état intervient avec. .ses procédés uniformes, rigides ; il 
wroit s'apercevoir que la peinture sur porcelaine et sur ,émail 
æéussit.et donne.des bénéfices aux jeunes filles ou ,aux femmes ; 

immédiatement il fait enseigner dans une foule d’établissemens à 
peindresur porcelaine, sur émail, sur éventail : où il. y avait place 

mpour.cent ouvrières, il :en prépare mille ; il déprécie le salaire des 

“cent qu'on peut.employer et laisse les neuf cents autres sans pain. 

“Comment. en serait-il autrement ? L'industrie, la vie, se caractéri- 
sentpar le variété, le changement, la liberté : l’état c’est l'unité, 

la fixité, la contrainte. 


- ci 
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Après l’instruction, lassistance publique est un des domaines 
que l'état moderne se sent le plus disposé à accaparer. Il y entre 
avec des illusions généreuses, croyant que rien ne peut résister aus 
double pouvoir dont il dispose : la contrainte légale et la contrainte. 
fiscale. Dans tous les pays, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, 
en France, une partie de l'opinion publique considère que l’exis- 
tence d’une classe de pauvres est incompatible avec un état bien 
gouverné. Il en résulte une tendance de l'état à intervenir à outrance. 
dans les institutions charitables, à les généraliser sans mesure. IL 
n’est pas difficile de remonter à l'origine de cette disposition d'esprit, 
qui part de bons motifs et conduit souvent à de déplorables résultats. 
Un homme public anglais, économiste à ses heures, M. Goschen, 
a trouvé une formule ingénieuse, c’est «le remplacement de la con-. 
science individuelle par la conscience sociale ou collective. » Il res= 
terait à voir si ce remplacement est de nature à rehausser la dignité. 
de l'homme et s’il peut vraiment diminuer la somme de misèress 
dont gémit l'humanité. À cette poussée que subit l’état moderne 
pour tenter, par tous les expédiens, de supprimer ce que l’on ap 
pelle le paupérisme, l’observation peut découvrir des causes plus 
précises. La généralité des hommes croit que le paupérisme estun: 
fléau nouveau, qu’il a été enfanté par la civilisation contemporaine,» 
particulièrement par le développement industriel ; cette conception, 
est erronée. Loin que le nombre des pauvres ait augmenté dans les 
sociétés civilisées, toutes les recherches exactes démontrent qu'il 
a diminué (4); il est vraisemblable, si l'état ne contribue pas à 
l’entretenir par une intervention maladroite, qu'il se réduira en= 
core. Mais l’adaptation d'une société À des conditions nouvelles, 
d'existence, le passage, par exemple, de la petite industrie à là 
grande, demande du temps; c'est une évolution lente. Au début, 
l’on n’en aperçoit que les effets perturbateurs; les effets com= 
pensateurs sont moins visibles au regard inattentif. Or l’impatience 
des âmes contemporaines, sentimentales, fiévreuses, nerveuses, aux 
impressions rapides et superficielles, néglige les progrès accom- 
plis, si considérables qu’ils soient, et s’imagine pouvoir d’un bond 
atteindre tout le progrès possible. On se sent pris alors d’une 
sorte de mépris pour l'initiative privée, pour les œuvres lentes ou. 


(1) On nous permettra de renvoyer pour la preuve à notre Essai sur la répartition 
des richesses et sur la tendance à une moindre inégalité des conditions (3° édition). 


L'ÉTAT MODERNE ET SES FONCTIONS. 209 


partielles ; on compte plus sur ces deux forces générales et sou- 
daines : le pouvoir réglementaire et le pouvoir fiscal de l’état. 

Ce recours séduit les esprits légers. Les gouvernemens s’y sen- 
tent quelque inclination ; comme tous les êtres, ils n’ont aucun 
éloignement à accroître leur importance. Les partis politiques qui 
se disputent l’état, quelle que soit l'étiquette sous laquelle ils com- 
battent, radicaux, conservateurs, progressifs, libéraux, ont tous 
besoin d'augmenter leur prise sur le corps électoral ; la promesse 
qu'il n'y aura plus de pauvres est une de celles qui, constamment 
démenties, caressenttoujours les intérêts et les sentimens du grand 
nombre. Il est difficile de ne pas la prodiguer dans cette surenchère 
d'illusions qu'on appelle une lutte électorale. 

Il faudrait, avant tout, étudier les donnéés générales du pro- 
blème. On entend spécialement par le paupérisme une situation 
sociale où la pauvreté s'offre avec une grande extensivité, une 
grande intensité et une fréquente hérédité : des indigens très nom- 
breux, excessivement misérables, beaucoup d’entre eux provenant 
de parens pauvres et faisant souche de pauvres. Trop de per- 
sonnes attribuent cette plaie à une cause unique, ou tout au moins 
à quelques circonstances qu'il dépendrait de la société d’écarter. 
Stuart Mill, pas exemple, et toute une école avec lui, n’y voient 
que la conséquence d’un excès de population ou del’imprévoyance 
avec laquelle des ouvriers, sans ressources assurées, fondent des 
familles. D’autres s’en prennent à l’indifférence sociale, au manque 
d'éducation, au poids des impôts, à ce que l’ouvrier ne possède pas 
ses instrumens de travail, ou bien encore à ce qu'il est dépourvu 
des « quatre droits primitifs, » dont la perte, aux yeux de Gonsidé- 
rant, devait avoir pour compensation le droit positif au travail. Ces 
prémisses admises, les remèdes devenaient aisés. Stuart Mill fait une 
hypothèse qui concorde avec sa conception de la cause principale du 
paupérisme ; on pourrait, suppose-t-il, éteindre le paupérisme pour 
une génération et l'empêcher de renaître, en procurant de l'ouvrage 
aux pauvres, en les y contraignant même, en les transportant dans des 
contrées neuves où la terre abonde, le climat est sain et le sol de 
bonne qualité, en rachetant même en Angleterre les Latifundia pour 
les dépecer en petits domaines. Par la pratique de ce plan complexe, 
avec persévérance et méthode, on détruirait le paupérisme pour une 
génération ; puis on l’empêcherait de renaître par la réglementation 
des mariages, l'interdiction des unions précoces ou sans ressources, 
là punition rigoureuse des excès de fécondité. On sait qu’un des 
Principaux hommes d'état anglais contemporains, M. Chamberlain, 
avec son projet « des 3 acres et de la vache, » emboîtait le pas au 
grand théoricien, pour la première partie du moins de son projet. 
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Quant à la seconde, on nous apprenait, ces jours-ci encore, qu'une 
Anglaise millionnaire, M" Martin, zélatrice infatigable de diverses. 
œuvres de charité et d'éducation, s’est consacrée à la tâche der ra-« 
mener un peu debonheursur notre pauvre terre, » par l'interdie… 
tion légale du mariage aux gens :atteints Ru | 
d’un vice moral, d’une difformité quelconque, aux gens trop pa- 
resseux ou sans ressources. C’est la théorie du mariage-récompense,« 
comme chez les Zoulous ; ou c’est la reprise du système de l'au- 
torisation administrative pour les unions légales, qui a tant contri- 
bué, savant son abolition ‘relativement récente, à démoraliser la 
Bavière et quelques autres états allemands. Si nous citonsees 
rêves, c'est que rien ne prouve :qu'ils doivent toujours rester à 
l'état de rêves. L'état moderne, qui-est comme:un bieniprécaire et 
sans maitre permanent, est toujours menacé:de devenir:la proie;tau 
moins temporaire, de fanatiques : fanatiques ‘de da dévotion, fana- 
tiques du progrès rapide et illimité, fanatiques des sciences matu 
relles et de leur transposition dans l’ordre social, fanatiques :deda 
tempérance, fanatiques de la moralité, fanatiques de l'égalité, ete. 
Tous ces fanatismes divers, les uns reposant sur l'exaltation®den 
l’amour-propre, les autres sur l’exaltation-de la sentimentalité, ne 
conçoivent jamais qu’une face des problèmes. En ce qui concerne 
le paupérisme, le tort de tous les systèmes est:de regarder ce 
plaie comme nouvelle et tenant uniquement ou-principalemen à. 
des causes contemporaines, La pauvreté,-même avec un certain. 
caractère d'hérédité, apparaît dans toutes.les sociétés, dansitoutes” 
les races, dans tous les,siècles, dans tousiles'climats avec ‘tous! S 
divers régimes terriensiet.tous les modes d'organisation du‘travail… 
d’autres maladies sociales également, la prostitution, par exemple, 
se rencontrent dans toutes les civilisations,mêmedans celles que 
nous considérons comme primitives et:que nous appelons :patris 
cales. Il n’est pas un législateur-religieux qui ne parle ‘du dev 
de secourir les pauvres, ce qui.est une preuve qu'il yen rat 
jours eu. Or, les législateurs religieux :ont:tous, de longtemps, : 
cédé «lère du capitalisme. » Job,:sur son fumier, appartient 
une société primitive, antérieure non-seulement à l'âge de 
grande industrie, mais même à celui-de l’agriculture propreme 
dite, à une société encore.aux'trois quarts-engagée'dans la péri 
pastorale. Allez.en Afrique, au milieu de peuples à demi nomade 
qui ne sont pas encore contaminés par le contact fréquent des aven- 
turiers européens, vous y trouverez des ‘pauvres sordides, repous- 
Sans, couverts d'ulcères, les ‘échantillons les «plus :misérables de 
l'humanité. Même chez les peuples chasseurs, où chaque individu 
jouit des fameux « quatre:droits primitifs » de chasse, de pêche 
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de cueillette-et de pâture, l’indigence sévit, comme chez les peuples 
civilisés. Un individu peut y avoir perdu ses instrumens de tra- 
vaillrudimentaire. La vieillesse, en engourdissant les membres, y 
amène l’indigence absolue ; la mort du chef, la maladie, la blessure, 
jettent souvent certaines familles des peuples chasseurs dans une 
pauvreté irrémédiable. L'indigence est effroyable chez les peuples 
primitifs ; dans mainte peuplade sauvage, c'est un acte de nécessité 
etpresque de piété de tuer les parens vieux ; eux-mêmes fixent 
souvent le jour de leur immolation. La propriété collective du. sol 
némpêche pas la pauvreté: il y a des pauvres dans Îles tribus 
d'Arabes nomades: On en trouve dans le mir russe, ces « familles 
fübles, » celles qui ont perdu: leurs: instrumens de travail, et, 
suivant le mot énergique, « vendu leur âme. » Dans les anciennes 
civilisations, la pauvreté est une des causes de l'esclavage volon- 
taire. Les maux des débiteurs remplissent toutes les anciennes his- 
toires: L'organisation agricole appelée allmend, débris de: l'an- 
cienne communauté primitive, neprévient pas la pauvreté; pour 
faire paître son troupeau dans les Alpes communes, il faut avoir 
conservé un-troupeau, il faut avoir une étable pour le garantir l'hi- 
ver, pour prendre du bois dans la forêt, il faut avoir son foyer. 
“Ainsi aucumétat social, aucune-organisation dutravail, n’ont êté 
 exempts de paupérisme ; il en est de même:des vices, de certaines 
déchéances permanentes, comme la prostitution, que les esprits 
superficiels s’imaginent être l’un des effets de la civilisation mo- 
 dérne: Tous leslégislateurs religieux en partent,'quoique la plupart 
contemporains de la période pastorale ou des débuts de la période 
agricole. Bien: avant notre: arrivée en Algérie, la tribu saharienne 
des: Ouled-Naïl: envoyait ses superbes filles gagner une dot par 
leurs: appâts dans les villes de la côte. Pierre Loti déerivait, il y a: 
quelques années; le quartier des femmes Somalis à. Obock, qui ne 
létcède en rien: pour l’impudicité cynique aux faubourgs. de nos 
capitales. Certains denos-publicistes vivent encore dans la croyance 
naïve à: l’ancien: âge: d’or; quand ils attribuent si légèrement le 
paupérisme:contemporain à l'instabilité de la grande industrie, à la 
division dutravail, aux machines, à la disparition des corporations, 
Mäeséparation de l’ouvrier de ses instrumens de production, ils 
oublient les armées de gueux que l’on vit si souvent au moyen 
âge, laxcour des: Miracles; les râfles d'indigens sous Richelieu: ou 
sousLouis X{V, pour fournir des habitans aux colonies; ils n’ont ja- 
maisventendu: parler de la misère au temps de la-fronde. Pour tout 
homme-qui réfléchit et: qui compare, l’extensivité du paupérisme, 
c'est-à-dire la proportion des pauvres au nombre d'habitans, ne 
devaitguère autrefois être moindre qu’au temps présent ; l’intensité 
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de l’indigence était certainement beaucoup plus grande qu'au- 
jourd’hui, et son hérédité au moins égale. 

Le phénomène étant permanent, les causes ne peuvent être que 
permanentes. D'où vient cette plaie dont l'humanité, sous toutes 
ses formes, dans toutes les phases de son développement, à tous 
jours été afligée? Un examen attentif conduit à classer en quatre 
catégories principales les causes de la pauvreté: celles qui pro- 
viennent de la nature seule; celles qui tiennent à certaines 
circonstances sociales; celles qui se rattachent aux parens ou 
aux prédécesseurs du pauvre, celles enfin qui résident dans le 
pauvre lui-même. Toute pauvreté mérite commisération, ef, dans 
une limite variable, des secours ; mais, suivant leur origine, aux 
divers cas de pauvreté doivent correspondre des degrés divers de 
sympathie et d'aide ; telle nature de pitié et d'assistance qui serait 
légitime et bienfaisante pour les malheureux dont l’indigence est 
due à l’une des trois premières causes serait, au contraire, 1mméris 
tée et dangereuse pour les indigens devant à la dernière cause 
leur situation. | 

La pauvreté qui tient à la nature seule est surtout celle qui se 
manifeste par des infirmités de naissance ou d'accident : les sourds- 
muets, les aveugles, les aliénés même, quoique l’aliénation mentale 
ait souvent été préparée par le vice. On y peut joindre aussi pour 
les familles la mort prématurée des parens. Dans tous ces cas, la 
pitié, si je puis m'exprimer ainsi, peut être totale et sans réserve, 
le secours peut être intégral. Des arrangemens sociaux divers, les 
uns volontaires, d’autres reposant sur l’action directe des pous 
voirs publics, peuvent légitimement soulager ou atténuer ces maux; 
Des instituts de sourds muets ou d'aveugles, surtout si on s'efforce 
de donner à ces infirmes un gagne-pain, des asiles d’aliénés, hono> 
rent une civilisation ; ils n’ont, en outre, pour peu qu'on y apporte 
une gestion exempte de gaspillage et de luxe intempestif, aucun 
grave inconvénient social. Personne, en effet, ne se rendra aveugle, 
ni sourd-muet, ni fou, simplement parce qu’il se trouvera des êta 
blissemens pour recueillir ces malheureux. Tout au plus pourrait-on 
dire que les familles, comptant sur ces secours extérieurs, ne fes 
ront pas toujours pour leurs infirmes tous les sacrifices que régu- 
lièrement elles auraient pu faire; c’est un mal, mais toute charité 
entraîne des maux, et celui-ci n’est que secondaire. Encore ne 
doit-on pas conférer aux seuls pouvoirs publics le soin de secourir 
ce genre de détresse ; il faut y admettre en participation l'initiative 
privée, qui apporte toujours avec elle d’inappréciables élémens de 
souplesse, d’ingéniosité, de variété et d’invention. Ge fut une insti- 
tution purement privée que celle de l'abbé de l'Épée, et il n’est pas 
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prouvé que, simple aumônier, je suppose, d’un établissement con- 
duit suivant des règles bureaucratiques, ce saint homme eût pu 
accomplir la belle œuvre qui a illustré son nom. De même, c’est à 
des établissemens privés en général que sont dus les récens per- 
fectionnemens dans l’organisation des asiles d’aliénés et dans leur 
traitement, la dissémination de ces malheureux dans des maison- 
nettes à la campagne, y jouissant d’une liberté relative, au lieu 
de leur casernement dans d'énormes édifices urbains ou faubou- 
riens. 

La seconde cause de pauvreté provient de certaines circonstances 
sociales, comme les déplacemens qu’amènent les machines, les 
changemens de procédés industriels, tous les aléas que comporte, 
suivant l'expression de Proudhon, « le travail divisé et engrené. » 
Ilne s’agit là, en général, que d’une pauvreté passagère, qu'auraient 
pu prévenir, soit totalement, soit partiellement, la prévoyance et 
l'économie. L'intervention des pouvoirs publics peut avoir ici des 
inconvéniens graves : elle tendrait à enlever toute énergie, toute 
élasticité d'esprit à ceux qu’elle prétendrait soulager. Il en résul- 
terait une regrettable dépression de l’état mental de la population 
ouvrière. Tout au plus peut-on admettre que, dans des crises lo- 
cales d'une exceptionnelle intensité, comme celle qui, dans le cou- 
rant de ce siècle, a frappé une ou deux fois la ville de Lyon, et qui, 
lors de la guerre de sécession, a affligé les districts cotonniers, 
Pétat peut ouvrir quelques chantiers de travaux publics utiles pour 
aider à franchir la crise. Mais la mesure est difficile à garder, et 
Pexcès à des inconvéniens graves, aussi bien immédiats que loin- 
tains. C’est ici que les institutions libres de secours mutuels et les 
œuvres diverses de patronage peuvent offrir de l'efficacité. Elles ont 
un grand mérite, qu'aucune entreprise d'état ne pourra jamais pos- 
séder, celui de se prêter à des adaptations très nombreuses, très 
Yariables, suivant tous les besoins contingens auxquels elles doivent 
pourvoir. Les organisations d'assurance ont ici un rôle tout indi- 
qué. La pire prétention de la démocratie moderne, ce qui doit, si 
lon n'y prend garde, la conduire à la servitude et à l’abaissement, 
cest la prétention de supprimer le patronage libre, soit individuel, 
soit collectif, le lien moral et méritoire entre les classes. Au patro- 
nage ingénieux, discret, persévérant et réservé, il appartient d’adou- 
cir ou de prévenir beaucoup de misères, celles qui sont particulière- 
ment excusables et intéressantes, 

Beaucoup de victimes sont faites par la troisième cause de pau- 
vreté, celle qui tient aux parens et aux antécédens de la famille, 
Lindigence héréditaire constitue le vrai paupérisme. La société 
n'est pas dépourvue de tous moyens d'action contre cette catégorie 


L. 


de pauvres. Par la société, j'entends toujours, non pas l'organisme 
coercitif qui s'appelle l’état et que tant d’esprits superficiels ontile 
tort de confondre avec’elle, mais ce milieu social, :si varié, si élas- 
tique, se prêtantaux concours librement associés des hommes aussi 
bien qu'aux simples efforts individuels. On trouve ;partout, mais 
spécialement dans les villes, de ces familles dégradées, quiront 
perdu tout ressort moral, qui se complaisent dans la fainéantiseret 
la mendicité, et qui élèvent leurs enfans dans le goût et l'habitude 
de cette vie somnolente, dépendante, étouffant en eux tout, germe 
d'énergie et d'aspiration à une vie meilleure. La loi peut 1c1 inter- 
venir par des prescriptions générales pour empêcher l'exploitation 
dés enfans et pour substituer aux parens manifestement indignesides 
protecteurs recommandables. C’est ici que l'instruction obligatoire 
pourrait avoir quelque'heureuse influence ; mais les politiciens:mo- 
dèrnes, dont certains ne conçoivent la philanthropie que commen 
thème à déclamation, ne se sont jamaisavisésen France, ni dans beau: 
coup d'autres pays, que l'instruction obligatoire devrait surtout être 
appliquée à tous cesmalheureux enfans de huit à treize ou quatorze 
ans, accompagnateurs de prétendus culs-de-jatte ou de prétendus 
aveugles ; ils neise‘sont servis dercette loi que pour “molester: quel- 
ques parens dont les opinions n'étaient pas les leurs ‘et qui don- 
‘paiént à leurs ‘enfans une ‘instruction: autrerque celle des : écoles 
publiques. Un vaste champrest icirouvert à l'initiative privée :4les 
œuvres pour l'enfance ‘abandonnée ou coupable:sont devenues nom- | 
breuses. Il ne faut ‘certes pas leur attribuerune ee | 
mais si le pau périsme peut être diminué, c’est parmuneraction bi 1 
faisante et intelligente exercée surles ‘enfans des:misérables. :Awec | 
son'üniformité et ‘sa rigueur, ‘ses! fonctionnaires «nommés. pardes | 
considérations politiques, l’action ‘publique :se ‘trouve, pour une 
entreprise ‘si délicate, dans des conditions fort inférieures à celles | 
de la plupart des œuvres indépendantes. | | 
De toutes les catégories de pauvres,:chacun-avouera que la qua- | 
trième, celle qui doit la pauvreté à :ses propres vices;:est de .beau- 
coup la moins intéressante. L’assistancepubliquea pluside chances | 
de l’accroître que de la réduire. Les vices humains peuventise | 
trarisformer, se modifier dans leurs-manifestations ;. peut-êtrencer: | 
täins peuvent-ils perdre ‘de leur prise sur quelques catégories 
d'hommes : on ne voit plus guère les classes élevées ouwmoyennes 
s’adonner à l’ivrognerie; on peut rêver qu’à la longue;-avec: unseér} | 
tain régime, ce vice fera moins de victimes.dans:la classeouvrière. 
On peut se flatter également que l’instruction:et l'exemple dévelop- 
péront le sentiment de la prévoyance. Ce:sont là rdes:espérances | 
permises, quoique sujettes à bien des-déceptions. Mais il est d’autres 
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vices qu'il serait chimérique d'espérer vaincre : le principal, c’est 
latfainéantise: IL y aura: toujours sur cette terre des hommes sans 
courage, . préférant l’incertitude du pain quotidien à: l'effort régu- 
hemualyaura des Diogènes: pratiques, aimantila vie animale, oisive, 
des»sortes de: philosophes cyniques qui, par conviction aussi bien 
querpar faiblesse, ne: voudront jamais acheter le confortable et la 
dignitéauprixde la tension continue de leurs musclesou deleur esprit. 
Toutrce que l'éducation peut faire pour combattre ces penchans, 
l'assistance, avee la régularité ou la probabilité de ses secours ou 
derses aumônes, le détruit. L'assistance légale en Angleterre, en 
1587, secourait: 110,000 pauvres capables de:travail /adults able- 
bodied). En France, une expérience des plus intéressantes à été 
faueydans ces temps-récens. M. Monod, directeur au ministère de 
intérieur, la: racontait l'été dernier 4: l'ouverture du conseil 
supérieur de: l'assistance publique. Un homme de: bien voulut 
serendre:compte: de la part de vérité que‘contiennent: les: plaintes 
dessmendians valides. 11 s’entendit avec quelques. braves gens, 
négocians ow industriels, qui s'engagèrent à donner du: travail 
aveGrun Salaire: de 4 francs par jour; pendant trois jours, à toute 
Personne, se: présentant munie d’une:lettre: de lui. En huit mois, 
ileutrà s'occuper de: 727 mendians valides, qui, tous, se lamen- 
talent: de: n'avoir pas d'ouvrage: Chacun: d'eux fut avisé de re- 
venile: lendemain: prendre: une: lettre qui: le ferait employer pour 
IMfancs-par jour danstune usine ou: dans un magasin, Plus de la 
moitié (415) ne vinrent même pas prendre la lettre, D’autres en 
grand nombre: (138) la prirent, mais ne la: présentèrent pas au des- 
tinataire. D'autres vinrent, travaillérent: une demi-journée, récla- 
mèrent 2 francs, et on: ne: lestrevit plus. Parmi le restant, la plu- 
pabt disparurent, la première journée faite. En-définitive, sur 727, 
Onnlenstrouvait que 48 au travail à la fin de la troisième journée, 
M. Monod. en concluait que: Sur: /0: mendians valides, il ne s’en 
réncontrait. qu'un qui fût sérieusement disposé à travailler moyen- 
nantün:bon salaire. Puis, avec cette logique: particulière aux fonc- 
tionnaires: publics; le directeur du ministère:de l'intérieur, homme 

istingué cependant, concluait:en faveur: de la charité légale. Cette 
charité légale; voilà près de trois siècles qu'on l’applique en Angle- 
erre: Établie sous Élisabeth, dans des circonstances exceptionnelles, 
au lendemain de la Suppression des couvens et au milieu d’une crise 
1gticole, qui résultait de’la substitution, dans de vastes districts, du 
Pâturage au labourage; la Poor Law à fonctionné assez longtemps, 
ous des régimes. assez: divers, pour qu'onen puisse apprécier les 
Afets. Elle n'a passupprimé le paupérisme: onpeut supposer qu'elle 
aplutôtaugmenté ; elle a éteintle sentiment de la prévoyance, dela 
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responsabilité personnelle, de la dignité; elle a étouffé les vertus de 
famille dans toute une partie de la classe ouvrière britannique. Les 
secours proportionnels au nombre d’enfans y encourageaient la dé- 
bauche, au point que, dans certains districts, on ne rencontrait plus | 
de jeunes filles d’une conduite régulière. Le rapport des commis- 
saires des lois des pauvres en 1831 l’affirme avec netteté, Quand 
on modifia la loi des pauvres en 1834, elle avait ruiné une partie des 
campagnes anglaises, et, par le poids des taxes, fait abandonner 
la culture de quantités de fermes. Réformée à cette époque, deve- 
nue plus dure, infligeant aux pauvres des workhouses un traitement 
qui ne diffère guère de celui des condamnés dans les prisons, l’as- 
sistance légale, malgré quelques adoucissemens dans ces temps 
récens et le développement des secours à domicile, n’exerce pas 
plus d'effet sur l’extensivité et l'intensité du paupérisme en Angle: 
terre que la plupart des spécifiques des charlatans n’en ont sur les 
maladies physiques les plus graves. On a beaucoup prôné un syss 
tème d'alliance de l'assistance publique et de la charité individuelle, 
qui est connu sous le nom de système d’Elberfeld, et qui est pra- 
tiqué dans cette ville depuis 1853. Il aurait réduit la proportion des 
indigeus dans cette ville de 1 sur 12 habitans à 1 sur 83. Les procédés 
suivis à Elberfeld n’ontrien de bien original ; ils consistent seulement 
dans des visites fréquentes aux pauvres et dans une sorte de direcz 
tion morale exercée sur chacun d’eux ; c’est l’opposé de l’organisa: 
tion bureaucratique de l'assistance et de la charité légale dans le 
sens strict du mot. | 

Tout régime qui reconnaît à l’indigent un droit strict aux ses 
cours est essentiellement démoralisateur et multiplie le fléau qu'il 
prétend extirper. Étant donné le penchant de l’homme à l’indo: 
lence, sa tendance à sacrifier la sécurité du lendemain aux jouiss 
sances du jour présent, si les pauvres sont à peu près aussi assurés 
de vivre avec un minimum de bien-être que les gens qui travaillent; 
que les hommes du moins qui vivent des métiers inférieurs, le 
principal attrait au travail, qui est la nécessité, s'évanouit. On pros, 
duit ainsi deux meux : d’une part, on diminue la production, puis- 
que des individus valides sont secourus sans travailler ; d'une autre 
part, on fait un prélèvement sur cette production diminuée pour 
nourrir des fainéans. On accable le travailleur au profit du pares= 
seux. 

On menace la France, à l’heure actuelle, de l'établissement d'une 
assistance officielle dans les campagnes. L'esprit des bureaucrates 
ou des parlementaires, également féconds en niaiseries nuisibles; 
pourrait difficilement inventer une mesure plus préjudiciable au 
pays. Autant vaut dire qu’on se propose de multiplier dans les 
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campagnes les vauriens. Cette population rurale qui est si éprouvée 
par le poids des impôts, ces terres dont le revenu tend à disparaître, 
ces propriétés de toutes tailles, grandes, petites et moyennes, éga- 
lement épuisées par l’activité désordonnée des administrations sco- 
laires et vicinales, auraient encore à supporter de nouvelles taxes 
pour des pauvres qui aujourd'hui sont peu nombreux, que les re- 
lations cordiales de bon voisinage secourent à peu de frais, sans 
aucuns fonctionnaires parasites. Les bureaux de bienfaisance l'Uraux, 
qui fonctionnent aujourd’hui, ont déjà bien des inconvéniens. Il 
est des villages, d’ailleurs aisés, où la moitié de la population S'y 
fait, inscrire comme à une sorte de fonds commun qui doit être 
également réparti entre tous les salariés. Un des hommes qui ont 
appartenu à la haute administration de l'assistance, M. de Watte- 
ville, dans un Rapport sur la situation du paupérisme en France, 
avait le courage d'écrire : « Depuis soixante ans que l’administra- 
tion de l'assistance publique à domicile exerce son initiative, on 
na jamais vu un indigent retiré de la misère et pouvant subvenir 
à ses besoins par les moyens et l’aide de ce mode de charité, Au 
contraire, elle constitue souvent le paupérisme à l’état héréditaire. 
Aussi voyons-nous aujourd'hui inscrits sur les contrôles de cette 
administration les petits-fils des indigens adrais aux secours publics 
en 1802, alors que les fils avaient été en 1830 également portés 
sur les tables fatales. » C’est ce régime que des administrateurs, 
jaloux d'accroître leurs attributions, proposent d'étendre aux cam- 
pagnes. Impuissante à extirper le paupérisme, l'assistance publi- 
que à une influence merveilleuse pour en développer les germes 
épars et inertes. 

Elle est dépourvue, en effet, de tout moyen de combattre la pau- 
vreté volontaire et opiniâtre. Partout où les administrations pu- 
bliques ont voulu faire travailler les pauvres, elles ont échoué. 
Comment pourraient-elles réussir? On connaît déjà les difficultés 
presque inextricables du travail des prisons; or il n'y à qu'une 
cinquantaine de mille prisonniers. Les ouvriers libres se plaignent 
dela concurrence que leur font ces travailleurs d'état, de la dé- 
préciation qui en résulte pour leurs salaires. Comment jerait l’état 
si, à ces 50,000 détenus pour crimes ou délits, il joignait un nom- 
bre triple ou quadruple de pauvres valides des deux sexes? On en 
eStvenu, en Angleterre, à imaginer des expédiens qui dégradent le 
travail et l’homme. On s’efforce de rendre improductif le travail des 
workhouses. On fait exécuter aux pauvres des exercices physiques 
fatigans, on les met dans des engrenages mécaniques, sortes de 
moulins à marcher, où ils doivent remuer leurs membres comme 
des écureuils, sans produire aucun résultat utile, Pour ne pas dépré- 
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ciet les salaires desiouvriers libres; pour ne pas laisser l'indigent 
dans l’indolencé, qi est pour lui la jouissance suprême; on!le trans+ 
forme er une sorte de Sisyphe. 

L'assistance privée à souvent bien des défauts, maisiau moins 
elle travaille avec des ressources volontaires; elle satisfait l'âme et: 
le cœur de ceux qui s'y associent, On peuticréer trop diouvroinsp 
en vendre les produits à trop bas prix, on peut multiplier outreme= 
suré les œuvres qui, isolées, pourraient faire quelque bien, l’Asile 
dé! nuit, la Buuchée de pain; mais les excès de l’assistance: privées 
sont contenus par la limite même des recettes libres qu’elle: peut 
recueillir; ses fautes sont restreintes, en cé: sens qu'elles sontpars 
tielles, qu’elles ne se rattachent pas à un système buréaucratiquet 
suivi attomatiquement sur tout le territoire: Les erreurs de l’as-. 
sistance privée se corrigent plus vité, parce qu'il n’est pas besoin dé 
recourir à ce lent et pesant appareilappelé le parlement, de: passer 
par toute lafilière de cette procédure compliquée qui constitue la 
coufection d’une loi, pour arrêter le développement d'iusttutionsh 
reconnugs nuisibles. Quandle public s'aperçoit que‘les «Bouchées 
de pain » ou les « Asiles de: nuit » se multiplient outre mesures» 
et que, äu lieuide secourir seulement quelques infortunes intéres- 
santes, leur pullulement fait puliuler la fainéamiise, les cotisations. 
privées diminuent et les donations disparaissent. L'état, ati cone 
traire, est uniorganisine de généralisation et de fixation, si l’on peut 
ainsi parler. Il répugne aux expériences: de détail et aux adaptationsr 
sucésssives. Il donne à tout ce:qu’il touche un caractère! d'universas, 
lité et de relative permanence: Sa préténtion: de: diniger et d'ac= 
caparer l'assistance est l’une des plus nuisibles qu’il puisse avoir, 
l’une de celles qui tendent le plus à dégrader la société et l'homme, 
en enlevant au riche le mérite d’une générosité spontanée, env 
donnant aû pauvre l’idée faussé qu'ila un droit positif sur l'avoir 
de la société: 

Déux considérations devraient restreindre dans: de: très: étroitésh 
limites l'intervention de l’étaren:matière d’éducationet d'assistance 
l'une, d'ordre finaneier; l'autre, d'ordre moral. Avec le-développes 
ment que prennent les attributions de l’état, lei détail infini surtout” 
des tâches auxquelles il se livre, — et par état j'entends toute las 
collection des pouvoirs publics, aussi bien les pouvoirs municipaux: 
et provinciaux quele pouvoir central, — la régularitéret le contrôle” 
des finances deviennent impossibles. La masse énorme de menues 
dépenses ayant, par leur nature, un caractère contitigent et, var 
riable, défie toute surveillance. Les occasions-de gaspillage; de dilap 
dation, de connivence dans lesmarchés,se mutiplient. Les « caissest 
noires; » les comptabilités occultes; les mandats fictifs se:répandent. 
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partout, ou partout on, les soupçonne. Il est reconnu notamment 
que dans la gestion départementale, et plus encore dans la gestion 
communale, les mandats fictifs foisonnent, Les tribunaux et le gou- 
vernement se montrent regrettablement tolérans envers des abus 
qui prennent chaque jour un caractère plus marqué de généralité. 
La Cour des comptes,plie sous le faix des milliers de tonnes de pa- 
perasses qui sont soumises à ses inyestigations. Elle proclame elle- 
même, quil, lui, est impossible, de s’y reconnaître ; elle. n’observe 
plus aucun des délais prescrits par la législation pour ses décla- 
rations de conformité et pour ses vérifications. Récemment encore, 
elle affirmait qu’elle ne peut exercer un contrôle efficace sur les dé- 
penses de l’enseignement primaire, tellement celles-ci sont deye- 
ques, non-seulement amples, mais variées, diverses, changeantes. 
Gette impuissance du contrôle financier s’accentuera en proportion 
des enyvahissemens de l’état dans des tâches compliquées et minu- 
“euses. Ce n'est pas tant l’énormité des sommes dépensées, qui 
cause l'embarras ; c’est le détail infime, c’est le caractère contin- 
gent de chaque, dépense. Faits pour agir d’après quelques grandes 
règles. uniformes dans quelques services généraux et simples, les 
royages,de l'état sont, tout.déconcertés quand ils doivent s appliquer 
aux infiniment petits. On dirait un géant, habitué aux rudes beso- 
,gnes extérieures, que soudainement l’on veut charger par surcroît 
ouvrages, tout menus, tout délicats, demandant les doigts les, plus 
agiles;les yeux les plus. fins, l'esprit le plus alerte. Les lois de l’ha- 
bitude et celles, de la division idu trayail protestent contre cette con- 
“lusion. Le contrôle financier devenant ainsi de plus en plus impuis- 
Sant, la corruption,se répand,et, plus encore que.la corruption, le 
soupçon. Le public croit de moins .en moins à l'intégrité de ses 
"mandataires; chaque fourniture, chaque marché, lui paraît sus- 
wpect. Il ne s’agit ;pas ici seulement de la France (1). La. célèbre 
“association de malfaiteurs municipaux qui a ravagé New-York pen- 
dant tant d'années sous le nom de Tammany-Ring,la réapparition 
récente dans cette grande ville américaine de nouvelles têtes de 
mette hydre que lon croyait avoir complètement tuée il y à dix ans, 
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"Prouvent combien. est malaisée la gestion équitable des finances 
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"() Lacrécente. publication américaine the: Relation of modern: Municipalities to 
“Quasi Public «works contient un exemple intéressant, de ces difficultés. Dans une 
monographie de l'industrie de l'éclairage public à Détroit, ville importante, on.lit ce 
qui suit : « Le renouvellement annuel du contrat d'éclairage provoquait toujours plus 
Ou moins de froissemens entre les compagnies et les aldermen et n'allait jamais 
sans des accusations de corruption. Chaque année, quelque nouvel alderman naïf 
s’apercevait qu’on ne lui présentait pas la facture mensuelle pour la consommation 
du gaz de sa maison, et il n’avait garde de la réclamer. » 
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des états modernes, des municipalités modernes, malgré le ré- | 
gime électif. Le régime électif n’est nullement une garantie : on. | 
commence à avoir la preuve, en divers pays, que le corps électoral, | 
lui aussi, est parfois à vendre. La manie de tout gouverner conduit. | 
au discrédit et à l'impuissance du gouvernement. | 

La considération d'ordre moral est peut-être encore plus grave. 
Par son immixtion de plus en plus prononcée dans les services 
de l'instruction publique et de l'assistance, l’état tend à supprimer | 
tous les liens spontanés entre les classes. La richesse et l’aisance. | 
ont des fonctions naturelles : l’une d’elles, c’est de consacrer une“ | 
partie de leur superflu à des œuvres d'utilité générale, d'y employer 
aussi une partie de leurs loisirs. Quoi qu’on dise, en aucun temps; 
l’aisance et la richesse ne se sont complètement dérobées à cette | 
noble tâche. La multitude des fondations et des œuvres d'initiative 
privée sont là pour le démontrer. Aujourd’hui, cette tendance de l'a | 
sance et de la richesse se manifestent par des efforts très variés « 
souvent considérables, parfois très ingénieux. Il en résulte une sorte 
d’ennoblissement et de moralisation de la fortune; il en résulte 
aussi, entre les hommes de situation inégale, des rapports reposant 
sur autre chose que la contrainte. La richesse ne présente plus un 
caractère absolument égoïste : l’homme opulent et l’homme aisé” 
ne sont plus exclusivement de stériles oisifs. Leur existence a une 
utilité sociale. Des maisons d’éducation, des hôpitaux, des œu- 
vres de charité institués par l'initiative libre, témoignent d’une so- 
lidarité aflectueuse, non d’une solidarité forcée, entre les hommes 
L'état survient en accapareur et en brouillon; il revendique pour 
lui ces domaines ; il en chasse ceux qui, volontairement et sans profit 
personnel, les cultivaient. Il met l'impôt à la place du don; il sup- 
prime,chez celui qui fournit les ressources, la satisfaction morale de 
les offrir et d’en surveiller l’emploi; chez celui qui les reçoit, ik 
substitue le sentiment farouche et impérieux du droit au senti= 
ment cordial et doux de l’obligation. Il renvoie la richesse aux jouis= 
sances, comme étant son unique but; il jette la pauvreté dans l’en- 
vie et la convoitise. L'état moderne ne se doute pas que ce quil 
entreprend, c'est au fond une œuvre de lamentable désagrégation 
sociale. Quand il l’aura poussée un peu plus loin, il sera vrai 
de dire ce qu’écrivait prématurément et faussement le socialiste 
allemand Lassalle : Il n’y a plus aucuns rapports « humains » 
entre les classes. 
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« La question chevaline est d’une importance toute nationale: 
elle intéresse à la fois l’agriculture, l’industrie et l’armée ; et la 


solution des difficultés qu’elle fait naître doit influer puissamment 
sur la prospérité du pays, puisqu'il s’agit d’un des principaux 


élémens de sa richesse et de sa force. » Ainsi s’exprimait, en 1844, 
à la tribune de la chambre des députés, un homme dont le souve- 


-nir vit encore dans l’armée comme au parlement, le général Ou- 


dinot. 

Sans doute, l'amélioration des races est une question des plus 
délicates et des plus complexes, vers la solution de laquelle on ne 
doit marcher que par tâtonnemens et avec une sage lenteur: mais 
combien peu satisfaisans étaient, en 1870, les progrès accomplis ! Au 
cours de la discussion de la loi du 29 mai 1874 sur les haras et les 
remontes (séance du 25 mai), le rapporteur, M. Bocher, indiquant 
à l’assemblée nationale la mesure de l'effort tenté pendant la guerre 
disait : « On a fait alors de grands sacrifices, — et on a bien fait, — 
on n'a reculé devant aucun; on à acheté, pour ainsi dire, de toute 
main. Qu'est-ce qu’on a trouvé? On est parvenu en quelques mois 
à trouver 120,000 chevaux. Mais dans ce nombre, combien en 
France ? 80,000. — Et parmi ces chevaux, combien de cavalerie ? 
Pas 20,000 ! Voilà ce qu’en faisant, je le répète, les plus grands 
sacrifices, en cherchant partout, en réquisitionnant même partout, 
on est parvenu à trouver dans le pays. » 

TOME XCI. — 1889. 21 
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Que nous soyons en progrès depuis cette époque, nous n’en dou- 
tons pas: mais si nous savons ce qu'il nous en a coûté de ne pas 
être prêts en 1870, nous pouvons aujourd’hui déterminer la pro= 
portion des divers élémens dont nous avons besoin pour l'être. Or, 
l’effectif des chevaux qui nous seraient nécessaires pour notre mo= 
bilisation dépasse 400,000. L'armée allemande à mis sur pied, en 
1870, 396,668 chevaux : or, elle a été augmentée depuis, d'abord 
après la guerre, pour cause d’accroissement. de, territoire et par 
suite des conventions militaires imposées aux états du Sud, enfin 
à chaque renouvellement du septennat -militaire (1). D'où l’obligas 
tion pour nous de chercher à égaler tout au moins l’un de nos 
adversaires éventuels. Mais la situation politique de l’Europe ac: 
tuelle nous astreint à une autre : celle de ne‘compter que sur nous 
et sur les ressources existant sur notre propre territoire. En 1870, 
nous étions maîtres de la mer. Pourrions-nous y prétendre encore 
La question se pose tout au moins. 

En émettant l’hy pothèse du blocus de nos côtes, nous ne faisons 
que rappeler un souvenir historique. Pendant les guerres de là 
révolution, le cas s’est déjà présenté. La France a surmonté cette 
épreuve, mais au prix de quels sacrifices ? Un rapport (sur l'orga: 
nisation des haras) fait au conseil. des Cinq-Gents par Eschassériaux,s 
le 28 fructidor:an VI, vaimous le dire : « Cernés de toutes parts:par 
les puissances coalisées, il nous fallut alors trouver-noss approvi- 
sionnemens en ce genre:sur notre propre-sol, Les réquisitions s ?éta- 
blirent, et-bientôt l espoir de.maintenir.les faibles moyens quinous 
restaient.encore pour obtenir: quelques belles: productions: disparut 
presque entièrement avec l’immense-quantité de chevaux ‘etlides 
jumens susceptibles de les donner... » 

Sinous comparons notre population: chevaline à celle de: l'Alle= 
magne,nous trouvons de-partet d'autre un effectifà peu près égal(2) 
comme nombre, mais fort différent comme qualité, car le caractère: 
: général della seconde est, actuellement; l’aptitude:spéciale à la-selles 

à l’attelage léger. On:ne saurait attribuer à-la nôtre les mêmes 
signes distinctifs, et sinous avons bon-espoir d'assurer largement 
le service des trains, des: convois -ädministratifs-et des-charrois 


(1) L’effectif de l’armée allemande, sur le pied.de.paix, était, de 378,000, hommes 
en 1870; la loi du 11 mars 1887 l’a fixé à 468,409 hommes de troupe, non compris 
les volontaires d’un-an, à partir du 4°" avril 1887 jusqu’au 31 mars 1894; de plus, la 
loi du 11 février 1888 a augmenté le-nombre des classes disponibles.pour la mobilisa- 
tion, en reculant ,jusqu’à-quarante-cinq,ans la:durée: légale du service. 

(2) Le dernier recensement (10 janvier 1883) accuse, pour. l'empire allemand, : “un 
total de 3,522,316 chevaux; les statistiques du ministère ,de l’agriculture .évaluent 
à 2,837,952 le nombre des chevaux employés, en France, aux travaux agricoles seu= 
lement. 
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destinés ä:cheminer lentement sur de bonnes routes, en arrière de 
l'armée; célane peut nous suffire. La cavalerie allemande a mobi- 
lisé; en 1870, 111,74% chevaux; notre cavalerie dispose-t-elle au- 
jourd'hui d'unpareil nombre de chevaux de’selle? Ici, les exigences 
s'accentuent:: le cheval est l'arme du cavalier, arme vivante dont le 
maämiement est particulièrement difficile et d'autant plus: délicat 
quielle’est' mieux trempée; aussi une longue adaptation est-elle 
nécessaire pour que l'homme et sa monture arrivent à former une 
entité: lecavalier, c'est-à-dire le combattant à cheval, dont le rôle, 
soit dit en passant, commence au lendemain de la déclaration de: 
guerre: En effet, la cavalerie n’en est plus à chercher sa voies et 
lon est d'accord sur ce point, en France comme en Allemagne, que 
leShostilités commentcéront par la rencontre des deux cavaleries et 
par un duel à- outrance sans précédent, entre champions « travail- 
Jant à l'arme blanche. » 

I est vrai que les perfectionnemens techniques des engins de 
déstruction avaient, à là suite des campagnes de la seconde moitié 
dtsiècle, fortement ébranlé l’ancien prestige de la-cavalerie. L'opi- 
nionpublique, vivement frappée des causes extérieures, proclamait 
“déjà la déchéance de cette ärme et, du peu de services qu'elle 
avait rendu, coneluait à: son inaptitude présente, à son inutilité 
futures L'inquiétude, smon le’ découragement et le désarroi, se fai- 
saitijour même parmi les cavaliers. Beaucoup de bons espriis, en 
acceptant: pour leur arme-qu'elle disparût des champs de bataille et 
se confinât aux services d'exploration et de sécurité, semblaient 
“disposés à signer un acte d’abdication. Les chefs de la cavalerie 
prussienne eurent le mérite de protester immédiatement, en pu- 
bliant dès 1873 un nouveau règlementdont les Prescriptions générales 
pour la conduite de la cavalerie ont été successivement adoptées, 
“ouimitées, par toutes les armées: européennes. Sous l'influence de 
cesimouvelles idées, qui ne sont d'ailleurs qu'un retour aux prin- 
cipes jadis appliqués viciorieusement par Frédéric et par Napoléon, 
lavsphère: d'action de la: cavalerie a: recouvré toute son ampleur. 
Unerexpression allemande: Die Reiter-Massen stets voraux! = 
les masses. de cavalerie doivent être: lancées en avant, — à fait 
fortune et résume aujourd'hui notre tactique. Or,{nous: l'avons 
dit, l'arme du cavalier, c’est le cheval: « Être où ne pas être, » 
télleestipuur la cavalerie l'importance de la question des remontes, 
camil lui faut être prête, et nous ne sommes plus au temps où, 
selon: le: général Foy, « la conquête rendait les remontes plus fa- 
cilesetprocurait de plus belles races de chevaux. » 

H n'estpeut-être pas sans intérêt de retracer l’enchaînement. des 
circonstances qui ont permis aux souverains de la Prusse’ de doter 
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leur cavalerie d’une excellente race de chevaux de guerre créée pour 
ainsi dire de toutes pièces, car jusqu’en 4825, la cavalerie prussienne 
se remontait presque exclusivement à l’étranger. Cette race a victo- 
rieusement fourni ses preuves pendant la campagne de 1870-1871. 
Les résultats de l'enquête sur l’aptitude des chevaux, demandée 
aux chefs de corps de la cavalerie au retour de la campagne, 
témoignent avec la plus complète unanimité de la supériorité du 
cheval de remonte prussienne sur tous les animaux qui ont passé 
par les rangs. De la constatation de ce fait : l'excellence du cheval 
prussien, — qui est un produit artificiel, — il nous est permis de 
remonter aux causes. Celles-ci sont d'autant plus frappantes que, 
selon l'expression de M. Raoul Frary, les souverains de la Prusse, «rois 
hommes d’affaires, ont poussé jusqu’à ses dernières limites l'art 
d'accomplir de grands desseins avec peu de ressources. » 

Peut-être aurions-nous plus d’un enseignement à tirer de l'étude 
des procédés prussiens quant à l’emploi utile des deniers de l’état. 
De longue date, les financiers des Hohenzollern ont accoutumé de 
n’engager que des dépenses fructueuses, c’est-à-dire profitables 
pour l'avenir; et, depuis deux siècles, bien des étrangers ont ma- 
nifesté leur étonnement de voir les parcimonieux gouvernemens de 
la Prusse répandre l’argent au profit d'institutions dont le succès 
pouvait paraître aléatoire et dont les résultats ne devaient pas être 
immédiats. S il est permis de juger l'arbre à ses fruits, la généra- 
tion actuelle peut se convaincre que, s’ils semaient dès longtemps, 
les rois de Prusse ont su faire une ample et utile moisson. 
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Pour développer et diriger l'élevage, les gouvernemens disposent 
de deux moyens connexes : les haras et les remontes. L’adminis- 
tration des haras a pour mission exclusive de faciliter la produc- 
tion du cheval d'armes en procurant des étalons et en éclairant 
les éleveurs, auxquels le service de la remonte devra fournir un 
débouché certain, régulier et rémunérateur. II est donc essentiel 
que les haras et les remontes marchent toujours d'accord ; ques- 
tion du plus haut intérêt, car la sécurité nationale en dépend. C’est 
là une vérié d’une telle évidence, qu’on s’étonne à bon droit de 
constater qu'il ait fallu un siècle au gouvernement prussien pour. 
s’en rendre compte. Que dire du nôtre, dont la conviction ne semble 
pas encore faite à cette heure? Si toutefois la Prusse a pris du. 
temps pour s’éclairer, ilest indéniable qu'après avoir ouvert la voie, 
elle a marché d’un pas ferme, sans hésitation et sans faiblesse, en 
tenant compte de l’expérience acquise. 
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Pendant tout le xvin° siècle, — on sait que la monarchie prus- 
sienne date de 4701, — nous voyons les souverains, de Frédéric I® 
à Frédéric-Guillaume III, chercher l'amélioration de l'élevage, dans 
leurs états, par la création de haras et de jumenteries, et l’intro- 
duction alternative d’étalons de toute race, danois, frisons, napoli- 
tains, andalous, turcs ou arabes. Frédéric II lui-même, qui, mal- 
gré l’activité de sa politique extérieure, s’occupait volontiers des 
moindres détails d'organisation, paraît avoir désespéré tant de 
l'amélioration des chevaux indigènes que de la création de nou- 
velles races : il n’admettait pour la remonte des écuries royales 
que des chevaux étrangers, tirés principalement d'Angleterre. Les 
quelques tentatives de ce prince en faveur de l'élevage sont faites 
sans conviction et partant sans succès. Pendant cette période sécu- 
laire, la cavalerie allemande ne se remonte qu’à l'étranger; elle re- 
cherche à cet effet deux types de chevaux: le cheval de grosse cava- 
lerie, qu'elle tire du Holstein, du Hanovre, et le cheval de cavalerie 
légère dit de race polonaise. Mais on confondait sous cette dénomi- 
mination tous les animaux provenant des régions soumises à la 
souveraineté, soit de la Pologne, de la Russie ou de la Turquie; les 
marchés les plus fréquentés étaient ceux de la Moldavie, de la 
Valachie, de la Volhynie, de la Podolie, de la Bessarabie, de l’U- 
kraine, de la Crimée et des pays habités par les Cosaques et les 
Tcherkesses, c’est-à dire le territoire baigné par le Pruth et le Don, 
le littoral de la Mer-Noire et de la mer d’Azov. On se procurait ces 
chevaux, soit en passant des marchés avec des fournisseurs géné- 
ralement juifs ou arméniens, soit en les faisant acheter dans le pays 
même par des commissions de remonte formées d'officiers prus- 
siens. Ce dernier mode paraissait le plus avantageux, malgré les 
inconvéniens qu’entraînait le passage de nombreux officiers et ca- 
valiers, formant parfois des troupes de plus d’un millier d'hommes, 
au travers de pays étrangers. Malgré les hasards de ces longues 
pérégrinations, malgré le nombre d'animaux perdus en route, ou 
à l’arrivée pendant la période d’acclimatement, malgré les épizooties 
que propageaient quelquefois les déplacemens de telles quantités 
de jeunes chevaux, malgré les frais de toute sorte entraînés, tant 
par les droits de douane en pays chrétien que par les cadeaux obli- 
gatoires aux divers représentans de l'autorité en pays musulman, 
les « remontes polonaises » coûtaient moins cher à l’état que les 
remontes allemandes et rendaient de meilleurs services. Le tem- 
pérament lymphatique des grands chevaux du Nord, le peu de den- 
sité de leurs os et de leurs muscles, le manque de trempe des 
tendons et cartilages articulaires, rendaient ces animaux peu pro- 
pres à supporter les fatigues de la guerre. 


C’est pendant le long règne de Frédéric-Guillaume-IIL (1797- 
1840) que nous allons voir se transformer, — avec toutes les: insti- 
tutions militaires de la Prusse, — l’organisation des remontes en 
même temps que les principes suivis par les haras. On sait com 
ment l’année 1806 amena l’écroulement de l'édifice militaire si la- 
borieusement élevé par la monarchie prussienne, dont: l'existence 
même fut remise en question. Mais la Prusse trouva dans: l'excès" 
même de ses malheurs les élémens. de. sa. future puissance: mili- 
taire; les faits sont connus. 

À la réorganisation de 1898, telle était la. pénurie: des: chevaux: 
que chaque brigade. d'artillerie: n'avait d’attelages que: pour une: 
batterie promenée de garnison en garnison pour l'instruction: des: 
troupes. Encore utilisait-elle exclusivement les:chevaux de réforme: 
de la cavalerie, Celle-ci se remontait de toutes mains, comme elle: 
pouvait, mais, faute d'argent, elle.avait dû cesser d'acheter des che- 
vaux à l'étranger. On eut de nouveau recours à.ce système:après 
la seconde paix de Paris, en 1815. Les régimens envoyaient à:la 
frontière russe des détachemens chargés de ramener leurs remontes, 
que livraient des marchands juifs. Gomme race, ces chevaux. russes; 
polonais, moldaves, etc., présentaient, malgré d’appréciables-quas 
lités de rusticité et d'endurance, de: sérieux et. graves! défauts. 
Peu réguliers dans leurs allures, de:petite:taille. et communs d’as- 
pect, ayant. la tête forte, l’encolure courte et massive, la: croupe 

avalée;, des aplombs défectueux, ils: se prêtaient peu à l'équitation 
ramence quia toujours été en honneur dans la. cavalerie prussienne:r, 
Aussi voyons-nous les hommes d'état qui président aux destinées: 
de la Prusse, après. la: période. des guerres napoléoniennes, tenter 
de:soustraire leur pays à la nécessité de:se. remonter à l'étranger. 
C'était, en effet, un véritable tribut payé chaque. année, pour 
1,500 chevaux de remonte environ, non: compris les frais de toute 
sorte occasionnés par l’envoi d'officiers et de: cavaliers de tous: less: 
régimens au-devant des jeunes chevaux ; et ces:frais:s’augmentaient: 
d'autant que, en raison de la longueur du voyage: de. leur’ pays 
d'origine à la frontière prussienne, les animaux arrivaïent fortirré- 
gulhèrement aux points de: livraison, et que certains détachemens 
de remonte restaient quelquefois. absens et distraits du service: 
pendant plus de: six mois. 

Un rapport du général de Boyen, ministre de:la:.gnerre, daté du: 
49 mai 1816, exprime très explicitement les inconvéniens de-l’ime- 
portation des chevaux de race étrangère pour la remonte de-l’ar-, 
mée : « L'importation dans notre. pays de chevaux d'origine polo- 
naise, dit le ministre, a l'avantage de:fournir, à. notre: cavalerie, 
une race très appréciée de la plupart de. nos officiers, bien: qu’au 
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jourd hui de nombreuses voix s'élèvent en faveur de nos espèces 
indigènes, :pour lesquelles : semblent devoir se prononcer des 
résultats d'expériences .de chaque jour. En revanche, l’impor- 
tation.a pour nous des inconvéniens .décisifs : 1° l'exportation 
nde capitaux considérables au préjudice de notre pays; 2°.la 
ruine, presque totale de l'élevage local; 3° qu’une guerre ;sur- 
mienne, :s1, faute d’avoir développé l’élevage dans nos provinces, 
nous sommes tributaires.de l’étranger-et que ses, marchés nous 
soient fermés subitement, — comme on l’a vu il y a trois 
“ans, — nous restons.exposés .à.de terribles embarras. Il résulte 
“de ces faits .que : nous . devons, : avant tout, nous efforcer :de 
relever l'élevage local pendant la.paix et réduire l'importation de 
“chevaux étrangers.à.ce qui est indispensable pour améliorer: nos 
races, c'est-à-dire à l'introduction .d’étalons et de poulinières. de 
choix. Au triple point.de vuemilitaire, économique et politique, je 
me crois,pas qu'il ysait d'institution dont le développement com- 
‘porte-aujourd'huiun:tel caractère d'urgence, » 

Les chevaux, à. la vérité, ne: manquaient pas en Prusse ; mais il 
yravait: à concilier les intérêts contradictoires. de l’armée, du trésor 
“t.des-éleveurs,.ce qui présentait de grandes difficultés. 

L'armée. exigeait la livraison de bons chevaux, sains, nets, sans 
mares, .pouvant-être mis immédiatement en service, ou tout. au 
moins: en dressage, par conséquent des chevaux. de cinqans. 

D'autre -part, : il était impossible aux éleveurs de garder leurs 
-chevaux,jusqu'àicet. âge sans leur faire gagner leur nourriture en 
“—essattelant, soit pour.les travaux agricoles, soit pour le trait léger ; 
d'où, anévitablement, résultaient des tares, des défectuosités d’al- 
lures,, moïns, d'aptitude pour la.selle:et une dépréciation. géné- 
“rale ; car, si.:le cheval restait chez l’éleveur, entouré de soins:et 
“abondamment nourride grains jusqu’àcinq ans, en vue de la vente, 
c'était alors un cheval de luxe, destiné, au commerce et d’un prix 
’nabordable, pour l'armée. Il fallait donc que l’éleveur trouvât de 
"sontchevali un prix rémunérateur vers l’âge de trois ans; l’armée, 
“esson.côté, avait intérêt à acheter, à des prix modérés, .des che- 
vaux. de cet-âge, bien conformés, exempts de tares, et à les .sou- 
“mettre à un régime approprié, uniforme, de demi-liberté, permet- 
vtant au! jeune.animal de: prendre tout son développement, grâce. à 
“un txégime substantieliet.à de bonnes conditions d'hygiène, sans 
danger d'usure, prématurée. 

Quant envoyer directement dans les: régimens.des chevaux de 
mirois ansipris chez d’éleveur, il ne pouvait en être question. C'eût 
“étéencombreriles corps. d'animaux ‘incapables. de .faire.aucun.ser- 

vice, augrand préjudice.du:trésor,.de la valeur absolue des régi- 
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mens au point de vue de la guerre, et de l’instruction normale de 
la cavalerie. En effet, la remonte s’étant opérée dans des conditions 
défectueuses pendant les guerres de l'empire, il se trouvait dans 
les escadrons un nombre considérable d'animaux à réformer, et le 
chiffre des incorporations annuelles dépassait de beaucoup la pro- 
portion accoutumée. À ce compte, les deux cinquièmes des chevaux 
eussent été incapables d’être mobilisés, tout en réclamant les soins de 
nombreux cavaliers et de cadres distraits de tout service réellement 
militaire. 

De plus, la stabulation prolongée à l'écurie pour des animaux en 
état de croissance, et qu’il est impossible de faire travailler sans les 
tarer, eût amené leur prompte ruine. C’est de la recherche d’une 
solution pratique à donner à ces diverses questions qu'est née, en 
1821, en Prusse, l'institution des dépôts de remonte, dont l’idée 
première doit être attribuée au roi Frédéric-Guillaume II. 

Dès le début de son règne, ce prince, frappé des raisons que 
nous venons d’énumérer, avait chargé le général de Günther de 
rédiger un projet d'organisation de ces dépôts. Dans un rapport 
daté du 24 novembre 1800, celui-ci proposa de créer six dépôts de 
remonte, dont il indiquait l'emplacement, pouvant, chacun, con- 
tenir 550 jeunes chevaux. Les animaux, achetés à trois ans, y séjour- 
neraient pendant deux ans; ils seraient mis au vert, en liberté, du 
1% juin au 1% octobre, et, le reste de l’année, rentrés à l'écurie, 
recevraient une ration d'entretien. Frédéric-Guillaume II, tout en 
approuvant ce projet, le soumit à l’examen du ministre d'état 
chargé de contrôler le calcul des dépenses. Or, à cette époque, 
l'élément militaire n'avait pas pris encore la prépondérance qui, 
après les désastres de 1806, lui a été reconnue dans les conseils 
des rois de Prusse, et qu’il a toujours gardée depuis lors. Le mi- 
nistre d'état, M. de Schrütter, se prononça énergiquement pour le 
maintien du statu quo en matière de remonte, et, malgré le rapport 
favorable de tous les hommes spéciaux, fit rejeter le projet comme 
source d’inutiles dépenses. Bien qu’à regret, le roi se fit un devuir 
d'approuver la conclusion de son ministre d'état {lettre du 18 oc- 
tobre 1802). C’est donc seulement en 1816 que l’idée fut reprise 
par le général de Boyen, ministre de la guerre. Toutefois, il n’arriva 
pas d'emblée à la solution définitive, car il accepta de faire l’épreuve 
de systèmes différens. Les adversaires du projet ministériel for- 
mulaient trois propositions principales, pour éviter la création 
de dépôts de remonte : 1° l’achat des chevaux à trois ans et demi, 
avec obligation pour l’éleveur de garder chez lui, pendant un an 
et moyennant une indemnité fixe, les animaux vendus à la remonte; 
2° la mise en dépôt chez des cultivateurs de bonne volonté, à prix 
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débattu, des animaux achetés à trois ans; 3° l'envoi des jeunes 
chevaux dans les régimens, qui seraient alors autorisés à louer des 
prairies, à proximité de leurs garnisons, pour les mettre au pa- 
cage en liberté. Aucune de ces solutions ne donna des résultats sa- 
tisfaisans. Aussi, après expérience, le grand-écuyer de la cour, M. de 
Burgsdorff, directeur des haras de Prusse (4), reçut pour mission 
de rédiger un projet d'organisation des dépôts de remonte, con- 
forme aux propositions du ministre de la guerre. Comme sanction 
du rapport que le grand-écuyer lui avait remis le 3 septembre 1820, 
le ministre de la guerre adressait au roi, le 10 novembre de la 
même année, la demande formelle suivante : « Que le ministre 
des finances recoive de Votre Majesté l’ordre de me donner notifi- 
cation de tous les domaines de l’état, situés dans les provinces de 
Prusse et de Lithuanie, qui ne seraient pas affermés, ou dont les 
baux de fermage arriveraient à leur terme; je ferai examiner s'ils 
conviennent à l'établissement de dépôts de remonte, et je réclame 
le droit de les louer aux conditions du précédent bail, » Le 26 no- 
vembre 1820, Frédéric-Guillaume III donnait son adhésion au projet 
ministériel et, par ordre du 10 mai 1821, prescrivait au ministre 
de la guerre de faire acheter, en sus des chevaux nécessaires pour 
là remonte de l’année, un nombre égal de jeunes chevaux destinés 
à peupler les dépôts. 

Entre temps, les principes préconisés par l’administration des 
haras, de concert avec l’autorité militaire, en matière d’améliora- 
tion des races, commencaient à porter leurs fruits. L'importation du 
pur sang anglais en Prusse avait commencé, à la fin du dernier 
siècle, par l'achat de trente étalons en 1796. La période des guerres 
de la révolution et de l'empire ne fut pas favorable à l'élevage ; 
néanmoins, les éyénemens politiques, en amenant les coalitions 
contre la France, resserrèrent les relations avec l'Angleterre, et 1l 
Sétablit un mouvement hippique constant entre les îles britanni- 
ques et le nord de l'Allemagne: le Hanovre servait de trait d'union. 
Dès lors, le courant des importations orientales diminuait peu à peu 
et devenait très rare. Après la conclusion de la paix, on se remit à 
l'œuvre, en ayant recours aux reproducteurs tirés d'Angleterre. 
À la même époque (vers 1820), de grands propriétaires, des ama- 
teurs de chevaux de la région du Nord, en tête desquels il faut 
citer le duc de Slesvig-Holstein-Sonderbourg - Augustenbourg, 
entreprenaient l'élevage du pur sang anglais sur une grande échelle 
et inauguraient les courses. Le mouvement en faveur du sang 


(1) M. de Burgsdorff a gardé pendant vingt-huit ans le commandement du haras de 
Trakehnen (1814 à 1842). 
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d'Angleterre s'accentue et'se généralise dans les haras particuliers 


comme dans ceux de l’état, à l'exclusion de tout autre. Dans le sud” 


de: l’Alléemagne, au contraire, notamment en Wuürtemberg : et en" 
Bavière, l'emploi du sang anglais était accueïlli beaucoup moins: 
favorablement: Nous:verrons bientôt ce qu’il'en coûte aujourd’hut 
à ces deux royaumes d’avoir tergiversé dans le choix des moyens’ 
d'améliorer les races indigènes et d'avoir méconnu l’importance de: 
la question des remontes: Dans le nord de l’Allemagne; le cheval 
de pur sang anglais est resté lereproducteur parrexcellence, et le: 
cheval prussien actuel, si apprécié comme monture pour la cava- 
lerie, en est un produit de moins en moins dégradé (4), possédant: 
de son ascendant paternel la tête fine, l’encolure longue et bien: 
sortie, le garrot très en arrière et la ligne: du dessus se rappro- 
chant de l’horizontale; de plus, ce cheval, grâce au mode d’éle- 
vage des dépôts de remonte, est d'un caractère-facile etd’une grande 
douceur envers l’homme et envers ses congénères. 

Toutefois, les qualités innées ou acquises du cheval de remonte 
dé’la Prusse ne se sont point manifestées pleinement:et irrécusa- 
blement à l’origine, et le véritable mérite des‘hommes d’état de ce 


pays, c'est de s'être attachés avec une: inaltérable persévérance à 
l’œuvre’entreprise, sans hésitation et sans impatience. Les: débuts « 


de l'institution ne furent pas exempts de déboires:: tout d’abord 
les chevaux indigènes manquaient, car'on dut encore-en faire venir 
de l'étranger chaque année jusqu’en 1827; mais le nombre ‘de ces” 
animaux (de remonte polonaise) allait décroissant : de‘70/ en‘1822, 
il tombait à 144 en 1827, dernière année-où la Prusse ait importé 
des chevaux de remonte. Mais il y eut encore bien d’autrescauses 
de mécomptes. Sur sept dépôts fondés:de 1821! à 1832; quatre du- 
rent être supprimés dans le même laps dé-temps, par suite du 
mauvais choix de leur emplacement, et reportés aïlleurs: Dès 1837; 
l'organisation et le fonctionnement des dépôts: de remonte étant 
définitivement fixés, une ordonnance datée-du: 18 janvier de cette: 
année régla d'une façon précise les questions de régime-et: de trai- 
tement des chevaux. Ses prescriptions sont restées ‘en vigueur. 
Jasqu'en 1860, six dépôts de-remonte suffirent à la Prusse; la 
réorganisation de l’armée et l'augmentation qui en fat la consé- 
qüence: provoquèrent la création de deux nouveaux dépôts; les 


(1) Dans ses Jdées pratiques sur la cavalerie; le générakde Rosenberg, qui actuel- 
lement commande la 1" division de cavalerie prussienne, s'exprime ainsi: « Quand 
nos chevaux auront encore plus de sang, ce que nous désirons ardemment, il faudra 
modifier notre Cours d'équitation. » (P. 51 de l'édition française.) Et plus loin: 
« D’année en année, nos chevaux de troupe-ont plus de: sang; ïls demandent d’autant 
plus de soins, mais ils rendront aussi de bien meilleurs services. » (P. 77.) 
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annexions de ternitoire qui suivirent Ja guerre de 4866 amenérent 
cellede trois (1) autres; enfin, le nombrede ces établissemens a 
été encore augmenté de trois depuis 4871. 

Les dépôts de remonte de la Prusse desservent son armée ainsi 
quexles contingens administrés par le ministère de la guerre prus- 
sien (2). Les trois royaumes de Saxe, de Wurtemberg et de Bavière 
onticonservé des systèmes de remonte particuliers. Ils sont néan- 
moins stributaires de la Prusse, qui fournit à peu près tous leurs 
chevaux de cavalerie. Le royaume de Saxe, qui forme le 12° Corps 
d'armée allemand, traite directement avec des fournisseurs ; la 
presqueitotalité des chevaux stipulés dans les marchés est achetée 
‘en Prusse. 

Le royaume de Wurtemberg, qui forme le 13° corps d'armée, 
prend'dans les dépôts de remonte de Ja Prusse, contre -rembour- 
sement des frais d'élevage, les chevaux qui lui sont nécessaires. La 
moyenne de ces frais, établie chaque année, est de 312 fr. 50 par 
téterde cheval. La Saxe-et le Wurtemberg se désintéressent absolu- 
ment«de la production-et de l'élevage du cheval d'armes. 

Leroyaume de Bavière, au contraire, a depuis 1872, calqué ses 
“astitutions sur celles de la Prusse. Il possède cinq dépôts d’éle- 
wage, ainsi qu'une commission d'achat de chevaux de remonte, qui 
fonctionnent comme en Prusse; mais, fait caractéristique, c'est en 
Prusse que cette commission va chercher ses chevaux. Cependant, 
“ès la fin du xvi° siècle, des princes de la maison de Wittelsbach 
“faisaient de grandes dépenses pour développer la production che- 
valine ;1ils n’ont jamais cessé de s’y intéresser, sans toutefois adop- 
ter une ligne déterminée ; aujourd’hui encore, le gouvernement 
accorde unematable:majoration de-prix pour tout cheval né et élevé 

. en Bavière:que la remonte achète. Néanmoins, l'élevage fait peu de 
progrès-et recherche surtout le cheval étoffé; peu soucieux de 
“déférer saux recommandations des mandataires de l’armée’ et des 
haras, les-éleveurs,:malgré l'exemple si concluant de la Prusse, ne 
“sontipas plus d'accord sur le but que sur les moyens. Il en ré- 
Sulte que la commission d'achat de chevaux de remonte spéciale 
pour la Bavière ramène annuellement dans les dépôts du pays 
environ 1,000 jeunes chevaux d’origine prussienne. D'ailleurs, 


(1). Dont l’un, Oberseenerhof, supprimé le 42 mars 1887, ce qui porte à quatorze le 
nombre des dépôts prussiens. 

(2)1Dans leurs conventions militaires avec la Prusse, les grands-duchés de Meck- 
lenbourg-Schwerin et. Strelitz s'étaient réservé, dans l'intérêt de l’élevage local, le 
droit de remonter leurs contingens particuliers en chevaux faits, qu’ils achetaient 
directement ; ils y ontrenoncé en A886 et:reçoivent aujourd’hui des dépôts de remonte 
prussiens les 164 chevaux qui leur sont annuellement nécessaires. 
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alors qu’en Prusse, aujourd’hui, tous les hommes compétens se 
plaisent à attribuer la situation florissante de la production che- 
valine à la direction intelligente et pratique qui lui à été imprimée 
depuis que l’élément militaire (1) à la haute main sur tout son en- 
semble, il est assez curieux de constater, en Bavière, l’expression 
d'opinions tout opposées : « Toutes les institutions hippiques de 
la Bavière, dit un ouvrage récemment publié (2), ont été floris- 
santes et fructueuses jusqu’en 4844, tant qu’elles ont été réunies sous 
une direction unique, celle du grand-écuyer de la cour. Depuis que 
l'administration militaire en est chargée, la confiance antérieure 
de la population a reçu un coup funeste... » Sans vouloir tirer de 
ce fait des conclusions relatives à la plus ou moins grande diffu- 
sion de l'esprit militaire dans les populations respectives du nord 
et du sud de l’Allemagne, il nous est permis, pour expliquer ces 
divergences, d’insister sur un point bien caractéristique des pro-. 
cédés administratifs du gouvernement prussien. En Prusse, aucune 
modification n’est apportée à l’état de choses existant qui n'ait été 
profondément élaborée, étudiée, mürie. Si grand que soit l'engoue- 
ment général pour une tentative quelconque, jamais une expérience 
n’est faite à la hâte. En revanche, si quelque innovation ne semble 
pas donner, dès l’abord, tout ce qu’on était en droit d'en attendre, 
l’autorité ne se laïsse jamais émouvoir par les réclamations des in- 
téressés, pas plus que par les critiques de la presse, du public ou 
du parlement. Mais, quand le gouvernement prussien a acquis la 
conviction que tel ou tel progrès est désirable, il attend son heure 
pour passer du projet à l'exécution. Dès que celle-ci a commencé, 
rien ne saurait arrêter ceux qui sont chargés de modifier l’ordre de 
choses existant. L'application des nouvelles mesures sera poursuivie 
progressivement, sansà-coups,etavec une persévérance inébranlable, 
jusqu’à ce que le but soit atteint. Il est admis en Prusse que le 
progrès est œuvre de longue haleine, que le présent doit être su- 
bordonné à l’avenir, et que la consécration du temps est indispen- 
sable pour que les résultats soient acquis, pour que les intéressés 


(4) L'administration des haras, en Prusse, est placée, depuis 1848, dans les attribu- 
tions du ministère de l’agriculture ; à sa tête se trouve un haut fonctionnaire qui 
porte le titre d’écuyer en chef (Oberlandstallmeister) ; le personnel des haras est civil, 
mais presque tous les employés supérieurs ont appartenu à l’armée, et la commission 
pour le développement de l'élevage, analogue au conseil supérieur des haras de 
France, comprend des membres militaires : le général inspecteur des remontes, un 
colonel, un major et un capitaine de cavalerie. Il suffit d’ailleurs de connaître les tra- 
ditions du gouvernement prussien pour savoir que toutes les administrations tra- 
vaillent en faveur des intérêts militaires. 

(2) Müller et Schwarznecker : Die Pferdezucht nach ihrem rationellen Stand- 
punct, 1884. 
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puissent asseoir leur jugement en connaissance de cause. L'étude 
que nous poursuivons ici en donne la preuve. L'institution des dé- 
pôts de remonte a été créée en 1821; elle avait été projetée vingt 
ans auparavant, et aucune modification n’a été apportée au but 
qu'on se proposait dès l’abord : procurer à la cavalerie un excel- 
lent cheval de guerre, en utilisant exclusivement les ressources du 
pays. Gomme corollaire, il fallait répandre dans la population le goût 
et la connaissance du cheval, pour créer, pour ainsi dire de toutes 
pièces, un modèle spécial possédant des qualités bien détermi- 
nées. 

Ge but, poursuivi sans relâche depuis plus de soixante ans, a 
été atteint, et si l'institution n’est pas arrivée encore au terme de 
sa plénitude d'action, encore est-il qu’il y à aujourd’hui unanimité 
dans le pays et dans l’armée pour reconnaître et proclamer les 

- immenses progrès dont elle a été la source. Et cependant ce n’est 
pas que des détracteurs nombreux, puissans, autorisés, n’aient 
élevé la voix à l'origine, et pendant de longues années, pour battre 
“en brèche les mesures qui devaient donner de tels résultats. Si 

“nous comparons maintenant à l’état de choses existant en Prusse 
la situation de la Bavière, où cependant au xvinr° siècle la produc- 
tion chevaline était plus florissante, peut-être est-on fondé à con- 
clure que les vicissitudes sans nombre subies, depuis le commen- 
cement du siècle, par les institutions hippiques de ce pays, ont eu 
pour résultat unique de rendre la Bavière entièrement tributaire de 
là Prusse pour la remonte de son armée. 


IL, 


Chaque dépôt de remonte, en Prusse et en Bavière, forme une ex- 
ploitation agricole dirigée par un fonctionnaire civil portant le titre 
d'administrateur et qui verse un cautionnement. < 
Le personnel sous ses ordres comprend un ou plusieurs adjoints 
(Oekonomie-Inspectoren), suivant l'étendue des terres cultivées, et 
-un comptable. Ces agens sont d'anciens militaires ayant droit à un 
emploi civil. Pour la culture, on engage un nombre indéterminé de 
domestiques à l’année ou d'hommes de journée. Quant à la direc- 
tion des soins à donner aux chevaux, ce sont des vétérinaires sor- 
“tant de l’armée qui en sont chargés. Chaque dépôt possède, sui- 
“ant son importance, un ou plusieurs de ces fonctionnaires. Le 
vétérinaire à sous ses ordres des palefreniers chefs et des paletre- 
niers. Ces. derniers sont au nombre d’un homme pour vingt che- 
Vaux. 
Les chevaux arrivent dans les dépôts à trois ans ou trois ans et 
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demi; ils y restent une ou deux années, selon leur état, généralde« 
donc “ de développement.ke but poursuivi, c'est d’acchimater 
les jeunes animaux en les soumettant à .un régime:nniforme.et ap" 
proprié, de.leslaisser se mouvoir en liberté pour favoriser leurtdé® 
veloppement. Ils ont pour abri des écuries ou, pour:mieux.dire,'de 
simples étables construites aussi «économiquement que possible, 
soit de briques, de pierre, de :torchis ou de bois. Chacune d'elles“ 
reçoit de quinze à vingt chevaux qui -restent en liberté, car «elles 
sont dépourvues de tout :moyen-d’attache. Les animaux sont défer 
rés en tout temps. Toute écurie ouvre sur un parcours limitépar 
des barrières rustiques. Le sol de ces enclos n’est :ni durcei ni dé 
foncé ; c'est leiterrain naturel, mais uni. Ghaque :parcours possède 
un abreuvoir fait de troncs d’arbres grossièrement creusés.{l n'ya. 
d’autre-précaution contre le froid quela fermeture des portes :flam 
chaleur naturelle des chevaux suffit à maïntenir.en:hiver, dans: les 
écuries, une température assez élevée. 

Dans. chaque dépôt,;une écurie est distribuée en ‘boxes: pour les 
malades ; ‘une autre est destinée aux canvaleseens. Ce qui‘frappe 
le:plus le visiteur, c’est la grande douceur des:chevauxet.leuriten=« 
dance à s 'approcher de l’homme ;:dès-qu’on entre dansiune écurie 
tous avancent vers les arrivans. Si-ces ‘derniers «séjournent, ils les 
suivent. Aussi les palefreniers n'ont-ils jamais-rien à Ja main: paurg ; 
écarter les animaux, dont:ils ont la surveillance, Fe 

Les jeuneschevaux, dans les dépôtsallemands,nesubissentni.dres:… 
sage ni entraînement d'aucune sorte. On considère que legrandiair, la” 
nourriture et le repos suffisent à les préparer au service régimen= 
taire, où ils sont d’ailleurs ménagés avec les plus grands soins 
pendant le cours de leur dressage, qui dure deux ans. C’est à ces. 
précautions du début que les Allemands attribuent la prolongation 

extraordinaire du-service de leursimontures, qui, après: avoir servin 
plus de dix ans, en moyenne, dans la cavalerie, peuvent:encorerre-« 
monter les trains, la gendarmerie, «etc. 4 

Jadis les chevaux, dans les dépôts de remonte, étaient:laissés. . 
liberté sur de grands ‘espaces ; la fréquence «des accidens, :occa-"« 
sionnés par des paniques ou toute autre:cause de:galopades immo= 
dérées, a fait restreindre peu à peu les dimensions ‘des parcours. 
Le système actuel de :groupement «des :chevaux paraît «avoir «une 
excellente influence :sur leur caractère, çar leur douceur est :pro 
verbiale, et la cavalerie prussienne, quand elle ssortide ses garni 
sons pour cantonner ou bivouaquer, ne voit presque jamais dimi= 
nuer le nombre de ses chevaux par suite de coups «de pied, :alors« 
que nos régimens ont en pareil cas 10 pour 100 d'indisponibles | 
pour cette cause. 
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-Ifaut'également considérer que lé jeune cheval, de trois à quatre 

anshest dans l'âge critique dé la croissance’et dé la déntition; ce 
quiples circonstances du changement de milieu et de l’acclimate- 
ment aidant, fait du dépôt un sanilartume (1) bien plus qu'un éta- 
blissement hippique: C'est tout bénéfice pour les régimens, qui 
pouriont, eux, pratiquer l'entraînement et le dressage sans inter- 
ruption motivée’ par des séjours à l'infirmerie: 
— Les'jeunes chévaux arrivént dans les’ dépôts depuis le:45 mai 
jusqu'à la mi-septembre; ils reçoivent un classement provisoire, par 
lessoins de la: commission: d'achat, mais sont définitivement ré- 
partistentre les différentes armes et subdivisions d'armes par l’in- 
specteur-général des remontes, qui forme lui-même les lots régi- 
mentaires. Cet: officièr - général: commence: sa tournée dans les 
dépôts’ trois mois environ avant le départ dés animaux. Les corps 
viennent prendre livraison! dé leur! rémonte annuelle: après le 
4® juillet. 

- Leservice-de là remonte forme, au! ministère de la guerre de 
Prusse, une direction spéciale dont léchef, colonel où général, porte 
le titre d’inspecteur-général de la remonte. 

Letéerritoire de la: Prusse ‘et des états allemands. dont les contin- 
“péns sontiadministrés par le ministère de la güerre prussien, est 
partägé en six zones ressortissant chacune à une commission d’achat 
dérchevaux dé rémonte. A'la-tête de chaque commission se trouve 
urprésidént, officier de cavalerie, dont le grade varie de celui de 
capitaine à celui dé colonel. Ces six présidens sont seuls perma 
nens; mis à la suite de leurs régimens, ils travaillent, à Berlin, au 
ministère de là guerré; en dehors: du temps'consacré à leurs tour- 

Les’autres membres des commissions, qui ne sont désignés qu'au 
“moment même des achats, sont deux lieutenans et un vétérinaire 

-prisidans' les régimens de la région'à explorer, ainsi que le nombre 
dércävaliers nécessaires, scribes, ordonnances, etc. 

Chacune des six commissions, opérant toujours dans le mêrne: 
raYon, arrive’ à connaître parfaitement les ressources de la circon- 


(hwLesgourmes, ditile comte d’Aure, sont d'autant plus fortes et dangereuses: 
quelde cheval est tourmenté; les transpirations trop abondantes, provoquées alors, 
Peuvent amener la morve ou des fluxions de poitrine, qui reculent à tout jamais, ou 
Pour longtemps, une éducation que l’on aurait voulu trop avancer. L'école de Ver- 
saîlles; parfaîtément convaincue dé cé que jé viens de dire, savait attendre; lorsque, 
Pourdétertle pays’ d'an encouragement salutaire, elle achetait à trois ans les che- 
Naüx bruts chez l’éleveur, elle ne les mettait en service qu’à cinq ans. Le résultat 
était d’avoir pour les écuries royales des chevaux dont la durée était incalculable. 
Le renouvelléméent du service de la'selle se faisait par quatorzième. Nous avions 
encore, en 1830) des ‘chevaux achetés soûs l'empire. » (Traité d'équitation, p.157.) 
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scription qu’elle exploite; d'autant plus que les présidens de com- 
mission, entrant en fonctions comme capitaines, et pouvant y être 
maintenus jusqu’au grade de colonel inclusivement, consacrent, pour 
ainsi dire, toute leur carrière au service de la remonte, dont la spé- 
cialité exige des aptitudes et un goût particuliers. 

Chaque circonscription de remonte est desservie par un nombre 
de dépôts en rapport avec l'importance de sa population chevaline: 

Les commissions commencent leurs tournées d'achat au mois de 
mai et les terminent à la fin de septembre. Quelque temps avant 
l’ouverture des opérations, chaque président fait publier l’indica- 
tion des localités et de l’époque où se tiendront les marchés de 
remonte (Remonte-Mür kite). 

Au jour dit, la commission se transporte dans la fe ind 
quée et achète, de gré à gré, les chevaux de trois à quatre ans (1) ; 
Les régimens de cavalerie les plus rapprochés du lieu où se tien=" 
nent les marchés ont été également avisés, par le président, d’avoir 
à mettre à sa disposition un certain nombre de cavaliers et de sous- 
officiers destinés à conduire dans les dépôts de remonte les chevaux 
achetés par la commission. 

Chaque année, l’inspecteur des remontes communique à tous les 
corps le plan de remonte. élaboré au ministère de la guerre et” 
fixant les détails d'exécution, le nombre et la composition des déta- 
chemens, le lieu et la date de leur mise en route, soit par voie de 
terre, soit par chemin de fer. Les régimens y trouvent les indica- 
tions les plus détaillées relativement à l'incorporation des jeunes 
chevaux qu'ils doivent recevoir. \ 

De toutes les provinces de l'Allemagne, c’est la Prusse orientale 
qui fournit le plus de chevaux à la remonte : 65 pour 100 des anis 
maux achetés par les commissions prussiennes sont originaires de 
cette région. | 

Outre les six commissions prussiennes, il existe, avons-nous 
dit, une commission spéciale pour la Bavière. Elle achète quel- 
ques chevaux faits dans le royaume même, avec une certaine ma- 
joration de prix : 4,275 francs par cheval de trait et 1,379 francs 
par cheval de selle, nés et élevés en Bavière. Ceux-ci sont desti= 
nés à l’école de cavalerie de Munich. Mais la commission bavaroise 
achète dans la province de Prusse les chevaux destinés à peupler 
les dépôts de remonte bavarois. 

La base de l’organisation militaire allemande est la fixité et la 
permanence de l'effectif de chaque fraction constituée. Il est admis 


me | 


(1) On n'achète de chevaux de cinq ans que pour l’artillerie-trait et dans de fai- 
bles proportions; ils sont dirigés immédiatement sur les corps destinataires. 


7 Ads jo É oÉtO e 27 PAL ob UD, LAN AP PRE AS LOST OR PT UE 


NOS REMONTES, 337 


e toute unité, compagnie, escadron ou batterie, existe a priori 
. etqu'elle est à l'effectif légal, réglementaire. Cet effectif ne peut 
être dépassé et constitue la limite infranchissable de dépenses. Les 
corps, d'autre part, possèdent des moyens très simples pour assu- 
rer limmuabilité de cet effectif en faisant remplacer immédiate- 
ment tout individu qui vient à manquer. 

Ghaque escadron (ou batterie) recoit, en conséquence, à la même 
date, annuellement, un nombre invariable de chevaux de même âge; 
et,.pour faire place aux nouveaux élémens à incorporer, réforme, ou, 
plusexactement, déclasse un nombre égal d'animaux, parmi les moins 
aptes à son service. 

De plus, pour assurer le remplacement des chevaux qui, pour 
toute cause, peuvent disparaître d’une année à l’autre, dans l’inter- 
valle compris entre deux incorporations de chevaux de remonte, les 
régimens de troupes à cheval possèdent une masse de remonte 
(Pferde-Verbesserungs-Fonds) grâce à laquelle ils achètent direc- 
tement, dans le commerce, l’animal destiné à remplir le vide qui 
vient de se produire. 

En vertu d’une prévoyance digne d’être remarquée, le règlement 
autorise les corps à se débarrasser des jeunes chevaux qui ne pré- 
senteraient pas les conditions d’un bon service. Ainsi, tout cheval, 
par suite de défauts de constitution, de tempérament ou de carac- 
tèrequi viendraient à se révéler pendant le cours de son dressage, 
peutêtre vendu immédiatement. Son prix est versé à la masse de 
remonte du corps. | | 
Si nous rappelons que les chevaux de remonte ont été déjà l’objet 
d'une sélection dans les dépôts qui conservent pour le service de 
leur exploitation, ou réforment tous les animaux insuffisans pour 
l'armée, on admettra que les régimens de cavalerie, possesseurs 
du droit de préemption par rapport à l'artillerie, ne doivent con- 
server que des élémens de premier ordre. 

Ænfin, chaque fraction constituée possède un certain nombre-de 
chevaux en sus de son effectif, pour lesquels il n’est pas alloué de 
rations et qui sont nourris sur l’ensemble. On les nomme Xrüm- 
per; ils sont au nombre de quatre par escadron et servent à l’atte- 
lageen temps de paix. Au moment d’une mobilisation, ils sont à 
nouveau compris sur les contrôles et passent à l’escadron de dépôt. 

“Les Xrämper sont choisis parmi les meilleurs de ceux qui ont 
été déclassés pour faire place à la remonte de l’année. Avant d’être 
livré aux enchères, le lot des chevaux déclassés dans chaque corps 
Peutencore subir bien des prélèvemens. Chaque escadron en réserve 
un, nombre égal à celui des volontaires d’un an qu'il doit recevoir. 
Puis, le bataillon du train appartenant au corps d'armée exerce son 
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choix parmi ces animaux, qui forment sa remonte exclusive. En 
suite, tous les corps de troupes à cheval du corps d'armée pe 
vent, s'ils y ont intérêt, puiser dans ce qui reste. Enfin, les gen- 
darmes à cheval, qui se remontent à leur frais et recoivent à “cet 
effet une prime annuelle de 450 francs, ont le droit d'acheter d des 
chevaux de réforme. [4 
Chaque escadron de cavalerie (batterie d'artillerie ou compa- 
gnie de train) peut incorporer annuellement quatre volontaires d' 
an. Aucun d’eux n’est compris dans l'effectif, car ces jeunes e 
ne reçoivent aucune prestation, si ce n’est à titre remboursab 
Dans les troupes à cheval, on est parvenu à monter les volontai 
d’un an sans distraire du service courant un seul cheval, et tout 
les dégrevant de l’obligation d'amener une monture, condition 
leur était imposée à l’origine. Incorporés au 4°* octobre, ils ontt 
trois mois avant cette date, adresser leur demande au chef du cat 
dans lequel ils désirent servir. Gelui-ci fait examiner ces jeunes gt 
au point de vue médical, et, après s'être enquis des élémens de 
préciation qu'il a jugés nécessaires, accepte ou refuse les candidats 
En conséquence, au moment du déclassement des chevaux, chaque 
capitaine sait quel nombre de volontaires lui est affecté, et conserve. 
un nombre égal de chevaux en sus de son effectif normal.  " 
Les volontaires d’un an remboursent mensuellement le prix des. 
rations perçues pour leurs montures; ils paient, de plus, la ferrur 
et les soins vétérinaires donnés à leurs chevaux et, enfin, versen 
à la masse de remonte de leur corps une indemnité s’élevar 
500 francs dans la cavalerie et lartillerie à cheval, et à 487 fra (a 
dans le train. à 
Il nous reste, pour terminer l’exposé des règles en vigueurdans 
l'armée allemande, à indiquer les conditions dans ques 
remontent les officiers. En France, c’est une lourde charge, pou 
notre cavalerie, que d’avoir à fournir des chevaux non-seulement, 
aux officiers du corps, mais encore aux officiers sans troupe ou» 
armes à pied, aux fonctionnaires militaires assimilés et autres pars 
ties prenantes ayant droit à une monture gratuitement ou à ti 
onéreux. 
La cavalerie française fournit à ses propres officiers 2 083 « 
vaux , aux officiers d'infanterie 3,102 ; à l’état-major général OT hh 
à l'état-major du génie 758, au service d'état-major 711,auxm 
bres de l’intendance 718, au service de santé (en dehors de 
de troupes) 252. Nous en passons ; mais c’est un total d’envi 
40,000 chevaux que nos régimens doivent alimenter, et l'on s 
avec quelle facilité sont données les autorisations de remonte 
celles de réintégration des chevaux qui ont cessé de plaire. 4 i 
Il n'existe en Allemagne rien d’analogue : tous les officiers, à 
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s le grade de capitaine inclusivement et au-dessus, se remon- 
ent à leurs frais ; la solde des officiers correspond d’ailleurs à cette 
igation ; ainsi le capitaine de cavalerie allemand, tenu de possé- 
Fe trois chevaux, reçoit les émolumens d’un lieutenant-colonel 
français. 
Les lieutenans de cavalerie et des batteries à cheval de l’artille- 
je, seuls, ont droit à une monture gratuite (4) tous les cinq ans; 
après ce laps de temps, elle devient leur propriété. Ils sont égale- 
nent obligés de posséder un second cheval acheté de leurs deniers. 
Quant aux lieutenans des autres armes qui doivent être mon- 
tés, ils reçoivent, de cinq en cinq années, une indemnité fixe de 
4,0 031 fr. 25 ; des avances leur sont faites, sur leur demande, 
F uand ils achètent un cheval. 
En résumé, les règles qui sont en vigueur en Allemagne, rela- 
ivement à la remonte, paraissent garantir avec une extrême pré- 
ovance les finances de l’état et les intérêts généraux de l’armée. 
Dpprape de la fixité immuable des effectifs est appliqué dans 
juie sa rigueur, grâce à un ensemble de mesures dont les princi- 
jales sont : 4° l’envoi annuel, dans chaque unité, d’un nombre inva- 
riable de chevaux de même âge; 2° le déclassement annuel d’un 
om ne de chevaux équivalent ; 3° l'institution des Krüämper ; 4° la 
sonstitution dans chaque corps de troupes à cheval d’une masse de 
monte qui permet de remplacer par achat direct et presque instan- 
D D. non-seulement tout cheval qui vient à disparaître, mais 
ou re tout amimal qui, pendant le cours de ses deux années de 
ssage, semble ne pas présenter les qualités d’allures, de fond, 
> tempérament ou de caractère jugées indispensables pour le ser- 
> dans le rang; 5° l'interdiction absolue à qui que ce soit de pui- 
er dans l'effectif d’une unité constituée, sous quelque prétexte que 
ce soi 
ressort de ces prescriptions que l'effectif légal et budgétaire 
le chaque unité de l’armée allemande est toujours au-dessus du 
complet, puisque les montures des volontaires d’un an et les Kräüm- 
er n'y sont pas compris, ne comptant pas comme rationnaires, 
Parmi les causes qui doivent le plus contribuer à assurer le bon 
hploi des ressources chevalines de l’armée allemande, il faut citer : 
4 Pinstitution des dépôts de remonte, c’est-à-dire d'élevage, qui, 
permettant de soumettre les chevaux achetés chaque année, dès 
âge de trois ans, par les commissions de remonte, à un régime 
pécial de demi-liberté, leur donne des qualités de rusticité, d’en- 
lurance et de docilité très remarquables ; 2° l'homogénéité de la 


(1) Ou à l'indemnité correspondante. 
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remonte dans chaque corps, les mêmes commissions d'achat étant | 


chargées d'explorer les mêmes régions, de pourvoir les mêmes 


dépôts, et ceux-ci de fournir aux besoins des mêmes régimens; 


3° la possibilité pour chaque corps de se défaire des animaux qui 
semblent insuffisans ; 4° le dressage méthodique et prolongé pen- 
dant deux ans que subissent tous les chevaux incorporés dans les 


régimens, Les exigences sont telles, sous ce rapport, que les lieute” 


pans ayant droit à une monture gratuite ne peuvent choisir un che: 
val de moins de sept ans et qui n’ait pas suivi, dans un escadron, 
le cours complet du dressage réglementaire. 

L'examen des conditions dans lesquelles se remontent les offi= 
ciers des différentes armes et les fonctionnaires militaires est par: 
ticulièrement instructif. Pour propager le goût et la connaissance 


du cheval, le commandement estime qu’il ne saurait y avoir de 


moyen plus efficace que de développer chez les individus le sen= 


timent de la propriété et l'intérêt : celui de l’état n’en est que mieux 


sauvegardé. Des indemnités suffisamment rémunératrices assurent 
aux officiers des avantages proportionnels aux soins dont ils entou= 
rent leurs montures. 

{! est fait une distinction essentielle, au point de vue des droits 


à la remonte, entre les officiers qui ont à se servir du cheval comme 
instrument de combat et ceux quien font usage comme simple moyen 
de locomotion. C’est ainsi que les payeurs des régimens de cavale=" 


rie percoivent une indemnité de remonte inférieure de moitié à celle 


des lieutenans de même arme. Enfin, les quelques chiffres suivans 
expriment mieux que tout commentaire l'opinion qui a cours dans« 


l’armée allemande sur la remonte des non-combattans en temps de 
paix. Aucun vétérinaire de l’armée allemande n’est monté. Le nombre 


des rations prévues au budget pour les chevaux des membres du 


corps de l’intendance est de trente-six (1), soit deux chevaux pat 
corps d'armée. Un même nombre de rations est attribué aux memes 
bres du corps de santé pour leurs montures. 


II L 


Pour bien connaître l’histoire des haras en France, il faut remon= 
ter à la féodalité. Les grands seigneurs, toujours en guerre ou à la 


chasse, avaient un grand intérêt à améliorer l'espèce de leurs ches 


vaux. Il y avait entre eux rivalité : c'était à qui aurait les vassaux 


les mieux montés. La noblesse anglaise est encore aujourd’hui en 
possession de ces anciens usages, avec cette différence qu'elle élève 


(t) En France, ces fonctionnaires ont droit à 718 chevaux. 
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en vue des courses et des chasses, et fait commerce du surplus de 
ses produits. Mais, en France, le cardinal de Richelieu, én détrui- 
sant l'influence des grands seigneurs, qui abandonnèrent peu à peu 
leurs terres, laissées à des intendans, pour se rapprocher de la cour, 
porta un coup funeste à l’élevage. 

Les difficultés qu'éprouva Louis XIV pour remonter sa cavalerie 
lui firent sentir l'importance qu’il y avait pour le royaume à s’affran- 
chir de l'achat de chevaux étrangers. Par son ordre, Colbert {ur- 
mula, en 1665, un système de perfectionnement du cheval qui fut 
mis à exécution; il reposait sur l’industrie privée, encouragée et 
soutenue par l’état. Des étalons, achetés de tous côtés à l'étranger, 
furent distribués dans les provinces. De nouveaux arrêts du ron- 
sal, rendus en 1667 et 4668 sous Colbert, et, en 1683, sous le mar- 
quis de Seignelay, son fils et successeur, complétèrent l’organisa- 
tion. Les mesures prises par Louis XIV avaient eu d’autant plus de 
succès que, pour plaire au roi, les courtisans prirent intérêt à l’éle- 
age et s'y adonnèrent. Mais les guerres de la fin du règne 
firent disparaître la plupart des chevaux. Aussi, dès le début du 
règne suivant, le régent, prenant en main l’amélioration de l’éle- 
age, créa divers établissemens qu’il peupla d’étalons orientaux. 

Un règlement des haras fut rédigé en 1717 sous le titre de : 
« Mémoire du conseil du dedans du royaume pour servir d’in- 
struction à MM. les intendans et commissaires départis dans les 
provinces du royaume, touchant le rétablissement des haras. » 
On y trouve un exposé complet de la question chevaline à cette 
époque : « L'épuisement des chevaux dans lequel les dernières 
guerres ont mis la France, et la nécessité d’y faire renaistre l’abon- 
dance, tant pour l’utilité du commerce intérieur que pour le service 
des troupes du Roy en paix et en guerre, demanderoient peu de dis- 
Cours pour prouver de quelle importance il est pour le bien de l’es- 
tat de s'appliquer au rétablissement des haras, si l'exemple du passé 
et le préjudice extrême que le royaume 2 souffert de l'abandon où 
ils ont esté par le défaut de secours nécessaire n’exigeoient de trai- 
ter la matière en détail et d'expliquer les règles que l’on doit suivre 
dans une affaire de cette conséquence, la possibilité dans l’exécu- 
tion et les avantages qui en résulteront. 

« MM. les intendans conviendront sans peine que rien n’est 
plus nécessaire au royaume que l'élève des chevaux de toute espèce 
pour les besoins, et que dans les estats les mieux gouvernés, on les 
y compte au nombre des premières richesses, 

« Que le manque de chevaux a fait connoistre ces vérités d’une 
manière bien sensible dans ces derniers temps, où l’on s’est vu 
réduit à traiter l'argent à la main avec les Juifs pour tous les be- 
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soins de la cavalerie, des dragons, de l'artillerie, des vivres et 
mesme de la maison du Roy, d’où il s’est ensuivi la nécessité de 
recevoir de toutes mains et de prendre au hasard des chevaux très 
médiocres pour ne pouvoir trouver mieux, el de voir sortir du 
royaume des sommes immenses, qui non-seulement y seroient 
demeurées si le royaume s’étoit trouvé peuplé de chevaux, mais 
qui, par une circulation nécessaire, seroient répandues en une infi- 
nité de mains et auroient maintenu les peuples dans l’abondance et 
dans le pouvoir d’acquitter les charges de l'Estat. 

« Les gens de guerre de premier ordre et une infinité de 
marchands de chevaux et autres, consultés sur ce sujet, ont es- 
timé cette évacuation à plus de 100 millions pendant les deux der- 
nières guerres, par les remontes seulement. Ge seul objet est 
d’une assez grande considération pour devoir attirer l’attention de 
MM. les intendans, sans parler des chevaux de carrosse que l'on 
tire de Hollande et des Pays-Bas pour l'usage des particuliers... » 

C’est de cette époque que datent les commencemens des haras 
du Pin en Normandie et de Pompadour en Limousin. 

La production chevaline fit en France de rapides progrès, encou- 
ragés surtout par les achats des écuries du roi (1) et des princes, 
par la remonte de la #aison du rot et des régimens. Toutefois, le 
partage de l’administration des haras entre le ministre de la guerre 
qui avait sous ses ordres les provinces frontières ; le grand-écuyer 
à la charge duquel appartenaient les généralités de Normandie et 
du Limousin ; le ministre de la cassette, chargé de vingt généralités 


. de l’intérieur : enfin les intendans qui dirigeaient les haras dans les : 
? 


reste de la France, ne se prêtait point à l'unité des vues et amenait 


_ 


de nombreux conflits entre autorités rivales. De plus, l’achat ou la | 


« survivance » des charges pouvait amener aux divers emplois des 


hommes peu préparés. On trouve à ce sujet l'expression de nom- 
breuses plaintes, surtout à l'approche de la révolution. Le célèbre 
fondateur de l’hippiatrique, Bourgelat, écrivait en 1769 (2) 


« Nous pourrions, au surplus, prévenir, avec quelques soins, la 


promptitude du déchet de l'espèce. À peine les étalons ont-ils été 
livrés par le département ou par le gouvernement, ou ont-ils été 
approuvés, qu’on les perd en quelque façon de vue; ils sont, pour 
ainsi dire, livrés d’une part à l'ignorance du peuple, souvent à 


(4) L’écurie royale entretenait en permanence des écuyers-courtiers dans les pays . 


d'élevage. Tout cheval qui, après acceptation, passait au rang de cheval de tête, son 
dressage accompli, était classé bride d'argent et valait à l’éleveur une prime de 
500 livres; s’il avait l'honneur de passer au rang des chevaux du roi, il était dit 
bride d’or, et l’éleveur recevait 1,000 livres. 

(2) Traité de la conformation extérieure du cheval, p. 433. 
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l’avidité de la noblesse, et constamment à la direction de l’in- 
specteur que la faveur a mis en place, malgré la plus grande 
incapacité de diriger et d’instruire : nulle étude de la nature, 
nul égard aux diverses nuances, nulle considération dans les ap- 
pareillemens, nulle suite dans les opérations, nulle attention aux 
résultats d'un million de mélanges perpétuellement informes et 
bizarres. Il s'agirait donc, de notre part, d’être plus éclairés et 
plus soigneux que nous ne l’avons été jusqu'ici. » 

Vingt ans après, en 1789, de Lafond-Poulotti (4) est encore plus 
sévère : « Dans le nombre des administrateurs qui ont eu les ha- 
ras depuis Colbert, quelques-uns, sans connaissances relatives de 
cette partie, s'en sont rapportés aveuglément à des inspecteurs plus 
ignorans encore, placés et protégés par eux... » 

À cette époque, les régimens de cavalerie achetaient directe- 
ment leurs chevaux, et, afin d’avoir une remonte homogène com- 
posée d'animaux de même pied, les tiraient de la même province, 
Ghaque régiment entretenait une sorte de dépôt d'élevage : les 
gardes du corps, les gendarmes, les chevau-légers en Normandie (2); 
les dragons de Bourbon, Condé, Lassan, Royal-Navarre, chasseurs 
de Lorraine, Haïinault, Esterhazy, en Limousin (3); certains régi- 

mens de hussards, en Béarn et en Navarre, etc. (A). En résumé, mal- 
gré l'absence de direction et le défaut d'ensemble, la situation de 
Vélevage français était assez prospère, quand survint la révolu- 
tion. Un décret du 29 janvier 4790 supprima les haras; les éta- 
lons furent vendus et la réquisition de tous les animaux pour les 
besoins de l’armée, au cours des années suivantes, amena la dis- 
. persion de toutes les ressources ménagées depuis près d’un siècle. 

En 14806, l’empereur Napoléon sentit, comme Louis XIV, l’im- 
portance Îde faire naître en France les chevaux nécessaires aux 
besoins de l’armée. Il rétablit les haras, dont le direction fut con- 
fiée au ministre de l’intérieur. Mais l’industrie de l'élevage était 
aux abois, nos anciennes races étaient tombées dans un état d’avi- 
lissement profond. En Normandie, la population chevaline était 
devenue #0 blood ; la nécessité s’imposait d'introduire un sang nou- 
xeau. Malheureusement l’état d’hostilité contre l’Angleterre empé- 
cha l’empereur de permettre l'introduction du pur sang. On acheta 
des étalons égyptiens, tures.et mecklembourgeois, et le résultat fut 
à peu près nul, d'autant que l’effroyable consommation des chevaux 
aux armées faisait acheter tous les animaux, bons ou mauvais, 


(1) De la régénération des haras, p. 29. 

(2) Comte Gabriel de Bonneval, les Haras français. 

&) Marquis de Saincthorent, les Chevaux du Limousin. 
(4) De Charnacé, les Races chevalines de la France. 
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À la restauration commence l'importation suivie d’étalons et de 
poulinières d'Angleterre. Les Bourbons avaient pris dans l'émigra- 
tion les habitudes anglaises, et les modes britanniques se répan- 
dirent dans la gentry. Au point de vue hippique, ce fut un progrès, 
les procédés perfectionnés des Anglais, en matière d'hygiène et 
d'alimentation des chevaux, se répandirent en France. Il est à re- 
marquer, toutefois, que la faveur dont témoignaient les princes 
pour les chevaux anglais créa, par esprit d'opposition, dans une 
partie importante du public, un courant marqué d’hostilité contre 
le cheval de pur sang. Il semble d’ailleurs qu’à cette époque, on ait 
perdu de vue le butque se proposaient Golbert et ses successeurs en 
instituant les haras royaux : la production du cheval de guerre en 
France. La restauration et le gouvernement qui suivit achetèrent 
la plupart des chevaux de remonte en Allemagne. En même temps, 
la direction-générale des haras changeait constamment de fonction- 
naires et de système; la question chevaline n’étant pas vue de 
haut, l’unité de doctrine, la persévérance et l'esprit d'observation 
manquèrent à l'administration, et par suite aux particuliers. On 
peupla les haras d’étalons plus où moins en rapport avec les vrais 
besoins du pays, mais toujours, autant que possible, suivant le 
goût du jour et les opinions en vogue. Faute de principes fixes, et. 
les détails n'étant pas minutieusement soignés, les résultats n'onts 
jamais été en raison des espérances, ni des sacrifices, ni surtout, 
ce qui est encore plus déplorable, de la justesse de l’idée que l’on 
a suivie ou cru suivre. Aussi, un inspecteur-général des haras 
pouvait-il écrire (1) : « Le registre des déclarations du comité 
des haras, de 1806 à 1825, doit être le chaos de la science hip- 
pique. » 

Cette situation s’est prolongée bien au-delà de cette dernière 
date; on pourrait peut-être dire : jusqu’à nous. Non, certes, que de 
grands progrès n’aient été réalisés, car nombre d'hommes d’un 
haut mérite ont passé par l'administration des haras, en y laissant 
leur empreinte, Mais les améliorations n’ont jamais été en rapport 
avec les efforts, le savoir et l'argent dépensés. C’est donc à juste 
titre que le rapporieur de la loi du 29 mai 1874 disait à la tri- 
bune : « L'administration des haras, sous tous les régimes, dans 
tous les temps, a subi l’influence des changemens politiques et ad- 
ministratifs qui se sont produits dans le pays. Elle a changé presque 
chaque année de directeur ; en un mot, elle a subi presque toutes 
les influences extérieures, comme aussi toutes les influences poli- 
tiques et administratives. » | 


(1) Comte de Montendre, /nstitutions hippiques, t. 11, p. 6. 
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La nécessité d’une action commune de la part des haras et des 
remontes avait cependant frappé beaucoup de bons esprits, même 
en dehors de l’armée. Dès 1840, le comte d’Aure (1) écrivait : 
« L'action des moyens que possède le ministre de la guerre don- 
nerait à l'industrie chevaline une impulsion d'une iminense portée, 
si elle était dirigée avec persévérance vers ce but. Malheureuse- 
ment, là comme ailleurs, on n’admet dans la pratique que le système 
stérile des tâtonnemens... Mieux vaudrait un plan médiocre, mais 
arrêté, confié à des hommes spéciaux capables... » 

À la même époque, le général Oudinot demandait la réunion des 
haras à l'administration de la guerre. 

Un inspecteur-général des haras, le comte de Bonneval, avait posé 
la question en termes précis avant 1830 (2) : 

« En intervenant dans les actes de la production chevaline, le 
gouvernement a rempli un double devoir : envers lui-même, car 
il a mission d’assurer l'indépendance du pays; envers une indus- 
trie dont il doit favoriser le développement, sous peine d’affaiblis- 
_ sement de la nation. 

« Toute production en grand se double d’une question de 
débouché; toute demande sollicite une offre. Plus active est Ja 
demande, plus abondante devient l'offre. Le débouché naturel de 
la majeure partie des produits dont l’administration des haras 
procure le facteur indispensable à l’industrie particulière, c’est in- 
contestablement la remonte des troupes à cheval, service permanent 
et régulier dont les besoins ne sauraient être ni négligés ni ajour- 
nés sans péril. Tout ici doitavoir une certitude absolue, les troupes 
montées ou attelées doivent être certaines de pouvoir renouveler 
leur effectif, et l'élevage doit être certain du placement annuel 
d'un nombre déterminé de ses produits. 

« Quand les conditions sont aussi nettement établies entre inté- 
ressés, tout doit se régler au mieux des intérêts des parties en 
présence. Quoi de plus simple ? L'armée en temps de paix a besoin 
de tant de chevaux pour chaque arme ; elle en signifie la demande 
au producteur, elle en détermine la sorte ou le type, et précise 
mieux encore en disant où elle compte trouver plus particulière- 
ment ce quelle désire ; ici le cheval de cavalerie légère, là le che- 
Val de cavalerie de ligne, plus loin le cheval de grosse cavalerie, etc. 
Voilà l'offre avertie ; c’est à elle de se mettre maintenant en me- 


(1) De l'industrie chevaline en France, p. 144. Le décret impérial du 4 juillet 1806 
ordonne que les fonctionnaires des haras seront choisis « parmi les militaires retirés 
qui, ayant servi dans les troupes à cheval, se trouveront avoir les connaissances 
requises, » 

(2) Les Haras français, p. 273. 
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sure de remplir la commande. À cela pourtant manque un détail : 
le prix d'achat! Celui-ci, en aucun temps, n’a été en rapport avec 
le prix de revient du produit. Singulière anomalie, au moindre 
bruit de guerre, l’acheteur hausse ses prix et, prenant volontiers 
de toute main, baisse ses exigences au point de vue des qualités 
et des aptitudes jusqu’à l'insuffisance notoire. Opérant à rebours 
pendant la paix, il liarde, est difficile au-delà de toute raison et 
semble prendre à tâche de décourager l’éleveur. Les ‘affaires ainsi 
menées n'arrivent point à bien. Le résultat ici est déplorable ; la - 
remonte et l'élevage ne parvenant pas à s'entendre sur le terrain 
qui leur est commun, il est advenu qu’au lieu d’acheter chez lui, le 
ministre de la guerre remet à des marchands le soin de fournir à … 
l'état les chevaux dont il a besoin. Or, ces marchands achètent a, 
l'étranger, où ils portent l'argent de la France et un encourage 
ment à l'industrie rivale, fermant ainsi à la production indigène 
délaissée le débouché le plus sûr qui puisse lui être ouvert. Il en 
résulte qu’au lieu de trouver là un auxiliaire utile et nécessaire, 
son meilleur et plus solide appui, l’administration des haras ne 
trouve qu’un malencontreux adversaire dont les agissemens oppo- 
sent un obstable invincible à l’œuvre première qu'elle est tenue de 
poursuivre et de réaliser au profit de la production régulière du 
bon cheval de troupe. Envisageant celui-ci comme une arme de 
guerre, je dis qu’il n’est ni sage ni économique d’en confier la fa- 
brication à ceux-là mêmes qui demain peut-être Seront nos enne- 
mis. Soucieuse de remplir cette partie de la tâche qui lui incombe, ) 
l'administration des haras a souvent appelé sur ce point l'attention 
du gouvernement. Mais aucun changement sérieux ne s’est effectué, 
et la situation semble devoir rester encore longtemps ce qu’elle 
est. En ces deux points je la résume : grandes dépenses en partie 
consenties pour stimuler la production nationale du cheval d’armes 
que le ministre de la guerre n’achète pas; achats permanens à 
l'étranger, avec l’argent des contribuables, de chevaux très infé- 
rieurs aux produits indigènes. 

« Le reproche que l'administration de la guerre à souvent adressé 
à l'élevage de ne pas lui faire le cheval de ses rêves peut-il être 
mérité, est-il sérieux quand elle donne ses préférences au cheval 
étranger, lequel vit plus à l’infirmerie que dans ses rangs? On ne 
s’ingénie pas à produire pour un consommateur absent, on ne se 
met pas en peine d’élever pour un acheteur capricieux dont les prix 
ne montent pas au taux des frais de production. La certitude de 
vendre à perte n’a jamais été un stimulant pour aucun produc- 
teur. » 

Trois systèmes de remonte ont été pratiqués en France : 1° achats 


‘+ 


| 
| 
| 
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par voie de marchés passés avec des fournisseurs ; 2° achats directs 
par les régimens (1); 3° achats par les dépôts de remonte. 

Le premier système, désastreux pour l'élevage national, met les 
corps à la merci de spéculateurs. 

Le deuxième n’est pas moins onéreux, parce que les corps se 
font mutuellement concurrence et finissent toujours par traiter avec 
des marchands de chevaux, afin d'éviter l'incertitude de recherches 
longues et souvent infructueuses. 

Le troisième, essayé en 1826, abandonné en 1831, repris en 
1837, s'est conservé jusqu'à nous. 

Remarquons tout d’abord que l'expression « dépôt de remonte, » 
employée en France et en Allemagne, désigne des institutions 
absolument différentes. De l’autre côté du Rhin, le dépôt de re- 
monte est un établissement civil, puisque aucun militaire en acti- 
vité n’en fait partie, où l’on fait de l’agriculture et de l'élevage : 
on y reçoit des chevaux de trois ans qui, s'ils tournent bien, sont 
livrés aux corps à cinq ans. 

En France, le dépôt de remonte est une simple caserne de passage, 
placée, en général, dans les pays d'élevage que parcourent des 
commissions d'officiers. Une troupe spéciale, répartie en compa- 
gnies de cavaliers de remonte, pourvues d'officiers et de cadres, 
suit les commissions d’achat dans leurs pérégrinations, ramène au 
dépôt les animaux achetés et les y soigne pendant quelques se- 
maines. Au fur et à mesure que ces lots de chevaux, destinés aux 
différentes armes, peuvent être répartis en détachemens d’un nombre 
suffisant d'animaux de même espèce, les corps destinataires sont 
invités à les y faire prendre. 

Depuis l’origine jusqu’à ces dernières années, la question des 
remontes avait été mal posée en France. L'armée n’acceptait que 
des chevaux faits, c’est-à-dire aptes à être mis en service. Elle n’en 
trouvait pas, parce qu’il n’y en avait pas. On conçoit qu'il importe 
à tout propriétaire ou fermier se livrant à l'élevage d'écouler 
ses produits le plus rapidement possible : c’est une obligation 
absolue de son industrie que de diminuer les frais de nourriture, 


(1) Pour permettre le fonctionnement de ce système, les conseils d'administration 
avaient une masse de remonte à raison, par cheval et par an, de T1 fr. 43 pour la grosse 
cavalerie, de 65 fr. 12 pour les dragons et l'artillerie à cheval, et de 51 fr. 43 pour la 
cavalerie légère et les trains. Cette masse s’augmentait du produit de la vente des 
chevaux réformés. Les prix moyens des chevaux de remonte ont été : 


1825 1835 1845 1855-1865 1875 13885 


— — — me — — 


Cuirassiers....... ou 650 150 800 1.000 1.300 
DONS Le... . :. 460 520 600 650 900 1.050 
Cavalerie légère.. 360 430 200 550 800 930 
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en même temps que les chances de maladie et d'accident; et 
ses espérances de gain s’augmentent d'autant plus que chaque 
animal vendu peut faire place à un nouveau poulain. Tout cheval 
qui est resté chez l’éleveur a dû gagner son avoine, c'est-à-dire 
travailler et perdre plus ou moins l'aptitude à la selle; quant aux 
sujets conservés intacts et entourés de soins, ce sont des animaux 
de luxe d’un prix inabordable pour la remonte. C’est ce qu’avaient 
compris les hommes d'état prussiens au commencement du siècle, 
tandis que, jusqu’à ces derniers temps, en France, les haras et les 
remontes ont vécu en désaccord, victimes d’un malentendu dont 
ils se reprochaient mutuellement d’être la cause. C'était moins la 
hausse des prix qu’il fallait demander que l’abaissement de l’âge 
d'achat. On y est arrivé aujourd’hui, et il y a tout lieu de s’en 
féliciter. Une question reste à décider : ce qu’on fera des jeunes 
chevaux avant de les envoyer dans les régimens ; nous aurons à 
l’examiner. | 

En résumé, notre situation actuelle est bonne; elle peut devenir 
excellente, si nous persévérons dans la voie suivie ; 1l n’y a plus à 
régler que des questions de détail. Mais il serait temps de profiter 
des expériences que nous avons faites à nos dépens et de l’exemple 
de nos voisins. Le climat et le sol de la France permettent d'élever 
des chevaux excellens, soit que l’on veuille se contenter de faire 
produire à chaque localité, nous ne disons pas la race, mais le spé- 
cimen qui peut y être amélioré avec le plus de facilité et le moins 
de frais; soit qu’on essaie, comme en Angleterre, de produire à 
peu près partout le cheval que l’on veut. Quel qu'il soit, cela n’est 
pas impossible, car les caractères de ressemblance qu'imprime la 
localité sont d'autant plus fugitifs et plus variables que la culture 
plus avancée et le choix plus grand des producteurs permettent à 
l’homme d’en combattre davantage les influences. C'est aux haras 
de fournir à chacun de nos centres de production les élémens né- 
cessaires à la création et au perfectionnement du type d’améliora- 
tion qui lui manque et sans lequel l’industrie étalonnière privée ne 
saurait ni se constituer utilement ni se défendre. 

Aujourd’hui, personne ne le nie plus, le cheval de pur sang est 
la base de la régénération des races. 

Il est impossible de méconnaître que le pur sang est le principal 
dépositaire de cette qualité sans laquelle un cheval ne peut pas 
répondre aux exigences du service de la cavalerie. La longueur des 
rayons et par suite la force des leviers, le rein court et bien atia- 
ché, le corps et les membres dégagés de toute chair inutile, la 
poitrine profonde, tout indique chez lui un animal de grands 
moyens. 

Que n’a-t-on pas dit contre le cheval de pur sang? Que de pré- 
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jugés répandus à son sujet parmi ceux qui n’ont jamais abordé ce 
noble animal ! 

On lui reprochait d'être irritable et peu maniable; cependant, 
dès 1837, le comte d'Aure écrivait : « Les qualités que donne le 
sang nous viennent en aide pour simplifier l'équitation, puisque la 
nature donne au cheval de race un liant, une souplesse, et surtout 
une énergie que les anciens écuyers ne trouvaient pas toujours 
dans leurs chevaux, mais dont ils reconnaissaient tellement les 
avantages qu'ils s’efforçaient de les provoquer dans le travail au- 
quel ils les soumettaient. » Et le célèbre écuyer ne connaissait 
qu'une cause de restrictions dans l’emploi généralisé du pur sang : 
Vétat de la viabilité en France; il nous manquait, disait-il, les 
bonnes routes de l'Angleterre pour diminuer le tirage. Nous avons 
fait « du chemin » depuis cette époque ! Quant aux hommes de 
cheval, s’il en existe, qui douteraient encore de la souplesse du 
-cheval de pur sang, nous les engageons à assister à la reprise des 
écuyers du manège de Saumur; ils y verront manier en haute école 
des animaux inscrits au s{ud book et qui la veille ont gagné un 
steeple-chase. 

Ges animaux, diront certains de leurs détracteurs, ne sont pas 
rustiques, ont besoin de soins minutieux, etc. Mais tous les off. 
tiers qui font chaque année des grandes manœuvres sur des che- 
vaux de pur sang peuvent répondre ; il en est qui ont supporté sans 
dommage les fatigues de colonnes très dures et des jeûnes pro- 
longés, en Algérie et en Tunisie. William Day, le seul entraîneur 
qui ait jamais écrit, cite l'exemple de chevaux qui gagnèrent le 
Derby etle Saint-Léger « avec un poil long et grossier comme celui 
d'un blaireau » pour avoir été élevés au grand air. 

Selon d'autres, le cheval de pur sang est incapable de « porter 
‘du poids; » à cette affirmation, bien souvent répétée, le baron 
d'Étreillis répondait : « Il est aussi faux de prétendre qu’un cheval 
de course ne peut porter le poids le plus lourd qu’un cheval quel- 
conque puisse supporter en marchant à une allure ordinaire, parce 
quil parcourt une distance relativement courte sous un poids 
léger, que de chercher à établir qu’il lui est impossible de faire 
une longue route doucement, parce qu’il accomplit rapidement un 
trajet très court. » 

D'ailleurs, nous plaidons ici une cause déjà gagnée, et la discus- 
Sion de La loi du 29 mai 1874 sur les haras, à la tribune de l’as- 
semblée nationale, a prouvé que l'opinion était faite, Tous les 
orateurs ont été unanimes à proclamer la nécessité de généraliser 
l'emploi de l’étalon de pur sang à dessein de favoriser la produc- 
tion du cheval d'armes, d'obtenir une bonne remonte de notre 


in ii PA 


menacés dans leur situation, comme il appert de certains projets 
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cavalerie dans un délai rapproché, et de préparer dans le pays 
l'importante réserve de chevaux dont l’armée peut avoir besoin en 
cas de mobilisation. Il reste à souhaiter que la direction des haras 
ne perde jamais de vue le but qui est sa raison d’être. Qu'elle ne ait 
pas trop à cœur de faire naître des chevaux de course, car liais - 
tive privée y peut suffire aujourd'hui largement. Il est non moins 
essentiel que les membres de cette administration ne soient poi at 


agités devant le parlement, 
En Allemagne, nous l'avons déjà dit, l’administration des haras, 
bien que constituant un service civil, tire de l'armée ses fonction- 
naires à tous les degrés de la hiérarchie. N'y aurait-il pas lieu 
d'adopter cette règle? Déjà, en 1840, le comte d’Aure demandaït 
instamment que les officiers des haras fussent exclusivement recru- 
tés parmi les élèves de Saumur. Il y a lieu de remarquer combien 
ce vœu serait d’un accomplissement plus facile à notre époque: 
D'une part, l'adoption du service obligatoire fait entrer dans l’ars 
mée quantité de jeunes gens qui autrefois n'eussent point songé à 
prendre la carrière des armes. D'autre part, aucun enseignement 
équestre sérieux et complet n'existe, en France, ailleurs quä 
l’école de cavalerie, où il embrasse toutes les branches de l'es 
tation. Depuis que les chevaux de pur sang ont été introduits à 
Saumur par le général Thornton et le commandant de Lignières) | 
jadis écuyer en chef, aujourd’hui général, les succès de nos offs 
ciers sur les plus grands hippodromes ont révélé au public les 
immenses progrès réalisés depuis 1870 en fait d'équitation milie 
taire. Le talent d’écuyer et l'usage du cheval, dans toutes les variés 
tés de son emploi, sont des conditions indispensables à ceux qi 
seront chargés de diriger la production chevaline en vue des bes 
soins de l'ar mée, — ne l’oublions pas, — aux termes de la loi du 
29 mai 1874, dans sa lettre et dans son esprit. | 
Quant à la stabilité essentielle au bon fonctionnement de tout ï 
service publie, nous souhaitons que notre administration s’inspirt 
des exemples de lAllemagne signalés par le baron de Cormettes 
directeur des haras (1) : « Il ne suffit pas, dit-il, d'avoir des cons 
naissances théoriques et pratiques sur le cheval, il importe aussi 
de connaître les hommes, de mériter et d'acquérir la confiance des 
éleveurs, et, par l’aménité du caractère, d’entretenir de bon 
relations avec tous, ainsi qu'avec les administrations et sociétés. 
qui s'occupent de production et d'élevage. Il faut prouver da on n 
connaît bien, dans leurs moindres détails, l’origine des races 2 | 


(4) Rapport sur une mission hippique en Allemagne en 1883, p. 40. 
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sphère d'action, et se tenir au courant de toutes les questions rela- 
tives à la production chevaline, à l'emploi et aux débouchés des 
produits ; aussi est-il très important que les fonctionnaires chan- 
gent très rarement de résidence. En Allemagne, la nécessité de 
maintenir le plus longtemps possible à la tête du même établisse- 
ment les directeurs des haras est admise en principe par tout le 
monde, et l’on s’y conforme. J'ai vu des chefs de haras provin- 
ciaux qui ont depuis vingt ans la même direction et s’en trouvent 
très honorés. Une circonscription offrant peu de ressources et fort 
en retard pour la production et l'élevage peut donner de bons 
résultats dans une période relativement courte, si elle à à sa tête 
un homme intelligent et qui comprenne ses devoirs. Le meilleur 
effectif d'étalons ne produira pas tous les résultats voulus s’il est 
aux mains d'un chef qui ne se dévoue pas tout entier à sa mission, 
tandis que des étalons d’un ordre secondaire, destinés à une région 
encore arriérée, y marqueront leur passage et amèneront un pro- 
grès réel si celui qui les utilise sait en faire un bon emploi, basé 
sur la connaissance des besoins et des intérêts à satisfaire. » 
LA côté de l’administration des haras et conjointement avec elle, 
leservice de la remonte, s’il est en de bonnes mains, peut et doit 
ndre sur l'élevage une importante influence. Mais, là encore, la 
- “h non-seulement des institutions, mais encore des per- 
sonnes, est une condition primordiale. La fixité des achats peut 
Senle assurer la régularité de la production; il est indispensable 
que l'élevage puisse compter sur un chiffre absolu de commande 
| 9 Et ce n’est pas seulement au point de vue de la quan- 
tté (1) que la remonte ne doit pas varier, le type qu’elle réclime 
desit toujours rester fixe, bien que tendant à l'amélioration. 
Nous possédons des ressources sérieuses : en Normandie, un 
re de production merveilleux ; dans le Midi, un cheval de cava- 
lerie légère incomparable, le cheval de Tarbes. Que les haras 
fassent perdre aux éleveurs, notamment de l'Est et du Gentre, leur 
goût du cheval é/offé; que nombre d'officiers de remonte cessent 
d'admirer outre mesure le type du cheval « bien roulé, ayant du 
cerceau et du geste; » et nous pourrons, avant qu'il soit Jong- 
temps, compter sur de bons résultats, 


() Pour donner une idée des variations imprévues qui, de tout temps, ont jeté la 
perturbation dans l'esprit des éleveurs, il est bon de citer quelques chiffres : de 
8,000 chevaux en 1831, les achats descendaient à 5,000 en 1832 et à 79 en 1834. Plus 
récemment, nous les avons vus passer de 9,000 en 1873 à 15,000 en 1875, de 14,000 
en 1880 à 24,000 en 1881, pour redescendre à 13,000 en 1884. 
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L'examen de la question des remontes, au point de vue des 
procédés actuellement en usage en France, nous permet de con- 
stater qu’un progrès considérable a été réalisé par le fait de l’abais- 
sement à trois ans et demi de l’âge minimum des animaux à 
acheter. Il n’y a qu’à étendre et à généraliser la mesure, car les 
chevaux de trois ans et demi n’entrent jusqu'ici, dans les achats 
annuels, que dans la proportion du quart. À cette condition, à 
remonte reste maîtresse du marché, car le commerce ne peut uti” 
liser les chevaux sitôt, et le seul moyen efficace pour stimuler là 
production consiste à débarrasser l’éleveur du jeune cheval, qui, 
pour lui, représente un capital improductif. Peut-on croire qu'en: 
prolongeant d’un an ou de dix-huit mois le séjour des animaux 
chez le propriétaire, ils seraient plus prêts à entrer en service, où 
en dressage, au sortir de la ferme? « Il faudrait pour cela, nous dit ; 
très justement un officier de remonte (1), qu’ils fussent nourris 
au grain et au sec dès l’âge de trois ans, ou au moins de trois ans 
et demi. Les éleveurs y consentiront-ils? Ils le promettront si l'on 
veut, mais ils n’en feront rien, et ils auront raison, l’élevage au 
sec et au grain les constituerait en perte. Ils feront bien ce sacris 
fice pour quelques chevaux d’élite qui compenseront plus tard, par 
leur prix de vente au commerce, les frais qu'ils auront faits pour 
leur élevage; mais ce sera l’exception. Ils ne le feront jamais pour 
le cheval de remonte. Ils continueront l'élevage à l’herbe du cheval 
d'armes, sauf pendant quelques mois d'hiver, mois pendant les= 
quels ils les nourriront aux farineux; ils les mettront gras, luisans 
pour la vente. Get animal aura toutes les apparences de la santé; 
mais ses fibres et ses viscères n’en seront pas moins relâchés par 
cette nourriture aqueuse et peu substantielle. Le développement 
du cheval est lent sous l’influence d’un pareil régime, sa trempe et 
ses forces sont retardées. Il aura bien, peut-être, toutes les appas 
rences extérieures de la santé et de la vigueur, mais 1l lui faudra 
quand même de douze à quinze mois d’une nourriture sèche et» 
J’avoine pour le mettre en état de supporter les fatigues du dres= 
sage, pour changer sa lymphe, son sang aqueux, en un sang riche 
et généreux, pour tremper enfin tout son organisme et le rendre 
aussi résistant que possible. » 

Ces faits sont indéniables ; ils sont connus et constatés, et tous. 
les hommes de cheval sont d'accord ; personne d’ailleurs dans l’ar= 


(1) La Question des remontes. Caen, 1885. 


NOS REMONTES. 353 


mée ne songe à réclamer l'achat de chevaux faits qui, nous l’avons 
démontré, n'existent pas et ne peuvent pas exister. Il reste à trou- 
ver maintenant le moyen d'entretenir pendant un an ou dix-huit 
mois ces chevaux de trois ans et demi, car il n’est pas possible 
d'embarrasser les corps de telles non-valeurs. 

La question se pose en France, aujourd’hui, dans les termes 
mêmes où elle se posait en Prusse en 1820. Il est intéressant de 
constater que toutes les solutions expérimentées jadis par nos voi- 
sins : création de dépôts d'élevage ou de transition ; mise en dépôt 
des jeunes chevaux chez des propriétaires ; envoi dans les corps et 
constitution de petits dépôts régimentaires, ont été simultanément 
proposées et pour la plupart mises à l’essai. Nous ne reviendrons 
pas sur les argumens pour ou contre déjà exposés à propos de la 
Prusse, et nous croyons volontiers que les expériences tentées par 
cette nation pourraient suffire à fixer nos idées. 

D'une part, le service de la remonte a organisé, en 1883, dans 
les anciennes fermes impériales du camp de Châlons, un vaste dé- 
pôt d'élevage peuplé de 1,500 à 1,800 jeunes chevaux; d’autre 
part, des marchés passés avec des particuliers ont permis l'instal- 
lation d'un certain nombre de petits dépôts d'élevage (1). 

Les fermes hippiques de Suippes, au camp de Châlons, donnent 
de bons résultats, au point de vue de la préparation du jeune che- 
val au service du régiment; mais l'entretien journalier du cheval, 
dont le régime est calqué sur celui des dépôts de remonte alle- 
mands, revient à un prix double; de plus, le personnel, entièrement 
militaire, comprend 9 officiers, 8 vétérinaires et 274 hommes de 
troupe détachés des régimens et par conséquent distraits du ser- 
vice actif. 

Les établissemens particuliers sont plus économiques; un pro- 
priétaire s'engage à nourrir les chevaux pour un prix fixé par tête 
de cheval (1 fr. 60 en général). Il bénéficie des fumiers, et l’état 
na plus à fournir de soldats-palefreniers, ni à s'occuper de l’entre- 
tien des bâtimens ; mais il n’a que peu de garanties quant au ré- 


. gime des chevaux, et les résultats obtenus sont discutables. 


Enfin, la proposition de former dans certaines garnisons des dé- 
pôts de jeunes chevaux dont les Corps intéressés auraient la ges- 
tion est mise à l’étude. 

Si l’on tient pour acquis les avantages que retire la Prusse de 
ses dépôts d'élevage, — etla preuve de leur importance est facile à 
faire, — la solution tout indiquée serait l’adoption pure et simple 


(1) Le Gibaud (Charente-Inférieure), Orgeville (Eure), Bellac et Saint-Junien 
(Haute-Vienne), Beauval (Loir-et-Cher). 
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de cette institution. Malheureusement pour nous, deux entraves y 
mettent obstacle. 

D'abord les dispositions de nos règlemens financiers interdisent 
aux ministres de faire directement recette des produits de leur ad- 
ministration. Gomme le fonctionnement des dépôts de remonte alle- 
mands à pour base l’exploitation agricole de leur domaine, nos 
règlemens sur la comptabilité publique, — faits pour sauvegarder 
la dignité des agens de l’état bien plus que les intérêts budgétaires, 
— s’y opposent. En second lieu, nous possédons pour le service de 
la remonte une organisation qui comporte un personnel militaire 


considérable et de nombreux établissemens répartis sur tout notre 


territoire. Or, s’il est relativement facile de créer de toutes pièces 
une institution nouvelle, il l’est moins de supprimer ou de trans- 
former un service important, ce qui ne peut avoir lieu qu’en lésant 
des intérêts multiples. | 

Il existe aujourd’hui, à l’intérieur (1) de notre territoire, dix- 
neuf dépôts de remonte (pourvus d’une commission d'achat), répar- 
tis entre quatre circonscriptions. Quant au personnel qui concourt 
au service, il comprend : 2 généraux, 20 officiers supérieurs, 50 of- 
ficiers subalternes et 20 vétérinaires, les uns hors cadre, les autres 
détachés de leurs régimens à titre permanent, et, de plus, A6 offi- 
ciers des cinq compagnies de cavaliers de remonte de l'intérieur, 
dont l’effectif est de 2,31$ hommes. En y joignant le nombre des 
officiers et cavaliers détachés aux fermes hippiques du camp de 
Châlons, nous trouvons qu’une troupe égale à la valeur de quatre 
régimens de cavalerie est affectée, en France, au service de la re- 
monte. Faut-il rappeler qu’en Allemagne le même service est plei- 
nement assuré par un général et sept officiers, sans un seul homme 
de troupe? 

Nous ne saurions nous en étonner, car la surabondance du per- 


(1) Nous négligeons dans cette étude la question de la remonte des troupes 
d'Afrique, qui s'opère dans des conditions spéciales. L'Algérie possède une excellente 
race de chevaux qui y rend les meilleurs services, mais ne remplit pas toutes les 
conditions requises pour la guerre en Europe. On peut appliquer au cheval arabe le 
jugement que portait Warnery, au xvin*siècle, sur les races du Midi: « Chevaux très 
bons pour un jour de bataille; mais, étant tous entiers et fougueux, ils n'auraient 


jamais pu soutenir les grandes marches et corvées qui se sont faites dans les der- 


nières guerres d'Allemagne. » Comme nous n'avons plus aujourd’hui de régimens de 
France montés en chevaux arabes, il importe, pour favoriser l'élevage algérien, de 
lui fournir un débouché en généralisant la mesure qui consacre des chevaux arabes 
castrés à la remonte des officiers d'infanterie. Le principe a été posé par Napoléon : 
« Tous les officiers d'infanterie, les administrateurs, les officiers, sous-officiers et 
trompettes du train seront montés sur des chevaux taille d’éclaireurs, ce qui conser- 
vera les chevaux de taille pour la cavalerie et les officiers d’état-major. » 


| 
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sonnel dans toutes les branches de l'administration française a de 
tout temps (1) fait l’étonnement des économistes. Aussi les frais 
d'achat d’un cheval sont-ils six fois plus élevés en France qu’en Al- 
lemagne. 

Si nous ne pouvons adopter intégralement l’organisation prus- 


Î . . . * e . ’ 
“sienne, 1l serait tout au moins rationnel de modifier l’état de choses 


existant et d'appliquer quelques mesures transitoires. Tout d’abord, 
il y aurait lieu d'aménager les dépôts de remonte existant aujour- 


…jourd'hui, de telle sorte qu’ils pussent conserver les jeunes che- 


vaux pendant un an ou dix-huit mois. Certains dépôts, placés au 


centre des villes (Angers, Guéret, etc.) ne s’y prêtent pas, nous le 


savons ; il serait sans doute possible de changer leur destination, 
et au besoin de les vendre ou de les échanger. La recherche d’em- 
placemens favorables à l'établissement des jeunes chevaux ne 


saurait présenter de difficultés. En Italie, par exemple, le dépôt de 


remonte de Palmanova a pour siège les bâtimens militaires de cette 


ancienne place forte aujourd'hui déclassée. Les glacis et les fossés 


ont été transformés en prairies. 
D'autre part, la diminution du nombre des comités d’achat semble 


… s'imposer, et, pour chacun d’eux, la réduction du nombre des tour- 


nées qui parfois, dans certaines régions, majorent de 500 francs 
de frais le prix de chaque cheval acquis. Actuellement, ces tournées 
ont lieu toute l’année, bien qu’elles soient pendant quatre à cinq 


Mois à peu près infructueuses, car les cinq sixièmes des chevaux 


sont achetés dans le même semestre (octobre à mai). 

Enfin, la circonscription de remonte, rouage intermédiaire entre 
la direction des remontes et le dépôt, pourrait sans inconvénient 
disparaître. 

Des critiques non moins fondées pourraient être formulées à 


«l'égard de la répartition des chevaux entre les différentes armes. 


En prenant l’armée allemande comme terme de comparaison, un 
simple rapprochement de chiffres démontrera trop aisément la re- 
doutable infériorité numérique de notre cavalerie. 

L'armée française entretient un effectif total de 131,139 che- 
vaux, tandis que l’armée allemande en compte 108,679 seulement. 
C'est donc une supériorité de 22,460 chevaux à notre avantage. 
Mais la décomposition de cet effectif est particulièrement instruc- 
tive, car la cavalerie exceptée, tous les autres corps et services 


(1) Le comte d’Aure écrivait en 1840 : « En Prusse, le personnel d’un haras est 
dans la proportion d’un à quatre, avec un établissement du mème genre en France. 
Cela tient autant aux formes moins compliquées de l’administration qu’à l’extrème 
réserve que met le gouvernement prussien à confier des grades dans l’administra- 
tion comme dans l’armée. » (L’Industrie chevaline, p, 372.) 
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sont plus libéralement dotés en France qu'en Allemagne. Le tableau 
suivant, où nous ne mentionnons que les principaux, en donne la 
preuve : 


Allemagne. France. Excédent pour nous, 

Infanterie......... 4.933 6.895 1.962 
Artillerie CCR ER 20.044 31.879 11.835 
Train ; 3.429 10.112 6.690 
Gén LP Er se 384 1.139 755 
Écoles 4. ie do 152 2.009 1.857 
Gendarmerie... .. 3.000 42.212 9.912 

TOUT AU 31.935 64.246 5 PAS 


Nous avons donc, pour toutes les armes autres que la cavalerie, 
un total de 32,311 chevaux de plus que l’armée allemande. 

En revanche, notre cavalerie ne compte que 63,625 chevaux pour 
71,500 en Allemagne, ce qui nous assure, a priori, une infériorité 
de 7,875 chevaux. Mais cette infériorité prend de bien autres pro- 
portions quand on serre ces chiffres de près. Dans l'effectif alle- 
mand ne sont pas compris les 9,000 jeunes chevaux qui peuplent 
les dépôts de remonte. Les nôtres, au contraire, sont comptés dans 
notre total. Si nous défalquons encore les régimens de cavalerie 
d'outre-mer, ou du moins ceux qui, en cas de mobilisation, doivent 
défendre notre empire colonial, nous arrivons à cette conclusion 


qu'il nous faudrait aborder la cavalerie allemande avec une infé- 


riorité de 45,000 chevaux, correspondant à la force de plus de 100 es- 
cadrons, soit 25 régimens ou À divisions de cavalerie, alors que 
le budget français entretient 22,160 chevaux de plus que le budget 
allemand ! 

Il importe donc que le parlement porte sans tarder son attention 
sur la question de l'accroissement des forces de la cavalerie; le 
souci constant, la recherche exagérée des prévisions de détail, de 
la satisfaction des services accessoires, a dans notre armée fait 
perdre de vue souvent les points essentiels. Peut-être aussi la perma- 
nence des efforts considérables qu’on ne cesse de diriger vers la con- 
stitution des défenses inertes a-t-elle porté préjudice à la préparation 
des forces agissantes. En nous efforçant de démontrer que la répar- 
tition et l'entretien de l’un de nos armemens les plus précieux ne 
sont réglés ni par la considération de la bonne gestion des finances, 
ni par celle de la constitution des forces nationales, puissions-nous 
attirer l'attention des pouvoirs publics sur une question dont on ne 
peut méconnaître l'importance! 


COR, va, 


ÉTUDES 


D'HISTOIRE RELIGIEUSE 


LE POËTE PRUDENCE. 


Prudence, étude sur la poésie latine chrétienne au IV° siècle, par Aimé Puech, maitre 
de conférences à la faculté des lettres de Rennes. 


Un denosjeunes professeurs, M. Puech, vient de publier un excellent 
livre sur Prudence. Quelques personnes s’étonneront peut-être de 
voir que l’on consacre un volume entier à un poète de décadence 
dont elles n’ont guère entendu parler. Je crains d’ajouter encore à 
leur surprise si je dis que le seul reproche que j'adresse à M. Puech, 
c'est de n’avoir pas assez insisté sur l’auteur qu’il étudiaitet mon- 
tré suffisamment son importance. Je le trouve quelquefois timide 
dans les éloges qu'il lui accorde ; il met trop de réserves à son ad- 
miration. On dirait qu'au moment de s’y laisser entraîner il entend 
une voix qui lui rappelle ses souvenirs classiques, et lui fait quel- 
que honte de placer ce poète ignoré si près des Lucrèce et des Ho- 
race. J'avoue que je n’ai pas ces scrupules; s’il ne les égale pas 
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tout à fait, il est de leur famille. Il leur appartient de plus près q 
beaucoup de ceux qui passent pour leurs disciples et qui n’ 
vent, en les imitant avec exactitude, qu’à reproduire leurs défai 
et affadir leurs qualités. Il est rare que ces grands écrivains aient 
une postérité directe. L'héritage, après leur mort, passe d'ordi 
naire à des auteurs qui osent entrer dans des voies nouvelles, e e 
c’est en s’éloignant d’eux qu’on les continue. Je ne prétendspas 
sans doute que Prudence soit irréprochable : il ne parle pas toujours 
une langue pure, et il a commis souvent des erreurs de goût 
n’en est pas moins vrai que c'est un poète fort distingué, et, au-des- 
sous des plus grands, tout à fait digne de tenir une des premièr < 
places : je n’aurai guère qu’à résumer le livre de M. Puech pou 
le faire voir. + 

Je demande seulement qu’on me permette de donner das 
nombreuses citations de ses ouvrages. Quand on parle d'Homère 
et de Virgile, il suffit de faire allusion à leurs vers pour qu’aus 
sitôt ils s’éveillent dans la mémoire. Prudence n’a pas cet avant 
C’est à peine si quelques érudits ont parcouru ses œuvres; auxau 
tres il faut les faire connaître pour qu'il leur soit possible de L lé 
juger. 


L. L 
4 
Nous ne savons de la vie de Prudence que ce qu’il à bien vo lu 
nous en dire. En tête de ses poésies il a placé un prologue mélan: 
colique, où il se représente vieux et triste, songeant à la fin qu 
s'approche, et se demandant ce qu’il à fait d’utile dans les cn 
quante-sept années que Dieu lui a donné de vivre. De ce rapide ex 
men de conscience et de quelques renseignemens épars dans s se 
ouvrages, vOICi Ce Que nous apprenons. 4 
Il était né en 348, pendant le règne de Constance, le fils et l'hé ê 
ritier de Constantin, dans une era du nord de l'Espagne, à Sa 1 
gosse, à Galahorra ou à Tarragone. Comme il ne parle nulle part 
sa conversion, on pense qu'il appartenait à une famille chrétienne 
Ses parens devaient être riches, puisqu'il reçut l'éducation qu'o 
donnait aux fils de bonne maison. « Mon enfance, dit- il, ps à 
sous la férule sonore de mes maîtres; » ce qui n'est pas une mél: 
phore, car on sait que les grammairiens de cette époque avaien 
coutume de frapper vigoureusement leurs élèves, et Ausone nous 
dépeint l’école retentissant des coups de fouet. Prudence nous # 
‘ conte ensuite que, quand son éducation fut achevée, il AE la 
toge et prit l'habitude « de débiter beaucoup de mensonges. »4 
F] 4 
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veut dire qu'il devint avocat ; ce fut l’époque de sa plus grande dis- 
sipation. Il entra plus tard dans les fonctions publiques, et les par- 
courut avec succès. Les termes dont ilse sert pour désigner les di- 
gnités dont il fut honoré sont un peu vagues; ils laissent pourtant 
entendre qu’il gouverna quelque province, probablement en Espa- 
gne, et qu'il remplit ensuite une charge de cour. C'était pour ce 
provincial une assez brillante carrière. On comprend que, dans cette 
haute situation, les plaisirs et les affaires ne lui aient guère laissé 
le temps de songer à ses devoirs de chrétien. Faut-il eroire, comme 
il s'en accuse humblement, « qu’il se soit vautré dans les ordures 
et la boue du péché? » La métaphore est un peu violente ; mais 
nous savons qu'il est de règle que, dans ces sortes de confessions 
publiques, les pénitens exagèrent leurs fautes, et qu'il ne faut pas 

- prendre leurs invectives à la lettre. Peut-être veut-il dire simple- 
ment qu’il a trop cédé aux charmes de la vie mondaine. Quoi qu'il 
en soit, l’âge ranima chez lui la dévotion qui n’était qu’assoupie. 
} est probable aussi qu’une disgrâce qu'il n’avait pas méritée, et qui 
le mit en péril, acheva de le dégoûter du monde. Il en sentait déjà 
le néant ; il en vit les dangers, et prit la résolution de le fuir. De tout 
ce qu'il avait aimé, il ne garda que son goût pour la poésie; il crut 
pouvoir l'emporter avec lui dans sa retraite et le consacrer au Ser- 
gneur,. « Si je ne puis honorer Dieu par mes actions, disait-1l, je 
veux au moins le célébrer dans mes chants. » Voilà quelle est l'ori- 
gine du volume qu'il offre au public. 

Ces vers n'étaient pas sans doute les premiers que Prudence eût 
écrits : rien n'y trahit un débutant. On y trouve, au contraire, une 
abondance et une facilité qui supposent un long exercice. Il est 
probable qu’au sortir de l’école il s'était amusé, comme Dracontius 
et tant d’autres, à ces matières mythologiques qui étaient alors à 
la mode, et peut-être est-ce là une de ces fautes dont il s’accuse avec 
tant d’amertume. Dans tous les cas, les vers profanes n’ont pas été 

conservés; nous n'avons plus que les vers dévots. 

L'œuvre de Prudence, à la prendre dans son ensemble, se divise 
en deux parties fort distinctes, qui différent à la fois par les sujets 
qu'il traite et les mètres dont il s’est servi : l’une contient ses poésies 
lyriques, l’autre ses poèmes didactiques et dogmatiques, qui sont 
tous écrits en vers hexamètres. De ces deux catégories d'ouvrages, 
M. Puech semble préférer la seconde. 11 est sûr qu’elle est plus 
conforme aux traditions laissées par les grands classiques; elle les 
Suit de plus près, elle rappelle davantage Lucrèce et Virgile, elle 
dépayse moins l'esprit accoutumé à l'étude de l’art ancien. J'avoue 
que c’est précisément la raison qui me fait mieux aimer l'autre : 
Prudence y est original par nécessité ; comme il avait moins de mo- 
dèles à suivre, il a plus tiré de lui-même. 


| Si 
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La poésie lyrique, on le sait, avait médiocrement réussi à Rome. 


Horace y excelle sans doute, mais il n’a pas eu de successeurs : les’ 
autres, nous dit Quintilien, ne méritent pas d’être lus. Les raisons, 


comme on pense, n’ont pas manqué aux critiques pour rendre 
compte de cette stérilité. Le plus souvent on en accuse le carac-« 


tère même du peuple romain : ces gens graves, cérémonieux, com- 
passés, si pleins de respect pour le decorum (le mot et la chose 


leur appartiennent), devaient médiocrement goûter une poésie vio=« 


lente, capricieuse, et dont le désordre est la loi. On ajoute que la 
langue dont ils se servaient, étant de sa nature ample et majestueuse, 


s’accommodait mieux à la dignité de l’éloquence qu'aux mouvemens 
déréglés de l’ode. Ces explications sont ingénieuses et paraissent: 


fort vraisemblables ; ce qui ne m’empêche pas de croire que, mal= 


gré ces conditions défavorables, il pouvait très bien se produire un 
grand poète, qui, sur ce terrain ingrat, aurait renouvelé les mer 
veilles de Pindare et d’Alcée. Le génie se plaît souvent à déconcer=… 


ter les théories savantes de la critique. Que de fois n’avait-on pas 
proclamé que la France aussi, avec la légèreté de son humeur, son 


bon sens caustique, l’haleine un peu courte de ses poètes, les scru= 


pules étroits de ses grammairiens, n’était pas faite pour les grandes 
inspirations de la poésie lyrique! C’est pourtant cette poésie qui 


fait la gloire de notre littérature contemporaine, et je ne crois pass 


que, depuis les beaux temps de la Grèce, elle ait produit nulle 
part et en si peu d’années autant de chefs-d’œuvre. À Rome, elle n’a 


pas fait une aussi brillante fortune ; cependant, après une éclipse” 


de trois siècles, elle parut se ranimer vers l’époque chrétienne. À 


ce moment, les circonstances semblaient meilleures pour elle. Une 


_e 


religion nouvelle enflammait les âmes et lui fournissait, au lieu de“ 


ces auditeurs sceptiques que les grands éclats de passion ris- 


quaient d’effaroucher, un public croyant et enthousiaste. Les alté= 


rations mêmes que subissait alors le langage pouvaient la servir. Im 
était en train de rompre ses cadres anciens. La pureté et la régulaz 
rité se perdant tous les jours, les auteurs devenaient plus libres 


de créer les tours et les expressions dont ils avaient besoin. Chacun: 
pouvait se faire sa langue et la plier à rendre ses sentimens et ses 


émotions les plus intimes, ce qui est une condition du succès dans 
un genre où la personnalité domine. 

La poésie lyrique chrétienne commence pour nous, en Occident, 
avec saint Ambroise, et c’est un hasard qui lui a donné naissance. 
L'évêque de Milan était un homme d’action : il n’avait ni le loisir 
ni le goût de composer de belles odes dans son cabinet pour le 
plaisir des délicats ; mais les circonstances le firent poète. L'impé- 
ratrice Justine, qui favorisait les ariens, leur avait attribué une 
église possédée jusque-là par les catholiques. Saint Ambroise s’y 


ÉTUDES D'HISTOIRE RELIGIEUSE. 361 


opposait avec énergie. Le jour où les soldats devaient venir s’en 
emparer, les fidèles remplirent l’église, décidés à l’occuper le jour 
et la nuit, et à n’en sortir que quand elle ne serait plus menacée. 
Pour les empêcher de perdre patience pendant ces longues heures 
d'attente et d’anxiété, l'évêque eut l’idée de composer des hymnes 
et de les leur faire chanter. C'était un usage déjà ancien dans les 
églises d'Orient, que saint Hilaire de Poitiers avait essayé, sans 
beaucoup de succès, à ce qu'il semble, d'introduire en Gaule. Gette 
fois l'innovation réussit pleinement et se répandit dans le monde 
romain tout entier. 

Nous possédons quelques hymnes authentiques de saint Am- 
broise (1); elles sont très curieuses à étudier de près. Toutes se 
composent du même nombre de vers, écrits dans le même rythme 
et disposés de la même façon. L’auteur s’est condamné sans doute 
à cette simplicité et à cette monotonie pour qu’il fût plus facile de 
les comprendre et de les retenir. Mais cette concession est la seule 
qu'il ait faite au peuple pour lequel il travaillait. Il est remarquable 
que, dans des hymnes destinées à la multitude ignorante, ce lettré, 
ce grand seigneur n'ait admis aucune incorrection de langue ou 
de mètre. La quantité, qu’on ne se faisait alors aucun scrupule de 
violer, y est respectée. Ces petits vers de quatre pieds sont construits 
d'après les règles du genre : la césure s’y trouve à sa place ; 
Piambe revient régulièrement aux pieds pairs, comme le veut Ho- 
race dans son Art poétique ; l'œuvre, par sa forme au moins, est 
classique. Naturellement le fond ne peut pas avoir le même carac- 
tère; il se compose uniformément de pensées morales, de souvenirs 
des Livres saints interprétés à la manière du temps et d'’affirma- 
tions dogmatiques. Voici quelques passages de l'hymne du matin, 
qui donnera une idée du reste : 

« L'oiseau vigilant annonce le jour; c’est lui qui veille dans la 
nuit profonde. Il est la lumière du voyageur au milieu des ténè- 
bres et sépare la nuit d'avec la nuit. Il réveille l’étoile du matin, 
qui chasse l'obscurité du ciel. À sa voix, les troupes errantes aban- 


donnent les chemins où elles tendent leurs pièges ; le matelot ras- 


semble ses forces, les flots de la mer se calment. En l’entendant 
chanter, Pierre reconnaît sa faute. Levons-nous donc avec courage : 
le chant du coq ranime nos sens assoupis, il excite notre paresse, 
il reproche aux coupables leur infidélité. Au chant du coq, l’espoir 
renaît; les malades se remettent à croire à leur guérison, le glaive 


(1) Le nombre des hymnes attribuées à saint Ambroise est assez considérable, 
Mais il n’y en a guère que quelques-une dont l’authenticité soit certaine : ce sont 
Surtout celles dont saint Augustin a fait mention. 
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tombe des mains des brigands, la foi revient à ceux qui l'ont per- 
due. Jésus, jette les yeux sur nous ; nous sommes près de périr, 
mais un regard de toi nous rendra l’innocence, et nos fautes seront 
lavées dans nos larmes. » 


Ge qui me frappe surtout dans cette hymne de saint Ambroise, 


comme dans les autres, c’est de voir à quel point l’inspiration y 
est sobre et courte. Que nous sommes loin de l’ode grecque, ave 
sa fougue, ses violences, ses amoncellemens d'images, sa marche 
capricieuse et l'ampleur de ses développemens ! Ces qualités, qui 
sont si frappantes chez Pindare et les tragiques grecs, l'hymne 
chrétienne, celle au moins qui a fleuri en Orient dans les premiers 
siècles, ne les avait pas tout à fait répudiées. La plus ancienne dé 
toutes, qui se trouve à la fin du Pédagogue de Clément d'Alexandrie, 
débute comme une ode antique. Le poète, s'adressant au Christ, 
protecteur de la jeunesse et de l'innocence, l’appelle coup sur coup 
« le frein des poulains indociles, l’aile des oiseaux qui ne savent 
pas leur route, le pilote des jeunes enfans, le pasteur des trou 
peaux royaux; » et les figures les plus différentes continuent ainsi 


à s’entasser l’une après l’autre, avec une verve, une abondance 


un mouvement, auxquels il est difficile de résister. C’est le débor= 
dement d’une âme trop pleine, qui ne peut pas contenir ses émo- 
tions et les laisse échapper à l’aventure. Si l’on veut avoir un con-« 
traste parfait avec cette richesse un peu désordonnée, il suffit 


d'opposer à l’œuvre de Clément d'Alexandrie ce début de l'hymne 


du soir de saint Ambroise, plein d’une grâce simple et discrète, et 
où les contours sont si finement arrêtés : | 


Deus, creator omnium, 
Polique rector, vestiens 
Diem decoro lumine, 
Noctem soporis gratia. 


Il me semble que la diversité du génie poétique des deux peuples 
se montre dans ce simple rapprochement. { 
Les hymnes de saint Ambroise obtinrent, dès le premier jour, 
un très grand succès. Saint Augustin, dans le récit qu’il nous fait” 
de son baptême, nous dit la profonde impression qu’il ressentit en 
les entendant : « Que de larmes je versai, Seigneur, au son de tes 
hymnes et de tes cantiques, et que je fus pénétré jusqu’au fond 
du cœur par les chants harmonieux dont retentissait ton église ! » 
Il y prit même tant de plaisir qu’il finit par en éprouver quelques 
scrupules, et s’accusa plus tard, comme d’une faute, d’y être trop 
sensible. Dans la suite, cette admiration s’estmaintenue ; et ce n’est 
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pas, comme on pense bien, le mérite seul de ces hymnes qui peut 
en expliquer le succès : aujourd’hui, nous sommes tentés de les 
trouver un peu sèches et maigres. Mais il ne convient pas de leur 
appliquer les règles habituelles de la critique. Elles sont entrées 
dans la liturgie et font partie des cérémonies de l’église depuis 
quinze siècles. L'importance qu’elles ont prise dans la vie religieuse 
de tant de générations ne permet pas de les traiter comme de 
simples œuvres d’art. Une analyse minutieuse et froide ne pourrait 
pas rendre compte des effets qu’elles ont produits et qu’elles pro- 
duisent encore sur ceux qui les regardent comme l’expression de 
leur foi. 

Ce sont évidemment les hymnes de saint Ambroise qui ont donné 
à Prudence l’idée d'écrire les siennes ; mais le caractère en est tout 
différent. Nous sommes ici en présence de l’œuvre d’un littéra- 
teur véritable, qui écrit pour l'édification et le plaisir du public, et 
nous avons le droit de la juger d’après les règles de la critique 
ordinaire. 

Prudence nous à laissé deux recueils de poésies lyriques, à cha- 
cun desquels il a donné un nom grec. Dans celui qu'il appelle Ca- 
themerinon (chants pour toute la journée), l’imitation de saint Am- 
broise est visible. Nous avons de l’évêque de Milan une hymne 
pour le matin, une pour le soir, une autre pour la troisième heure 
du jour. Le cadre était trouvé ; il ne restait qu’à l’élargir. Prudence 
$'est contenté de multiplier les hymnes de ce genre; il en a fait 
pour le chant du coq et le lever du jour, pour les repas et pour le 
jeûne, pour le moment où l’on allume les lampes et celui où l'on 
se met au lit, il en a fait une enfin qui peut se répéter à toutes les 
heures de la journée (Hymnus omnis horæ) (1). Et non-seulement 
il doit à son prédécesseur l’idée première de ses chants, mais, 
dans l'exécution et le détail, illui a fait beaucoup d'emprunts. J'ai 
cité tout à l'heure l'hymne du matin de saint Ambroise; voici le 
passage correspondant de celle de Prudence, d’après la traduction 
élégante qu’en a donnée Racine: 


L'oiseau vigilant nous réveille, 
Et ses chants redoublés semblent chasser la nuit; 
Jésus se fait entendre à l’âme qui sommeille 
Et l'appelle à la vie, où son jour nous conduit. 


(1) I à, dans les dernières hymnes de son recueil, encore plus élargi son cadre. Après 
en avoir écrit pour les diverses heures du jour, il en compose pour quelques-unes des 
principales fêtes de l’année. C’est dans celle qui est consacrée à l'Épiphanie que se 
trouve la célèbre strophe : Salvete flores martyrum, etc., qui est peut-être ce qu’il 
y a de plus connu dans l’œuvre entière de Prudence. 


à 
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« Quittez, dit-il, la couche oisive 
Où vous ensevelit une molle langueur. 
Sobres, chastes et purs, l'œil et l’âme attentive, 
Veillez : je suis tout proche et frappe à votre cœur. » 


On voit combien les deux morceaux se ressemblent. Dans l'hymne 
qui suit, les mêmes idées se retrouvent: ici encore, c'est l’inspi- 
ration directe de saint Ambroise que Prudence a reçue et qu'ila 
transmise à Racine, dont je demande la permission de citer encore 
une fois les beaux vers : 


L’aurore brillante et vermeille 
Prépare le chemin au soleil qui la suit; 
Tout rit aux premiers traits du jour qui se réveille : 
Retirez-vous, démons, qui volez dans la nuit. 


Fuyez, songes, troupe menteuse, 
Dangereux ennemis par la nuit enfantés, 
Et que fuie avec vous la mémoire honteuse 
Des objets qu’à nos sens vous avez présentés. 


Chantons l’auteur de la lumière 
Jusqu’au jour où son ordre a marqué notre fin, 
Et qu’en le bénissant notre aurore dernière 
Se perde en un midi, sans soir et sans matin! 


Il y a pourtant, dans les hymnes mêmes des deux poètes qui se 
ressemblent le plus, quelque chose qui diffère toujours, c’est l'éten” 
due ; tandis que de petites pièces de trente-deux vers suffisent à. 
l'inspiration de saint Ambroise, la plus courte, dans le recueil de 
Prudence, en a plus de cent. Tout prend chez lui plus de déve- 
loppement et d’ampleur : où l’un secontentait d’un trait, l’autre in: 
siste et fait un tableau. C’est ce qui est visible surtout dans la façon 
dont ils rappellent l’un et l’autre les souvenirs de l’Écriture; ce 
qui n’est qu’une allusion chez saint Ambroise devient, chez Pru- 
dence, un long récit. Dans l’hymne pour l’heure où l’on allume les 
lampes (Hymnus ad incensum lucernæ), 1 commence par décrire 
en vers charmans « ces feux mobiles dont, le soir, brillent n0S 
demeures, cette lumière rivale de celle du jour, devant laquelle 
la nuit s'enfuit avec son noir manteau déchiré. » À ce spectacle 
qui lecharme, les souvenirs de l’Ancien Testament lui reviennent ; il 
songe au buisson ardent dans lequel Dieu parlait à Moïse, à la co- 
lonne enflammée qui guidait la nuit le peuple d'Israël, quand il sor- 
tit de l'Égypte. Ce dernier événement est si grand, si mémorable, 
qu’une fois qu’il s’est présenté à l'esprit du poète, il n’en sort plus. 
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Il faut qu'il nous raconte par le détail tout le passage de Ja Mer- 
Rouge et conduise les Israélites jusqu’au seuil de la terre sainte; et 
même, quand ilsy sont parvenus, tout n’est pas encore fini: cette 
arrivée triomphante du peuple de Dieu dans la Palestine lui semble 
une allégorie de l'entrée des âmes pieuses au séjour céleste, ce 
qui naturellement nous amène une très poétique description du 
paradis. — Tout cela est décrit en vers fort agréables, mais il faut 
avouer que nous voilà bien loin du point de départ et que nous 
avons tout à fait oublié « l'heure où s’allument les lampes. » 

Gette marche désordonnée, cette facilité à ‘passer d’un sujet à 
l’autre sous le plus léger prétexte, cette invasion de récits étran- 
gers qui arrêtent à chaque instant le cours régulier des idées, nous 
font songer presque malgré nous aux Odes de Pindare. Si le talent 
des deux poètes n’est pas égal, leurs procédés se ressemblent. 
Quelque différence que nous mettions entre eux dans notre admi- 
ration, nous ne pouvons nous empêcher de trouver, chez le plus 
grand, comme chez l’autre, des longueurs qui nous impatientent. 
Mais il est probable que les contemporains ne pensaient pas comme 
nous. Ces souvenirs des légendes mythologiques et de l’histoire 
sacrée, qui nous paraissent quelquefois médiocrement amenés et 
développés avec trop de complaisance, étaient alors si vivans dans 
imagination de tout le monde qu’ils paraissaient toujours venir à 
propos et qu'on ne se lassait pas de les entendre. Comme le public 
faisait le rapprochement avant le poète, ce que nous trouvons un 
hors-d'œuvre lui semblait parfaitement à sa place. Par malheur, 
nous ne sommes plus dans les mêmes dispositions aujourd’hui. 
Ces récits nous étant devenus moins familiers, il nous faut un effort 
d'esprit pour voir le rapport qu’ils ont avec le sujet traité par le 
poète. Aussi arrive-t-1} pour les hymnes de Prudence, comme pour 
les Odes de Pindare, que nous avons quelque peine à suivre le déve- 
loppement des idées, et que les détails nous paraissent supérieurs 
à l’ensemble. Chez tous les deux, ils gagnent à être isolés et étudiés 
à part. Dans les hymnes mêmes de Prudence qui nous plaisent le 
moins, il est rare qu’il ne se trouve pas de très beaux passages. Le 
Style y est en général plus pur que celui des autres écrivains de ce 
temps (1); et même quand il a des idées nouvelles à exprimer, 1l y 


(1) Ne croirait-on pas, par exemple, que c’est un poète de la bonne époque qui a 
écrit cette strophe, où il nous décrit les ténèbres de la nuit qui se dissipent et la 
terre qui se revêt de couleurs brillantes, aux premiers rayons du soleil : 


Caligo terræ scinditur 
Percussa solis spiculo, 
Rebusque jam color redit 
Vultu nitentis sideris. 
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arrive souvent en employant les tours et les mots de l’ancienne 
langue (1). 
Ce n’est pas que Prudence ne soit qu'un de ces faiseurs de 
centons qui se sont amusés à découper les vers de Virgile et à les 
appliquer à des idées pour lesquelles 1ls n'étaient pas faits. Quand 
les mots et les tours anciens lui paraissent insuflisans pour expri- 
mer ses croyances, 1l n'hésite pas à en créer de nouveaux. D’autres 
aussi ont été forcés de le faire, car c'était la condition de cette 
poésie naissante ; mais on voit bien que ce travail leur coûte beau- 
coup; ils ont grand’peine à accommoder les figures violentes et 
rudes de la Bible avec la clarté sereine des images et des compa- 
raisons d Homère dont toute la poësie ancienne a vécu. Chez Pru- 
dence, l’accord se fait plus aisément, et les choses semblent mar- 


cher d’elles-mêmes. À ce point de vue, ses deux odes sur le jeûne 


sont fort intéressantes à étudier. L'ancienne poésie lyrique ne lui 


fournissait guère de modèles pour célébrer l’abstinence ; Horace et 


les autres ont chanté plus volontiers les agrémens des bons repas, 
Il à donc tout tiré de son fonds, et l’a fait souvent avec un grand 
bonheur d'expression. Son idée, c’est que le jeûne assure la vic- 
toire de l'esprit sur la matière, et il la développe avec une abon- 
dance et une vigueur surprenantes. Il emploie les figures les plus 


hardies pour nous montrer le corps épaissi, l’âme étouffée, l’in- 


telligence alourdie par l'excès de la nourriture ; il dépeint au con- 
traire, dans une belle strophe, « la folle moisson des vices broyée 
sous la meule du jeûne, aussi vite que l’eau éteint la flamme et que 


la neige fond au soleil; » il trouve enfin ces deux vers énergiques 


pour résumer le triomphe définitif de l'esprit: 


Ut cum vorandi vicerit libidinem 
Late triumphet imperator spiritus. 


I y a là, sans doute, des images dont aucun poëtene s’était encore 


servi, mais les termes qui les expriment sont restés latins. Les idées 
nouvelles se couvrent à demi sous les formes anciennes, et le mé- 
lange se fait avec assez d’habileté pour n’avoir rien de trop cho- 
quant. La langue se modifie sans tout à fait se dénaturer : c’est un 
rejeton vigoureux et un peu sauvage qui sort du tronc antique, 


(4) Tel est ce passage où il nous dépeint le Saint-Esprit entrant dans le cœur des 
fidèles et le consacrant comme un temple : 


Intrat pectora candidus pudica 
Quæ templi vice consecrata rident. 
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mais il tient encore au vieil arbrs, et l’on sent qu'il se nourrit de 
sa sève. 


II. 


Le second recueil des poésies lyriques de Prudence, qui s’ap- 
pelle le livre des couronnes /Peristephanon), diffère beaucoup du 
premier. Les quatorze pièces qu'il renferme, et dont quelques- 
unes ont l’étendue de véritables poèmes, sont consacrées à racon- 
ter la passion des martyrs et à célébrer leur gloire. L'originalité 
du poète y est, à ce qu’il me semble, plus apparente : nous ne lui 
connaissons pas de modèle, et il n’a guère eu de successeur; son 
œuvre, avec les proportions et le caractère qu'il lui a donnés, est 
unique dans la littérature chrétienne. Il est naturel qu’on n'ait pas 
été tenté de l’imiter : le récit en vers d’un martyre, quand on pré- 
tend le faire en détail et d’une manière suivie, est plutôt du 
domaine de l'épopée que de l’ode, et c’est faire une violence singu- 
lière à la poésie lyrique que de l’employer à reproduire des inter- 
rogatoires, des plaidoyers, des relations interminables de supplices 
ou de miracles. Ce qui a donné au poète l’idée de tenter ce tour de 
force, ce qui lui a fourni les moyens de réussir, c’est l'importance 
qu'avait prise à ce moment le culte des saints; elle était devenue 
si grande, si générale, que de bons esprits ne purent s'empêcher 
d’en concevoir quelques alarmes. Je ne parle pas de Vigilance, ce 
prédécesseur lointain de Luther, qui blâme d’une manière absolue 
tous les honneurs qu’on leur rend : les opinions de Vigilance ont 
été condamnées par l’église ; mais saint Augustin, qui n’est pas sus- 
pect d’hérésie, se plaint avec amertume de ces superstitieux qui 
se font des adorateurs de tableaux et de sépuleres. On voit, dans 
ses sermons, qu'l est fort occupé à prémunir les fidèles contre 
ces exagérations. Il prend beaucoup de peine pour préciser le genre 
d'hommages auxquels ont droit les saints et les martyrs. « Nous 
ne les traitons pas comme des dieux, répète-t-il sans cesse; nous 
ne voulons pas imiter les païens qui adorent des morts. Nous ne 
leur bâtissons pas des temples, nous ne leur dressons pas des au- 
tels, mais avec leurs ossemens nous élevons un autel au Dieu 
unique. » Quand on lui apporta les reliques de saint Étienne, ce 
qui fut une grande fête pour l’église d'Hippone, il craignit que 
l'enthousiasme du peuple n’allât trop loin, et fit graver quatre vers 
de sa composition au-dessus de la châsse qui les contenait pour 
apprendre à tout le monde de quelle manière il fallait les honorer. 

Prudence ne paraît pas éprouver les mêmes inquiétudes : je crois 
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bien qu’il ne trouvait rien à reprendre dans tous les entraînemens 
de la dévotion populaire. Il pensait sur les saints précisément 
comme la foule. Il dit partout « qu’ils sont tout-puissans auprès 
de Dieu, qu’ils versent les bienfaits sur la terre comme l’eau coule 
des fontaines, que tous ceux qui arrivent à leur tombe les yeux en 
larmes s’en retournent le cœur joyeux, que le Christ ne peut rien 
refuser à des gens qui lui ont rendu témoignage en mourant pour 
lui. » Aussi engage-t-1l tous les fidèles à venir prier le martyr donton 
célèbre la fête : tous, quel que soit le mal dont ils souffrent, y trou- 
veront la guérison. Les possédés seront délivrés de l’esprit malin, 
la mère obtiendra la santé de son enfant, la femme le salut de son 
mari. Lui-même ne manque pas de se mettre dans le cortège, après 
les autres ; il vient, le dernier et le plus humble de tous, apporter 
au saint son hommage. « Écoute, lui dit-il, le poète rustique, qui 
reconnait ses fautes et confesse les hontes de sa vie. Je suis in- 
digne, je le sais, que le Christ entende ma voix, mais si tu veux 
bien la porter à son oreille, il pourra m’accorder mon pardon. 
Écoute avec faveur le pécheur Prudence qui te supplie. Il est l’es- 
clave de son corps, aïde-le à briser ses chaînes. » Ces vers, dans 
leur humilité touchante, respirent une profonde émotion. On voit 
bien que Prudence y parle du fond du cœur et qu’il partage tous 
les sentimens de cette foule qu’il accompagne au tombeau du mar- 
tyr. Voilà pourquoi les récits de Prudence n’ont pas le ton d'une 
narration ordinaire : c’est l’ardeur de sa foi qui leur donne l'accent 
lyrique dont ils sont animés. 

Ne cherchons pas chez lui un tableau fidèle des persécutions : il 
ne les à pas racontées tout à fait comme elles se sont passées, 
mais comme se les figurait l'imagination populaire. On sait que peu 
de documens certains s'étaient conservés de ces luttes héroïques ; 
comme il arrive toujours, la légende profita de ce qu'avait perdu 
l’histoire : sur quelques souvenirs à demi effacés, toute une abon- 
dance de récits merveilleux avait germé, mais, comme l’imagina- 
tion des peuples au milieu desquels ils naquirent était assez pauvre 
et fatiguée, ils n’eurent pas la richesse et la variété des fables 
créées par les Hellènes, dans la jeunesse du monde occidental. Le 
cadre en est à peu près le même pour tous; il n’y a que le détail 
qui varie. Ainsi ce n’est pas tout à fait la faute de Prudence si 
ses narrations se ressemblent : la tradition les lui livrait comme il 
nous les donne, et il ne s’est permis d’y rien changer. Il faut donc 
nous attendre à voir, dans ses récits, les choses se passer toujours 
à peu près de la même manière. Le chrétien est saisi, puis amené 
devant le juge et interrogé. C’est une scène sur laquelle le poète 
insiste volontiers. En général, il ne fait pas mal parler le juge et 
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lui prête des discours assez raisonnables, On dirait qu’en sa qualité 
d’ancien fonctionnaire, il lui répugne de rendre un magistrat ridi- 
cule, et qu'il respecte l’autorité jusque chez les ennemis de la foi. 
La principale raison que le juge donne au martyr pour le convaincre, 
c’est qu'il faut obéir à César, et qu’un sujet loyal doit croire que la 
religion que professe l’empereur est la meilleure de toutes : 


Quod princeps colit ut colamus omnes. 


Ce sont bien les sentimens d’un vrai fonctionnaire. Dans la pas- 
sion de saint Laurent, le préfet de Rome, devant lequel le diacre 
comparaît, lui tient un langage fort curieux. Il lui demande de li- 

_vrer les trésors de l'église, qu’on soupconnait déjà d’être très 
riche, et justifie son exigence par des raisons dont on s’est beau- 
coup servi depuis cette époque. Get or, lui dit-il, provient de 
manœuvres coupables. Les prêtres troublent l'esprit des gens 
riches ; on leur fait vendre leurs maisons et leurs terres, on leur 
persuade que c’est une œuvre méritoire de dépouiller leurs enfans, 
qui sont réduits à la misère, parce qu’ils ont eu le malheur d’avoir 
des parens trop pieux. Qu’a besoin l’église de tant de richesses? 
L'état en saura faire un meilleur usage : elles serviront à payer les 
soldats qui le défendent. N'est-ce pas, d’ailleurs, un principe du 
Christ qu’il faut rendre à chacun ce qui lui appartient? La monnaie, 
qui porte l'effigie de César, doit revenir à César. L'église gardera 
pour elle ces trésors de doctrine et d'enseignement dont elle est si 
fière : 


Nummos libenter reddite; 
Estote verbis divites. 


C'est au tour de l’accusé de répondre; d'ordinaire il le fait trop 
longuement. Le poète est ici victime de la sincérité même et de 
l’ardeur de ses croyances : il abuse de l’occasion qui lui est offerte 
de les exposer. Du reste, il n’y a pas là tout à fait une invraisem- 
blance, et les choses ont dû se passer à peu près comme il les ima- 
gine. Les chrétiens se plaignaient toujours qu’on les condamnât 
sans les connaître; ils se disaient victimes des préjugés popu- 
laires ; ils demandaient qu’on étudiât leur doctrine avant de la 
punir. Il est donc naturel que l'accusé ait profité du moment où 
l’on était forcé de l’écouter pour en faire une exposition rapide. 
Seulement, il lui fallait se hâter. Le juge, qui lui permettait de se 
défendre, n’aurait pas souffert que, sous ce prétexte, il débitât un 
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interminable sermon. Surtout il était impossible qu’il le laissât ou- 
trager à son aise l’ancienne religion, qu’il était chargé de protéger: 
Prudence le suppose très tolérant et disposé à entendre, sans se 


fâcher, toute sorte d’injures contre les dieux de l’Olympe. Saint 


Romain, dans le long discours qu’il lui prête, a l’idée assez ingé- 
nieuse de leur appliquer la législation romaine sur le vol, la dé- 


bauche, l’adultère, et montre que, s'ils étaient traduits devant les 


tribunaux ordinaires, les magistrats, qui les adorent, seraient bien 
forcés de les condamner. 


La sentence prononcée, les supplices commencent. Le martyr les. 
supporte toujours avec un courage admirable. C’est sa conviction 
qui fait sa force. « Allons, dit sainte Eulalie au bourreau, brûle et. 
coupe ; déchire ces membres faits de boue. Il est facile de détruire 
cet assemblage fragile, Quant à mon âme, tu peux redoubler tes 
tortures, tu ne l’atteindras pas. » Voilà de quelle façon parlent les 


martyrs chez Prudence; quels que soient leur âge et leur sexe,il leur 
donne la même attitude d’intrépidité provocante. C’est peu de soui- 


frir la mort, ils la bravent, ils la raïllent. Ils y marchent si résolu— 
ment qu'ils semblent traîner le bourreau à leur suite; quand ils 


montent sur le bücher. ils ont l’air de menacer les flammes et les « 
3. 


font trembler devant eux. Ils nous rappellent certains personnages 
des tragé lies de Sénèque qui, comme les gladiateurs, mettent leur 
vanité à bien recevoir le dernier coup. L'énergie du petit chrétien 
qui sait si bien mourir, dans la passion de saint Romain, ressemble 
à celle du jeune Astyanax quand il se jette du haut d'une tour de 
Troie avec des airs de stoïcien. Sénèque et Prudence sont tous les 


deux Espagnols, et l’on sait que l'Espagne a toujours eu du goût 


pour les héros de théâtre. Elle ne déteste pas non plus l’extraordi-u 


naire et l’horrible, et c’est peut-être ce qui amène chez Prudence 
tant de peintures raffinées de supplices. On trouve, dans presque 
toutes ses hymnes, des détails de plaies saignantes, de chairs gril= 
lées, de tenailles et de croix de fer s’enfonçant dans des corps déli- 
cats que le poète étale devant nous avec une satisfaction visible (4): 


C’est véritablement un goût du pays. Il y avait déjà des descriptions 


semblables chez Sénèque et chez Lucain; et, plus tard, les peintres 
espagnols ne nous les épargneront pas dans leurs tableaux. 


(1) Parmi ces récits de martyres, il y en a un qui me pareit plus original que les 
autres. 11 s’agit d’un maître d'école chrétien, Cassianus, qui était dur à ses élèves, et 
dont ils se vengèrent, pendant la persécution, en le perçant de ces poinçons de fer 
gui leur servaient pour écrire. Il nous les montre heureux de labourer ce corps misé- 
rable et d'exercer sur lui ce talent qu’il leur avait donné, et il semble prendre um 
plaisir singulier à nous redire les plaisanteries horribles dont ce petit monde cruel 
assaisonne sa vengeance. 
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Prudence est donc, par quelques-uns de ses défauts, un véritable 
Espagnol : il l’est aussi par ses qualités, et l’on ne doit pas être 
surpris que l'Espagne aït eu sur lui une telle influence. Il l’aimait 
avec passion ; elle lui semblait une terre bénie à laquelle Dieu té- 
moigne une faveur particulière : 


Hispanos Deus aspicit benignus. 


Il n'est jamais plus heureux que lorsqu'il peut célébrer des mar- 
tyrs de son pays. L'Espagne est déjà ce qu’elle sera jusqu’à la fin, 
la dévote Espagne. Le culte des saints y a pris tout de suite une 
grande extension. Ghaque ville à les siens, dont elle est fière, 
- qu'elle comble d'hommages. Emerita, « la belle colonie romaine 
dont un fleuve lave les murs, » a donné naissance à sainte Eulalie : 
c'est là qu'est morte la noble enfant en confessant sa foi; aussi lui 
a-t-on élevé une belle église, qu’on montre avec orgueil aux voi- 
sins, et que Prudence est fort heureux de décrire : « Le plafond 
brille de poutres dorées; le pavé de marbre resplendit de couleurs 
variées, comme une prairie au printemps. » Tarragone est pour 
lui l’heureuse Tarragone, felix Tarraco ! Elle est encore tout illu- 
minée des flammes du bûcher de son évêque Fructuosus. Mais 
rien n’égale Cœsaraugusta (Saragosse); après Carthage et Rome, 
cest elle qui compte le plus de martyrs. Elle en possède un si 
grand nombre que toute la ville en est sanctifiée, et que le Christ 


y règne en maitre : 


Christus äin totis habitat plateis, 
Christus ubique est ! 


Quelque nombreux qu'ils soient, elle tient à tous et n’en veut 
perdre aucun. Les habitans de Sagonte prétendent s'emparer de 
saint Vincent, sous prétexte qu’il a souffert le martyre chez eux : 
wIl est à nous, répondent ceux de Saragosse, quoiqu'il soit allé 
mourir dans une ville inconnue. Il est à nous ; c’est chez nous qu’il 
a passé sa jeunesse et qu'il à fait l’apprentissage de ses vertus. » 
Ces saints, qu'on se dispute et dont on se montre si fier, il est 
naturel qu’on veuille les combler d’hommages. Quand vient l’anni- 
versaire de leur mort, qu’on appelle leur jour de naissance (natalis 
dies), parce que ce jour-là ils sont nés à la vie éternelle, toute la 
ville est en joie, et l’on se met en frais pour leur faire honneur; 
c'est pour des solennités de ce genre que plusieurs des hymnes de 
Prudence ont été composées. Comme les odes de Pindare, qui doi- 
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vent le jour à des circonstances sembiables, elles lui étaient sans 
doute demandées par les particuliers ou par les villes, et il est pro- 
bable que de quelque manière elles figuraient dans la cérémonie (1). 

Elles ont donc cet intérêt pour nous de conserver quelque souve- 
nir de ces fêtes et de nous faire deviner en quelle disposition d’esprit 
se trouvaient ceux qui les célébraient. On y voit, à ce qu’il me semble, 
comment à ce moment les saints prenaient la place de ces petites 
divinités domestiques et locales qu’on aimait tant, qu’on priait de 
si bon cœur dans les religions antiques. Elles étaient tout à fait voi- 
sines de l’homme, mêlées étroitement à sa vie intime, et lui sem- 
blaient plus prêtes que les autres à l’écouter et à l’exaucer. Cette fami- 
larité les lui rendait plus chères que ces grands dieux de l’Olympe, 
qu'on ne voyait que de loin, à travers la foudre et l’éclair. Je 
m'imagine que les pauvres gens, quoique devenus chrétiens sin- 
cères, devaient garder au fond de l’âme quelque souvenir et quelque 
regret de leurs petits dieux, protecteurs de la ville et du foyer, qui 
peuplaient si bien l'intervalle entre la terre et le ciel. Les saints se 
glissèrent dans la place vide, et ils recueillirent l’héritage de leur 
popularité. Ajoutons que les circonstances politiques leur furent 
très favorables. À mesure que le pouvoir central s’affaiblissait, et que. 
le lien, qui avait si longtemps uni le monde, devenait plus lâche, les 
diverses parties dont se composait l'empire commençaient à se sé- 
parer. Lentement, tristement, avec le regret de l’unité perdue et 
l'inquiétude d’un avenir obscur, la Gaule, l'Espagne, privées du 
secours des légions, forcées de se défendre et de se suffire, se re- 
mettaient en possession d’elles-mêmes. Le culte des saints locaux 
fut une des formes de ce réveil national; ils jouèrent, dans cette. 
crise, le rôle des anciennes divinités topiques qui étaient l’âme de 
la cité. Leurs fêtes, qui réunissaient les habitans d’un même pays, 
donnaient à tous un sentiment plus vif de leur confraternité. Dès 
qu'un danger les menace, nous voyons les villes se serrer autour 
de leur saint : on compte bien qu'ils préserveront leurs compa= 
triotes des fléaux et de l'invasion ; surtout on ne doute pas qu'ils 
n'intercèdent pour eux au dernier jugement et ne leur obtiennent 
alors la bienveillance du Christ. Dans une de ses plus belles 
hymnes, Prudence représente ce jour terrible‘: il nous montre le 
juge suprême, « porté sur une nuée en flamme, et qui se prépare 
à peser les nations dans sa juste balance, » tandis que chaque cité 


(1) On pourrait conclure de quelques passages de ces hymnes, surtout de la fin de 
la sixième, que quelques-unes ont été lues dans l’église, pendant la cérémonie. Nous 
savons, en effet, qu’on y lisait les actes des martyrs pour l'édification des fidèles. Ces 
hymnes de Prudence pouvaient en tenir lieu : ce sont des actes véritables, un peu plus 
développés que les autres. 
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se réveille de la mort et s'apprête à comparaître devant lui, appor- 

tant avec elle, pour le désarmer, les restes des martyrs auxquels 

elle a donné naissance. Je demande la permission de citer quel- 

ques vers de ce début magnifique, qui me semble avoir l'ampleur 
et la pureté des chefs-d’œuvre classiques : 


Quum Deus dextram quatiens coruscam 

Nube subnixus veniet rubente 

Gentibus justam positurus æquo 
Pondere libram ; 


Orbe de magno caput excitata, 

Obviam Christo properanter ibit 

Civitas quæque pretiosa portans 
Dona canistris. 


Puis vient le tableau de toutes ces grandes villes de l'Espagne et 
de la Gaule qui se présentent tour à tour devant le Ghrist avec les 
reliques des saints qui les protègent. Elles ont eu soin, autant 
qu'elles l’ont pu, d’honorer leur tombe; aussi, quand viendra le 
dernier jour, et que ces restes sacrés se ranimeront, il leur sera 
donné de les suivre et de s'envoler avec eux dans le ciel : 


Sterne te totam generosa sanctis 

Civitas mecum tumulis ; deinde 

Mox resurgentes animas et artus 
Tota sequeris, 


Il me semble que, dans ces vers enflammés, je ne sens pas seu- 
lement l'inspiration d’un homme, mais celle d’un peuple. C’est là 
le principal mérite de la poésie lyrique : jamais elle n’est plus 
grande que quand elle traduit ainsi les sentimens populaires. Par 
malheur, ce mérite n’est pas de ceux qu’on aperçoive aisément à 
distance. Pour rétablir, par la pensée, cette communication entre 
le poète et son public, il faut un effort qui n’est pas toujours facile, 
et voilà comment il arrive que, chez ceux qui se sont faits les inter- 
prètes et la voix de leur temps, il y a tant de choses qui nous 
échappent. Qui peut se flatter aujourd’hui de comprendre entière- 
ment Pindare et de lui rendre une pleine justice? Dans Horace 
même, qui est plus près de nous et tout à fait à notre portée, nous 
aimons mieux les odes légères, qui ne demandent aucun travail 
pour être saisies, et où l’on entre, pour ainsi dire, de plain-pied, 
que celles qui chantent les triomphes de Rome et la gloire d’Au- 
guste. Ce sont pourtant ces dernières que les Romains trouvaient 
les plus belles et qui, de leur temps, ont excité le plus d’enthou- 


1 


siasme; mais il faut, pour qu’elles reprennent toute leur gran- 
deur, qu’on se remette en présence des événemens qu’elles cé- 
lèbrent, et qu'on revoie par la pensée les ennemis du dehors 
vaincus, les hontes de la défaite effacées, la paix du monde réta- 
blie. C’est ce qu’on ne fait pas sans quelque peine, et il faut bien : 
avouer qu'après tant de siècles, quand les passions patriotiques 
dont elles étaient l’expression se sont éteintes, elles n’ont plus pour 
nous le même intérêt. Au contraire, cette aimable morale que sug- 
gèrent tour à tour au poète les belles journées d’été, lorsqu'il 
prend le frais à l’ombre du pin et du peuplier, ou les orages de 
l'automne qui secouent les flots de l’Adriatique, ou les neiges de 
l'hiver qui couvrent les cimes du Soracte, tout le monde la re- 
trouve dans son cœur; c’est l’homme même, et les révolutions n’y 
changent rien. Il est donc naturel qu’on y prenne beaucoup plus de 
plaisir qu’au reste. Je crois bien que c’est un sentiment de cette 
nature qui pousse M. Puech à mettre bien au-dessus des hymnes 
de Prudence les élégies dans lesquelles saint Grégoire a pleuré ses 
malheurs. Je comprends que, lorsqu'on lit les auteurs d’un autre 
âge, on les juge par rapport à soi et qu'on goûte surtout chez eux 
ce qu’on sent au fond de soi-même : or, il est bien sûr que la mé- M 
lancolie de saint Grégoire a quelquefois des airs assez modernes, « 
et l’on a pu comparer certaines de ses élégies à des méditations de 
Lamartine; mais quelque charme qu’on trouve dans la plainte 
un peu monotone de cette âme douce et mal équilibrée que le 
hasard de la vie jeta dans des luttes qu’elle n’était pas de force à 
soutenir, je crois que, si l’on replace les chants de Prudence au M 
milieu des fêtes pour lesquelles ils furent écrits, si on les entoure 
des émotions qu’ils ont excitées à leur apparition et dont l'écho 
s’est prolongé pendant tant de siècles, ils paraîtront plus grands et 
qu’on les admirera davantage. 
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III. 


Les poésies dogmatiques de Prudence sont toutes écrites en 
hexamètres, et elles nous montrent d’abord que l’auteur manie le 
vieux vers de Lucrèce et de Virgile avec autant d’aisance au moins 
que les mètres d’'Horace. Ce recueil se compose de quatre poèmes 
d'une assez grande étendue. L'un d'eux, qui s'appelle le combat 
de l’âme (Psychomachia), représente les vices et les vertus se | 
livrant bataille : la Foi lutte contre l’Idolâtrie, la Pudeur contre la | 
Luxure, la Patience contre la Colère, l’Orgueil contre l’'Humi- | 
lité ; et, après que les vices sont défaits, l'armée des vertus, pour | 
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consacrer sa victoire, élève à Dieu un temple mystique. La Psy- 
chomachia, qui dut être très goûtée des contemporains du poète, 
l’a été encore plus des générations qui ont suivi, et, au moyen 
âge, elle a donné naissance à toute une littérature. Aujourd’hui, 
ces personnilications nous paraissent froides, nous ne trouvons 
plus le même plaisir à ces allégories, et l'on nous permettra de 
laisser de côté cet ouvrage, malgré la fortune qu'il a faite. 

Des trois poèmes qui restent, deux sont remplis par des discus- 
sions théologiques. Dans l’un, l’auteur étudie la nature de Dieu 
(Apotheosis); dans l’autre, il s'occupe de l’importante question de 
l’origine du mal ({amartigenia). I combat successivement les pa- 
tropassiens et les sabelliens, qui confondent le Fils avec le Père, 
les juifs et les ébionites, qui nient la divinité du Gbrist, les marcio- 
nites et les manichéens, qui reconnaissent deux dieux, un bon et 
un mauvais. Ce sont là, il faut l’avouer, des sujets austères, et qui 
ne paraissent pas de nature à fournir beaucoup à la poésie; d'au- 
tant plus que Prudence ne fait pas comme tant d’autres poètes 

- didactiques, pour qui la matière qu'ils traitent n’est qu'un pré- 
texte à des digressions sans fin, et qui peuvent impunément la 
choisir ennuyeuse, puisqu'ils sont décidés à en sortir dès qu'elle 
les gène; lui s’y enferme résolument. Jamais il ne se jette dans 
les alentours de son sujet pour y trouver quelque divertissement 
agréable ; et comme il est convaincu que ses lecteurs y prendront 
autant d'intérêt que lui, il ne songe pas à l’égayer. Il le traite en 
conscience et à fond, sans rien omettre de ce qu'il lui paraît utile 
de dire. Ses poèmes sont donc de véritables œuvres didactiques, 
en ce sens que l’auteur à le dessein d’y enseigner réellement 
quelque chose, et qu’il ne veut pas amuser le public, mais l’in- 

“struire. C'est aussi ce que fait Luerèce, qui est pleinement con- 
vaincu de l'importance de son œuvre, qui ne travaille pas pour 
l'agrément de ses lecteurs, mais pour leur instruction, ou plutôt 
qui ne cherche à leur plaire que pour les gagner à sa doctrine. 

Quand on vient de lire Lucrèce, on se dit qu'il est tout à fait 

_oiseux de se demander si un sujet en soi est poétique, qu'il im- 
_ porte seulement de savoir si celui qui a entrepris de le traiter est 
poète, et qu’il faut placer la poésie où elle est véritablement, dans 
l’homme, non dans les choses : or Prudence est poète, moins sans 
doute que Lucrèce, mais bien plus que les autres auteurs chré- 
tiens qui essayèrent alors de mettre leur doctrine en vers. Par 
exemple, il l'emporte de beaucoup sur ce Prosper d'Aquitaine, qui, 
vers la même époque, écrivait son poème contre les ingrats, où il 
attaque les semi-pélagiens. Si l’on veut mettre dans tout son jour 
le mérite propre de Prudence, et faire comprendre d’où vient véri- 
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tablement sa supériorité, il est bon de le comparer avec saint 
Prosper. Pour la sincérité et l’ardeur de la conviction, on peut les 
placer sur la même ligne. Prosper est un de ces croyans intrépides 
qui n’ont jamais douté de posséder la vérité tout entière, d'être les 
favorisés, les élus, le peuple du Christ, la semence de Dieu : 


Sed nos qui Domini semen sumus.. 


I! regarde ceux qui essaient de le troubler dans sa croyance comme 
des malfaiteurs qui veulent lui prendre les biens auxquels il tient 
le plus, « le dépouiller de la justice et de la vertu, enfin lui voler 
son Dieu. » Contre de tels attentats, on ne saurait avoir trop de 
colère. Aussi ne se fait-il aucun scrupule d'appeler ses ennemis des 
serpens, des vipères, dont les paroles sont empestées et sèment la 
mort; et il ne trouve pas de mots assez durs, assez grossiers contre 
leurs disciples, qui répètent et propagent leurs erreurs : 


Vestri illi, quorum ructatis verba, magistri. 


Prudence aussi, quoiqu'il soit plus doux et plus tolérant de sa na- 
ture, se laisse aller quelquefois, dans l’emportement de la discus- 
sion, à maltraiter cruellement ses adversaires. Il est si sûr de la 
vérité de ses opinions, ses raisons lui semblent si claires, et il lui 
paraît si difficile d'y répondre, qu’il trouve, quand ils résistent, leur 
obstination criminelle, et qu’il ne se possède plus en leur répon- 
dant : « Tais-toi, misérable, crie-t-il à Manichée, qui ne veux pas 
admettre que le Christ ait eu un corps véritable, mords ta langue, 
chien immonde ! » 


Obmatesce, furor, linguam, canis improbe, morde. 


Ainsi, chez tous les deux, la plénitude de la foi va jusqu’à la vio- 
lence; la passion qu’ils apportent au sujet qu’ils traitent est la 
même; ils sont aussi animés, aussi convaincus l’un que l’autre. 
Pourquoi donc est-il si difficile d’aller jusqu’au bout du poème 
Contre les Ingrats, tandis qu'on lit l’Hamartigenia avec intérêt et 
quelquefois avec admiration? C’est que Prosper n’est qu'un versifi- 
cateur habile, et que Prudence est un poète. 

Mais de quelle manière ce talent de poète se révèle-t-1l dans son 
œuvre? Est-il possible d’y saisir les procédés par lesquels il donne 
la vie à cette matière aride ? — Ce qui anime tout, dans le poème 
immortel de Lucrèce, c’est le sentiment de la nature; personne ne 
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l’a plus connue ni mieux aimée dans les temps antiques. Elle n’est 
pas seulement pour lui le plus agréable des Spectacles, la joie des 
yeux et le calme du cœur, elle lui sert à tout comprendre et à tout 
expliquer. Il en tire à la fois ses peintures les plus riantes et ses 
argumens les plus solides. A tout moment, la terre, le ciel, les 
eaux, les arbres, les animaux lui fournissent des rapprochemens, 
des comparaisons, des images dont s’éclairent les raisonnemens les 
plus obscurs. C’est ce qu’on ne trouve pas avec la même richesse 
chez Prudence. Quoi qu’en dise Chateaubriand, qui à prétendu que 
le christianisme avait rendu à l’homme l'intelligence et le goût de 
la nature, je ne vois pas que les premiers chrétiens se soient beau- 
coup occupés de la dépeindre. Loin de s'inspirer d'elle, on dirait 
qu'ils s’en méfient. N'est-elle pas la grande Corruptrice qui énerve 
en nous la volonté par ses séductions ? N'est-ce pas de son sein que 
les dieux des anciens cultes étaient sortis, et ne semblent-ils pas 
encore puiser chez elle ce qui leur reste de forces? Au lieu d'attirer 
l'homme vers les spectacles extérieurs dont il redoute les attraits, 
le christianisme lui dit, comme les stoïciens : « Regarde au dedans, » 
Prudence est fidèle à ce précepte, et l’on voit bien qu'il n’a guère 
regardé hors de lui. On trouve, dans ses poèmes didactiques, plus 
de raisonnemens que d'images. Les comparaisons y sont rares, et 
parmi celles qu’on y rencontre, il n'y en à que deux dont j'aie 
gardé le souvenir. L'une en soi n’est pas nouvelle, mais le poète 
l'a rajeunie par les agrémens de l’expression : c’est celle où il com- 
pare les âmes qui ne savent pas résister aux séductions de la vie 
à ces colombes qui se laissent prendre aux pièges de l’oiseleur, 
L'autre est plus originale et plus frappante, Le malheur de l’homme, 
qui trouve sa perte dans le péché qu'il a commis, le fait songer à 
la vipère, dont les naturalistes anciens disaient qu'elle ne peut 
mettre au monde ses petits sans mourir. La peinture de cet enfan- 
tement douloureux, dans son énergie un peu brutale, est saisis- 
Sante. Mais le morceau qui, dans Prudence, rappelle le mieux Lu- 
crèce, est celui de l’amartigenia, où il nous montre, par une 
Succession d'images rapides, comment le mal est entré dans le 
monde à la suite de la première faute. 11 dépeint la terre, qui perd 
peu à peu sa fécondité, les moissons envahies par les folles herbes, 
les vendanges détruites par les insectes dévorans ; puis, les élé- 
mens qui deviennent furieux, les vents qui renversent les arbres 
des forêts, les fleuves qui ravagent les plaines : 


Frangunt umbriferos aquilonum prælia lucos, 
Et cadit immodicis silva extirpata procellis, 
Parte alia violentus aquis torrentibus amnis 
Transilit objectas præscripta repagula ripas, 
Et vagus eversis late dominatur in agris, « 
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Du mal physique il passe au mal moral. Il montre que l'humanité 
s'est gâtée encore plus que la nature; il fait voir de quelle manière 
les hommes ont perverti, par de mauvais usages, tous les sens que 
Dieu leur avait donnés, et comment ils sont devenus tous les jours 
plus méchans, ce qui lui donne l’occasion de décrire les défauts de 
son temps avec une verve Et un bonheur d’expressions qui rap- 
pellent souvent les satiriques de la bonne époque. 

Le plus grand charme du poème de Lucrèce, c'est qu’il y mêle 
partout sa personnalité. Au milieu des raisonnemesns les plus arides, 
tout d'un coup l’homme apparaît, égayant et animant tout de sa 
présence. Le système d'Épicure n’a pas seulement séduit son intel- 
ligence, il a conquis son âme : il lui est attaché de cœur autant que 
d'esprit. Assurément il est très sensible aux grandes clartés que 
son maître jette sur lunivers. Il éprouve une fierté légitime à 
saisir la nature des choses, à escalader le ciel, comme al dit, et à 
voir les murailles du monde reculées ; mais il est encore plus heu- 
reux d'apporter à l’homme le soulagement de ses maux, cette paix 
intérieure que tous souhaitent, et dont il est plus avide que per- 
sonne. La philosophie lui plait surtout par ses applications. On se 
le représente d'ordinaire comme une sorte de dialecticien farouche, 
qui veut nous réduire au désespoir en nous enfermant dans le plus 
sombre des systèmes; c'est au contraire un ami de l'humanité, qui 
espère la guérir de ses tristesses en la délivrant de la mort et des 
dieux: et cette tendresse d’âme, qui se montre partout, est peut- 
être la source la plus abondante de sa poésie. 11 me semble qu'on 
trouve quelque chose de semblable dans les poèmes dogmatiques 
de Prudence; ce n'est pas seulement un discuteur et un raisOn- 
neur ; le théologien, chez lui, n'a pas étouffé l'homme. Il ne lui 


suffit pas d'atteindre à cette sérénité paisible que donne au savant 


la conquête de la vérité, il en jouit avec des effusions de joie qu'il 


veut communiquer aux autres. Personne n'a mieux goûté que lui … 


le bonheur de croire; aussi veiïlle-t-il sur ses croyances comme Un 
avare sur son trésor, Il ne permet pas qu'on y touche, et il a, 
quand il lutte pour elles, un accent personnel et passionné. On 
sent bien, lorsqu'il défend la divinité du Ghrist, qu’il combat pour 
sa propre cause, et lui-même ne cherche pas à le cacher : 


Cum moritur Christus, cum flebiliter tumulatur, 
Me vidéo. 


Il s'emporte contre ceux qui en font une ombre ou un fantôme, 
et non un homme véritable ; il veut qu’il soit mort et ressuscité, non 
pas en figure et par métaphore, comme le prétendent les mani- 
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chéens, mais en pleine réalité, parce que sa résurrection est le 
gage et le garant de la nôtre, et qu’elle nous assure qu'après notre 
mort nous revivrons Comme lui. « Je sais que mon corps doit 
ressusciter en Christ : pourquoi veux-tu que je me désespère? Je 
suivrai là route par laquelle il est lui-même revenu, vainqueur de 
la mort. Voilà ma croyance : et je reviendrai tout entier ; je ne serai 
ni autre que je suis, ni moindre ; j'aurai l'apparence et la force que 
je possède aujourd'hui ; je ne perdrai ni une dent ni un ongle, et 
la tombe, en se rouvrant, me revomira comme elle m’a pris. Et 
maintenant, Ô mes membres, chassez toute terreur, moquez-vous 
des maladies, méprisez le sépulcre, et préparez-vous à suivre au 
ciel le Christ qui vous appelle! » N’est-il pas étrange qu'ici Pru- 
dence célèbre l’immortalité de l’âme et la persistance de la vie 
avec le même enthousiasme, la même plénitude de conviction et 
de joie que Lucrèce quand il chante l’anéantissement entier de 
l’homme, sans retour et sans réveil, et qu'il proclame, d’un ton de 
triomphe, qu’il n’y a, dans ce monde, rien d’immortel que la mort? 
Il me semble qu'on ne vit jamais une inspiration aussi semblable 
dans des opinions aussi contraires. 


LY. 


Ledernier et le plus célèbre des poèmes dogmatiques de Prudence 
est sa réponse à Symmaque (Contra Symmachum), en deux livres. 
Le poète y réfute, après saint Ambroise, la fameuse requête du 
préfet de Rome, dans laquelle il demandait à l’empereur qu’on ré- 
tablit l’autel de la Victoire. Cet ouvrage de Prudence est d’un ca- 
ractère très différent des autres. Le premier livre, où il attaque le 
paganisme en général, contient des passages pleins de verve bouf- 
fonne que M. Puech rapproche avec raison des plus belles satires 
de Juvénal. Il s’en trouve, dans le second, qui rappellent, par leur 
éelat et leur pathétique, les endroits les plus brillans de Claudien, 
Il me paraît impossible qu’on n’admire pas la souplesse d’un talent 
qui à tant produit en si peu d’années, qui à chaque œuvre se re- 
nouvelle, et qui se trouve également propre aux genres les plus 
divers. Évidemment celui qui était capable de réunir tant de qua- 
lités opposées, qui réussissait à la fois dans l’ode, dans la satire, 
dans la poésie didactique et historique, ne devait pas être un poète 
ordinaire. 

La réponse à Symmaque est une œuvre importante, qui possède 
des mérites très variés et dont l'étude serait longue, si elle préten- 
dait être complète. Je me contente d'y chercher en ce moment une 


L. 


qualité qui n'avait pas Sa place dans les autres ouvrages de Pru- 
dence et qui donne à celui-ci une couleur particulière : je veux dire 
le patriotisme. Symmaque accusait les chrétiens d’être les ennemis 
de l'empire et voulait les rendre responsables des malheurs pu- 
blics. C'était un vieux reproche que les païens adressalent vo- 
lontiers à la religion nouvelle, et que presque tous les apologistes 
du christianisme s'étaient vus forcés de combattre. Je ne crois pas 
qu'aucun d’eux l'ait fait avec plus de conviction, plus de bonne foi, 
plus de chaleur sincère que Pradence. 

Dans tout son discours, Symmaque admet comme une vérité 
démontrée que les Romains doivent à leurs dieux la richesse et le 
pouvoir : c'est l'argument sur lequel il appuie toute sa discussion. 
Prudence répond d’abord que le pouvoir et la richesse ne sont pas 
les plus précieux des biens, et que le Dieu des chrétiens en donne 
d’autres, qui ont bien plus d'importance. Mais cet argument, que 
saint Augustin a repris dans la Cité de Dieu, ne lui suffit pas : le 
chrétien pourrait à la rigueur s’en contenter ; il faut autre chose 
au patriote. Il ne veut pas qu'on accorde aux païens que Rome doit 
sa puissance à la protection de ses dieux. Les autres apologistes 
refusaient aussi de l’admettre; mais la raison qu’en donne Prudence 
n’appartient qu’à lui. C'est au nom même de l’honneur des Romains 
qu’il combat l’opinion de Symmaque : il lui semble qu’on les ra- 
baisse en attribuant. leurs succès à de fausses divinités, on leur 
fait injure quand on suppose qu’ils ont eu besoin de ce secours 
pour vaincre. « Non, dit le poète en colère, je ne soufirirai pas 
qu’on insulte nos aïeux et qu'on calomnie des victoires qui nous 
ont coûté tant de fatigues et tant de sang. C'est outrager nos légions, 
c’est ôter à Rome ce qui lui revient, que de faire honneur à Vénus 
de ce qui est l'effet de notre courage; c'est prendre la palme dans 
la main même du vainqueur. Pourquoi donc plaçons-nous au sommet 
des arcs de triomphe des chars trainés de quatre chevaux, et, Sur 
ces chars, les statues des Fabricius, des Gurius, des Drusus et des 
Camille, tandis qu’à leurs pieds les chefs ennemis, la tête basse, 
les mains liées derrière le dos, plient le genou, pourquoi attachons- 
nous au tronc des arbres des trophées victorieux, si c'est Flora, 
Matuta ou Cérès qui ont vaincu Brennus, Persée, Pyrrhus ou Mi- 
thridate? » Ainsi les rôles sont changés : les païens n’ont point le 
privilège d’être seuls les gardiens jaloux de la gloire de Rome. 
Prudence fait profession d’y tenir encore plus, et même de la dé- 
fendre contre eux. On ne pouvait pas prendre, dans ce grand débat, 
une position plus heureuse et plus forte. Il tient à montrer qu'il 
admire plus que personne les grandes choses qu'ont faites les vieux 
Romains; il est pénétré pour eux d’admiration et de reconnals- 
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sance ; il les remercie, au nom des peuples mêmes qu'ils ont sou- 
mis, d'avoir établi la paix et l’unité dans le monde : « Maintenant. 
dit-1l, on vit dans tout l'univers comme s’il n’y avait plus que des 
citoyens de la même ville, des parens habitant ensemble la maison 
de famille. On vient des pays les plus éloignés, des rivages que 
la mer sépare, porter ses affaires aux mêmes tribunaux et se sou- 
mettre aux mêmes lois. Des gens étrangers entre eux par la nais- 
sance se rassemblent dans les mêmes lieux, attirés par le commerce 
et les arts ; ils concluent des alliances et s'unissent par des ma- 
riages. C'est ainsi que le sang des uns et des autres se mêle, et 
que de tant de nations il s’est formé un seul peuple. » 

Ce beau passage en rappelle d’autres. Tous les grands poètes de 
ce temps ont célébré les bienfaits de l’unité romaine : c'était un 
bien dont on sentait tout le prix depuis qu’on était menacé de le 
perdre ; la peur qu’on avait d’en être privé, au moment où les bar- 
bares envahissaient l'empire, le faisait paraître précieux. Claudien 
aussi félicite Rome d’avoir accueilli les vaincus dans son sein et 
fait du genre humain un seul peuple : 


Hæc est in gremio victos quæ sola recepit, 
Humanumque genus communi nomine fovit. 


11 célèbre, comme Prudence, cette paix imposée au monde, qui 
fait qu'on peut voyager sans crainte, que c’est un jeu de visiter les 
contrées les plus lointaines, etque l'étranger quiles parcourtretrouve 
partout la patrie (1). Quelques années plus tard, un autre poète, 
Rutilius Numatianus, reprend le même éloge. 11 répète que c’est un 
bonheur pour tous les peuples d’avoir été vaincus par Rome, et 


qu'en leur communiquant ses lois elle a fait de l’univers une seule 
ville : 


Dumque offers victis proprii consortia juris 
Urbem fecisti quod prius orbis erat. 


Il faut remarquer que de ces trois poètes, qui expriment les mêmes 
sentimens, presque dans les mêmes termes, aucun n’était né à 


(1) Quelques années plus tard, Paul Orose célèbre en termes éloquens le même 
bienfait de l’unité romaine. 11 montre qu’on peut voyager partout sans crainte et 
qu'on n’est étranger nulie part. Ubique patria, ubique lex et religio mea est. Seule-- 
ment il n’appelle plus, comme autrefois, ce monde où tout le monde parle la même 
langue et vit sous les mêmes lois, imperium romanum; il l’appelle Romania. On 
dirait qu’il veut rendre cette unité indépendante de l'autorité impériale qu’il sent 
près de périr; mêane après la ruine de l'imperium roman um, il espère que la Horn 
nia pourra survyitre. 
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Rome, ou même en Italie. Qu'importe! Ces fils des nations vaincues | 


avaient depuis longtemps oublié la colère et la haine qui animatent 
leurs pères. Ils n'étaient plus touchés que des bienfaits d’une do- 
mination qui leur donnait la civilisation et la paix. Devenus Romains 


de cœur, comme de nom, ils n’entrevoyaient pas dans l'avenir de 


plus grand malheur que de cesser de l'être. 

Chez Prudence, ces sentimens nous surprennent un peu plus que 
chez les deux autres : d’abord nous ne pouvons nous empêcher 
d’être étonnés de le trouver si Romain après l’avoir vu si Espagnol 


tout à l'heure. Je crois avoir montré qu’il aimait beaucoup le pays x 


où il était né ; mais la tendresse qu'il éprouvait pour la petite pa- 
trie n’affaiblissait pas en lui l'amour de la grande. Il est certaine- 


ment fort heureux de parler de Barcelone ou de Saragosse, et de 


célébrer les saints dont elles s’honorent; mais au-dessus de toutes 
ces villes chéries auxquelles l’attachent les habitudes et les amitiés, 
il y en a une qui plane et domine, qui, quoique aperçue de plus 


bas et de moins près, comme dans un nimbe rayonnant, ne tient 
pas une moindre place dans ses affections : c’est Rome. Il la saluait 


de loin, avant de la connaître : «Trois, quatre et sept fois heureux, 


disait-il, celui qui habite la grande ville! » Ge fut plus tard une des 


joies de sa vie de pouvoir la visiter, et surtout de la trouver chré- 
tienne. Elle avait longtemps résisté à la foi nouvelle, mais elle ve- 


nait enfin de s’y laisser vaincre. « Les lumières du sénat, disait. 


Prudence, ces grands personnages ui se réjouissaient d’être fla- 
) 8 ] 


mines ou luperques, baisent maintenant le seuil du temple des. 


apôtres et des martyrs. Le pontife, qui portait les bandelettes sa- 
crées, est marqué au front du signe de la croix, et devant l’autel 


el” 


de saint Laurent s’agenouille Claudia la vestale. » C'était une grande 


conquête, la dernière qui restât à faire au christianisme. Personne 
ne s’en réjouit plus que Prudence : elle lui permettait de se livrer 


sans aucun scrupule à l’affection que Rome lui inspirait. — Après 
cela, on se demandera peut-être comment ce respect et cet amour … 
pour la vieille capitale du monde pouvaient s’accommoder du réveil e 
des nationalités vaincues et de la renaissance de l'esprit provincial 
dont j'ai dit quelques mots tout à l'heure. Il me serait malaisé de . 


le dire; mais je crois bien que Prudence et beaucoup de ses con-. 


temporains, qui pensaient comme lui, ne trouvaient pas le pro- 
blème aussi difficile que nous. Ils voulaient devenir Gaulois ou 


Espagnols, mais ne pas cesser d'être Romains, et je suppose 
pas : ) PP 


qu'ils imaginaient, — c'était peut-être un rêve, — une situation 
politique où les divers peuples jouiraient de leur indépendance, 
sans compromettre tout à fait l’unité de l'empire. 

Une autre raison qui rend cette passion pour Rome plus surpre- 
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nante chez Prudence que chez Claudien et chez Rutilius, c’est qu'il 
était chrétien, et qu'il nous semble que les chrétiens ne devaient 
pas être fort attachés à un empire qui les avait si rudement traités 
pendant deux siècles. Mais nous nous trompons. À l’époque même 
où on les persécutait, ils se piquaient d'être aussi bons citoyens 
queles autres ; et, depuis que la conversion de Constantin les avait 
rendus maîtres du pouvoir, ils n’avaient plus aucun motif d’être 
mécontens. [l serait aisé de prouver, en étudiant les écrits de saint 
Ambroise et de saint Augustin, que, loin de soubaiter la ruine de 
Rome, ils ont énergiquement travaillé à la sauver. Pour m'en tenir 
à Prudence, je ne crois pas qu’il y ait eu, à ce moment, un pa- 
triote plus zélé que lui. Il ne luisuffit pas d’avoir célébré la grandeur 
romaine dans les beaux passages que j'ai cités, il veut montrer 
que les chrétiens ont des motifs particuliers d’en être touchés, et 
que la reconnaissance les attache à l'empire autant que le devoir, 
Rome ne tient pas sa puissance de ses divinités nationales, comme 
elle le pense; ce n’est pas non plus au hasard qu’elle la doit : le 
hasard n'est qu'un mot « dont nous couvrons notre ignorance; » 
cest le Dieu véritable, le Dieu des chrétiens qui a pu seul Ja lui : 
donner. Elle entrait dans ses grands desseins sur l'humanité; 
Vunité du monde, sous la main de Rome, devait servir à la victoire 
du Christ. Dans des pays divisés, parmi des nations toujours en 
querelle, au milieu du bruit des armes, la vérité aurait eu peine à 
se faire entendre; la parole divine se serait plus difficilement com- 
muniquée d'un peuple à l’autre, arrêtée à chaque frontière par les 
haines nationales. Mais une fois la paix établie sur la terre et l’ani- 
vers réuni sous le même sceptre, les voies étaient ouvertes à la re- 
ligion nouvelle ; le Christ pouvait paraître, le monde était prêt à le 
recevoir : 


En ades, omnipotens, concordibus influe terris ; 
x Jam mundus te, Christe, capit. 


Ainsi la grandeur de Rome se trouve rattachée à la naissance du 

. Ghrist; un lien est trouvé entre ces deux puissances qui se sont 
méconnues. Ce ne sont plus des ennemies irréconciliables, comme 
elles croyaient l'être, puisqu'elles ont servi aux mêmes desseins de 
la Providence. Les Scipion, les César, les Auguste, ces grands 
hommes dont les païens ont toujours le nom à la bouche, et dont 
ils veulent faire une insulte à la nouvelle religion, ont travaillé, 
sans le savoir, pour elle, et, comme ils ont concouru à son œuvre, 
il lui est permis de s’en faire honneur. C'était le triomphe de la 
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politique d’Auguste d’avoir fait croire que la république aboutis- 
sait à l'empire. Prudence ajoute un anneau à cette chaîne : il pré-. 
sente le christianisme comme le dernier terme et le couronnement 
de toute l’histoire romaine. 

Dès lors. toutes les causes de dissentiment entre le christianisme 
et Rome sont supprimées, et l’on comprend que l’église prenne le 
plus vif intérêt à la conservation de l'empire. Il était alors très me- 
nacé. Ceux des barbares qu'avec une étrange imprévoyance on 
avait établis dans les provinces comme laboureurs ou soldats, 
n'étant plus tenus en respect, venaient de se révolter; les au- 
tres, qui ne voyaient plus en face d'eux les légions pour les con- 
tenir, avaient passé le Rhin et le Danube et couraient le pays. Le 
péril fut un moment conjuré par deux victoires : Stilicon repoussa 
le chef des Goths à Pollentia, et il extermina l’armée de Radagaise 
près de Florence. Plus l'alerte avait été vive, plus la joie fut grande 
quand on se crut sauvé. Claudien chanta en vers superbes la dé- 
faite d’Alaric : 


O celebranda mihi cunctis Pollentia sæclis ! 
Virtutis fatale solum, memorabile bustum 
Barbariæ ! 


L’enthousiasme de Prudence est plus vif peut-être et plus touchant 
encore que celui de Claudien. Dans un des plus beaux morceaux 
qu’il ait écrits, il suppose que Rome prend la parole et s'adresse 
au vainqueur : « Monte, lui dit-elle, sur ton char de triomphe; rap- 
porte-moi ces dépouilles reconquises : je t'attends avec le Christ 
qui t'accompagne. Viens ! que j'ôte les chaînes de ces troupeaux de 
captifs. Femmes, jeunes gens, jetez ces entraves usées par une 
longue servitude. Que le vieillard, oubliant les peines de l'exil, 
rentre sous le toit de ses pères; que l'enfant, se jetant dans les 
bras de sa mère qui lui est rendue, se réjouisse avec elle de voir 
la honte de l’esclavage effacée de sa maison. Plus de craintes; nous 
sommes vainqueurs, nous pouvons nous livrer aux effusions de notre 
joie. » 

Cette joie, on le sait, ne dura guère; ces belles journées n’eu- 
rent pas de lendemain. Après la mort de Suülicon, assassiné par 
l'ordre de l’empereur, Alaric, que personne ne pouvait plus arrê- 
ter, s’empara de Rome et la pilla pendant trois jours. Soyons sûrs 
que, si Prudence était encore vivant en 410, ce qu’on ignore, il 
dut être un de ces patriotes que la prise de Rome à frappés au 
cœur, 
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Pour achever cette étude déjà bien longue, il me reste encore 
une question à traiter. Prudence, nous l'avons vu, n’était plus jeune 
quand il composa les écrits qui nous restent. Il nous dit, dans sa 
préface, qu'il est revenu de toutes les ambitions du monde, qu’il 
attend la mort et ne songe qu’à s'y préparer. Il n’est pas vraisem- 
blable qu'un homme dans ces dispositions n’écrive que pour le 
plaisir d'écrire ou pour la gloire qu’on peut en tirer; il devait avoir 
un dessein plus sérieux. Puisqu'il s’accuse comme d’un crime de 
n'avoir rien fait jusque-là d’utile, c’est qu’il espère, en composant 
ses derniers vers, servir de quelque façon ses croyances. Mais quel 
genre de services veut-il leur rendre? Je crois que, pour le savoir, 
il faut d'abord chercher à qui ses vers s’adressaient et pour quel 
public il les a particulièrement écrits. 

On se souvient que les deux premières hymnes de ses chants 
pour toute la journée (Cathemerinon) sont assez exactement imitées 
de celles de saint Ambroise. M. Puech est disposé à croire que, 
puisqu'elles sont semblables, elles devaient être faites pour le 
même usage, c'est à-dire qu'il les destinait à être chantées dans 
les offices de l’église. Cette opinion ne me paraît guère vraisem- 
blable. D'abord elles ont plus de cent vers, ce qui dépasse la me- 
sure ordinaire des chants liturgiques ; et leur ressemblance même 
avec les hymnes de saint Ambroise, qui persuade M. Puech qu’elles 
devaient avoir la même destination, me fait justement penser tout 
le contraire. II me semble que l’idée de déposséder les chants du 
grand évêque et de leur substituer les siens ne peut pas être venue 
à l'esprit d’un poète modeste et qui parle de lui avec tant d’humi- 
lité. On ne peut pas supposer qu’en l’imitant 1l avait la prétention 
de faire mieux que lui et de prendre sa place ; il faut admettre qu’il 
na essayé de refaire ses hymnes que parce qu'il les destinaità des 
usages différens et qu'il voulait les approprier à un autre public. 
Dans tous les cas, s’il peut y avoir quelques doutes pour les deux 
premières, il n’en reste pas pour celles qui suivent. Elles sont plus 
longues encore, plus largement développées, plus riches d’épisodes 
et de narrations, et, en l’état où le poète les a publiées, elles ne 
pouvaient pas figurer dans les cérémonies de l’église : celles-là, on 
peut en être certain, n’ont pas été faites pour être chantées, mais 
pour être lues. 

Pouvons-nous aller plus loin? Est-il possible de deviner à quel 
genre particulier de lecteurs songeait Prudence quand il les com- 
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posa? Je crois que la nature même des mètres dont il s’est servi 
peut nous donner à cet égard des indications précises. Nous voyons 
qu’il n’a pas osé reproduire tous ceux dont usait Horace. Une seule 
fois il a employé la strophe saphique ; mais ce genre de strophe« 
est plus simple que les autres, et nous savons que les Romains sy. 
étaient aisément accoutumés. Quant à la strophe alcaïque et aux 
autres, qui étaient plus compliquées, il s’en est abstenu. Seuls, les” 
savans qui avaient fait de la métrique ancienne une étude appron 
fondie auraient été capables de le goûter, et 1l est clair que cette. 
élite de lecteurs ne lui suffisait pas. D'un autre côté, il ne se“ 
borne pas, comme saint Ambroise, au dimètre iambique, dont len 
rythme est si facile et si frappant, et que le peuple même 
capable de comprendre. Il se sert de vers plus savans et plus rares, 
qui, en ce moment, où la connaissance de la quantité des syllabes 
se perdait, ne pouvaient pas être saisis de tout le monde. On doit 
en conclure que, s’il ne s'adresse pas uniquement à un petit cercle 
d’érudits de métier, il faut pourtant avoir reçu quelque instr uction 
pour le saisir. Il écrit donc pour des gens qui ne sont pas tout à 
fait étrangers aux combinaisons de la métrique, c’est-à-dire En! 
sortent des écoles du grammairien et du rhéteur : à cette époque, 
où l'instruction était si répandue, c'était toute la bourgeoisie de 
l'empire. 

Ce que les hymnes de Prudence nous font entrevoir, sa réponse 1 
à Symmaque achève de le prouver. Quand cet ouvrage fut com. 
posé, il y avait près de vingt ans que Symmaque s'était adressé à 
l'empereur pour faire rétablir l’autel de la Victoire et que saint ne | 
broise lui avait répondu. Depuis longtemps l'affaire était vidée en. 
faveur des chrétiens. À quoi bon la reprendre après tant d'années? 
Quelle nécessité pour les victorieux de recommencer une lutte où 
il semble qu'ils n'avaient plus rien à gagner? On comprend d'autant 
moins cette reprise d’hostilité contre le paganisme qu’à entendre 
Prudence il ne restait presque plus de païens. « C'est à peine” 
nous dit-il, si quelques retardaires (pars hominum rarissima) fer- 
ment encore les yeax à la lumière. Voilà longtemps que ceux qui. 
habitent les étages élevés des maisons, et qui se promènent à pied 
dans les rues de Rome, — il veut dire le peuple, — se pressent, 
devant la tombe de Pierre, au Vatican. Le sénat a fait une plus k 
longue résistance ; mais enfin il vient de céder. Les descendans des 
plus illustres familles fréquentent l’église de ces Nazaréens dont ils” 
semoquaient et laissent Jupiter tout seul dans son Capitole. » Il faut 
avouer que, si les choses étaient comme il les dépeint, s’il n’y avait, 
presque plus de païens dans Rome, il ne valait guère la peine, 
d’écrire près de deux mille vers pour les combattre. | 
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Mais la victoire était en réalité moins complète qu’il n’a l’air de 
le dire. Dans ces chrétiens de la veille, le paganisme n’était pas 
tout à fait détruit. « Les idoles, dit saint Augustin, quand on les a 
chassées des temples, habitent souvent au fond des cœurs. » Pru- 
dence ne l'ignorait pas; 1l à montré dans quelques vers fort agréa- 
bles comment ces nouveaux convertis. conservaient toujours un peu 
Pempreinte du passé. Les souvenirs de l’enfance protégeaient chez 
eux les croyances anciennes : celui qui avait vu sa mère porter 
lencens devant les dieux de la maison, tandis que lui-même, de 
ses petites mains, les couvrait de fleurs et leur envoyait des baï- 
sers, ne l'oubliait jamais. Ge qui rendait le mal plus grand, c’est 
que l’éducation donnait plus de force à ces premières émotions. 
Elle était restée toute païenne : à l’école du grammairien et à celle 
du rhéteur, le jeune homme n’entendait parler que de l’ancien culte, 
il ne lisait que des auteurs qui s’en étaient inspirés. L’admiration 
qu'il éprouvait pour eux s’emparait de son esprit et le prévenait 
contre la religion nouvelle, Même quand il faisait profession de 
lui appartenir, 1l n’arrivait pas tout à fait à se débarrasser de l’an- 
cienne. Quelques-uns s’accommodaient fort bien de ce partage; 
chréuens dans leur intérieur, au milieu de leur famille, et pour les 
occasions ordinaires de la vie, ils redevenaient païens quand ils 
entraient dans leur bibliothèque ou leur cabinet d’études, et qu’ils 
prenaient la plume pour écrire des poésies ou des panégyriques. 


C'est ce que le christianisme ne pouvait pas souffrir. On comprend 
qu'il ne lui convenait pas de n'être le maître que d’une partie de 


l'homme, et de la moins noble; il avait l'ambition naturelle et légi- 
time de posséder l’homme tort entier. 
C'était donc une nécessité pour lui de prouver qu’il n’est pas 


“condamné à être toujours la religion des ignorans et des pauvres 


d'esprit, qu'il peut s'adresser aussi aux lettrés et donner à leur 
imagination les satisfactions qu’elle souhaite, qu’il est capable d’in- 
spirer des écrivains de talent et de créer à son tour une grande 
littérature. À vrai dire, l'épreuve était déjà faite ; après avoir lu des 
polémistes comme Tertullien, comme Minucius Félix, comme Lac- 
tance, des théologiens comme saint Ambroise ou saint Augustin, 1l 


était impossible de douter qu’il pût exister une littérature chré- 


tienne, puisque en réalité il y en avait une. Il faut croire pourtant 
que la démonstration ne paraissait pas convaincante, Car nous voyons 
que les lettrés continuaient à insulter les chrétiens, à les accabler 
de mépris, à les appeler des ignorans, des sots, des gens sans 
esprit et sans connaissances (1). De pareilles injures, à ce moment, 


(1} C'est ce que dit formellement saint Augustin: « Ubicumque invenerunt Chris- 
tianum, solent insultare, exagitare, irridere, vocare insulsum, hebetem, nullius cor- 
dis, nullius peritiæ. » 


b. 
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paraissent fort surprenantes. On ne peut les expliquer qu’en sup- 
posant qu’il semblait à ces païens récalcitrans que des œuvres de 
polémique ou d’édification n’appartenaient pas véritablement à la 
littérature, qu’ils tenaient peu de compte de la prose, et que pour 
eux la vraie langue des lettres était celle des vers. C’est ce que 
nous apprend fort clairement un auteur de cette époque. « Il ya 


beaucoup de gens aujourd'hui, dit Sedulius, qui, de toutes les 


études qu’on fait dans l’école, ne goûtent que la poésie. L’éloquence 
les laisse froids ; mais les ouvrages qui sont emmiellés par le charme 
des vers les transportent; ils prennent tant de plaisir à Jes lire, ils 
y reviennent si souvent, que leur mémoire les retient et n’en laisse 
rien perdre. » 


Ces gens sont ceux auxquels les œuvres de Prudence s’'adres= 


sent; il écrit pour des lettrés qui sortent des’écoles, qui, ayant lu 
Homère et Virgile avec passion dans leur jeunesse, sont restés 
épris de poésie, et que leur goût pour les beaux vers ramène tou- 
jours, sans qu'ils le veuillent, vers les grands écrivains païens. Il se 
propose de les gagner tout à fait à ses croyances en les leur pré: 
sentant sous la seule forme qui leur paraisse attrayante. Mais ic 
un scrupule l’arrête : est-il de force à composer tout seul des ou: 
vrages qui puissent lutter avec ceux des maîtres? Sa modestie 


l'empêche de le croire; et, pour soutenir la comparaison, il cherche” 


un secours hors de lui. Il choisit, chez les plus illustres docteurs 
de l’église, quelque ouvrage important, qu'il se contentera de 


Le 


mettre en vers. Appuyé sur ce fond solide, il ose risquer le com 


bat : c’est ce qu’il a fait notamment pour le discours de saint Am-m 


broise contre Symmaque (1). Peut-être n’avait-il d'abord d'autre 
ambition que de traduire exactement ses modèles ; c'était un projet 
comme celui de Thomas Corneille, qui entreprit de versifier le 
Don Juan, convaincu que le public ne pourrait pas supporter 
qu'une comédie en cinq actes fût en prose; seulement Thomas 
Corneille était un homme médiocre, qui se contenta de paraphraser 
et d’affaiblir la pièce de Molière. Prudence, au contraire, possé- 


dait un talent original qui, quoi qu’il entreprit d'écrire, devait ses 


faire jour presque en dépit de lui-même. Il ne put pas se réduire 
à n'être qu’un simple interprète, et mit partout la marque de son 
génie particulier. 

Voilà, si je ne me trompe, la tâche que Prudence s'était donnée, 


(1) Il est vraisemblable que l’Apotheosis et l'Hamartigenia sont composés commen 


la Réponse à Symmaque, et que le fond en doit être tiré des ouvrages des docteurs 


de l’église. C’est parce qu’il imitait des auteurs anciens qu’il a combattu surtout d’an- 
ciennes hérésies. M. Puech fait remarquer avec raison que, s’il avait tout tiré de lui- 
même, il se serait attaqué plutôt à des hérésies de son temps, par exemple à l’aria- 
nisme. 
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t je remarque qu'il était tout à fait propre à l’accomplir, Un lourd 
anatique aurait rebuté du premier coup ces gens d’esprit, à croyances 
ndécises, auxquels il voulait plaire, pour les arracher à la supersti- 
ion de l’ancienne littérature. Heureusement il était le contraire d’un 
anatique ; jamais on ne vit de croyant à la fois plus ferme et plus 
imable. Les exagérations, de quelque nature qu'elles soient, lui dé- 
laisent. Il blâme les dévots qui affichent volontiers leur pénitence, et 
se présentent en public qu'avec un visage pâle, des joues creuses, 
ne chevelure en désordre et des habits négligés. Il compte beau- 
oup sur la miséricorde divine, et il espère que le nombre des dam- 
és ne sera pas très considérable. À ceux mêmes qui n'auront pas 
wité le feu éternel, sa bonté ménage de courts répits dans l’année. 
à fête de Pâques doit être partout, même au Tartare, un jour de 
‘éjouissance. Il imagine que ce jour-là les flammes seront moins 
rülantes, et que, pendant quelques heures au moins, le peuple 
nfernal se reposera de souffrir. Sans doute il n’est LE partisan de 
a tolérance : 1l n’y avait alors que les vaincus qui la demandaient 
our eux, sauf à la refuser aux autres quand ils étaient victorieux. 
(1 trouve qu’en forçant les infidèles à pratiquer la vraie religion on 
eur rend service, tandis qu’en les laissant libres de croire ce 
qu'ils veulent on les aide à se perdre. Cependant, il répugne aux 
violences. Il veut bien qu’on ferme les temples, mais il souhaite 
qu'on respecte les statues, qui sont l’œuvre de grands artistes, et 
peuvent devenir, comme il le dit, une décoration pour la patrie : 
s'est justement ce que demandait Libanius à Théodose. Il félicite 
les empereurs d'admettre aux honneurs publics des gens de tous 
les cultes. 11 comble de respects et d’éloges Symmaque, le dernier 
des païens, et va jusqu’à placer son éloquence au-dessus de celle de 
Gicéron, ce qui est vraiment trop généreux; il parle avec attendris- 
sement des beautés de son livre, qu’il réfute, et recommande qu’on 
n'essaie pas de le faire disparaître ni de porter atteinte à sa renom- 
mée. Ge qui est plus surprenant encore, c’est que la haine qu'il 
porte, comme tous ceux de sa religion, à l’empereur Julien, ne le 
rend pas injuste pour lui. Tout en détestant son apostasie, il recon- 
naît ses vertus et loue ses talens militaires : « Il a trahi son Dieu, 
dit-il, mais il n’a pas trahi son pays. » 


Perfidus ille Deo, quamvis non perfidus urbi, 


À cette générosité dans les sentimens, à cette modération, à cette 
largeur dans les opinions faites pour attirer les gens d'esprit aux- 
quels il s’adressait, Prudence joignait d’autres qualités tout à fait 
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propres à les retenir. Il avait, lui aussi, beaucoup lu, beaucoup aimé, 
pendant sa jeunesse, les grands poètes de l'antiquité, et 1l ne lui sem- 
blait pas que sa qualité de chrétien fût une raison de s’en éloïgner 
dans son âge mûr. Également attaché à ses admirat'ons littéraires'età 
sa fol religieuse, comme il les confondait dans son affection, il se trou: 
vait propre à les réunir dans sa façon d'écrire. Assurément la langue 
qu'il parle n’est plus tout à fait celle de Virgile, mais elle en à presque 
partout conservé les dehors. J'ai montré plus haut que les idées 
nouvelles y sont entrées sans trop en altérer les contours. Quoiqu'on 
lui fasse dire bien des choses auxquelles elle n’était pas accoutu- 
mée, elle a encore l’air latin. Ainsi tombait la dernière objection‘d 
ces beaux esprits qui affectaient de regarder les chrétiens comme 
des barbares : personne n avait plus de raison de fermer l'oreilleà 
des croyances qui se présentaient sous les dehors de la poésie an- 
tique. hi 
Prudence a done travaillé pour sa part à réconcilier le christid® 
nisme avec les lettrés. C’est un grand service qu’il lui a rendu. Une 
doctrine ne peut pas se contenter d’avoir le peuple pour elle ; tant 
qu'elle n’a pas conquis les classes éclairées, sa victoire reste incer- 
taine. J'ai montré, je crois, que les ouvrages de Prudence, dont le suC- 
cès dut être considérable, n’ont pas été inutiles à cette conquête sil 
en avait lui-même quelque conscience, malgré sa modestie. Il nous 
dit, dans son épilogue, qu’au dernier jour d’autres, plus heureux 
présenteront à Dieu leurs vertus ou leurs charités, tandis que lui, qui 
n'est qu'un pauvre et qu’un pécheur, ne pourra lui offrir que ses 
vers ; mais il ajoute qu’il espère bien que Dieu ne leur fera pasun 
mauvais accueil, et qu'il lui sera tenu quelque compte d’avoir chanté 
le Christ. L'humble poète pouvait se rendre témoignage de l’impors 
tance de son œuvre; il avait le droit d’en être fier, et je crois bien 
que, parmi ceux qui ont servi au triomphe définitif du christianisme 
il est juste de lui faire une place. # 


GASTON BOISSIER. 
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LE SOUDAN, LE NIL, L'ARMÉE. 


XII. — LA PERTE DU SOUDAN ÉGYPTIEN. 


L'un des reproches les mieux fondés que l'Égypte ait à faire à 
PAngleterre est celui de lui avoir fait perdre le Soudan. La cam— 
pagne néfaste qui a donné ce résultat a coûté aux deux nations 
beaucoup d’or et surtout beaucoup de sang. Quatre-vingt mille 
vies humaines, y compris, bien entendu, celles.des Soudaniens, ont 
été sacrifiées à une politique détestable, et la mort de Gordon, qui 
sly rattache, reste une honte éternelle pour ses compatriotes. C'est 
sur cet héroïque martyr du point d'honneur que l'Angleterre rejette 
aujourd'hui le poids de tant de désastres, et je ne sais rien de plus 
injuste. Gordon n’a point agi sans ordres : je n'en veux pour 
preuve que le fragment de ce discours prononcé à la chambre des 
communes par M. Gladstone : « Les devoirs du général Gordon 
vis-à-vis de notre’ gouvernement sont, à mon sens, primés par ceux 


. (1) Voyez la Revue des 4°7 et 15 décembre 1888 et du 1‘ janvier 1889. 
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de la grande mission qu'il tient directement du gouvernement”: 
égyptien, sous la pleine responsabilité morale et politique du ca 


binet britannique. » En veut-on d’autres preuves ? Gordon parle de 


l'éventualité d’une entrevue avec le mâhdi, et sir E. Baring lui in 


terdit toute démarche de ce genre. Gordon propose de se rendre 
dans les provinces équatoriales, et le gouvernement de Sa Majesté 
refuse de sanctionner des opérations tentées au-delà de Khartoum, 
Gordon avait instamment prié qu’on lui envoyât 3,000 soldats turcs 
à la solde de l'Angleterre ; 3,000 Turcs de ceux de Plevna eussent 
fait merveille : il ne lui en fut pas envoyé un seul. Gordon ré- 
clame alors des troupes indiennes musulmanes; nouveau refus, 


Dans une série de onze télégrammes, le malheureux Gordon expose. 


le péril de la situation si on n’envoie pas quelques soldats anglaisà 
Ouedy-Halfa, et si on ne l’aide pas à rétablir les communications 
entre Berber et Souakim; il démontre victorieusement qu’il ne 
reste plus que deux partis à prendre : ou abandonner le Soudan“au 
mâhdi ou le donner à Zuberh, le célèbre marchand d’esclaves, prison: 
nier au Caire. Ancune de ces deux solutions n’est adoptée. 

Livré à lui-même, le héros de Khartoum eût sinon triomphé 
comme Emin-Pacha, du moins sauvé à coup sûr les garnisons égyp= 
tiennes d’un égorgement, et protégé le départ de tous ceux qui ne 
demandaient qu'à quitter le pays en prévision du sort horrible qui 
les attendait. 

On à été frappé d’une singulière coïncidence et qui a fait croire 
à une vaste conspiration du panislamisme : à 500 lieues de distance, 
presque le même jour, Arabi et le mâhdi se soulevaient. Le premier, 
au nom d’un parti national qui ne voyait dans le khédive nouvel 


lement élu qu’un jouet des étrangers et dans ses ministres dés” 


hommes habiles à tirer parti de l'expérience d’un trop jeune sous 
verain. Le second, le « maître de l’heure, » au nom de la foi mu- 


sulmane, et dont le triomphe sur les chrétiens devait ouvrir a 


monde des croyans, — et ce monde est immense, — une ère de 
prospérité et de gloire. ( 

Le prétexte apparent du soulèvement des populations souda= 
niennes était, d’a,rès elles, la souillure qu’infligeait au pays la pré? 
sence d’un grand nombre d’Européens. Mais il y avait d’autres prés 
textes plus puissans. C'était la vénalité des fonctionnaires égyptiens 
dans la Haute-Ézypte et leurs procédés arbitraires pour prélever 
les impôts. C'était aussi, — le plus important de tous, la défense 
qui leur avait été faite de se livrer à la traite des nègres. Il faut 
dire que c’est ce trafic qui faisait à Khartoum la richesse des 
partisans du mâhdi et celle des tribus baggaras, comme il faisait à 
Lanzibar la fortune des Arabes marchands d'esclaves avant que l’AI 
lemagne et l'Angleterre n’intervinssent. Ce sont ces Baggaras qui, 


)L. Jobs 
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ans leur haine, fournirent au mäâhdi de l'or, les premières 
rmes et les premiers soldats ; ils lui constituèrent une armée 
’ardens fanatiques qui devaient, — ils l’espéraient du moins, — 
ejeter les étrangers jusqu'à la mer. Et ce n’était pas tout à fait une 
rmée de barbares, car son état-major était européen, et les cadres 
e trouvaient composés d'Égyptiens déserteurs et d’Arabes intelli- 
ens. Elle comprenait, 1l est vrai, des noirs armés simplement de 
outelas, mais beaucoup d’entre eux possédaient des fusils à silex, 
esremington, de l’arullerie decampagae et même des mitrailleuses. 

De 1882 à 1887, ce ne sont que désastres au Soudan, où plu- 
ieurs généraux anglais, et dans ce nombre le plus illustre d’entre 
ux, lord Wolseley, renoncent à lutter contre un climat meurtrier 
t un fanatisme religieux qui transforme en « lions crêtés » ceux 
ui en sont possédés. Dès son entrée en campagne, Mohamed- 
hmed ou le mâhdi bat à plate couture Réouf-Pacha, le gouver- 
eur/de Khartoum ; il fait de même au mois de juin 1882, juste au 
soment où la populace d'Alexandrie égorgeait les habitans de 
ette ville. Un mois après, en juillet, le corps d'armée de Yousei- 
'acha est mis en pièces. Et quel carnage! Pas un soldat du khé- 
live n'échappe à la fureur des bandes qu’entraîne à sa suite le 
rophète venu du Sud (1). Nouvelle coïacidence : le mâhdi est 
daître d’une grande partie du Soudan, de même qu’Arabi est le 
naître de l'Égypte. 

Cependant, lorsque le premier apprit que les soldats anglais dé- 
lärquaient en armes sur plusieurs points du Delta, il passa le Nil 
lanc et se cantonna en vue d’El-Obeïd, la capitale du Kordofan. 
es officiers autrichiens y commandaient les troupes égyptiennes. 
‘omment ce prétendu barbare les force-t-il à capituler? Mais d’une 
açon toute naturelle : par un sévère blocus, en occupant les routes 
ten interdisant la navigation sur le Nil. El-Obeïd et sa population 
le 30,000 âmes, sa citadelle et ses forts détachés, se rendirent 
aincus par la famine. Tout cela n’est-t-il pas d’une tactique habile, 
ty a-t-il beaucoup de choses à blâmer dans ce manifeste que le 
räinqueur adressa à la population, lorsque, après une entrée triom- 
hale, il prit possession de la ville? 


Proclamation du serviteur de Dieu Mohamed-el-Mähdi, fils 
de Suid-Abdullah, à tous les fervens. 


« Nous avons nommé pour gouverneur de cette ville notre cher 
Cheikh-Mondour, fils d’Abd-el-Hakem. Exécutez ses ordres et 
suivez-le au combat. Celui qui se soumet à lui se soumet à nous, 


(1) Les Anglais en Égypte, l'Angleterre et le Mähdi, par le colonel Hennebert ; 
Furne, 1884. 
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et celui qui lui désobéit nous désobéit, et désobéit à Dieu et à son 
prophète. — Montrons à Dieu notre pénitence et renonçons à toutes | 
les choses mauvaises et défendues, telles que les dégradantes œu- 
vres de la chair, l'usage du vin et du tabac, le mensonge, le faux 
témoignage, la désobéissance envers son père et sa mère, le bri- | 
gandage, la non-restitution des biens dérobés, les battemens de 
mains, les danses, les regards immodestes, les larmes et les lamen- 
tations au lit des morts, la calomnie et le commerce avec les femmes 
étrangères. Que vos femmes s’habillent avec décence et soïent 
attentives à ne pas s’entretenir avec des inconnus. Tous ceux qui 
n'observeront pas ces préceptes seront châtiés conformément à la 
loi. — Dites vos prières aux heures prescrites. — Donnez Je 
dixième de votre bien au prince Mansour, qui le versera dans le 
trésor de l'Islam. Adorez Dieu et ne vous haïssez pas les uns les 
autres, mais prêtez-vous assistance. » 

Juste au moment où les Anglais se croyaient, grâce au prestige 
de leurs ârmes, maîtres de la Haute et Basse-Égvpte, ils reçurent 
la stupéfante nouvelle qu'on taillait en pièces leurs protégés, «et 
qu'un illuminé, qui faisait un crime à ses soldats de boire des 
liqueurs fortes et à ses femmes de ne pas s'habiller avec décence; 
entendait bien mieux qu’eux ses affaires au Soudan. Ils y projetè= 
: rent une nouvelle expédition, et ce ne fut qu’en répandant l'orà 
profusion qu'ils parvinrent à former à cet effet une armée de 
7,500 fantassins, 500 cavaliers et 24 pièces de canon. Et quelle 
armée ! De pauvres fellahs arrachés à leur hutte et tenus enchaînés 
jusqu'au jour de leur embarquement pour Souakim, un port de la 
Mer-Rouge. Beaucoup d’entre eux parvinrent à déserter, mais ils nÿ 
réussirent pas tous. Le commandement de cette troupe sans cohésion 
fut confié à un ancien colonel des Indes, Hicks Pacha, qui s'ade 
joignit 42 officiers européens. Hicks était un vaillant soldat, maïs, 
ainsi que beaucoup d'officiers anglais, trop confiant en lui-même} 
partit donc pour Souakim comme s’il allait y combattre des cs 
ques d'Australie, > 

C'est à Souakim qu’aboutissaient alors les caravanes de Nubie, 
riches en ivoire et en gommes odorantes de toute sorte. L'abon= 
dance des polypiers est si grande dans les eaux qui baignent les 
murailles de cette malheureuse ville que les habitans décorent 
leurs habitations avec des rameaux de corail écarlate. Les évêne 
mens qui sont survenus au Soudan depuis cette époque en ont fait, 
une cité ruinée et presque morte. On sait qu’elle est aujourd’hui 
étroitement bloquée par les derviches soudaniens, et que l’Angle- 
terre à qui incombe sa conservation, qui craint de la voir prise 
d'assaut, y à envoyé du Caire trois cents soldats européens com- 
mandés par le général Grenfell, ‘ 
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. L'armée du général Hicks partit de Souakim pour gagner d’abord 
Berber, ville située à 60 kilomètres en amont de la cinquième cata- 
racte, puis Khartoum, également sur les bords du Nil. Elle avait 

objectif le prophète, avec mission de le chasser d’El-Obeïd, où il 
ë fortifié. On prédisait à cette armée une fin désastreuse, comme 
si en effet, sa destruction était chose prévue, fatale. Ce qu ‘elle souf- 

t dès le début de son entrée en campagne est inénarrable, L'air 

on respirait sur le littoral de la mer était embrasé ; embrasé 
ait le sable dans lequel les hommes enfoncaient jusqu’à mi— 
mbes ; brûlantes étaient les réverbérations du soleil sur les pa- 
rois de montagnes volcaniques, et plus brûlans encore les défilés 
qu'il fallait franchir pour entrer dans le désert. Là, l'immense 
ndue offrit aux regards de l’armée de hautes dunes de sables 
abourées par le simoun. Et quelle régularité merveilleuse dans ses 
illons aux reflets d'or, d'où n’a jamais germé que la mort! C'était 
ien là le désert impitoyable de Nubie, le même que celui où Cam- 
e it tomber un à un ses soldats. On y trouve quelques puits, 
is l'eau en est nauséabonde ; des gazelles, mais ie s’enfuient 


Es bus une eau calme et argentée ; villes aux pe murailles, 
‘aux minarets élancés, allées ombreuses et sans fin d’arbres gigan- 
tesques, villages entourés de frais jardins, rien n’y manquait, pas 
ième les sables impalpables qui brûlent les yeux, rougissent les 
au pières, dessèchent les bouches et enveloppent comme un 


e Caire au rites par da présence d’une ul ibm Arabes, 
lures, Nubiens, Égyptiens, Abyssiniens, Gallos, Nègres et Juifs. 
L rsque le mâdhi y pénétra, grande fut sa surprise d’y trouver des 
Grecs, des missionnaires et quelques sœurs de charité. Aujourd’hui, 
hartoum comme Souakim est ruinée ; c’en est fait de son riche 
itrepôt de plumes d’autruche, d'encens, d'ivoire, de caoutchouc, 
cotonnades et de son marché très actif d'esclaves. C'était la capi- 
> du Soudan égyptien, et une position de haute importance au 
point de vue stratégique, située qu’elle est à la jonction du Nil bleu 
t du Nil blanc. 

orsque le mâhdi fut informé par ses espions qu’une armée, 
0mmandée par un pacha blanc, venait d’y arriver, il abandonna 
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la conquête du Darfour et du Kordofan qu'il commençait, pour 
attendre l’ennemi dans des conditions qui lui fussent favorables. 
De son côté, le général Hicks quittait Khartoum pour aller à Ha 
recherche du prophète; et, le croyant dans le Kordofan, il s’y ache- 
mina avec tout ce dont il pouvait disposer, mais aussi avec une 
imprudence sans égale, | 

Le Darfour, d’après ce qu’en dit le colonel Hennebert, est un 
pays peu connu, visité en 1799 par Browne, et, récemment, par le 
docteur Nachtigal, qui, à Paris, nous a raconté quelques-uns de ses 
grands voyages. Cette mystérieuse région est dotée de montagnes 
riches en minerais. À la saison des pluies, la terre qui, pendant de 
longs mois, à souffert de la sécheresse, se couvre d’une végétation 
aussi splendide que spontanée; cette belle verdure est dominée par 
des sycomores, des platanes et des tamarins que l’on est sûr de 
voir en Asie comme en Afrique, là où se trouve une vallée rafrai- 
chie par un joyeux cours d’eau. Sa population, composée de quatre 
à cinq millions de musulmans arabes et nègres, n’y vit que dela 
culture du maïs et du millet; pas d'industrie, mais un échange con- 
tinu de bœufs, de chameaux, de chevaux, d’ambre, de verroterie, 
de cotonnades et d’esclaves noirs. 

Le Kordofan ne nous est connu que par les récits des explora- 
teurs Bruce, Browne, Cailliaud, Ruppel et Russegger; le dernier 
voyageur qui l'ait visité est le colonel Golston, qui s’y trouvait 
en 1875. La partie orientale appartient au bassin du Nil ; à l’est, le 
Kordofan est baigné par le Nil blanc, et il s'étend, à l’ouest, jus 
qu'aux solitudes du Darfour, entre les 12° et 15° degrés de latitude 
nord. C’est encore une morne contrée, légèrement ondulée, et que 
couvrent des broussailles sombres, des mimosas aux fleurs d’un 
jaune pâle et quelques baobabs solitaires. Il s’y trouve aussi des mi- 
nerais qu’on n’exploite pas; et, comme il n’y pleut guère, il y pousse 
peu de choses pouvant servir à la nourriture de l'homme. 

On n’a jamais su la direction prise par le général Hicks après son 
départ de Khartoum. On suppose qu’il marcha à l’aventure pendant 
deux longs mois dans cette horrible Thébaïde, n’ayant pour com— 
battre la faim que du biscuit, et rarement de l’eau à boire. Les 
puits avaient été soigneusement comblés par ordre du prophète. 

Soudain, à Khartoum, on apprend avec terreur que cinq cents 
hommes, envoyés à la recherche de Hicks-Pacha, ont été surpris 
par les Soudaniens dans les gorges de Tokar, puis égorgés jusqu'au 
dernier. Un autre jour, le bruit se répand dans la même ville que 
le Prophète est entré victorieux dans El-Obeïd; qu’il y est entré 
avec un immense butin, et que des têtes d'officiers anglais, au 
nombre de quarante, sont accrochées aux portes de cette ville. Et, 
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en effet, le général Hicks avait payé chèrement son imprudence. Il 
avait été massacré, ainsi que son armée, sans qu’un des siens 
échappât pour raconter le terrible drame (1). 

On suppose que le général avait conduit son armée, épuisée par 
les fatigues, à moitié morte de soif et de faim, au fond de l’un de 
ces entonnoirs que l’on trouve fréquemment dans les parties mon- 
tagneuses du Kordofan. Il a dû s’y voir enveloppé par un ennemi 
qui, après l'avoir fusillé à sa guise, est descendu l’achever dans la 
plaine. Les Soudaniens n’ont fait aucune grâce aux Anglais, tout 
simplement parce qu'ils étaient Anglais; et les Egyptiens ont eu le 
même sort parce que, musulmans, ils servaient des chrétiens. Nous 

sommes loin des paroles de charité et de fraternité qui figuraient 
dans la proclamation du mâhdi lors de son entrée triomphale à 
Obeïd (2). | 

En Angleterre, on appelle cette terrible journée le désastre de 
Hahsgate; je ne sais pourquoi, car ce nom, qui ne peut être 
que celui d'une localité, ne figure sur aucune carte. C’est ce 
désastre qui fut suivi d’actions moins importantes, mais tout aussi 

“sanglantes, qui inspira à Gordon ces réflexions : « Lorsqu'on songe, 
dit-1l dans son journal, à l'énorme dépense de vies humaines qui 
a été faite au Soudan depuis 1880, on ne peut s’empêcher de 
xouloir mal de mort à sir Gharles Colvin (3), à sir Edward Malet et 
à sir Charles Dilke, car c’est à ces trois hommes, les conseillers, 
en cette affaire, du gouvernement de Sa Majesté, que toutes ces 
calamités sont dues (4)! » 

…. En décembre 1884, quatorze mois après Hahsgate, Khartoum, la 
Capitale du Soudan, tombait elle-même aux mains du mâhdi et de 
ses partisans; Gordon était tué, probablement sans daigner se dé- 
fendre, et le khédive perdait peut-être pour toujours l’un des plus 
beaux fleurons de sa couronne khédiviale. 


(1) On a assuré depuis qu’un des Européens attachés à l'expédition avait survécu, 
et qu'il était entré au service du mâhdi. Ce serait un nommé Adolphe Klootz, ancien 
“Ous-officier des uhlans prussiens, et qui, en qualité d'ordonnance, accompagnait le 
major Von Seckendorf. Cet homme avait déserté trois jours avant la lutte suprême, 
étl'on à tout lieu de croire qu’il commandait l'artillerie des insurgés pendant le 
combat du dernier jour de la campagne. 

(2) La dernière dépêche du général Hicks, reçue au Caire, portait la date du 3 oc- 
tobre 1883. Il y expliquait les causes qui lui avaient fait renoncer à se ménager des 

“communications avec le fleuve, et à s’assurer ainsi une ligne de retraite. 
… (3) Conseiller financier du gouvernement égyptien, prédécesseur de M. Edgar Vin- 
cent. 

(4) Indépendamment du corps d'armée, évalué par les uns à 7,000, et par d’autres 
à 8,000 hommes, il périt à Hahsgate 4,000 chameliers, 7,000 chameaux et 2,000 che- 
Yaux. Un million de cartouches, 29 pièces de montagne approvisionnées de 500 coups 
de canon et une grande quantité de fusils tombèrent au pouvoir de l’ennemi. 


\ h 


Les Anglais étaient loin de s'attendre à un pareil résultat, mais 
il est probable que le panislamisme leur réserve d’autres surprises 
tout aussi peu agréables. Ils comptaient dominer dans la Haute- 
Égypte ou plutôt au Soudan, comme ils dominent au Caire au pa- 
lais d’Abdin. Et voilà que ce Soudan leur est fermé! Le rêve qu'ils 
caressaient était pourtant bien beau : des contrées que personne 
jusqu'ici n'avait exploitées ; des millions d'hommes nus à habiller; 
des produits de l’Afrique, — les plus riches, — à échanger contre ce 
qu'il y avait de plus ordinaire en pacotilles d’exportation, et cela à 
deux pas de Malte et de Candie, et sur cette route de Suez dont 
ils sont les maîtres, malgré les illusions que se font à ce sujet les 
puissances ayant des colonies et des intérêts dans les détroits de 
la Sonde, la mer des Indes et l'Océan-Pacifique, Est-ce en s’alliant 
à Zanzibar avec les Allemands, en laissant ceux-ci bombarder les 
villages de la côte qu'ils espèrent regagner le terrain perdu? Certai-" 
nement non, et l'heure n’est pas éloignée où ils regretteront d’éli- 
miner d' Écypte la nation qui combattit à leurs côtés en Crimée et 
en Chine, et l’on sait pour quels avantages. 

Pour se venger des Soudaniens qu'ils ne pouvaient atteindre par 
les armes, quoique ceux-ci n’aient jamais refusé le combat, les An- 
glais obligèrent le gouvernement égyptien à cesser toutes relations” 
commerciales avec les rebelles. Les caravanes furent consignées à 
la frontière dans l'espoir que la ruine du pays le leur livrerait plus 
sûrement. C'était de bonne guerre, à la rigueur, mais il y avait: 
autre chose qui ne l'était guère. Qu’ on en juge. 

Pendant que les Anglais étaient dans ces parages, ils avaient déta- 
ché du mâhdi, en les achetant à prix d’or, les guerriers des tribus 
kababiches, guerriers pillards, écumeurs du désert. D'après les ré- 
sultats obtenus, il est permis de croire que ces Kababiches n’ont 
pas rendu au début de grands services. Aujourd’hui, ils en rendent 
de plus réels; les Anglais leur fournissent des armes et des muni- 
tions pour attaquer les caravanes en toute circonstance, et les écu- 
meurs ne s’en privent pas. Lorsque l’émir Abdul-Alaï succéda au. 
victorieux mâhdi, qui, lui aussi, est allé rejoindre où ils se trouvent. 
les nombreux prophètes qui l’ont précédé, il envoya un des siens 
au khédive pour l’assurer de sa soumission et lui dire qu’il voulait 
rendre à la liberté les prisonniers européens et égyptiens tombés: 
en son pouvoir. En échange, l’émir demandait que l’on traitàt 
ses disciples en amis, et que la réconciliation fût scellée par l’ouver= 
ture du Nil aux bateaux soudaniens et l’accès du désert aux cara- 
vanes. La proposition fut acceptée; maïs lorsque les gens du Sud, 
confians dans la parole donnée, firent parur leurs chameaux et 
leurs barques chargés de denrées dans la direction de l'Égypte, les 
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Kababiches, continuant leur rôle de traitres et de pillards, massa- 
crèrent bateliers et chameliers, et volèrent les convois. 
Les Anglais, qui ne pouvaient se décider à abandonner le Soudan, 
quoïqu ils eussent conseillé aux Égyptiens de le faire, résolurent 
de tenter un nouvel effort pour le garder, et c’est À Souakim, sur 
les rives de la Mer-Rouge, que se fit l'essai. Il s’y trouvait déjà 
un énorme matériel de chemin de fer, destiné à relier Souakim 
à Berber et Berber à Khartoum. C'était beaucoup de prévoyance et 
se préparer de loin à la conquête de l'Afrique nord-orientale, mais 
"on ne prévoit pas tout. Les ingénieurs anglais ne s'étaient jamais 
aperçus qu'il y avait, comme à Panama, à quelques kilomètres de 
lamer, une montagne à percer, et que son percement coûterait des 
milliers de vies et des millions de livres sterling. 
Les Anglais firent alors dire aux gens du Soudan que, puisque 
. TÉgypte leur était fermée, ils n’avaient qu’à venir à Souakim et à 
Massaouah, où ils trouveraient de l'argent à gagner : à Souakim, 
par des travaux à exécuter pour l'établissement d’un chemin de 
fer; à Massaouah, par des échanges avec les représentans d’un 
peuple nouveau dans ces parages et qu’ils y avaient conduits au 
plus grand profit des Africains. Les Soudaniens accouru rent, mais ar- 
ms, ayant Osman-Digma à leur tête, et le seul échange qui fut fait 
ut celui de coups de fusil. Les Anglais, bien dégoütés cette fois, se 
rétirèrent, laissant les Italiens à Massaouabh, et les Égyptiens à Soua- 
“kim, en y abandonnant leur matériel de chemin de fer. Les Arabes 
en ont fait des armes et les femmes des ustensiles pour cuire leur 
doura. 
LL. Au Caire, on s’aperçut un jour que Ja possession de Souakim était 
aussi coûteuse que peu utile; sans gloire et sans profit à en retirer, 
elle exigeait chaque année des sacrifices. Le khédive fit donc savoir 
à ux Anglais qu’il avait l'intention de suivre leur exem ple en retirant 
ses troupes de Souakim. Ils lui dirent de n’en rien faire, et même 
 ilSycréèrent un nouveau poste dont le titulaire, le major Kitchener, 
se fit appeler « gouverneur-général de la Mer-Rouge. » Ce major, 
Un vaillant soldat, du reste, prétendait connaître à fond les côtes 
africaines, et il affirmait à ses compatriotes en garnison au Caire 
| des guinées à jeter aux Arabes, aux Bédouins et aux Sou- 
daniens, il en ferait ce qu’il voudrait. 
… l'essai fut tenté, et, en effet, des Africains de toute sorte accou- 
rurent en plus grand nombre que le major n’eût voulu; ils prêtè- 
xent serment de fidélité autant de fois qu’on le leur demanda, ils 
empochèrent tout l'argent qu’on leur offrit, ils s’habillèrent de 
tout ce qu’on leur donna pour se vêtir, puis ils s’enfuirent, mais 
Pour revenir faire le siège de Souakim du côté de la terre. Le gou- 


4 
r° 


00 REVUE DES DEUX MONDES. 


verneur, un Égyptien, voulut se dégager: les soldats d'Osman- 
Digma le battirent. Le gouverneur-général des côtes de la Mer- 
Rouge eut la malencontreuse idée d'intervenir : il recut une balle 
à la partie antérieure de la mâchoire, qui le contraignit de rentrer 
au Caire, où je l’ai vu arriver en bonne voie de guérison. | 
On peut dire qu'il n’y a plus de Soudan égyptien; on sait maïn- 
tenant de quelle facon les Anglais ont essayé d’en dégoûter leurs 
protégés du jour pour s’y installer à leur place. Cela ne leur a pas 
réussi, Je ne vois que l’arrivée triomphale de Stanley en Égypte 
qui puisse modifier ce qui existe aujourd’hui, et c’est ce qui fait 
que l’Angleterre a pris Stanley pour son compte. Mais si, comme 
on l’assure en ce moment, l’intrépide voyageur et ce'ui qu’il espé- 
rait délivrer, Emin, étaient entre les mains du mâdhi, il est probable 
que l'évacuation de Souakim serait décidée, et que la Haute-Égypte 
elle-même serait menacée d’une invasion de derviches. 


LE NIL, IRRIGATIONS. 


C'est à Khartoum qu'a lieu la jonction du Nil blanc avec le Nil 
bleu. Le premier descend, se précipite des plateaux neigeux de 
l’Abyssinie dans la plaine; le second, plus calme, ayant pris nais- 
sance dans la région des grands lacs, traverse d'immenses éten- 
dues boisées et des solitudes marécageuses; puis, comme s’il crai- 
gnait de se perdre dans la Mer-Rouge, il tourne à l’est pour s’unir 
aux torrens abyssiniens, lentement transformés en un cours d'eau 
paisible (1). Dès lors, Nil blanc et Nil bleu ne font plus qu'un 
fleuve, lequel, sur une étendue de 3,700 kilomètres, de Berber 
jusqu’à la Méditerranée, ne recevra pas d’affluent. Il s’achemine donc 
de Khartoum à la mer, presque toujours resserré entre les pa- 
rois brûlées de la chaîne arabique et les dunes sablonneuses et non 
moins calcinées de la chaîne libyque. En vue du Fayoum, à 90 kilo- 
mètres sud du Caire, il fait une trouée et va alimenter cette oasis 
magnifique qui fut couverte peut-être autrefois par les eaux du lac 


(1) Les voyageurs et les géographes modernes, Élisée Reclus à la suite, confir- 
ment que c’est le Nil blanc qui maintient le courant jusqu’à la mer, mais que c’est 
le Nil bleu qui porte l’inondation nourricière. Sans le premier fleuve, il n’y aurait 
pas d'Égypte; sans le second, ce pays n’aurait pas sa merveilleuse fertilité. Non- 
seulement les montagnes d’Éthiopie versent dans les campagnes du Delta l’eau fé- 
condante, elles lui apportent aussi la terre qui renouvelle incessamment le sol, assu- 
rant à jamais le retour des moissons. C’est dans les montagnes éthiopiennes-que 
s’élaborent les mystères du fleuve égyptien, grandissant chaque année et débordant 
sans Cause apparente, puis rentrant dans son lit après avoir terminé son œuvre de fer- 
tilisation. 
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Moœris. À la hauteur des Pyramides de Gizeh, le fleuve commence à 
se diviser en plusieurs branches, donnant au pays et jusqu’à la mer 
la forme du delta majuscule de l'alphabet grec. Ge delta, qui forme 
la Basse-Égypte, est divisé en trois parties largement tracées. La 
première est due à une division du fleuve au-dessous du Caire, 
formant la branche de Posette et la branche de Damiette, les 
seules qui soient restées des sept branches d'autrefois. La seconde 
partie est à l’ouest de la branche de Rosette, et la troisième se 
déploie à l’est de la branche de Damiette. La surface cadastrée de 
cette partie du Delta, y compris les lacs qui sont séparés de la mer 
par des dunes, n’est pas moindre de 1,800,000 hectares. Quant à la 
Haute-Égypte, elle en comprend plus de 4 million. 

Le poète a dit : 


IL n’est rien ici bas qui n’ait sa loi secrète. 


Le Nil n’a-t-il pas la sienne bien évidente, celle de féconder l'Égypte 
après lavoir créée? C’est vers le 10 juin de chaque année que 
commence la crue du Nil, et toujours avec une régularité mer- 
veilleuse. Les eaux, tout d'abord, en sont verdâtres et extré- 
mement dangereuses à boire pendant quelque temps. Tout à coup, 
elles prennent une couleur de sang, phénomème étrange qui n’a 
jamais pu être expliqué. Il dure peu. La nouvelle que les eaux 
du Nil roulent vers le Delta en avalanches liquides se propage 
avec la rapidité de l’éclair, dans la capitale d’abord, puis jusque 
dans le dernier des hameaux. Un vent violent du nord souffle alors, 
qu'importe! bêtes et gens se précipitent joyeux dans le fleuve pour 
bien en ressentir le gonflement progressif. C’est un délire, un véri- 
table réveil de la nature, quelque chose comme l'explosion du prin- 
temps dans les régions glacées du Nord (1). L'Égypte, a dit Héro- 
dote, est un don du ciel. De son côté, Diodore raconte que les 
gyptiens faisaient de leur pays le berceau de l’humanité. La 
température, — qui, je crois bien, s’est modifiée depuis, — n’y 
est-elle pas, en effet, d’une douceur sans égale, et la fleur du lotus, 
la fève d'Égypte, les racines du papyrus, n'offrent-elles pas des 
alimens sains et qui viennent sans culture ? 
Sans arrêt, le Nil ne cesse de croître jusque dans les derniers 


(1) Autrefois, les Égyptiens, pour se rendre leur dieu favorable, jetaient dans le 
Nil une jeune fille. Aujourd’hui, la jeune fille est remplacte par une poupée; mais, 
Par une singulière aberration, c’est la main du bourreau qui la lance dans l’eau. 
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jours de septembre; puis, après avoir passé par un rapide mouve- 
ment de retrait, il s’en va paisiblement à la mer jusqu’à la crue 
nouvelle. C’est du 45 août au 1” octobre qu'il atteint sa plus grande 
hauteur et fin avril qu’il est au plus bas. 

Le limon du fleuve, quelque fécondant qu'il soit, transponrteravec 
lui une quantité énorme de substances organiques.décomposéestet 
qui finissent par produire l’oxyde de fer, le carbonate de chaux etde 
magnésie, qu’on y trouve abondamment. Il y à dans cette eau du 
Nil, qui passe si rapidement du vert glauque au rouge-sanglant, des 
détritus de toute sorte : détritus des roseaux du fleuve des Gazelles, 
débris pétrifiés d'animaux morts du lac de Sobat,.et enfin:des boues 
de la rivière l’Atbora, qui, comme le Nil bleu, à pris ‘naissance 
sur les plateaux de l’Abyssinie (1). Pendant les mois de haute 
crue, la quantité d’eau que le Nil porte à la mer représente les 
trois quarts de son débit total, soit 90 milliards de mètres cubes 
sur 420 milliards. Que reste-t-il du limon que cette eau transporte? 
On ne peut, paraît-il, évaluer à plus de 2 mètres 1/2 par an le pro= 
grès du Delta sur la mer, ce qui ferait que, depuis Hérodote, ou 
h06 avant Jésus-Christ, le continent n'aurait gagné que 5 kilomè= 
tres 1/2. Girard croit que les couches alluviales déposées annuelle= 
ment par le Nil produisent un exhaussement de 126 millimètresen 
moyenne par siècle, et M. George Perrot demande s’il est possible 
que depuis cinq mille ans, c'est-à-dire depuis l’époque où les Égyp- 
tiens entreprenaient de grands travaux de canalisation, le niveaudes 
campagnes nilotiques ne se soit pas élevé à plus de 6 mètres? Reclusa 
remarqué que les monumens égyptiens reposaient sur un terrain. 


(1) Le Nil ne doit pas être considéré comme un fleuve très limoncux. D'après Je 
docteur Letheby, voici la composition de ses eaux : 


ÉCHANTILLONS PUISÉS. 


‘ 


Pendant la crue. Pendant l’étiage. 


Matières oxganigues..,..,.41. 500214200000 15.02 10.37 

Aciäeiphogphotiques, 1 ,24:.2:.:041.Het0n.5 1.78 0.57 

Ghausis cuisse re fs Sat 2 MER 2.06 3.18 

Magnémié: duecf nt icas co ERP 1.12 0.99 

Potins raser re Mon D TR He 1:82 1.06 

DORÉ NS de Pete de AE ess EN 0.91 0.62 

Alumine et oxyde de fer... .400t 20.92 23.55 : 

SIUte.. peut ele ct CITÉ RES 55.09 58.22 È 

Acide carbonique et perte.............1.. 1.28 1.44 
Tori are 100.00 100 00 


D’après les analyses, faites par MM. Champion, Payen et Gastinel-Bey, le limon du 
Nil renfermerait de 0.09 à 0.13 pêur 100 d'azote. Les échantillons étudiés par ‘ces 
chimistes ne contenaient que des traces d’acide phosphorique. 
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meuble et que des statues peuvent bien s’être enfoncées dans le sable 
| enraison de leur poids. Est-ce le cas pour le Sérapeum, le Sphinx et 
| Je temple en granit rouge d’'Armakhein, ou est-ce le sable mouvant 
du désert qui couvre les bases de ces monumens (1)? L'eau du Nil 
s'étend jusqu'à 5 kilomètres en mer et en altère la couleur sur une 
bien plus grande étendue. Il n’est donc pas surprenant que les deux 
|ports de Rosette et de Damiette créés sur deux branches maîtresses 
durfleuve soient obstruës par la vase et le sable. Il en résulte des 
barres infranchissables pour les grands navires, même quand la 
masse liquide qui s’y précipite est de 13,400 mètres cubes par se- 
conde. 
 Lorsqu'au nilomètre de Rodah la crue atteint seize pics, on pro- 
| clame partout la oua/a, c’est-à-dire la nouvelle que le fleuve a atteint 
une hauteur suffisante pour pénétrer dans la plupart des canaux de 
là Haute, de la Moyenne et de la Basse-Égypte (2). Alors s'ouvrent 
les bassins, les digues disparaissent, les instrumens d'irrigation, aussi 
anciens de forme que l'Égypte, — tellement la tradition est ici sa- 
crée, — sont mis en état de servir. Les fellahs, hommes, femmes 
nt suivis de leurs bêtes, se précipitent sur les berges pour 
le Nil sourdre dans les canaux en y portant l’abondance et la 
». à L’herbe, partout brûlée par le soleil, reverdit, les feuilles des 
arbres, secouant la poussière du désert qui en faisait comme des 
feuilles mortes, se redressent et reprennent leur fraîcheur primi- 
tive; — des millions d'insectes ailés, des coléoptères au milieu des- 
| quels on distingue par son activité le scarabée sacré, s’agitent et 
urdonnent comme en un jour de grand soleil et d'ivresse amou- 
se. Et il en est ainsi partout où se glisse un filet d’eau qui de 
inute en minute va grossissant. Et que de craintes, que d'appré- 
bensions ! Si Ja crue est en avance, des récoltes sont noyées avant 
d’avoir eu le temps d’être enlevées; si elle est en retard, les récoltes 


sont exposées à brûler au soleil du printemps; si la crue est trop 
“4 


. 54 
"” 


| Histoire de l'art dans l'antiquité, par M. George Perrot; Hachette. 
(2) Le pic ou coudée nilométrique de Rodah, que les ut ne manquent pas 
voir au vieux Caire, est de 0®,540% pour les seize premières coudées; les six 
suivantes n’ont que 0",2702. A partir de la vingt-troisième, — celle-ci comprise, — les 
| etudes reprennent la longueur normale de 0",5404. Le nilomètre de Rodah remonte 
âune époque des plus reculées. De 1825 jusqu’à 1849, c’est-à-dire en vingt-cinq ans, il 
Järeu une crue au-dessous de 18 picsi(mesure nilométrique) ; 3 au-dessous de 19; 
 Mau-dessous de 23 et 9 au-dessus de 23. Depuis 1861 jusqu’en 1886, une période de 
ngt-six ans, il y à eu : À crue au-dessous de 18 pics; 2 crues au-dessous de 19 pics; 
) C ues au-dessous de 23 pics ; 9 crues au-dessus de 23 pics; crues au-dessus de 


es, mais moins Halibs: Le jour où les cataractes seront nivelées, le Nil ne sera 
qu'un torrent, dont le lit sera à sec pendant plusieurs mois de l’année. 
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faible, la sécheresse accomplit son œuvre dévastatrice. Est-elle trop 
forte ? Alors c’est la lutte incessante, la réquisition forcée, la misère, 
la famine et la mort. Qu'on juge par cela quelle attention, quel dévoü- 
ment, quelle science mettent en jeu les ingénieurs chargés des ser- 
vices d'irrigation ! Et partout des barrières, des digues, des barrages, 
à ouvrir, à fermer ou à supprimer. On a paru surpris,en voyant les 
anciens monumens d'Égypte si parfaitement conservés, de ne pas 
trouver un seul ouvrage d'irrigation remontant à l’époque où le ver- 
tueux Joseph faisait creuser le canal qui porte toujours son nom. Les 
Égyptiens n’ont jamais dû songer à faire des ouvrages de macon- 
nerle, m'a dit, au Caire, un ingénieur français des plus compétens, 
là où il n’y avait pas de sous-sol résistant. Et, de plus, ils n'en 
avaient guère besoin, en général, étant donné leur genre de culture: 
Alors, on ne cultivait ni lés cotonniers, ni les cannes à sucre, ni les 
rizières, qui exigent de l’eau. 

On à déjà peut-être soupconné que l'Angleterre, par crainte de 
se voir enlever un jour par la Russie son empire des Indes, avait 
songé comme compensation à la conquête du Soudan et des vastes 
régions qui s'étendent jusqu'au lac Nyanza. C’eût été achever. 
l'œuvre depuis longtemps commencée par les associations reli 
gieuses qui, de Londres, étendent leur réseau jusqu’au continent 
africain. C'était la création de l’empire nord-oriental rêvé par 
Speke, indiqué par Samuel Baker, et dont, à cette heure même, un 
homme qui commande une attention universelle, Stanley, poursuit 
la réalisation avec ure intrépidité admirable. On a vu qu’un soi: 
disant prophète, le mâhdi soudanais, appelant ses disciples aux 
armes, les animant de son indomptable énergie, avait fait échouer 
ce projet grandiose en chassant les Égyptiens et à leur suite les. 
Anglais. Ceux-ci n’y perdaient rien; ceux-là voyaient tomber à néant 
l’un de leurs marchés les plus riches. 

Il ne manquait plus à l'Angleterre, pour justifier le dire de 
ceux qui appellent les Anglais la « huitième plaie d'Égypte, » de 
faire perdre encore à leurs protégés une autre source de leurs 
richesses. Cela devenait inévitable, le jour où, croyant découvrir le 
Nil, ils lui ont appliqué les systèmes de canalisation et d'irrigation 
en usage aux bords du Gange et de l’Iraouaddy; lorsque, pour 
placer leurs créatures, des ingénieurs sans emploi, dont le chef ne 
perçoit pas moins de 400,000 francs par an, ils ont relégué au 
dernier plan des travaux publics de vieux serviteurs européenset 
indigènes. Et si encore, en payant très cher leurs compatriotes, in 
avait eu, du moins, ni gaspillage, ni fausse direction, ni menace pour 
les récoltes ! Bien loin de là : les exemples de leur incurie sont sans 
nombre. C’est ainsi que tout le monde se souvient au Caire de cæ 
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qui s’est passé à Dessouk. Un ingénieur, du nom de Wilcock, avait 
conçu le projet de rendre à la culture une partie des terres salées 
placées au sud du lac Pourlos en y envoyant l'excédent de la crue 
du Nil qui découle de différens canaux de ce district. Pour l’exé- 
cuter, M. Wilcock fit construire huit barrages, dont quatre 
sur le Bahr-Saïdi et quatre sur un autre canal qui en dérive, te 
Kassabi. Or, l'un de ces derniers fut si maladroitement élevé, qu’il 
empêcha l'eau d'arriver dans un canal pour le curage et l’élargis- 
sement duquel de grosses sommes avaient été dépensées. Gette 
maladresse causa la ruine d’un grand nombre de fellahs, qui, pous- 
sés par des meneurs, excités par leur propre misère, se ruèrent la 
nuit sur la digue de Bahr-Saïdi avec l'intention de la démolir. Elle 
était par mesure de précaution gardée militairement. Les assail- 
lans furent reçus à coups de fusil, et plusieurs tombèrent morts. 
Il fut constaté à la suite d’une enquête que les fellahs, pour ne pas 
mourir de solf, avaient été réduits à boire de l’eau corrompue, for- 
cés d’abattre leurs bêtes de somme pour cause d'épuisement, con- 
traints d'abandonner leurs cultures faute d’eau pour les arroser. 

Si ces travaux d'irrigation n'étaient pas la cause d’un gaspillage 
de fonds scandaleux, on s’en préoccuperait moins, mais il n’en est 
pas ainsi, et l'argent des contribuables égyptiens coule avec plus 
de facilité de leur bourse pour des dépenses sans profit que l’eau 
du Nil ne coule avec avantage sur des campagnes arides. 

Tant de dilapidations, tant de dépenses folles, excessives, ont 

fini par lasser le gouvernement. Un achat récent fait à un Anglais 
de deux dragues du coût de 871,000 francs, machines qui n’ont 
jusqu'ici dragué que les poches des contribuables, motivaient à 
“mon départ du Caire une sage mesure, celle d’une commission dite 
des contrats. » Sa mission consiste à vérifier tous les marchés. Arré- 
tera-t-elle le gaspillage ? Je le crois, car cette commission est compo- 
sée d'honnèêtes gens, et ils sont assez nombreux en Égypte pour qu’on 
n'ait eu d'autre difficulté à la former que l'embarras du choix (4). 
“faut bien le dire, la mesure en question prise par Nubar-Pacha, 
au commencement de 1887, a été tardive. Elle ne fut décidée qu’à 
lassuite de faits graves, de vols plus ou moins déguisés, de fautes 
lourdes, d’exactions les moins justifiées, de dépenses au sujet des- 
quelles ceux qui les avaient faites ne voulaient fournir aucune expli- 
Cation. On citait de grands personnages qui s'étaient adjugé des mil- 
liers d'hectares d’excellentes terres, sans s'inquiéter des réclamations 
de ceux à qui elles appartenaient. Enfin, on nommait des ingénieurs, 


(1) La commission est composée de leurs excellences Tigrane-Pacha, Blum-Pacha, 
de MM. Scott Moncrief, colonel Settle et Roccasera, 
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— anglais, bien entendu, — qui refusaient avec hauteur de donner 
le moindre éclaircissement sur l'emploi des miilions mis à leur dis- 
position pour des travaux de barrage exécutés sur le Nil. Ces ingé= 
nieurs venaient des bords du Gange, où, paraît-il, il est contre. 
l'usage et contraire à la dignité des fonctionnaires de rendre des, 
comptes. Toutes ces mesures préventives prouvent que l'Égypte 
est, comme l'enfer, pavée de bonnes intentions, mais ce n’en est 
pas moins un enjer. 

Quelle est la conséquence de ces tâtonnemens, de ces façons: 
inintelligentes de toucher aux terres du Delta? Une dépréciation 
inévitable du prix du sol. De belles propriétés pour lesquelles, 1ly 
à cinq ou six ans, on offrait 50 et 60 livres par feddan, sont 
tombées l’année dernière à 44 ou 15 livres. C’est ce qui s'est 
produit aux portes du Caire pour les magnifiques domaines appar= 
tenant à une princesse connue. Il en a été de même pour les propriés 
tés de la princesse Aïn-el-Hayate-Hanem, au sud de là Moudiriehs 
Béhéra; pour les terres d’Aly-bey-Koura, situées au centre de la 
Gharbieh, et pour d’autres lots de terrain de la région de Zfié» 
Des retraités de l’état, cherchant à échanger leur pension contre 
des propriétés devant produire l’équivalent de ces pensions, se: 


sont vu offrir de belles terres avec une réduction de 20 à 29 


pour 100 sur les prix ordinaires d’estimation. Les domaines qui 
sont, comme on sait, gérés pour le compte de MM. de Rothschild” 
avaient tout auprès du Caire 500 à 600 feddans de beaux terrams, 
mais d’une importance trop minime pour couvrir les frais de gessn 
tion et les impôts. L'irrigation en était assurée par le grand canal 
Ismaïlia, les canaux Boulakieh et Khalig-el-Massi, et la valeur du 
feddan, premier coût, n'avait pas été au-dessous de 800 à 900 frs 
Le directeur des domaines a voulu s’en défaire, et les offres des 
acheteurs n’ont pas dépassé les chiffres de 350 à 400 francs, soit 
une baisse de plus de 50 pour 100! 4 
L'on m'assure que ce ne sont pas là des cas isolés; qu'il n'yaus 
rait qu’à demander aux tribunaux mixtes et indigènes, au Crédits 


foncier et au ministère des finances, la liste des terrains vendus de" 


puis quelques années et celle des lots en vente pour avoir une 
idée d’une dépréciation énorme, indice, en Égypte comme en France,, 
du mauvais état de l’agriculture. 


Des propriétaires agriculteurs, renommés pour leur richesse, ont 


disparu. Que sont-ils devenus ? Il y aurait bien d’autresruines si le 
Crédit foncier et des personnes influentes n'étaient accourus pour 
conjurer des désastres imminens. Il est encore un fait certain, c'est 
que la majorité des princes et des pachas, et.un nombre considéras 
ble de fellahs, sont, en raison de l’épuisement de leurs propriétés 


de di 
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incapables de payer leurs impôts. On a prétendu que les fellahs 
n'étaient pas aussi malheureux qu'ils prétendaient l'être, puisque 
les sommes perçues pour leur rachat du service militaire attei- 
gnaient de très gros chiffres. Mais qui ne sait que c’est au prix des 
plus grands sacrifices, en hypothéquant ou en vendant à vil prix la 
dernière parcelle de terre, leur dernier bœuf, les bijoux de leur 
femme ou de leur mère, qu'ils parviennent à réaliser ce rachat? 
be service militaire n’était-il pas pour le fellah la mort à courte 
échéance quand il fallait qu’il le fit dans la Haute-Égypte? Pourquoi 
s'étonner alors si pour s’en exonérer ilépuisait toutes ses ressources ? 

"En prenant ce qui précède pour base, on arrive à cette conclu- 
sion, c'est que les 5 millions de feddans qui sont actuellement 
cultivés en Égypte, et qui autrefois étaient estimés à 400 millions 
de livres égyptiennes, ne valent plus aujourd’hui que la moitié de 
cette somme, soit 1 milliard 250 millions de francs, au lieu de 
2 milhards 500 millions. 

Il est incontestable que c’est par les produits agricoles, en faisant 

rendre à cette terre si admirablement féconde d'Égypte tout ce 

_ qu'elle peut donner, que le khédive et son peuple pourront arriver 
à conquérir une indépendance relative vis-à-vis de la Turquie, et, ce 
qui serait encore mieux, vis-à-vis de leurs créanciers. 

C’est le moment de détruire une légende fort en crédit en Eu- 
rope, à savoir que le sol de l'Égypte donne trois récoltes par an. Il 
yaplusieurs récoltes, il est vrai, mais de nature différente. Il y à 
celle qui a lieu au moment de la crue des eaux, en juin, et qui est 
recueillie peu de mois après avoir été semée, on l'appelle #15: il y 
à la récolte d'hiver semée en octobre et rentrée fin de mai à juil- 
let, on là nomme chiteri; puis enfin celle d'été, sefi, en mars et 
avril, et récoltée de septembre à décembre. En résumé, on peut 
obtenir en trois ans et d’une même terre quatre récoltes de coton, 
fèves ou orge, bersim ou maïs. 

Gest encore sous Méhémet-Ali qu’eurent lieu les premières cul- 
tures sefi, c'est-à-dire lorsque le cotonnier Jumel fit son apparition 
en Égypte. On comprend qu'il n’y ait que les gros personnages de 
létat, les riches détenteurs des biens domaniaux, qui puissent se 
livrer à cette production comme à celle d’autres produits de valeur, 
tels que les sésames le sucre, etc. C’est qu’il faut que les terres sefi 
Soient arrosées trois mois avant l’époque de l’inondation, et l’entre- 
tien des canaux qui doivent fournir l’eau pour cet usage est exCessI- 
Yement coûteux. 

Élisée Reclus nous apprend, dans sa belle étude sur l'Afrique sep- 
fentrionale, que l’ensemble des déblais des canaux représente une 
masse égalant une fois et demie celle du canal de Sue, et que chaque 
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année, la masse de terre et de vase qu'il faut déplacer à nouveau pour, 
le nettoyage des fossés s'élève au tiers des déblais primitifs. Pour 
ces travaux énormes, il faut beaucoup d’argent et les bras de la 
population tout entière. Le labeur du fellah ne suflisant en moyenne 
que pour le déplacement journalier d'un demi-mètre cube de terre, 
de trois quarts de mètre au plus daus les circonstances excep- 
tionnelles, c’est par dizaines de millions qu'il faut compter les jour: 
nées de travail. En 1872, Linant de Bellefonds évalue à 450,000 hom- 
mes le nombre des travailleurs employés chaque année pendant. | 
une moyenne de deux mois au curage des eaux d'été, et chaque. | 
fellah doit en outre s'occuper de nettoyer les canaux nil? de sa com: 
mune, ainsi que la rigole qui porte l’eau à son propre champ. Iba 
encore à entretenir les digues avec soin et même à les exhausser, 
pour éviter un désastre effroyable si la crue est malheureusement 
hors de ses limites habituelles. 

Les terres d'Égypte, même lorsqu'elles ne sont ensemencées 
que tous les trois ans avec l’arbuste à coton, s’épuisent comme les 
terres à froment si elles ne sont pas fécondées. Or, le limon du Nil, 
à peine suffisant quand il s’agit de la culture des céréales, est tout 
à fait insuffisant pour leur restituer les forces perdues. Il faudrait, 
tous les ans, y mettre de riches engrais, et, je répète à ce sujet ce 
qui m'a été dit, c’est qu'il en résulte un grand péril pour l'avenir 
de l'Égypte. Il est certain que les terres qui ne sont pas amendées 
d’une façon ou d’une autre produisent de moins en moins, que la 
qualité du coton décroît, et qu’il est à craindre que ce produit ne 
donne plus aucun bénéfice. 

Les statistiques manquent pour connaître ce que l'Égypte pro- 
duit en blé, en orge et en fèves. Mais on est renseigné pour le 
coton : il représente les deux tiers environ du produit de la culture 
directe : et, en dehors de la Basse-Égypte, on trouve que 4,500 fed= 
dans de terre dans la province de Gizeh, 30,000 dans la province 
de Beni-Sout, 105,000 dans l’oasis du Fayoum et 6,500 dans la pros 
vince de Minieh sont livrés aux cotonniers. En se fondant sur ces’ 
chiffres, on peut calculer la superficie cultivable de ce végétalà 
2,79h,959 feddans. En supposant que, conformément aux règles de 
l’agriculture bien entendue, on n’en cultive par an que le tiers;, 
on trouve que la moyenne est de 931,651 feddans. Le feddan est 
de 2,100 mètres carrés. 

Tout le coton est expédié hors d'Égypte, et il en sort annuelle 
ment de 29 à 30 millions de kilogrammes. J'ai vu, à Boulaq, des 
sébiles pleines de grains de blé trouvés dans les cercueils des moy 
mies. Je n’y ai pas vu de riz, et il est à peu près certain que cetie 
graminée n’est venue en Égypte qu'avec les Arabes. Sous la domi- 
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nation des mamelouks, il n’y avait de cultivé que le blé, 
le riz, le maïs, l’orge, les pois, l’indigo, la canne à sucre, les 
oignons, les lentilles, les fèves, le colza, le tabac, les rosiers et les 
dattiers. Lorsque Bonaparte y débarqua, la culture du riz était 
en quelque sorte monopolisée par: les mullezims, sorte de fer- 
miers-généraux qui avaient l’usufruit des rizières contre certains 
droits à payer. Le jeune général, qui à tout prenait intérêt, rendit 
au sujet de ce monopole un décret peu connu et que voici : 


Fait au Caire d'Égypte, le 13 pluviôse an VII de lu épublique 
BONAPARTE, GÉNÉRAL EN CHEF. 


Liberté. Égalité. 


« Article 4%, — Les négocians en riz et les autres négocians qui 
sont dans les provinces de Rosette et de Damiette, et qui prêtent les 
fonds nécessaires à la culture du riz, devront continuer à faire les 
prêts selon la coutume. | 

« Art. 2.— Chacun des susdits négocians est tenu, — par conces- 
sion, — à cultiver le riz de la république française. 

« Art. 3. — Ils toucheront les revenus des terres, ou biens et 
domaines de l’état, — oussieh, — sous déduction de : 1° ce qui re- 
vient au cultivateur en guise de salaire ; 2° des recettes provenant 
des droits dus par les multezims à la république francaise. 

« Art. À. — Les prêts fournis par les négocians sur d'anciennes 
concessions et sur celles des particuliers seront remboursés de la 
manière et dans les délais habituels, Ces négocians prendront l’in- 
térêt d'usage, 

« Art. 5. — En compensation des bénéfices résultant de la cul- 
ture du riz dont ils profiteront, ainsi qu'il est relaté dans les arti- 
cles 2 et 3 ci-dessus, les négocians en riz seront tenus de payer au 
trésor de la république une somme équivalente au montant habituel 
des recettes de l'impôt ordinaire, des taxes supplémentaires et de 
toutes les autres contributions. 


« BONAPARTE. 


« Aux mains du ministre Poussielgue, administrateur-général 
des finances, actuellement au Caire. » 

Remarquons en passant avec quelle merveilleuse intuition Bo- 
naparte avait deviné que c'était en Égypte qu'il fallait frapper l'An- 
gleterre, et où en serait sa puissance aux Indes et dans la Médi- 
terranée si la France s’y était maintenue ? 
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Depuis le vice-roi Saïd-Pacha, la culture du riz est absolument 
libre. Elle ne se fait sur une grande échelle que dans trois pro- | 
vinces de la Basse-Égypte : Beherah, Gharbieh et Dakarlieh. Les | 
terrains y sont très favorables aux irrigations. C’est la Turquieet | 
les possessions anglaises de Ja Méditerranée qui achètent les riz 
d'Égypte, à l'exception de ceux qui sont consommés sur place. Le 
dattier, qui rapporte 20 francs par an à son propriétaire, est l'arbre 
par excellence : s’il procure une nourriture assurée et la richesse 
à l’Arabe, la Haute-Égypte lui doit sa poésie. J'en appelle aux tou- 
ristes qui, du pont d’une dahabieh, cette mouette du Nil, ont vu les 
massifs de dattiers qui, de Gizeh à Philæ, émergent des rives. C'est 
au moment où le fleuve couvre d'immenses étendues, à un lever 
ou à un coucher du soleil, par un horizon embrasé, qu'il faut les 
voir reflétant dans le Nil leur tronc élancé et leur ramure sombre. 

Depuis trois ans, on exécute des travaux d'art dans la Basse- 
Égypte, afin de procurer aux terrains du Delta une juste répartition 
des eaux et rendre leur primitive valeur à des terres tombées très 
bas. On y a consacré 25 millions. Combien cela paraît insuffi- 
sant! Admettons que ces travaux soient terminés ; les canaux 
d'alimentation reçoivent l’eau du fleuve, les canaux secondaires 
sont munis à leur entrée de porte-barrages ou de régulateurs qui 
permettent d'amener d'une manière constante, mathématique, l'eau 
du Nil dans les artères qui sillonnent les provinces. Tout marche à 
souhait, mais pour combien de temps? À-t-on réfléchi que ce n'était 
pas seulement dans la Basse-Égypte que l'attention des ingénieurs 
devait se porter? Gertes, il y a beaucoup à faire, mais le danger le 
plus proche, le plus redoutable, n’est pas seulement en aval du 
Caire, mais bien aussi en amont. 

[1 est un fait certain : le Nil devient d’année en année plus tor- 
rentiel, obéissant en cela à une loi commune à tous les fleuves, à 
toutes les rivières, et qui est de régulariser leur cours en détrui- 
cant les obstacles qui le contrarient. Or, les obstacles que le Nil 
abaisse lentement, mais sûrement, d'année en année, sont les cata- 
ractes, qui forment de Berber à Assouan autant de bassins et de 
réservoirs. Un des rois Aménophis fit graver à Semneh, dans le 
roc, les diverses hauteurs que le fleuve atteignait sous son règne, 
et qui sont visibles encore aujourd’hui. Le niveau des hautes eaux 
était alors de 8 mètres supérieur à ce qu’il est aujourd'hui. Plus au 
nord, entre. Wadi-Halfa et Assouan, existaient des cataractes qui Ont 
disparu et dont le rapide de Debeyra rappelle la situation. Il est 
à peu près certain qu'au temps où existaient ces barrages matus 
rels, de vastes étendues de terres, aujourd’hui stériles, étaient am 
rosées et fertilisées par les eaux du Nil; elles s'étendaient:sur une 


AL r 
fan ax k 
; . 
| 


: L'ÉGYPTE ET L'OCCUPATION ANGLAISE, A1 


partie du désert libyque, en allant féconder les solitudes qui-s’éten- 
dent jusqu à la Tripolitaime. Les ruines des villes qu'on y rencontre 
en sont la preuve. Comprendra-t-on maintenant quelle éventualité 
menace l'Égypte dans un temps plus ou moins rapproché, à la pre- 
mière crue d'une force exceptionnelle? C’est l’inondation du Delta, 
mais du Delta sans canaux, sans barrages suffisans Pour ne pas 
la rendre désastreuse. 

- La crue du Nil, saluée autrefois par ces paroles des prêtres : 

« Salut, Ô Nil, toi qui viens donner la vie à l'Égypte! » passe im- 

pétueuse devant Boulaq à raison de 10,000 mètres cubes par se- 

conde ; tout ce que les canaux, les tranchées et les sables qui bordent 

Je désert n'ont pu garder, va se jeter dans la mer. C’est cette eau 

perdue qu'il faudrait pouvoir garder dans la Haute-Égypte ; qui peut 

prévoir si, l’année prochaine, la crue ne sera pas dévastatrice ou 
si une sécheresse implacable ne se produira pas ? Ge que l’on exé- 
. cute de travaux en ce moment ne garantit donc le pays ni contre 

Me manque d’eau ni contre les inondations. Il a été question de 

creuser de nouveau le lac Mœris ; mais cet immense réservoir, par 

-Sa situation, serait sans utilité pour les irrigations du Delta. On 
. à le majestueux barrage de Mougel-Bey, dira-t-on ; mais, d’après 

Linant-Pacha, cette œuvre admirable ne devrait être que le dernier 
—cchelon d’une série d’autres grands barrages élevés sur le Nil, à 

-Wadi-Halfa, Djebel-Silsileh, Sohag et Galioub, par exemple. 

… Le cours du fleuve de Wadi-Halfa à la mer, sur une étendue de 
plus de 300 lieues, serait ainsi partagé en quatre biefs successifs 
qui permettraient de rendre à la culture d'immenses terrains au- 
ourd’hui stériles. Tous les travaux que l’on exécute aujourd’hui 
dans la Basse-Égypte seront donc sans utilité, je le répète, si on ne 
se meten garde contre l'avenir. 

… Il est encore une autre question dont l'importance est grande. La 
terre d'Égypte est salée, aussi bien la terre cultivée que le sable 
du désert, et cela aux altitudes les plus basses comme aux plus 

élevées, au bord de la mer comme à ‘Assouan, où bouillonne la 
remière cataracte. La pierre l’est aussi; par les milliards de co- 
Quillages et les fragmens sans nombre de polypiers ramifiés qui se 
trouvent sur les plateaux rocheux de l'Égypte, il est avéré que le 

Pays a été sous la mer dans les temps préhistoriques, et qu'il a 

toujours conservé les matières salines dont il a été imprégné par 
suite de l'absence à peu près totale de pluie. Si les matériaux 
de Construction, pierres, chaux, sables et plâtres, sont de mauvaise 
qualité et d’un mauvais emploi en raison de leursalure, cette même 
| vie peut faire un grand mal à l’agriculture de la vallée. du. Nil, et 
 C'estinutile, je suppose, de le prouver longuement. 
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Lorsque Méhémet-Ali se mit à parcourir l'Égypte avec une suite 
de savans européens, il fut frappé de l'aspect désolé qu'avait, au 
moment des basses eaux, cette immense vallée du Nil. Ce n'était 
que crevasses, marais desséchés, herbes brûlées, sans autre végé- 
tation que celle de quelques palmiers échappés comme par miracle 
à une destruction générale. Au milieu de cette désolation, on voyait 
un beau fleuve porter majestueusement, mais sans profit pour per- 
sonne, ses eaux à la mer. Celles-ci étaient tellement au-dessous du 
niveau des terres brûlées qu’il eût été facile de les arroser par 
gravitation, mais il eût fallu pour cela des machines inconnues dans 


le pays. 

Le fellah avait bien la noria ou la sakié en langage égyptien, le 
chadouf, le nattal et la roue hydraulique à palette, appareils d'une 
admirable simplicité, ayant l’homme ou le bufile pour moteur, mais 
jout à fait insuffisans pour une culture importante. On pourra s'en 
convaincre à l'explication sommaire que j'en donne plus loin, expli- 
cation dont ces appareils sont dignes, légués qu'ils ont été à leurs 
descendans par les premiers agriculteurs en Égypte; leur fonction- 
nement, encore de nos jours, est une preuve nouvelle de ce res- 
pect de la tradition, de cette invariabilité qui distingue les hommes, 
comme les choses d'Orient, et qui s’affirme aux yeux du voyageur 


dès qu’il sort d'Alexandrie (1). 


(4) Le nattal. — Lorsque la hauteur à laquelle l’eau doit être élevée est de 0,50 
à 0®,60 ou ne dépasse pas 1 mètre, on entaille la berge du canal de façon à faire une 
petite plate-forme au niveau de l’eau ou un peu au-dessus de ce niveau, et l'on 
pousse la rigole à alimenter jusqu’en face de cette petite place-forme, en ayant soin 
de la terminer par un bourrelet en terre recouvert d’une natte qui le consolide; 
deux hommes se placent sur cette plate-forme en face l’un de l’autre, symétri- 
quement par rapport à la direction de la rigole et de façon que l'extrémité de 
cette rigole aboutisse juste au milieu de l’espace qui les sépare et qui est de 1,50 
environ; ils sont à peu près debout ou simplement appuyés contre les parois ver- 
ticales qui ont été entaillées dans la berge pour former la plate-forme. L'appareil 
manœuvré par ces deux hommes $e compose simplement d’une sorte de panier à 
bords rigides en feuilles de palmier tressées de 0,40 de diamètre sur 0,25 de pro- 
fondeur, dont le fond est quelquefois recouvert de cuir et qui est muni de quatre 
cordes. Les deux hommes, tenant dans chaque main une des cordes, et leur imprimant 
un mouvement de balancement, lancent le panier dans le canal, puis ils le relèvent, 
en rejetant en arrière le haut du corps, l’approchent de l'extrémité de la rigole, et 
chacun d’eux faisant avec le bras le mouvement du terrassier qui vide sa brouette 
sur le côté ; le contenu du panier se déverse dans le petit canal. Deux hommes peus 
vent élever par ce procédé 4 à 5 mètres cubes par heure. — Le chadouf. — Lorsque 
Ja hauteur d’élévation dépasse À mètre, l’effort que les hommes sont obligés de faire 
pour soulever le panier du nattal devient trop fatigant. On fixe alors le panier à un 
levier qui permet d'augmenter l'amplitude de son mouvement, et l’on obtient ainsi 
un nouvel appareil qu’on appelle chadouf et qui suffit pour élever l’eau jusqu’à 3 mè- 
tres de hauteur. Le chadouf se compose essentiellement de deux supports verticaux 


A7 La 
dti # 
En) 
F7 


L'ÉGYPTE ET L'OCCUPATION ANGLAISE. h13 


Gest en voyant ces grossiers instrumens que Méhémet-Ali ima- 
gina de creuser, de chaque côté du fleuve, des canaux d'irrigation 
à pentes inclinées pour distribuer l’eau dans la Basse-Égypte. C'est 


de1",20 de hauteur environ, écartés l’un de l’autre de 1 mètre, supportant à leu * 
partie supérieure une traverse en bois à laquelle est suspendu un grand levier de 
3 mètres de longueur; des cordes en palmier et un petit axe en bois forment l’as- 
semblage de suspension du levier sur sa traverse ; les deux supports verticaux sont 
généralement formés, soit de branches fourchues, soit de faisceaux de roseaux fichés 
verticalement dans le sol et consolidés au moyen d’un empâtement de limon dessé - 
ché. A l’une des extrémités du levier pend un panier analogue à celui du nattal, atta- 
_ xhé par l'intermédiaire d’une tige mobile de 2,50 environ de longueur et de cordes 
en palmier. A l’autre extrémité est un contrepoids en terre séchée. Le fellah pèse 
de son poids sur la tige de suspension du panier jusqu’à ce que celui-ci atteigne l’eau 
et en soit rempli; le contrepoids en terre séchée agit alors pour faire remonter le 
seau jusqu’au niveau de la rigole. Sur les bords du Nil, dans la Haute-Ésypte, le 
xoyageur rencontre souvent des chadoufs fonctionnant sur des rangées de trois ou 
“quatre de front; il est saisi de l’aspect pittoresque de tous ces leviers montant et 
descendant lentement en cadence, sous l'impulsion régulière que leur impriment des 
nègres ou des fellahs bronzés du soleil, presque nus, ruisselans d’eau et maintenus 
en haleine par ce chant nasillard que fait entendre l’un des travailleurs et qui se mêle 
au clapotement de l’eau qui tombe. De nombreuses observations faites sur ce sujet 
par les ingénieurs de l'expédition française d'Égypte, il résulte que le travail produit 
par le fellah avec le chadouf est de 330 kilogrammètres en moyenne par minute, tan- 
dis que l’action dynamique d’un homme de force moyenne, élevant des poids avec une 
corde et une poulie et faisant ensuite descendre la corde à vide, n’est que de 216 kilo- 
grammètres.— La sakié. — Pour des hauteurs supérieures à 3 mètres, le chadouf est 
une machine ouéreuse; aussi emploie-t-on plus fréquemment, dans ce cas, une sorte de 
noria qui est appelée sakié. La sakié est très répandue en Égypte; elle est disposée de 
da façon suivante : une roue en bois de 1°,50 environ de diamètre et garnie d’allu- 
chons de 0,20 de longueur ; l'arbre de cette roue est vertical ; il porte à la partie 
Anférieure, au-dessous du niveau du sol, Sur une crapandine grossière, formée de pièces 
de bois juxtaposées, et il est relié par des cordes d’une façon invariable à un levier 
horizontal de 3 mètres de longueur, qui, mis en mouvement par un bœuf ou un autre 
animal, entraîne dans sa rotation la roue horizontale. En résumé, la sakié se com- 
pose d’un manège mettant en mouvement un engrenage à Janterne qui entraîne une 
roue verticale portant une chaîne de noria. Tout l’appareil est grossièrement fait avec 
_ des bois d’acacia tout tordus, qu’on trouve dans le pays et qui sont employés à peine 
_Équarris. Aussi la présence d’une sakié s’annonce de loin par un grincement continu, 
dont la plainte incessante, s’élevant dans le calme de la nuit, marque l'effort au prix 
duquel l'homme apporte la fertilité à la terre desséchée. — Le tabouth.— Dans le nord 
de la Basse-Écgypte, toutes les fois qu’on a à élever l'eau à moins de 3 mètres de hau- 
teur, on se sert d’une roue sur le pourtour de laquelle sont ménagés des encoffremens 
dans lesquels l’eau est élevée et d’où elle se déverse dans une auge latérale, et de là 
dans la rigole d'irrigation. L'animal moteur est généralement un bufile.— Roue hydrau.… 
lique à palettes. — Elle est mue par une chute d’eau qui actionne des roues à palettes, 
lesquelles, portant sur leur pourtour des pots en terre, recueillent l’eau et l’élèvent 
jusqu’au niveau des terres. Ordinairement ces roues sont munies de douze palettes de 
0®,90 de longueur sur 0,60 de largeur et portent une couronne de vingt-quatre vases 
en terre de 7 litres de capacité. (Extrait de lIrrigation en Égypte, par M. J.Barois, 
ingénieur en chef des ponts et chaussées. Paris, 1887; Imprimerie nationale.) 
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alors aussi que lui vint l'idée d'élever un grand barrage à l'entrée 
du Delta, à 23 kilomètres du Caire, 

Ce grand travail, œuvre de l'ingénieur français Mougel-Bey, 
presque entièrement exécuté sous le règne de celui qui en eut 
l'idée, fut un moment abandonné par son successeur, Abbas-Pacha: 
Ce vice-roi craignit non sans raison que, si le barrage était terminé 
et mis en état d'effectuer une retenue d’eau capable d'élever de 
5 mètres en amont le niveau du plus bas étiage, les terres duDelta 
ne devinssent un marais saumâtre et malsain, ne produisant plus 
que des plantes aquatiques et des foyers de fièvres paludéennes, 

Aujourd’hui, la consolidation du barrage du Nil est reprise; 
on veut, en deux ans, être en mesure de faire une retenue des 
eaux d'au moins 4 mètres. Les ingénieurs des Indes qui sont 
x la tête de ces travaux réussiront-ils dans leur tâche? Toutle 
monde en doute au Caire, car il a déjà été fait des dépenses cons 
sidérables sans qu’une apparence d’amélioration ait été remarquée. 
Et s'ils réussissent, sera-ce une bonne chos2? Tout dépend dela 
facon dont ils opéreront le changement de régime du fleuve. Ge 
sera la richesse du pays s’il est fait d’une manière intelligente, mails 
sa ruine s’ils ne se hâtent de connaître mieux les terres d'Égypte 
qu'ils ne les connaissent aujourd’hui. C'est l’opinion d’un homme 
fort modeste, maistrès compétent, trèsancien dans le pays, M. Pierre, 
le directeur de la Société des eaux du Caire. ( 

Toute la terre d'Égypte étant salée, il arrive, lorsqu'on l’arrose 
avec de l’eau douce, que la plus grande partie de celle-ci entre dans 
le sol jusqu’au niveau de la mer; mais le selen dissolution ou cris- 
tallisé qui se trouve dans le sous-sol forme alors, avec l’eau douce, 
un bain saumâtre qui s’évapore peu à peu par l’action du soleil et 
de l'atmosphère presque dépourvue d’humidité. G'est principale- 
ment lorsque souflle le vent desséchant du Kamsin.que cela se pro- 
duit. L'eau ainsi évaporée est pure, il est vrai, mais le sel en dé- 
composition dans les couches souterraines se reconstitue en cristaux 
: la surface de la terre et nuit à la végétation des plantes lorsqu'il 
ne les détruit pas entièrement. | 04 

En ce moment, cette salure du sol est peu apparente près du 
Nilet des grands canaux parce que le niveau de l'eau est ‘assez, 
bas pour rejoindre le plafond du fleuve, mais ailleurs il n'en est 
pas du tout ainsi, la végétation est morte et le sel peut se recueillir 
à la main. 

Depuis quatre ans, on a essayé de relever de 3 mètres environ 
le niveau de l’étiage en amont du barrage de Mougel-Bey, tel qu'il 
était avant que l’on entreprit de le consolider ; mais c’est tardif, car 
déjà beaucoup de terres sont devenues mauvaises et improductives. 
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C’est aux ingénieurs anglais que les propriétaires de ces terrains 
perdus doivent adresser leurs plaintes. Ils savaient pourtant, par 
uw exemple récent, que des innovations irréfléchies avaient causé 
déjà de grands désastres. Ils n’eussent pas dû ignorer qu’en dix 
aps, en raison de la reconstruction du canal Ismaïliah par des ingé- 
nieurs français et égyptiens, les terres du Wady de Tell-el-Kébir, 
les plus fertiles de l'Égypte, avaient été changées en sel, comme 
le: fut la femme de Loth (1). 
Autrefois, le-canal d’'Ismaïliah, comme celui de Joseph et tous les 
autres canaux d'Égypte, servait à l’arrosage et au drainage des 
terres du Wady; on puisait de l’eau dans le canal pour arroser et 
eau retournait au canal : ilen était ainsi du temps des Pharaons! 
Les ingénieurs de la compagnie de Suez, d'accord avec ceux du 
gouvernement égyptien, voulant agrandir le canal d’Ismaïliah afin 
de fournir plus d'eau à la province et aux villes de Port-Saïd, Is- 
mailiah et Suez, qui en réclamaient, pensèrent que, pour le faire 
avec économie, il convenait de construire des berges sur le terrain 
naturel, avec des terres empruntées au désert qui est à côté et 
qui longe le Wady. Le plan d’eau du canal devait en être élevé 
d'autant. Ces ingénieurs avaient cru, et cela de la meilleure foi 
durmonde, faire un travail utile à la province et avantageux aux 
propriétaires. Ceux-ci, sans machine coûteuse, simplement par 
des prises d'eau, ménagées exprès pendant la reconstruction, 
croyaient avoir la facilité de couvrir leurs propriétés d’une eau 
fertilisante. L'expérience a été désastreuse; l’eau, au lieu de 
revenir à son point de départ, s'est évaporée. Les terres se sont 
salées, et les fellahs ont dû abandonner leurs champs en voyant 
qu'il y avait pour eux impossibilité de les cultiver. Quelques 
palmiers qui avaient héroïquement résisté ont fini par couvrir le 
sol de leurs ramures desséchées. Ce sol si noir, ce limon du Nil 
qui donne une si triste tete aux villages égyptiens, est devenu 
d'un jaune de sucre cristallisé, et le marais aux émanations mor- 
_ telles a succédé aux champs fertiles. 

Dans la Moyenne-Égypte, entre Siout et Benisouet, la création 
du grand canal l’Ibrahimieh n’a pas donné encore des résultats 
aussi déplorables, mais on est sur la voie pour y arriver. À Bey- 
routh, à 60 kilomètres au nord de la prise d’eau, on a construit 
un barrage avec quatre portes pour diviser le partage des eaux 
de l'Ibrahïmieh entre quatre canaux : l’un, qui est appelé le 
Bohor-Yousouf ou canal de Joseph, alimente l’oasis du Fayoum, et 


(1) L’étendue de l’espace que le sel a déjà rendu stérile est de 22,000 feddans on 
5,240 hectares. 
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recoit de 300,000 à 350,000 mètres cubes d'eau par vingt-quatre 
heures. Une certaine quantité de cette eau est prise en route par 
es riverains sur une longueur de 160 kilomètres environ; or, 
quand le canal débouche au Fayoum, son débit est de 1 million de 
mètres cubes. D'où vient cet excédent ? De l’infiltration des eaux 
plus élevées qui arrosent les terres parallèles. Aussi l’eau du 
Fayoum est saumâtre en été, et si les terres de cette riche pro» 
vince n'étaient pas lavées chaque année pendant l’inondation avec 
l'eau dépourvue de sel qui s’écoule du lac de Quéroum et dont le 
niveau est au-dessous de celui de la mer, ces terres auraient déjà 
subi le sort de celle du Wady de Tell-el-Kébir. Avant le creuse" 
ment complet de l’Ibrahimieh, le Fayoum produisait des cannes à 
sucre d’une telle dimension et en telle quantité par surface culti- 
vée, que l’ex-khédive, Ismaïl- Pacha, avait décidé d'y construire un 
grand nombre d'usines à sucre. Deux de ces raffineries seulement 
ont été terminées, mais elles sont restées sans utilité depuis que 
l’eau d'arrosage est devenue saumâtre pendant l’été. La canne à 
sucre ne peut plus être cultivée en grand dans la belle oasis du 
Fayoum. 

En résumé, les travaux que les Anglais exécutent en ce moment 
à grand renfort de millions pour faciliter l’arrosage des terres 
seront nuisibles s'ils ne sont pas complétés par un [système 
de canaux de drainage ou d'écoulement des eaux souterraines qui 
se montreront dans la Basse-Égypte beaucoup plus considérables 
et abondantes que par le passé. Ce travail d'assainissement est 
aussi urgent et même plus que celui du relèvement du niveau des 
eaux, car s’il était différé, la Basse-Égypte se trouverait dans une 
bien plus mauvaise situation qu’elle ne l’est actuellement. Vingt-cinq 
millions de francs ont été alloués pour réparer le grand barrage et 
creuser des canaux, une somme double est absolument nécessaire 
pour assainir les terres trop humides et empêcher les cristaux de 
sel de les recouvrir, nécessaire aussi pour créer de nouveaux 
barrages aux endroits que j'ai indiqués. 

En Europe, et particulièrement au nord de l’Europe, on a con: 
quis des terrains d’une grande étendue sur la mer, notamment en 
Hollande, en Angleterre et jusqu’en Bretagne, par le moyen de 
barrages appliqués à des terres que les digues abritaient des hautes, 
marées. On est parvenu à laver ces terres du sel qui en empêchait 
la culture, et l’on se demande pourquoi un si bon système ne ses 
rait pas mis en usage en Égypte. N'est-ce pas pitié que le Nil, après 
avoir laissé 5 millions seulement de mètres cubes d’eau fertili= 
sante dans le Delta, en porte inutilement des milliards de mètres à 
la mer? C’est le moment de répéter avec tous les géographes, et 
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Élisée Reclus plus particulièrement, que les terres cultivées en 
Égypte ne forment que la moitié de ce qui pourrait l’être encore. 
Quarante millions d'hommes vivent à peine dans toute l’étendue du 
bassin du Nil; combien plus en pourrait-il nourrir! S'il est exact, 
comme on l’assure, que les produits du sol dépassent une valeur 
de 45 millions de livres égyptiennes, ou quelque chose comme 
384 millions de francs, c’est le double de cette somme que l'Égypte 
pourrait récolter. | 

Au sujet des terres conquises sur la mer en Europe, il faut re- 
connaître que, si l'eau douce avec laquelle on les lave ne se vapo- 
rise pas avec une grande rapidité comme en Égypte, c’est parce que 
le soleil y est presque continuellement voilé par la brume et qu'il 
n'a qu'une faible action d’évaporation. En Égypte, les jours cou- 
verts et humides sont l’exception; c’est l’action de son soleil torride 
sur la terre qui rend cette terre terriblement salée. La compagnie 
agricole française de Cour-el-Agdor en a fait l'expérience malgré la 
grandeur des sacrifices qu’elle s’est imposés ; la compagnie an- 
glaise pour l'exploitation agricole du lac d’Aboukir, qui a déjà com- 
mencé ses travaux, aura le même sort. 

Les terres fertiles en Égypte sont les terres hautes ; les autres 
ne peuvent rien produire, parce que le sel dont elles sont impré- 
gnées n’en peut être enlevé par l'insuffisance actuelle du drainage. 


L'ARMÉE. 


En 1820, Méhémet-Ali, auquel il faut toujours revenir pour fixer 
la date d’un progrès, avait formé un ensemble militaire d’une 
grande solidité. Longtemps avant lui, les princes de l’Asie et 
d'Égypte avaient acheté aux Mongols partout conquérans, des Tur- 
comans, jeunes esclaves à la physionomie intelligente, agréable, 
beaux de formes, et dont ils s’étaient hâtés de faire des prétoriens. 
Ges hommes, qu'on appela des mameloucks, conquirent à leur 
tour si bien leurs maîtres qu'ils leur fournirent deux dynasties de 
souverains. 

Lorsque Sélim I‘ eut subjugué l'Égypte, en 1517, il en forma 
un pachalik dépendant de Constantinople; puis, organisant les pré- 
toriens en un seul corps, il en fit un contrepoids au pouvoir des 
pachas d'Égypte, dans le cas où ceux-ci auraient la fantaisie très 
probable de se rendre indépendans. 

Après la dispersion des mamelucks par Bonaparte, la Turquie 
les réunit de nouveau en Égypte, mais ils frondèrent à un tel de- 

TOME xCI, — 1889. | 27 
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aré l'autorité de Méhémet-Ali, alors vice-roi, que celui-et, les ayant 
réunis, Je 1% mars 1811, dans la grande cour de la citadelle-du Caire, 
sous le prétexte d’une fête à célébrer, il les fit tous tuer par des 
soldats albanais embusqués aux meurtrières. 

Méhémet-Ali, dès l’année 1820, aïnsi que je l'ai dit, avait élevé 
l'effectif de son armée à 24,000 hommes. En 1839, lors de la cam: 
pagne de Syrie, elle était forte de 130,000 combattans, soutenue 
par un corps auxiliaire de 400,000 soldats. Sur l’ordre du sultan; 
en 18/1, elle descendait au chiffre de 18,000. 

De: Méhémet-Ali jusqu’à l’avènement d’Ismaïl-Pacha, elle déclima 
encore. Elle se releva sous ce vice-roi, qui, au début deison avè- 
nement, avait rêvé de marcher sur les traces glorieuses de son" 
aïeul, mais sans pouvoir y réussir. 

Quant au khédive actuel, le vide effroyable qu’il a trouvé dans: 
les caisses égyptiennes lorsqu'il a été appelé à régner l’a contraint 
non-seulement à retarder indéfiniment le relèvement des fortitica= 
tions d'Alexandrie, l’amélioration de l'armement de son armée; 
mais encore à réduire le chiffre de celle-ci à 9,000 soldats. Ce 
qu’il y a de grave, c’est que cetteréduction l’a contraint à se:dés= 
faire de vieux.et excellens serviteurs. 

Malgré tout, l’armée égyptienne, telle qu’elle était lorsque Arabi” 
la fit se soulever, eût causé de sérieux ennuis et des pertes: graves 
aux Anglais, si son chef ne s'était laissé corrompre, et n’avait donné 
l'exemple de la plus grande incurie et de la plus abjecte trahison: 

Après la révolte de ses troupes, le khédive dut procéder à leurs 
licenciement, et c’est alors qu’on vit l’état-major anglais se substi- 
tuer sans gêne à l'état-major égyptien, puis s'offrir pour constituer 
un semblantd’armée. Il est des offres quisont des ordres déguisés; 
le khédive accepta, et il se produisit cette chose pémble: de vieux 
officiers égyptiens contraints de céder la place à des lieutenans! 
imberbes de l’armée britannique, bombardés: à cet effet et d'em-= 
blée majors, colonels et généraux. 

Qu’en pensèrent ceux que l’on éloignaït si injustement? On le’ 
saura plus tard, si, comme on me l'a dit souvent en Égypte, Dieu 
est grand et venge un jour les opprimés.. 

Aux théories militaires très douces, très en rapport avec le ca- 
ractère enfantin des conscrits égyptiens, succédèrent! les brutales: 
disciplines, les raïdeurs bien connues des théories britanniques 
Naturellement, on changea les uniformes : la botte-du cavalier fut 
remplacée par la guêtre, et l’on vit des bataillons:de nègres quitter 
leurs costumes légers pour se transformer en Espagnols d'opérette 
que commandaient des jeunes gens blonds, roses et sans barbe 

Les Anglais s’aperçurent bientôt, mais trop tard pour réparer 
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leur bévue, qu'ils avaient fait fausse route en désorganisant la vieille 
armée égyptienne. Elle leur eût été fort utile pour garder le Sou- 
dan, ce terrible Soudan où une si grande quantité des leurs a 
fondu comme glace au soleil. 

Noici'ce qu'on pensait, sous Abbas-Pacha, des soldats d'Égypte, 
quoiqu'ils eussent commencé à perdre déjà quelques-unes des 
grandes qualités qu'ils avaient acquises sous leur premier institu- 
teur, le colonel Selve : 

.« Notre soldat égyptien, écrivait un de leurs chefs, est mal vêtu, 
mal payé et mal nourri; il n'aurait que cela de défectueux si on 
pouvait l'en rendre responsable. Sobre, patient, discipliné, infati- 
gable, un peu lent peut-être, il est d’une grande solidité au feu. 
1! lui manque l'élan, mais c’est aux chefs à lui en donner l’exem- 
ple. Le sous-officier, qui se distingue à peine du soldat, fait rare- 
ment usage de son autorité, quoiqu'il ait un rôle identique à celui 
des sous-officiers européens. La tenue générale est pauvre. Les 
adjudans-majors et les officiers supérieurs feraient bonne figure en 
Europe, non comme instructeurs, mais comme chefs de troupes 
sur un champ de bataille. Les colonels sont dignes du poste qu'ils 
occupent :äls ont de l'autorité, l’habitude du commandement, de 
beaux traitemens, une connaissance suffisante de l'administration ; 
“ilssont fiers de leur position, qu’ils la doivent à la faveur ou à leurs 
services. C’est parmi les colonels que le gouvernement trouva, 
mon-seulement des généraux, mais encore presque tous les fonc- 
tionnaires de l’état; de cette façon, il se ménagea la possibilité de 

combler les vides de ses administrations. Les grades civils et mi- 
litaires sont donc confondus, mais non assimilés, puisque presque 
tous les hommes capables sortent de l’armée et peuvent y rentrer 
“en temps de guerre...» 

À peu d’exceptions près, les officiers et soldats étaient mariés et 
pères de familles nombreuses. Gette situation présentait moins d’in- 
Convéniens que nous nous l’imaginons, et le service en souffrait 
peu. Quand les soldats dressaient leur tente, un camp de femmes 
s'établissait à peu de distance; quand ils étaient baraqués, un vil- 
“age de femmes se construisait à portée aussi vite que les bara- 
Quemens des hommes ; enfin, dans les villes, on devine par qui 
“étaientioccupées les maisons les plus proches des casernes. Jamais, 
"dans le service, la conduite des hommes n’accusait à ce sujet la 
moindre préoccupation : le jour du départ ils se mettaient en route 
sans'regarder derrière eux, et on voyait les familles arriver à des- 
Mination presque en:même temps. Est-ce assez oriental? Les Anglais 
en font tout autant aujourd’hui, et ils n’en sont pas moins braves 
‘au feu. 
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À l’époque d’Abbas-Pacha, l’armée égyptienne possédait donc des 
colonels qui, sans être nés sur les bords de la Tamise, avaient 
de l’autorité, l'habitude du commandement, et qui faisaient bonne 
figure à la tête de leurs régimens. Leur solde était aussi très belle, 
quoique inférieure à celle dont les officiers anglais se gratifient, et 
cependant, sous le même vice-roi, les finances étaient prospères : il 
n'y avait ni dette unifiée, ni dette privilégiée, ni dette flottante, ni 
d'autres que je passe. Aujourd’hui, les finances, conduites par sir 
Edgar Vincent, sont si peu florissantes, qu’un nouvel emprunt, ainsi 
que je l'avais prévu, est en voie de formation. | 

Les troupes que j’ai vues manœuvrer sur la place d’Abdin sont 
aujourd'hui mieux vêtues, mieux nourries, mieux payées qu’autre- 
fois; mais comment se fait-il que, commandées par des officiers de 
la Grande-Bretagne, elles aient pris l’habitude de se laisser battre 
dans la Haute-Égypte ? 

Je reconnais que les colonels anglais font aussi très belle figure à 
la tête de leurs régimens d'occasion ; mais pourquoi, au lieu d’ins- 


truire 44,000 hommes, comme il est permis au khédive de le faire, | 


se contentent-ils de 9,000 soldats, y compris 1,900 femmes, les- 
quelles, m'assure-t-on, n’ont rizn de commun, pas plus au moral 
qu’au physique, avec les amazones des temps héroïques ? Ne crai- 
gnent-ils pas d’avoir un trop grand nombre de soldats sous la 
main? On m'a dit que c'était là la vraie raison de leur modestie, 
et j'ajoute, que c’est la crainte de voir une Égypte trop fortement 
constituée. x | 

L'armée égyptienne actuelle se compose de 85 officiers et sous- 
officiers anglais ; 415 officiers turcs et indigènes, 8,612 sous-offi- 
ciers, caporaux et soldats, et 1,931 femmes; il y a encore, attachés 
à l’armée, 518 individus occupant diverses fonctions. Les femmes 
coûtent au budget de la guerre 180,000 francs, et les individus en 
question 784,000 francs, les deux annuellement. 

L'elfectif égyptien est formé de 2 escadrons 1/2 de cavalerie lé- 
gère, 170 chameaux, À mulets et 2 chevaux, auxquels 206 hommes 
sont attachés ; 6 batteries d'artillerie, 7 bataillons d'infanterie, 3 ba- 
taillons de Soudanais, À bataillon de dépôt, une compagnie de 
discipline et 2 corps de musique. | 

Les Bédouins ne sont pas astreints à la conscription militaire 
comme les autres indigènes, mais, en cas de guerre, ils pren- 
nent part aux expéditions à titre de volontaires, et, dans ce cas, 
ils sont défrayés de leurs dépenses par le gouvernement. La 
garde des frontières et des voies de communication leur est 
spécialement dévolue. Ils auraient à supporter le premier choc 
des soldats du mâhdi s’il prenait fantaisie à celui-ci d’ordonner 
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une marche vers le nord. Exempts de la corvée et de la 
prestation, les Bédouins se montrent très jaloux de ces privi- 
lèges, qui flattent leur esprit d'indépendance et qui constituent 
un avantage sérieux sur leurs concitoyens fellahs, astreints à ces 
charges ; néanmoins, les terres qui leur appartiennent ou qu’ils 
cultivent sont frappées de l'impôt foncier usuel ; leurs troupeaux 
paient également la taxe ordinaire. Ils sont justiciables des tribu- 
naux ordinaires du pays. Les cheiks des grandes tribus sont tenus 
en grande estime par les princes souverains, car ils ont toujours 
fait preuve de loyauté et de dévoûment envers la dynastie de Méhé- 
met-Ali. L’investiture leur est donnée par le gouvernement, sage 
mesure qui les met sous la dépendance du khédive; leur dignité 
est héréditaire par droit arabe de primogéniture. On évalue leur 
nombre à 245,000 individus, divisés en 75 tribus; 21,000 sont 
fixés dans les villes de la population sédentaire ; 126,000 occu- 
pent 822 villages et hameaux distincts; 98,00 campent sous les 
tentes, sans résidence fixe. Qu'on me permette une digression. 

Les Bédouins d'Égypte, réunis en tribus, obéissant à leurs 
cheiks, occupent de préférence les régions limitrophes du dé- 
sert, à l’est et à l’ouest de la vallée du Nil; on en trouve aussi 
en groupes dans l’intérieur du Delta. Tous ne sont pas nomades : 
il en est qui sont propriétaires et qui s'abritent sous des con- 
structions solides ; il en est d’autres qui, vivant sous la tente, ne 
s'éloignent guère des pâturages qui nourrissent leurs troupeaux. 
Comme nos bergers des Cévennes, des Alpes-Maritimes, des ter- 
rains arides de la Crau et de la Sologne, ils sont d’une frugalité 
incroyable : le lait et un peu de riz leur suffisent, Les tribus errantes, 
et qui sont en réalité des groupes détachés des tribus sédentaires, 
parcourent le désert d’une oasis à l’autre, et poussent leurs ramili- 
cations jusque dans l’intérieur de l'Afrique, à l’ouest, et, en Arabie, 
à l'est. 

C'est Méhémet-Ali qui a mis un terme aux brigandages des 
Bédouins, à l’époque où la domination des mamelucks en Égypte 
leur laissait une grande liberté d’allure. Obligés de cesser leurs 
irruptions dans des centres paisibles, ils s’adonnent aujourd'hui à 
l'élevage des chevaux et des chameaux, quoique ces derniers, 
reconnus moins utiles, moins résistans que les buflles, perdent 
chaque jour de leur valeur aux yeux des agriculteurs. Ce sont les 
Bédouins qui sont les intermédiaires obligés du transport par terre 
de tous les produits du sol qui ne peuvent utiliser la voie du Nil 
ou de ses ramifications. Autrefois, c’est-à-dire avant l'ouverture du 
canal de Suez et la création du chemin de fer qui, en plein désert, 
reliait le Caire à Suez, on leur confiait les trésors de la malle des 
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Indes à l'aller comme au retour. Des cassettes en bois léger, d’une 
forme inégale, renfermant des monnaies d’or ou d'argent ou des 
objets de grande valeur, étaient mises sur le dos de centaines de” 
chameaux, qui, à la file indienne, lentement, sous la garde d'un 
ou deux chameliers, accomplissaient régulièrement leurs voyages 
sans que jamais une fraude, un détournement quelconque aient été 
constatés. J'avoue que cela n'a jamais été sans étonnement que, 
dans mon parcours de l'isthme, j'ai rencontré ces longues caravanes 
qui, sous la garde d’un seul homme, et cet homme sous la seule. 
garde d'Allah, conduisaient, les pieds dans la poussière, la tête 
sous un ciel de feu et toujours chantonnant une mélodie arabe, 
les richesses d'Europe ou d'Asie. Comme le fait remarquer avec beau- | 
coup de justesse M. A. Doinet, le patient auteur du Recensement | 
général de l'Égypte, l'esprit de mobilité qui distingue la race bé- | 
douine, les sentimens de fierté qui l’animent, retarderont encore | 
sa complète assimilation, mais les résultats déjà obtenus dans cette | 
voie sont considérables, Le temps les complétera. Je reviens à | 
l’armée. | 

Depuis la débandade de Tel-ei-Kébir, le massacre des soldats du 
général Hicks, la prise de Khartoum et autres actions de guerre | 
malheureuses, la confiance que l’armée indigène avait dans ses | 
forces s’est amoindrie considérablement, et c'est même aux Anglais 
que l'Égypte en est redevable. N'est-ce pas les mains liées quelles. | 
hommes qui devaient composer l’armée de Hicks furent embar-« | 
qués sur le Nil, et débarqués comme sur les quais d’un abattoir, | 
non loin des lieux où ils devaient être massacrés jusqu'au der- 
nier (1)? J'ai cependant la conviction que le soldat égyptien à les 
mêmes vertus militaires qu’il avait lorsque, sous Méhémet-Ali et | 
ses descendans, il se battait en Syrie et au Soudan. Mais il n’a plus. 4 
les mêmes chefs, les chefs de sa religion et de son choix. Ce qui 
le paralyse, c'est de ne plus voir un de ses princes à sa tête, d'y. 
trouver des chrétiens, des étrangers, qu’au point de vue religieux … 
il considère sincèrement comme lui étant inférieurs. Je passe à l'ar- | 
mée étrangère d'occupation. "4 

Il n’y avait plus guère en Égypte lorsque je m'y trouvais que 
4,000 hommes de troupes anglaises réurñes sur deux points, Alexan- 
drie et le Gaire, La garnison d'Alexandrie comprenait 4 bataillon d'in 
fanterie et une demi-batterie d'artillerie, ce qui serait bien peu, ‘en 
vérité, pour une ville de 201,000 habitans, si la composition de. 


(1) « Lorsque Votre Seigneurie est allée au Caire, at-elle été instruite de la façon 
dont on a recruté l’armée du général Hicks? A-t-elle su que des fellahs, arrachés de 
force à leurs cabanes et amenés enchaînés au Caire, ont seuls constitué les troupe 
envoyées contre le màähdi? » (Journal de Gordon, p. 205.) | 
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cette masse d'hommes était aussi mauvaise que la font ceux qui 
ont intérêt à le dire (1). 

Au. Caire sont encore concentrés aujourd’hui dans la citadelle, oc: 
eupée militairement, et dans d’autres casernes, 2 bataillons d’in- 
fanterie, 1 escadron de cavalerie et 4 autre escadron d'infanterie 
montée, une demi-batterie d'artillerie et une compagnie du génie. 

Le veston écarlate du rigide soldat anglais a disparu d’Assouan 
et de Siout dans la Basse-Égypte, comme il a disparu de Damiette 

et de Rosette. 

La police montée et non montée parcourt les rues du Caire à 
toute heure du jour et de la nuit, autant pour empêcher les méfaits 
que pour protéger les soldats que le wisky égare hors de leur 
route. La gendarmerie, montée également, opère sur plusieurs 
points du Delta à la recherche de bandes de pillards. Elle n’en ren- 
contre jamais, et l’on m'a assuré que c'était parce que gendarmes 
et bandits n’avaient nulle envie de se porter préjudice. Ce serait si 
facile de laisser comme autrefois les cheiks faire eux-mêmes la 
police de leurs villages! Et le budget égyptien s’en trouverait si 
bien! Mais alors qui paierait aux hommes d’armes les beaux trai- 
temens qu'on leur sert en échange de leurs chevauchées sentimen- 
tales dans le Delta? C’est justement à quoi ils se cramponnent, dût 
en périr la malheureuse Égypte. 

En quel pays du monde trouver ailleurs que là des soldes si lu- 
cratives et si facilement acquises? Et avec quelle insouciance ceux 
qui sont à la tête du ministère de la guerre jouent avec ce qui en 
est: le nerf! On en jugera bientôt. 

En novembre 1886, on eut l’idée, bonne, si le résultat en eût été 

“satisfaisant, de vendre ce que les arsenaux contenaient d'armes 
prétendues inutiles, vieux canons et vieux fusils. On croyait en 
avoir fini avec cette ferraille, lorsqu’en juillet 1887 on annonça 
une nouvelle vente de dix mille fusils remington, qui, d’après 
le dire de personnes compétentes, n'avaient besoin que d’une 
légère réparation pour être utilisés. Chaque remington avait coûté 
à l'état 65 francs; ils furent vendus 13 francs. Comme spécu- 
lation, cela laissait beaucoup à désirer, n'est-ce pas? Il restait 
dans. la citadelle du Caire des. poudres dont on résolut de se 
défaire pour les remplacer par d’autres matières plus explosi- 
bles. 11 est inutile de dire quels en étaient les fournisseurs. On 


(4) D’après le recensement général de l'Égypte en 1884, et le relevé que j'en ai fait 
dans la magnifique publication de notre compatriote M. A. Doinet, chargé de la direc- 
tion de ce travail, la population d'Alexandrie se composait de 181,703 habitans indi- 
gènes-fixes et semi-édentaires, et de 49,693 étrangers. Celle du Caire se chiffrait 
par 353,488 habitans indigènes etisemi-sédentaires, et 21,650 étrangers, 
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trouva acheteur à 5 francs le kantar de poudre rendu à Alexandrie. 
Or, le transport du Caire à cette ville revint à 6 fr. 50 par kantar. 
Il fallut donc payer 1 fr. 50 pour chacun d’eux à l’habile indus- 
triel qui avait daigné faire l'affaire. Comment n’était-il venu 
l'idée à personne qu'il y avait économie à jeter les poudres dans 
le Nil? 

Mais ce qui précède n’est que bagatelle; ce qui suit l’est moins. 
Voyons à quelle valeur les officiers anglais taxent leurs services. 

Le général en chef des troupes égyptiennes, le sirdar, Anglais, 
bien entendu, qui dispose de tous les officiers présens au Caire et 
dans toute l'Égypte, reçoit 64,000 francs par an, sans compter le 
fourrage de ses nombreux chevaux, un magnifique hôtel sur l’Es- 
bekieh et un nombre infini d’autres avantages. Ses compatriotes 
ne Sont pis moins bien traités; pour s’en convaincre, il suffit de 
jeter les yeux sur ce tableau : 


Composition de l’état-magor anglais en Égypte avec la solde qu'il perçoit par an : 


Un général-en ‘chef? 0e ER ERRR 64,000 francs. 
Un adjudant-général 1 PS MEN RER PANNE 27,600 » 
Un 'assistant-adjudant-pénéral 40 AN RS 20,000 » 
Un député-assistant-eénéral. "WP SN E  E 12,000 » 
Un surveillant-cénéral COMENT 30,000 » 
Un assistant-surveillant général. 0, ORNE: 18,300 » 
Un ‘chef du’service "topographique RER RnEn 18,600  » 
Un assistant-secrétairé NN MES Te 13,800 » 
Deux colonels, Chacun. :,:. 4 5,20 0 SONO 23,000 » 
Onze lieutenans-colonels.: 2 3. MR 18,300 » 
Douzé"majors. 20,18 LM TE CE NC NN 13,720 » 
Quatorze majors surnuméraires LUS MEME 12,500  » 
Un chirurgien en'chef CERN RER EE 25,500 » 
Un ‘Chirurgièn-major en Second Me Me PR 12,750  » 
Ua.officier-vétérinaire. 4. Me RON MINE 12,750 » 
Un commissaire ou intendañt Re ES 18,300 » 


Il y à aussi un Anglais, gouverneur de la Mer-Rouge, dont les 
fonctions ne me paraissent pas mieux définies que celles que pour- 
rait avoir, par exemple, un gouverneur du Grand-Océan. Ce poste 
est d'autant moins compréhensible que l’infortuné Gordon n’est. 
plus à Khartoum, qu'il n’y a pas un seul soldat européen à Siout 
et à Assouan. Ge gouverneur de la Mer-Rouge aurait-il mission de 
surveiller ce qui se passe à Massaouah? Quel triste présent les An- 
glais ont fait Ià aux Italiens! Ils l’ont fait sans se souvenir que le 
firman d'investiture du khédive Tewfk contient l’injonction expresse 
de ne céder aucune parcelle du territoire égyptien sans l’assenti- 
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ment de la Sublime-Porte. Nul n’ignore que le traité de Paris et le 
traité de Berlin garantissent, au nom des puissances européennes, 
lintégrité de l'empire ottoman. Et pourtant les Anglais persistent 
à soutenir que le khédive est maître chez lui (1). 

Je n'ai plus rien à dire du rôle inutile que joue actuellement 
l'armée anglaise en Égypte, et je ne puis que répéter qu'elle est 
pour le budget un fardeau écrasant. Officiers et soldats y vivent 
en désœuvrés, combattent les ennuis de l’occupation en s’adonnant 
avec fureur à leurs jeux favoris de boules et d'équitation. Ils ont 
organisé des courses dans les belles prairies de la Djéziret, en vue 
des Pyramides, non loin de la belle chaussée bordée d'acacias qui . 
y conduit. C'est là qu’on voit dans de magnifiques équipages, pré- 
cédés de leurs légers saïs et flanqués de leurs eunuques noirs, les 
princesses égyptiennes et les femmes des pachas à peine cachées 
sous leur voile transparent. Le khédive, que je ne savais pas ama- 
teur de courses, s’y montre assidûment. A l’Abbasrieh, où se trouvent 
plusieurs casernes, j'ai assisté À une représentation de la comédie 
le Pour et le Contre, traduite en anglais. Ce n’était pas joué comme 
aux français, mais les artistes, — surtout les femmes, — y met- 
taient une si bonne volonté qu'il serait impoli de les critiquer. 


EDMOND PLAUCHUT. 


(1) Extrait du Journal de Gordon : « Un autre reproche que je fais au gouverne- 
ment, c’est de s’obstiner à prétendre que le khidive gouverne l'Égypte. Cette fiction 
est percée à jour depuis longtemps. Peut-on imaginer plus plaisante comédie que 
celle-ci : lord Worthbrok demandant au gouvernement égyptien son concours pour 
mener à bonne fin l'exécution de telle ou telle mesure? Je pense qu’en ce cas les 
deux augures, — lord Worthbrok et sir E. Baring, — doivent pouffer de rire au nez 
lun de l’autre, » 


LE 


TESTAMENT DU DOCTEUR IRNERIUS 


Je ne crois pas aux revenans, et je n'ai pas le talent de décou- 
vrir des traces de sang ineffaçables sur le parquet d’une chambre 
depuis longtemps inhabitée. Seulement, je suis Allemand, et Nurem= 
berg est mon pays natal. 

Étant encore tout petit garçon, j'étais souvent assis, pendant les 
longues soirées d’hiver, sur les genoux de Linchen, notre vieille 
servante, qui me racontait toute sorte d’historiettes, sans oublier 
celle de la méchante reine avec sa pomme empoisonnée, et celle 
de l'ogre, de sa femme et de sa maisonnette. Pendant qu’elle par- 
lait, les arabesques des papiers peints de la chambre se peloton= 
nalent, formaient des lutins bossus, difformes, et, dans le cré- 
puscule vibrant qui envahissait la haute chambre lambrissée, je 
voyais tous les contes bleus de Linchen monter et descendre le 
long des murs. 

Et puis, je naquis à Nuremberg. Là, on peut dire que les morts 
se promènent parmi les vivans. Cette fenêtre contournée, c’est celle 
par laquelle Albrecht Dürer regardait dans la rue. Ces marches 
creusées, crevassées, couvertes de mousse, ce sont celles que 
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monta Eppelin de Gailingen, quand il épousa la riche Hoffin. Dans 
cette ruelle écartée, avec ses frontons en saillie, un Fugger a été 
assassiné. Par qui? Seules, les têtes de lions sculptées dans la 
pierre, au-dessus de la porte de cette auberge de cordonniers, 
grise, déjetée, croulante, pourraient le dire. Mais elles ont gardé 
leur secret et le garderont toujours. 

Dans les magasins de Nuremberg, la plupart des objets ont « une 
physionomie. » Les marteaux de portes, les mortiers en laiton, les 
grelots des traîneaux, les cafetières, les poupées, les pains d'épice, 
regardez-les, ils s’animent et semblent vous faire la grimace. Et 
moi, je voyais tous ces spectres | 

Au reste, je suis un jeune homme très raisonnable, très ré- 
servé, et pas du tout excentrique. 

Je m'appelle Erwin Imhof. J'ai suivi mes cours à l’université 
d'Heidelberg, où j'ai vécu après comme homme de lettres. Je suis 
seul au monde. Une vieille tante, qui, dans sa jeunesse, avait aimé 
tendrement un officier de la landwehr de 4809, et ne se consola 
jamais de la mort de ce brave homme, m'a laissé un modeste re- 

venu. 

J'avais voulu me faire avocat, mais il m'était impossible de pro- 
noncer un discours. Les spectateurs, les juges et le bourdonnement 
dela salle me décontenançaient, me faisaient tourner la tête. Ge qui 
metroublait par-dessus tout, c'était la vue du pauvre diable que 
J'étais chargé d’accuser ou de défendre. Sa pâleur et l'angoisse 
mortelle qui semblait secouer tout son corps me serraient la gorge, 
métranglaient. Ou bien son insolence et sa scélératesse me suffo- 
quaient. 

… Ne pouvant faire un bon avocat, je travaillai à devenir un 
Savant. Alors, j'aimais à rêver autour des vieux tombeaux des 
tHunen; » je me transportais en esprit dans les palais sépulcraux 
des Égyptiens, où l'air pénètre à peine et où règne un terrifiant 
silence. J'allais de tous côtés, étudiant, déchiffrant, couvant des 
yeux les inscriptions des pierres d’Aitila de l'Allemagne du Sud, 
des sarcophages des filles des rois, qui avaient été si belles et dont 
lestraits sont aujourd’hui rongés par le temps comme par une plaie 
hideuse. 

… Et je me mis à écrire trois gros volumes traitant des bagues, 
des glaïves et des chaînes en métal des tombeaux allemands. 
Puis, deux minces fascicules sur les fleurs de lotus peintes sur les 
fronts des masques égyptiens. Ensuite, je me jetai avidement sur 
les procès des sorcières du xvrr° siècle, et m'enfonçai entre les 
perruques des juges et les bénitiers des prêtres, dans toute une 
forêt de manches à balais, au-dessus de laquelle pétillait, eraquait 


| 
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et dégouttait la torchère du bourreau. Je crois mon nom connu 
dans le monde savant. 

Ma chambrette à Heidelberg était blanchie à la chaux, petite, mais 
très gentille. La vieille Lise époussetait tous les jours mes livres, 
et c'est sa main soigneuse qui nettoyait les verres de lampe. Le 
petit Hans, du restaurant du Lion d’or, m’apportait tous les jours 
mes repas. Par les beaux soirs d'été, j'allais me promener, loin, 
très loin, par champs et par vaux, et je revenais chez moi à la 
tombée de la nuit, durant laquelle je dormais délicieusement. 

Mais, en hiver, je n’aimais pas à me promener; alors, la lampe 
brûlait jusqu’à une heure très avancée de la nuit, et je me plon= 
geais dans les histoires de sorcières. Quand je quittais ensuite ma 
table de travail, j'étais très énervé ; je voyais de nouveau s’agiter 
sur les murs les personnages des contes de ma vieille nourrice, 
il n’était pas jusqu’à la serrure de la porte qui ne prît « uné phy= 
SIONOMIC. » | 

— C'est parce que tu vistoujours seul, me dit un ancien camarade 
jovial, qui, en passant par Heidelberg, vint me voir pour me prés 
senter sa jeune femme. 

Il avait des yeux bruns, les plus gais du monde. 

— Il faut aimer, mon garçon, ajouta-t-il, alors tes nerfs se cal: 
meront. Veux-tu parier?.. N'est-ce pas une honte et un péché 
qu'un jeune homme, beau et fort comme toi, n'ait pas encore 
adressé des vers à une jeune fille, et n’ait pas déjà fixé le jour où 
M. le curé rivera sa chaînel.. Ces vieux garçons couverts de pous- 
sière, vrais rats de bibliothèques, ne songent à se marier que 
quand ils se sentent pris par la goutte ; ils essaient d’être aimables 
quand leur ménagère ne peut plus répondre à leurs amabilités ques 
par des marques de mauvaise humeur en échange de la peine 
qu'ils lui donnent. Tu oublies que tu as vingt-cinq ans et que tu 
es assez bien de ta personne pour tourner la tête à une douzaine 
de jolies filles. Au revoir! et quand je reviendrai, il faudra que 
nos femmes deviennent des amies, entends-tu? ou le diable sen 
mêlera! 

C'était vrai, j'avais vingt-cinq ans. Resté seul, j’allumai ma 
lampe et passai devant la glace pour me diriger vers ma table”à 
écrire, où m'attendait la sixième page du Protée infernal. Je 
m 'arrétai avec la lumière agitée devant la glace, et alors j aperçus 
ma figure. 

Beau ? J' étais bien pâle, et mes yeux démesurément grands,*et 
ma chevelure claire en broussailles. Avec cela, je n’aurais jamais de 
ma vie osé dire à une femme que je l’aimais. Et, du reste, je n°en 
aimais aucune, 
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Dehors, la neige tourbillonnait dans la ruelle étroite; deux étu- 
dians, avec le ruban, la calotte et la longue pipe, passaient en 
chantant, d'une façon toute joyeuse, cette chansonnette du ce- 
revis : 


Le David et le Salomon, 

C'étaient de gros pécheurs. 

Is allaient, venaient, rôdaient partout, 
Et eurent beaucoup d’enfans ; 

Et lorsqu'ils ne purent continuer 

À cause de leur grande vieillesse, 
Alors Salomon écrivit ses proverbes 
Et David écrivit ses psaumes. 


J'écoutai un moment, puis je montai la lampe, apprêtai ma 
plume et m'assis devant mon Protée infernal. Durant trois heures, 
je ne levai plus la tête et ne quittai pas du regard ces lettres en 
manche à balai. Le dossier de ma chaise devait certainement aussi 
avoir « une physionomie, » 


RES 


Un jour arriva une lettre de mon oncle Irnerius, le docteur 
Jrnerius. 

Il était docteur; on l’avait destiné à la médecine, mais il avait 
préféré se faire maître de chapelle. Mon oncle était la musique 
incarnée. Dans son violon vivait l’âme de Palestrina, de Van Ar- 
ming, de Stradella. Dans sa jeunesse, il avait dirigé les concerts 
sacrés de London Georgiane. Des cabales et les voix fausses des 
Anglais l’avaient fait fuir, et il était devenu maître de chapelle de 
opéra italien à Venise. Milan et Naples le connurent dans les 
mêmes conditions. On faisait courir le bruit qu’il avait épousé une 
prima donna, une Italienne de naissance noble. Ce qu'il y avait de 
certain, c'était que ni le monde ni sa famille n’avaient plus entendu 
parler de lui. Étant encore adolescent, j'appris un jour, chez mes 
parens, qu'il vivait à Worms, veuf ou célibataire, mais certainement 
solitaire et misanthrope. Mon père l'avait oui dire par hasard. 
EtIrnerius avait commencé une correspondance tiède, formaliste, 
Qui avait bientôt cessé tout à fait. 

Me trouvant maintenant seul, moi aussi, une lettre vint me rap- 
peler que j'avais encore un oncle. L'écriture de cette lettre 
était passée de mode, crachée, crochue, ridicule. Voici ce qu'il 
m'écrivait : | 
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« Mon neveu Erwin, 


« J'ai vieilli et je vais mourir. Jé désire que tu viennes me.voir, 
car j'ai à te parler. Je sais que tu es seul et libre. Quitte ton appar 
tement, et apporte avec toi tout ce que tu as, car je veux que tu 
restes chez moi quelque temps. 


« D' IRNERIUS. » 


Je pouvais passer mon temps à rêver aux dossiers des manches 
à balais aussi bien à Worms qu'ici. Et puis, j'avais été élevé dans le« 
respect de la famille. L’oncle Irnerius était pour moi une puissance 
légitime, qui remplaçait celle de mon cher père. Ensuite, j'étais 
vraiment seul et absolument libre. À 

Je donnai congé de mon appartement, empaquetal tout ce que je 
possédais, et envoyai le tout à Worms, après quoi je fis mes” 
adieux à mon propriétaire. C'était pendant l'été, et les: rosiers 
étaient en fleurs. J'en profital pour faire le voyage à pied. Je tra- 
versai des plaines riantes et gravis des coteaux verts plantés des 
vignes. Des flèches de clochers brillaient à travers cette verdure. 

Quand, à midi, le soleil dardait ses rayons, je me couchais dans 
les ombres de la forêt, où les rayons du soleil tamisés par le vert 
feuillage dansaient follement sur le sol fleuri. Ou bien j'allais m'as-« 
seoir dans des buvettes fraîches, complètement à l'abri de la cha- k 
leur, où l’on voyait des bouquets de fleurs artificielles sous des: 
verres bomhés, et où bourdonnaït à la fenêtre ouverte toute une 
armée de mouches estivales. À 

Que la nature est belle! Alors, je ne voyais plus de « physio= 
nomies » autres que celles d’enfans gentilles et charmantes qui men 
regardaient timidement quand je passais, et qui cachaïient leurs” 
grands yeux derrière leurs mains quand je les abordais. f 

Parfois, la contrée devenait plus rude, plus triste, plus monotone” 
et déserte, et il se levait des jours mornes, pluvieux, sans éclat 
Alors, un ciel gris, monotone, sombre, m’oppressait l'âme; les pmsn 
aux ue de la route, bruissaient sous les rafales de ee et le 
beau temps me semblait disparu pour toujours. 

Je fus bien heureux quand, un soir, j'aperçus enfin les tours de: 
Worms. À cette heure, l’atmosphère épaisse et grise, qui s’abais=n 
sait sur toute la contrée, pesait en même temps sur le cœur. 

En passant devant une scierie où les lourds troncs de chênes étaient 
soulevés avec un bruit sourd par des chaînes solides, je fus rejomt” 
par un ouvrier qui sortait de cet établissement pour se rendre à lan 
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ville. Ilme dit bonsoir, et, tout en marchant, nous nous mîimes à 
causer en échangeant des mots sans suite. 

Sur la lisière verte d’un champ se dressait une croix dont la pein- 
ture était presque entièrement effacée par.la pluie. Sur une plaque 
en fer-blanc était représenté en un dessin grossier un homme 
gisant ensanglanté sur la route. Au-dessus se lisait cette Inscrip- 
tion également grossière : « Ici périt Hans Dorn, le 17 juin 4807. » 

Nous nous arrêtâmes un instant. 

— Est-ce que cet homme est mort par accident ? demandai-je à 
l'ouvrier. 

— Non, me dit-il en faisant passer sa pipe à l’autre coin de la 
bouche; on le trouva couché sur le dos, la figure cachée soi- 
gneusement sous son mouchoir. Le sang lui coulait des tempes. 
On ne l'avait jamais vu ivre. Certainement il a été assassiné. 

-— Et l'on n’a jamais su par qui? 

— Jamais. 

Nous continuâmes notre route en silence. Ce fait qu'un meurtre 
avait pu rester impuni me troublait profondément, Impuni pour 
toujours! Cela était-il possible ? 

Je me mis à réfléchir, pendant que mes regards spirituels plon- 
geaient dans les profondeurs de la nuit tombante. Je me figurais 
être à la recherche du malfaiteur autour des étangs solitaires, ou 
dans les misérables chaumières des paysans, ou bien encore dans 
les cabarets empestés des villes. Cette sorte d’hallucination m'’op- 
pressait la poitrine et tourmentait mes nerfs. Au milieu de mes 
réflexions, je souhaitais que l'habitation de mon oncle à Worms fût 
une maison blanche et joyeuse, située dans une des principales 
rues, très populeuses et pleines de gaîté. 

Worms est une ville antique qui semble menacer ruine. L'eau 
des fontaines se déverse par d’étranges monstres marins très 
anciens. Au-dessus des portes, on voit souvent des inscriptions 
dans la pierre. Les toits sont à pignons pointus et les rues très 
irrégulières. 

Dans le crépuscule du soir, je me mis à la recherche de la mai- 
son de mon oncle. Je la découvris dans une rue étroite et sombre à 
toute petite, elle paraissait comme écrasée entre deux maisons pour- 
tant tout aussi étroites qu’elle. La façade en était grise, toute crevas- 
sée. Dans l’embrasure de la fenêtre du rez-de-chaussée poussaient 
des brindilles d'herbe. Sur le toit se dressait une girouette absolu- 
ment fantastique. 

Je sonnai, et un vieux serviteur, blanc, ramassé, à la mine mo- 
rose, ouvrit la porte, mais ne me laissa pas entrer avant que j'eusse 
décliné mon nom, Alors, il se retira dans le vestibule obscur, me 
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donna passage et monta, devant moi, un escalier qui craquait à 
chaque pas. Il s'arrêta dans les ténèbres du couloir. 

— Voilà la porte, dit-il. Attendez un instant ici, monsieur. 

Bientôt je distinguai, dans la demi-obscurité, une forme carrée. 
C'était la porte par où venait d'entrer le vieux domestique. Il ne 
paraissait pas y avoir de lumière au-delà. J’entendais parler à 
l’intérieur. Peu après, je vis une lueur filtrer sous la porte, et 
aussitôt celle-ci s'ouvrir. — Entrez, monsieur, me dit le domes- 
tique. 

J'entrai et ne vis d'abord qu’une lampe allumée, posée sur une 
table; puis, j’aperçus un vieillard jaune, ridé, dans une robe de 
chambre longue et noire, avec de minces boucles de cheveux argen- 
tés, assis dans un grand fauteuil noirci par le temps. Dispersés dé- 
vant lui, sur la table, des cahiers de musique. 

Il me regarda de ses grands yeux sombres et éteints, sans pro= 

noncer un mot. 

— Bonsoir, mon oncle, lui dis-je en mettant mon chapeau sur là 
table. Eh bien | me Voilà. 

— Tes bagages sont déjà arrivés ? fit-1l. 

Puis, il me regarda de nouveau. Ensuite, il me tendit la main 
et me dit : 

— Sois le bienvenu. Mets-toi à ton aise. Franz te conduira à tä 
chambre. Après, tu pourras descendre, et nous souperons. Puis, tu 
te coucheras. Tu dois être fatigué... Sois le bienvenu. 

— Merci, mon oncle. 


III. h 


Le souper se passa presque en silence. 

Mon oncle était un vieillard taciturne, jaune et sec comme une. 
momie. Sa main tremblait et sa tête s 'inclinait parfois, faiblement, 
sur sa poitrine. C'était une vie près de s’éteindre. Il me demanda 
des nouvelles de mon père. Mais de lui-même, il ne me disait rien: 
Il ne disait pas même qu’il était malade. 

Le vieux Franz servait à table. Il y avait aussi un vieux chien 
qui s'appelait Médor. À peine pouvait-il marcher, et il avait beauz 
coup de poils blancs sur sa peau d’un noir mat. Les vieux chiens 
sont toujours laids et répugnans. Le vieux Médor était toujours cous 
ché sous le fauteuil de son maître. Et quand celui-ci faisait clas 
quer ses doigts faibles et tremblans, c’est à peine si Médor pou- 
vait entr'ouvrir les paupières. 

Nous dinâmes dans la petite chambre où mon oncle m'avait reçu: 


Lits 
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Pendant le repas, je regardais les murs. Il y avait un petit orgue 
dans un coin, et, à côté, un porte-violons où trois violons étaient 
accrochés. 

Un seul tableau était appendu au mur, — juste au-dessus du lit 
du vieillard. C’était un portrait de femme, une tête étrange, aux che- 
yeux poudrés, la tête seulement, sans gorge, sans buste, tranchée 
juste au-dessous du menton, et se dessinant sur un fond brun 
d'une teinte monotone. Un toupet poudré sur une figure, rien de 
plus ; une figure belle et triste, avec des yeux légèrement rougis. 
Un tableau, en un mot, très singulier. 

Je dormis dans une grande chambre, garnie de vieux meubles, 
passés de mode, avec tout le confort du dernier siècle. | 

Le lendemain, dans la matinée, le vieux Franz m'apporta tout ce 
qu'il me fallait pour ma toilette. Après quoi, je ne vis personne 
jusqu'au dîner. Je n’entendais, de temps à autre, que les pas lourds 
du vieux domestique. 

Mes malles étaient arrivées sans la moindre avarie. Je rangeai 
mes vêtemens dans l’armoire et parcourus quelques livres qui se 
trouvaient sur le rayon de ma chambre, Je disposai ensuite du pa- 
pier pour mes études et pour mes travaux en cours, /e Protée, la 
Contrainte infernale, et les notes sur Marguerite Himmerling. 

À midi, Franz vint me prier de descendre pour le dîner. Nous 
primes de nouveau notre repas dans la chambre de mon oncle. 
Quand il fut achevé, je me disposai à me retirer dans ma chambre, 
mais mon oncle m'invita à rester, Je pris une chaise et allai m’as- 
Seoir à côté de son fauteuil, un véritable fauteuil de grand-père. Le 
Yieillard releya péniblement la tête et dirigea vers moi ses yeux som- 
bres, presque éteints. Il étendit lentement le bras, plaça sur le mien 
Sa main amaigrie, et me dit : 

— Écoute, tu as bien fait de venir tout de suite, car je suis 
pressé. 

— Pourquoi pressé, mon oncie? 

— Ne vois-tu pas que je me meurs? 

— Oh! mon oncle! 

— Bien, bien, n’aie pas peur. Je suis très âgé. La mort s’est fait 
attendre longtemps. J'ai langui après elle comme après une com- 
Pagne dont on à besoin pour faire le dernier pèlerinage. Mais c’est 
aujourd’hui que nous devons en finir, ou bien il sera trop tard. 

Je ne comprenais pas. Je regardais dehors. Il faisait du soleil, 
mais les vitres ternes ne laissaient entrer qu'un demi-jour. 

— Oui, oui. Ne m'’interromps pas. Tu auras bien le temps de 
t'étonner quand je serai parti, et c’est pour aujourd’hui, 

— Partir? aujourd’hui? mon oncle. 
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— Ne m'interromps pas, te dis-je. Tu ressembles à feu mon 
frère. Tu as mené une vie tranquille et honnête. Tu n'es pas un 
fat, au contraire, tu es un homme rangé, de sens rassis. De- 
puis hier, j'ai pu me persuader que tu possèdes toutes ces quas 
lités. Tu es le seul parent que j'aie en ce monde. Et je t’ai prié de 
venir, parce que je veux te charger de l’exécution de mon testas 
ment. Je suis un mourant, et celui qui honore la dernière volonté 
d’un mourant sera bien vu de Dieu. 

— Oui, mon oncle. 

Son discours était solennel, malgré son étrangeté, et je ressentais 
vivement, jusqu’au fond de mon cœur, la gravité de cette heure. Je 
ne m’étonnais de rien ; j'écoutais en silence. 

— C’est bien. Tu es le digne fils de mon pauvre cher frère, 
avec lequel, étant enfant, je cueillais des fleurs jaunes daris Ja 
prairie, pour faire des chaînes avec leurs tiges, assis au bord de 
la rivière. | 

Des cahiers dispersés sur la table, il tira une lettre pliée et caches 
tée, mais sans me la donner. | 

— J'ai dit que je partirais aujourd’hui, car personne dans cette 
ville ne doit se douter de ma mort. Ne m’interromps pas, ErWit. 
Ni les voisins ni personne de la ville ne doivent se douter de ma 
mort. Plus tard, tu sauras pourquoi. Écoute, je partirai aujour® 
d’hui avec Franz, pour aller mourir ailleurs, dans quelques jous: 
Déjà ma vue s’obscurcit, la respiration est difficile, mes doigts ne 
veulent plus rien tenir, et je ne sens plus mes pieds. 

— Mais, mon oncle, pourquoi voulez-vous ?.. 

__ Tu resteras ici, continua-t-il d’une voix de plus en plus faible, 
et tenant toujours la lettre dans sa main tremblante. Tu vivraset 
demeureras ici. La sœur de Franz te servira et fera ton ménage. En 
dehors de ce que tu possèdes en propre, tu trouveras, dans le tiroir 
de mon secrétaire, les titres de ma petite fortune particulière. Tu 
jouiras des intérêts de cette fortune jusqu au jour où tu devras exé- 
cuter mon testament. 

Ma fortune principale est déposée chez le banquier Händel, 
dans la rue du Dôme. Depuis des années déjà, les intérêts sont 
joints au capital. Les titres de cette fortune sont inscrits au nom 
de ma... de mon héritier, et inclus dans mon testament. Ils ne 
sont valables que pour l’héritier lui-même. Je puis me fier à toi: Tu 
es le fils de mon frère, et je connais ta vie. Cette lettre contient 
mon testament. Tu n’y toucheras pas. Aucune curiosité, aucun 
caprice, aucun désir ne doit t'inciter à briser le cachet avant le 
moment où tu devras exécuter mes volontés. 

— Et quand ce moment arrivera-t-il, mon oncle? 
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Il leva lentement la tête, et de sa main hésitante, qui venait de 
laisser tomber la lettre sur la table, il indiqua le portrait accroché 
au-dessus de son lit, la tête de femme, qui s’accusait, inachevée, 
sur le fond brun du tableau : 

— Quand cette tête se présentera devant toi, vivante, et te dira 
mon nom, me répondit-il. 

Je me levai en sursaut. Il était fou! 

Mon oncle Irnerius laissa retomber sa main et me regarda, tandis 
qu'un sourire étrange errait sur sa figure expressive, 

— Tu me crois fou? dit-il. Je t’assure que j'ai toute ma raison. 
Voici ma main droite et voilà ma main gauche; devant moi, c’est 
bien toi, Erwin Imhof, mon neveu. Là-haut, c’est une pemture qui 
ne pourra jamais sortir de son cadre. Mais je suis trois fois plus âgé 
que toi. le suis un mort, et ceci est mon testament. Voilà ma der- 
nière volonté, Vis ici. Travaille ici. Reste ici tranquille, et aussi con- 
tent que tu l'étais dans ta dernière demeure. Et quand, un jour, ce 
portrait s’'animera et prononcera mon nom, ouvre mon testament 
et conforme-toi à toutes les prescriptions qui y sont contenues. Mais 

si dans le Jong cours de vingt ans, ce portrait ne s’anime pas et ne 
prononce pas mon nom devant toi, tout t’appartiendra, ainsi que 
je l'ai décidé par ce même testament, Tu verras alors si je suis 
fou. Je serai mort depuis longtemps, et tu pourras ensuite, à ton 
tour, mourir tranquillement dans cette maison que je te laisse. 
Veux-tu me jurer d'exécuter religieusement ce dont te prie le frère 
de feu ton père ? 

Je sentis que ma gorge se serrait, J'étais incapable d’aucune 
pensée. 

— Oui, mon oncle, lui répondis-je en lui tendant la main. | 
«x C'est bien. Monte maintenant à ta chambre et n’en descends 
plus qu'après mon départ. Les habitans de cette rue savent que je 
Vais faire un voyage et que tu vas administrer ma maison. Ne t’ar- 
tête pas à la porte, ne m'accompagne pas en bas de l'escalier, 
Quand tu entendras ma voiture S’éloigner, descends. Tu trouveras 
alors la vieille servante, et tu prendras possession de la maison. Les 
livres de ma bibliothèque te seront peut-être utiles. Elle est nom- 
breuse et contient des exemplaires curieux et rares, Encore une 
chose... 

Sa figure impassible, éteinte, parut s’animer, et son œil briller 
d’un faible éclat, De nouveau, mon oncle leva la main vers le por- 
irait et dit : 

— L'original de cette figure est mort, n'est-ce pas ? 

“= Probablement, lui dis-je, Le portrait est vieux. 

7 Ëh bien! songe que la vieillesse et Ja décomposition ont fait 
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sur cette figure les mêmes ravages qu’elles font sur des joues roses, 
sur une peau blanche et sur des yeux à l'éclat d'azur. Il n’y a que 
l'âme qu’elles ne peuvent atteindre; elle perce et se révèle tou- 
jours avec la même netteté dans les traits de l'homme, si vieillis, 
si bouleversés qu’ils soient... Reconnaîtrais-tu cette figure? | 

-— Je... le crois, mon oncle. 

__ Ehbien! donne-moi maintenant un violon. Tu ne m'as jamais 
entendu jouer ? 

— Non, mais je sais que vous êtes un artiste. 

_— Qui, je l'ai été, mais je ne puis plus tenir l’archet.… Pales- 
trina! Arming! combien de temps s’est écoulé depuis que vous ne 
m'avez plus parlé!.. Je ne veux plus entendre mes notes discor- 
dantes, Erwin. Mais j’emporte le violon. Peut-être reviendront-ils 
vers moi, les immortels, puisque la fin approche. Je languis après 
eux! Durant de longues années, je n’ai vu personne qu'eux seuls... 
Eux seuls! 

En entendant parler le vieillard avec cet attendrissement déses- 
péré, j'eus un déchirement de cœur. Je lui tendis le violon et l’ar- 
chet:; il les saisit avec peine, et de l’instrument s'échappa un 
faible son. Il promena l’archet sur les cordes, et une note longue 
et soutenue vibra comme une douce plainte dans l'air. Puis, il 
laissa retomber ses mains trop faibles. 

— Cela ne va pas, dit-il tristement. — Et sa tête se pencha sur 
sa poitrine. 

Pour la première fois, l’idée me vint que ce n’était pas la vieil- 
lesse qui l’avait tant affaibli, mais un mal caché, impitoyable, 
navrant. Tout effrayé, je m'inclinai vers lui; mais, redressant la 
tête : 

_- Va-t'en maintenant, me dit-il. Va!.. Tu sais ce que tu mas 
juré, sur la mémoire de ton père? 

— Qui, mon oncle, sur la mémoire de mon cher père. 


1e 


Jamais le soleil n’éclairait complètement la ruelle étroite et tor- 
tueuse aux vieilles maisons tranquilles, mais il en dorait du moins 
les frontons. Une fontaine babillait au bout de la rue. Vis-à-vis de 
la maison de mon oncle était un atelier où sciaient et rabotaient des 
menuisiers. Un adolescent chantait. Au second étage, en saillie, 
de la maison voisine, une jeune fillé arrosait ses pots de migno: 
nettes. Le premier étage de la maison d’en face était inhabité, et 
les persiennes des fenêtres étaient fermées. Un oiseau gazouillait 
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là-haut dans les airs. Sauf ce peu de mouvement, tout se taisait dans 
la ruelle. 

Soudain, le silence fut interrompu par le roulement d’une voi- 
ture, qui s'arrêta devant notre maison. Je m'étais écarté de Ja 
fenêtre. Assis sur un vieux sofa, je prêtais l’oreille à tous les bruits. 
Des portes s'ouvraient et se refermaient. Les pas de Franz reten- 
tissaient dans les couloirs, en même temps que d’autres plus lé- 
gers. Et puis, d'autres encore, plus lourds, comme si l’on descen- 
dait des bagages. Ensuite, des pas trainant lentement. 

Et moi, je m’approchai de la fenêtre, attiré malgré moi. Franz, 
aidé du cocher, souleva l'oncle Irnerius et le plaça dans la voiture. 
Il ne leva pas les yeux; il gémissait, et, de ses mains crispées, il 
s'accrochait à son domestique. Franz s’assit à ses côtés, le cocher 
ferma la portière, et la voiture s'éloigna avec un roulement sourd 
et morne. Les vitres tremblèrent, le pavé de la rue résonna. Sur 
le seuil de la porte se tenait une vieille femme vêtue très propre- 
ment, et que je n'avais pas aperçue jusqu'alors. Quand la voiture 
se fut éloignée, elle rentra dans la maison et referma la porte sur 
elle. 

Alors, le chant recommenca, et je ne m’aperçus qu’à ce moment 
que le jeune menuisier s’était tu, que la jeune fille, derrière les 
pots de fleurs, avait regardé, et qu'un petit garçon, une cruche à la 
main, s'était arrêté. Puis tout disparut et la rue retomba dans son 
silence habituel. Je respirai profondément et sortis de ma chambre. 
Dans le couloir, la porte de la chambre de mon oncle était toute 
grande ouverte, et la vieille femme, que j'avais vue tout à l’heure 
par la fenêtre, se tenait sur le seuil, Elle me fit une solennelle révé- 
rence. 

— J’allais monter chez monsieur, dit-elle en lissant son tablier. 
Je suis la sœur de Franz; c’est moi qui ferai le ménage de mon- 
sieur, s’il me le permet. 

Elle allait continuer de parler, mais un gémissement prolongé 
vint l’interrompre. Je jetai un regard dans la chambre, et je vis le 
pauvre vieux Médor, qui était sorti péniblement de dessous le fau- 
teuil. Il bâillait, flairait et se plaignait faiblement. 

J'étais désormais chez moi et seul dans ma nouvelle habitation. 


V, 


La chambre était empourprée par les rayons du soleil couchant, 
Qui jetait des reflets criards, rouges, fantastiques sur les murs, sur 
les meubles brunis et sur le portrait. J'étais assis devant la table de 
travail, que j'avais fait porter dans le cabinet de mon oncle. Devant 
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moi, sur cette table, des livres, le Protée, la Contrainte infernale 
et un cahier de papier blanc. 

La belle et juvénile tête de femme que le soleil inondait de lueurs 
rouge sang! Elle semblait vivre. Et combien était regrettable l’ab- 
sence du cou et du buste! 

Quel secret dormait derrière ce portrait? Qui était cette femme, 
depuis si longtemps enterrée? On aurait pu la croire morte depuis 
plus d’un siècle, car sa coiffure paraissait appartenir à une mode 
bien ancienne. D'où venait sa relation avec ma vie actuelle ? Quand 
ce visage s’animerait et prononcerait le nom du vieillard, je devais 
rompre les cachets du testament. C'était une folie, mais une folie 
qui me liait les mains avec les liens sacrés d'un serment. 

C'était une folie à moi de permettre à une autre folie de s'em- 
parer si entièrement de mon âme, de mes sentimens. Voilà le Pro- 
tée et le procès de Marguerite Hämmerling, accusée, en 1612, 
d’avoir graissé ses souliers avec de l'huile sacrée. 

Pourquoi le portrait n’avait-il pas été achevé? Peut-être cette 
dame vivait-elle, dans cette vieille maison, il y a un siècle. C'était 
peut-être une patricienne riche, belle et fière. Elle avait engagé un 
pauvre diable de peintre à faire son portrait. Et celui-ci s'était épris 
passionnément de la belle dame. Il avait peint sa tête avec les cou= 
leurs de l’amour. En peignant, il s’était dévoré en un désir languis- 
sant et muet, et il était mort sans avoir achevé le portrait. 

Les rayons du soleil s'étaient retirés presque tout d'un coup. Il 
faisait maintenant sombre dans la chambre. Le cahier de papiers 
blanc attendait, Marguerite Häimmerling attendait, les feuilles du 
Protée infernal bruissaient d’impatience. J’étendis la main vers la 
sonnette pour que la vieille Lise apportât de la lumière. 

… Ou bien la dame n’avait que la figure de très belle; elle avait 
quelque difformité, peut-être était-elle bossue, et elle n'avait pas 
voulu être flattée, encore moins se survivre sous une forme disgra= 
cieuse.… 

La nuit s'était faite autour de moi, et le silence m'enveloppait. 
Non, je n'étais pas tranquille. Oh! ce ton plaintif, gémissanti 
Qu'est-ce que c'était ? Mes cheveux se dressaient. En proie à toutes 
les épouvantes qui assaillent l’homme dans ces vieilles demeures 
pleines de légendes et d'histoires, de crimes mystérieux, l'obscus 
rité augmentait la sourde terreur dont j'étais envahi. 

Et toujours cette note lugubre, là, près de moi, au-dessous de 
moi... Enfin, j'avais réussi à faire de la lumière... C'était le pauvre 
vieux Médor, là, debout, tremblant de tout son corps brisé, voûté 
par l’âge, les yeux vitrés, la langue pendante, râlant.. Encore un 
aboiement rauque, puis une dernière convulsion, et il était mort. 
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Tout frissonnant, je posai mon chandelier sur la table, en lui don- 
nant une telle secousse que j’entendis remuer l’encrier. Puis, je 
m'affaissai dans le fauteuil. Je me dis qu'en ce moment mon pauvre 
oncle Irnerius venait de mourir, lui aussi. 

D'où me venait cet avertissement ?.. 

Et le portrait me regardait toujours, immobile, avec ses yeux 
légèrement rougis, comme s’il eût pleuré ! 

La flamme de la bougie brûlait tranquillement, et le portrait 
n'avait pas changé d'expression. Le cadavre du chien gisait à mes 
pieds. Tout était silencieux et calme, Je n'entendais que le bruit 
que faisaient les vers du bois en rongeant Ja Charpente, et, de temps 
à autre, le vent qui frappait doucement aux vitres. 


VE 


Je continuai de vivre jusqu’à l'automne dans cette maison soli- 
taire, noircie par le temps. Mais il me fut impossible de travailler. 
Le Protée, la Contrainte infernale et le dossier de la Hämmer- 
ling dormaient à côté du cahier de papier à moitié griffonné. Je 
passais des nuits blanches à méditer et à rêver. J errais, dans ces 
chambres sonores, parmi les vieux meubles, et nulle part je ne 
trouvais ni repos ni paix, 

Les orages de l’automne balayaient le pays, s’égaraient jusque 
dans cette ruelle étroite et éloignée, faisant tourbillonner la pous- 
sière, et secouant violemment les croisées dans la nuit. Au milieu 
de ce vacarme, il me semblait entendre des mélodies et des harmo- 
mies qui me remplissaient de terreur, Le violon de feu Irnerius se 
lamentait, sans repos, au souvenir de son foyer perdu, de ce foyer 
où mon oncle avait vécu durant de longues années, seul avec son 
secret troublant, loin des hommes. 

Réfléchissant sans cesse à ce secret, pendant la nuit, dans un demi- 
rêve, ou pendant une veille pleine d’inquiétude, dans des chambres 
où l’on s’effraie du bruit de ses propres pas, j’arrivais à faire mien 
ce Secret. Mais où en était la solution? Dans le testament de mon 
oncle, muet, fermé, inaccessible, protégé par mon serment. 

J'étais seul sur la terre ; aucun bras n'avait enlacé mon cou de 
son étreinte, aucun amour pour quelque créature de ce monde 
n'échauffait mon cœur de vieil étudiant, Même l'attrait passionné 
des bûchers flamboyans de la superstition s'était éteint dans ces 
chambres solitaires, avec leur secret planant dans l’air lourd, dans 
les meubles silencieux, dans les grandes ombres noires, dans 
l'écho retentissant, dans ces rêves désenchantans de l'âme, qui, 
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sans amour et sans but, s'était abandonnée aux études mortes, et 
qui, dans de telles nuits de tempête, s’éveilla et se trouva, fris- 
sonnante, seule dans le monde, comme dans une vaste bruyère 
enveloppée par la nuit et fouettée par le vent. 

Dans les longues soirées d'automne, j'allais parfois à la taverne, 
au coin de la rue. J’y fis quelques connaissances, entre autres 
celle d’un médecin taciturne et d’un employé des douanes très ba- 
vard. C'était avec eux que je causais jusqu’à dix heures, puis je 
rentrais paisiblement. 

Et, dans mon sommeil, j’entendais les douces notes plaintives de 
Palestrina, jouées par les mains tremblantes du docteur Irnerius; 
les notes se renforçaient, devenaient de plus en plus puissantes. Je 
me dressais en sursaut sur mon lit, éveillé de ce sommeil fiévreux; 
j'allumais la bougie, et, les yeux du portrait se mettaient à me re- 
garder avec fixité et d’un air grave. 

O yeux merveilleux! où étiez-vous? Un regard vivant devait-l 
jamais vous animer ? Une âme vivante devait-elle jamais vous prêter 
son doux éclat ? Deviez-vous jamais vous attacher sur moi, pleins de 
promesses de bonheur ? 

Mais quelles idées avais-je ! Pouvais-je souhaiter un événement 
qui m’eût rempli de terreur, qui m’eût certainement rendu fou ? 

J'étais nerveux, excessivement nerveux. J'étais malade. Si seus 
lement je n’eusse pas été aussi solitaire! La solitude, c'était la 
cause de la maladie qui m’envahissait. Je n'avais pas d'ami. Je 
n’en voulais pas. Je ne cherchais pas les occasions de me lier. 
D'autres jeunes gens ont des passions, des déceptions, quelque- 
fois des chagrins. 

Avoir des chagrins! Pour cela il faut aimer, et qui devais-je 
aimer? Il y avait assez de jeunes filles ; mais quand on aime, il faut 
que le cœur parle, et mon cœur n'avait jamais parlé. Et si j'avais 
aimé, je n’aurais jamais osé le dire. 

Je m’enfonçais dans mes oreillers. J'aurais voulu pleurer. De- 
hors, le vent d'automne ululait; il était pris dans la ruelle étroite 
et ne pouvait plus en sortir ; et il beuglait, faisait rage, et secouait 
tout avec fureur. 

La tempête du’dehors était-elle plus forte que celle qui agitait 
mon âme? Est-ce que la folie du vieillard m'avait saisi? Ou la folie 
d’un mourant peut-elle rendre possible l'impossible? Le portrait en 
face de moi allait-il donc s’animer? L’accomplissement de la pro: 
phétie du vieillard et la révélation du secret de cette maison mys; 
térieuse s’approchaient peut-être sur les ailes de l'ouragan? Lè, 
un cliquetis des vitres, un frôlement dans le couloir, le bruit des 
vers qui rongeaient les lambris, et la bougie s’éteignait dans un 
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courant d'air. Puis, des ténèbres, un calme plat. O yeux célestes] 
vous aussi étiez éteints. 

Aux tempêtes de l'automne succédèrent les tempêtes et les 
neiges de l'hiver. Et toujours j’errais à travers ces chambres soli- 
taires et sonores, pâle, hagard, sans lépos et Sans paix, un 
cahier de papier, À moitié noirci, toujours à côté du Protée 
infernal, 


NX 


Enfin ! 

Les flocons tourbillonnans avaient éts engloutis dans la tour- 
mente d'une nuit d'hiver ; des nuages blancs et cotonneux avaient 
disparu dans l'obscurité, Le vent geignait dans le gros poêle; et, 
malgré son verre protecteur, la flamme de la lampe jetait des 
lueurs vacillantes sur les grandes lettres noires et sèches d’un 
vieux bouquin teigneux, 

La vieille Lise dormait depuis longtemps dans sa chambre, et 
j'étais seul avec mes pensées. Alors, je crus entendre en bas 
le tintement de la sonnette de Ja maison. Je m'étais peut-être 
trompé. Mais non, encore le même bruit de sonnette... Le vent 
avait probablement agité le fil de fer… Qui pouvait venir à cette 
heure chez moi?.. Et toujours cette sonnerie! Inquiet et nerveux, 
le moindre bruit prenait Pour moi des proportions exagérées. Je 
me levai. J'étais convaincu que cetie Sonnerie n’était que l'effet du 
hasard ou d’une hallucination: mais si je n'étais pas descendu, je 
n'aurais pas fermé l'œil de toute la nuit, 

J'allumai donc une petite bougie ; je pris la clé, suspendue à son 
clou dans le couloir, et j'avançai jusqu’à l'escalier. Je m arrêtai pour 
prêter l'oreille. Rien. J'allais rentrer. Drelin, drelin, drelin! Cette 
fois, ce n’était plus une illusion. D'en bas, le bruit de la sonnette 
Mmontait aigu, violent. Sans doute, c'était quelqu'un qui venait me 
demander un refuge pour cette affreuse nuit d'hiver, pleine de 
tourbillons de neige, Mais, pour l'amour de Dieu! qui était-ce ? 

Maintenant, l’irritation des nerfs s'était dissipée, le son très distinct 
de la cloche m’avait ramené dans le monde de la réalité, de la pos- 
Sibilité. Je descendis vite l'escalier. Au moment où je tournais la 
clé dans la serrure, qui produisit un grincement désagréable, une 
heure sonna à l'horloge de l’église voisine. La porte était ouverte 
à moitié ; j'avais déposé ma bougie derrière l’autre battant, resté 
fermé, de crainte que les rafales de vent qui poussaient la neige 
jusque dans le vestibule ne vinssent l’éteindre, 


A2 REVUE DES DEUX MONDES. 


Quelques secondes s’écoulèrent avant que la flamme brûlât tran- 
quillement, sans trop vaciller derrière sa paroi protectrice, et qu'il 
se fit une clarté suffisante dans un espace de trois pas. 

Dans le cadre noir de la nuit, je vis alors se dessiner un seul 
point pâle, rien qu'une figure sans corps, celle du portrait avec 
ses sombres yeux légèrement rougis, avec sa belle bouche aux 
traits fatigués, avec sa chevelure nuageuse. 

Et la tête vivait, des yeux, une âme me parlaient, et j'entendis 
distinctement les paroles suivantes sortir de ses lèvres : « Je vous 
drais voir le docteur Irnerius. » | 


VIII, 


__ Je voudrais voir M. le docteur Irnerius. S'il dort, éveillez-le, 
répétèrent les lèvres. | 
La figure se détacha du fond noir, un corps enveloppé d’une 
grosse pelisse suivit, et une belle fille, grelottante, échevelée, se 
dressa dans le cercle vaporeux de ma bougie. | 
Je m’éveillai. Ce n’était pourtant plus un rêve. Ge n’était pas non 
plus de la folie. Ge n’était pas un conte de revenans. Ce n'était pas 
une tête parlante, sans torse. Voici bien ma bougie, voilà bien 
l'escalier, et, devant moi, une jeune fille, l'original vivant du por- 

trait de là-haut. : 

Belle, frissonnante, une capote noire passée sur sa chevelure. 
dorée, enveloppée d’une vieille pelisse noire, garnie et fourrée de 
zibeline, ses yeux attachés sur moi, grands et interrogatifs, 
ces sourcils sombres froncés avec une expression d'impatience, elle 
avait fermé la porte pour se garer du courant d’air. 

_— Est-ce que vous m'avez compris? dit-elle d’un ton plus élevé 
en fronçant encore plus ses sourcils, pendant qu’une petite main 
blanche, sortie du vêtement de fourrure noire, secouait mon bras 
immobile. | 

__ M. le docteur n’est plus ici, lui répondis-je enfin. 

je savais que je le disais, mais je ne m'entendais pas mol- 
même; je n’entendais que mes pensées s’agitant en désordre. Je 
vis aussi que la figure se transformait douloureusement et qu’elle 
parlait; je compris qu’elle demandait quelque chose, mais je n’en- 
tendis pas ce que c'était. Dans mon cerveau troublé résonnaient 
ces paroles : « Quand la figure de ce portrait se présentera à toi, 
vivante, en prononçant mon OM, l'heure sera venue d’ouvrir mOn 
testament et d'exécuter ce qu’il t’ordonne. » 

Enfin le calme rentra dans mon esprit, et je n’eus plus qu'une 
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pensée, c'était que l’heure était venue, celle de la révélation du 
secret tourmentant de cette vieille maison: l’heure de l’accomplis- 
sement de mon serment qui allait cesser de m'entraver ; l'heure de 
la délivrance du spectre plaintif de mon pauvre oncle Irnerius, et 
enfin celle de la guérison de tous les germes de folie de ma soli- 
tude. 

Et, aussitôt que ces idées se furent précisées dans ma tête, 
j'entendis clairement, comme si un écho l’eût répété, ce que la 
jeune fille venait de dire : — S'il est parti, où est-il allé? 

Maintenant, j'étais tout à fait éveillé. 

— Oui, mademoiselle, il est parti, mais il m’a chargé d’une com- 
MISSION pour vous. 

Elle se tenait devant moi, tout ahurie. 

— Pour moi? Est-ce que vous me connaissez? demanda-t-elle 
en me regardant fixement, 

La réalité me rendait confus. 

— Non, mademoiselle, mais veuillez monter, et je vous don- 
nerai les explications dont M. le docteur Iraerius m'a Chargé pour 
vous. 

Elle me regarda de nouveau. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-elle. 

Mais déjà toute rassurée et paraissant résolue, elle s’avança vers 
moi, se disposant à monter. il y avait beaucoup de décision, de 
hardiesse et de fermeté méridionales chez cette délicate et char- 
 mante jeune fille. 

— Fiez-vous à moi, lui dis-je en plongeant mes regards fasci- 
nés dans ses yeux divins. Je m'appelle Erwin Imhof et suis le ne- 
veu du docteur, qui m'a confié cette maison. 

— Moi, je m'appelle Angélina Irnerius, dit-elle d’une voix plus 
douce, 


Et, tout en grelottant, elle prit mon bras, que je lui venais 
d'offrir. 


J'avais attisé le feu de ma chambre: il y faisait chaud, et le 
vent qui ronflait dans le haut de ja cheminée rendait la chaleur 
encore plus sensible et plus agréable. J'avais allumé une seconde 
bougie, et les murs sombres prenaient maintenant un air gal et 
confortable, comme jamais auparavant. Je n'aurais jamais cru que 
cette vieille maison pût offrir un intérieur aussi charmant, Pour Ja 
première fois, je me sentais tout à fait chez moi, et mon cœur, 
malgré le trouble, l'incertitude et la surprise que j'éprouvais, était 
infiniment plus tranquille qu’il ne l'avait été depuis longtemps. Il 
. était maintenant lui-même, avait un devoir, un but, enfin une com- 
pagne. 
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Elle s'était arrêtée près de la porte et m'avait regardé d'un air 
ferme et interrogateur, comme elle l’avait fait déjà au moment de 
monter l'escalier, puis elle m'avait dit : 

— Apprenez-moi maintenant ce dont vous a chargé le docteur 
Irnerius. 

— Pour le moment, lui répondis-je en quittant son bras, je ne 
saurais rien encore vous apprendre. Il me faut d’abord lire une 
lettre que M. Irnerius m'a remise en partant, et qui, seule, doit me 
faire connaître la mission que je vais avoir à remplir. Ne vous éton- 
nez de rien et fiez-vous à moi. 

Ses traits s'étaient détendus, sa figure avait pris une expression 
alanguie, elle avait maintenant l’air très doux. C'était vraiment la 
ressemblance vivante du portrait. 

— Rien ne peut m’étonner de ce qui vient de la part du docteur 
Irnerius, dit-elle avec un soupir. Je suis sa fille et j’ai confiance 
en vous. 

En même temps, elle me regardait d'un air candide et plein 
de loyauté. 

— Vous avez froid et vous êtes fatiguée, lui dis-je, veuillez 
vous asseoir près du feu, et permettez-moi de m'acquitter de ma 
mission pendant que vous allez vous réchauffer et vous reposer. 

Elle dégrafa sa pelisse et la laissa glisser sur une chaise. Une 
taille svelte de fée, dans une simple robe grise de voyage,se dessina 
devant moi. Sa chevelure dorée se déroula sur ses épaules en bou- 
cles claires, soyeuses et légères comme un duvet. 

J'ouvris la petite porte du poêle, afin que la lueur et le pétille- 
ment du feu l’égayassent davantage. J’approchai le grand fauteuil, 
et plaçai une bougie sur une petite table près du poêle; puis, j’allai 
prendre dans un placard une bouteille de vieux vin et un verre que 
je remplis. Ensuite, je lui tendis la main, qu’elle accepta. Mais elle 
restait debout. 

— Encore un mot, monsieur Erwin, dit-elle. Mon père n’est plus 
ici. La maison m'est devenue étrangère. Est-ce que vous avez une 
domestique? Cela me permettrait de passer la nuit ici. Je suis 
seule et comme une étrangère dans cette ville, sans amis et sans 
connaissances. Ce soir, je suis arrivée par la diligence, et mes 
bagages sont restés au bureau. Je comptais séjourner ici; est-ce 
que ce sera possible, au moins jusqu’à demain matin ? | 

— Cette pièce est bien chauffée, de même que la chambre à 
coucher. Elles sont à vous. J’éveillerai la vieille Lise. Je n’ai pas 
encore eu le temps d'y penser. Mais je suis d’avis de lire, avant 
tout, la lettre. Asseyez-vous sur ce fauteuil. Chauffez-vous, made- 
moiselle Angélina, prenez une goutte de vin. Voulez-vous? 

— Oui, dit-elle. 
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Elle paraissait très fatiguée et découragée. Elle devait être très 
énergique, car je ne m’aperçus qu’alors de son abattement. Main- 
tenant qu'elle était affaissée dans le fauteuil, ses mains trem- 
blaient, sa tête se penchait malgré elle de côté; elle regardait la 
llamme, profondément troublée et pleine d'angoisse. Elle avait l'air 
tout à fait déconcerté. 

Elle me fit signe de m'éloigner, et me dit, en même temps, 
d'une voix rauque : — Lisez! 

Je me dirigeai vers ma table de travail; j'en tirai le testament 
et le plaçai devant moi. 

Gette feuille, muette jusqu'alors, allait donc parler. Le moment 
était solennel. 

Dehors, la tempête de vent et de neige continuait. Cependant, 
je n'étais pas trop inquiet. Je n’aurais jamais cru qu’une habitation 
aussi ancienne pût être aussi confortable, et qu’une nuit d'hiver 
y pût offrir autant de charme. 

Une fois encore, je regardai la pauvre jeune fille, étendue dans 
le fauteuil, pour m’assurer que rien ne lui manquait. Le feu pétil- 
lant du grand poêle commençait à la réchauffer, car ses joues, dou- 
cement éclairées par la pâle clarté de la bougie, reprenaient la 
teinte rosée qu’elles devaient avoir ordinairement, 

Par momens, elle se cachait la figure dans ses mains, et il me 
semblait que je l’entendais pleurer. Je me levai à moitié. Mais non, 
ce ne pouvait être des sanglots de jeune fille que j'avais entendus. 
Peut-être s’endormait-elle. Elle me faisait l'effet d’être si seule, si 
abandonnée, si désespérée, cette jeune fille pourtant si courageuse, 
si résolue, si décidée, que je me sentais plein de force et d'ardeur 
pour la protéger. Depuis de longues années, mon cœur n'avait 
êté aussi calme, et n'avait envisagé l'avenir avec autant de sé- 
rénité. 

Plein d'espoir je rompis le cachet d’une main ferme, et je lus 
ce qui suit : 


« Mon cher neveu, 


« Je sens que ma vie décline. Elle à été trop longue de quinze 
années. Il est temps que la mort vienne. Cependant, la vie la plus 
longue devient trop courte dans les derniers jours. Il me reste en- 
core tant de choses à faire ! À proprement parler, je n’aurais qu’à me 
survivre et à exécuter moi-même ma dernière volonté, Mais comme 
cela ne se peut pas, je me vois dans la nécessité de laisser à la 
piété d’un autre le soin d'exécuter sur la terre ce que la mort 
m'empêchera de faire moi-même. Et cet autre, ce sera toi. Je te 
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connais bien, quoique je sois resté longtemps un étranger pour toi. 
J'ai beaucoup aimé ton père, mon brave frère. Mais nos voies ont 
divergé. Tandis que la simplicité et la modestie de son caractère 
le retenaient à son pupitre et ne lui faisaient rien ambitionner 
au-delà d’une honnête médiocrité, le goût de l’art et de là vie bril- 
lante me poussait dans le monde. Plus tard, l’amour et le bonheur 
m'échurent, et ce bonheur fut si grand que j'en oubliai le monde 
entier. ; 

« Le jour où le bonheur abandonna mon foyer et me laissa 
dans la solitude, mon cœur se détourna des hommes et ne voulut 
plus vivre qu'avec ses Chagrins et Sa rancune. Aujourd'hui que je 
vois la mort approcher, je m'aperçois que toutes les années passées 
dans la solitude ont été perdues pour moi, et je n’ai personne à. 
qui je puisse donner mission d'accomplir après moi ce que je ne 
puis plus faire, Je n’ai personne excepté toi. Je me suis renseigné 
sur toi. Tu m'as été dépeint comme un homme d’honneur, 
modeste, rangé, aimant là solitude, passant sa vie dans l'étude. 
n'étant sujet à aucune passion, frane, loyal, dénuëé d’ambition, 
Tu étais seul comme moi, libre comme moi. Je t'ai appelé, tu es 
venu, et j ai vu refleurir en toi la jeunesse de mon honnête frère ; 
j'ai reconnu dans tes yeux qué tu avais hérité de sa loyauté, de son 
honnêteté, de son équité ; je t'aime, j'ai confiance en toi, et je mets 
entre tes mains une charge sacrée. 

« Je vais te raconter d’abord, en quélques mots, tout ce qu'il 
est utile que tu saches. Le temps m'est mesuré, le prochain accès 
de mes souffrances mettra fin à ma vie, mes yeux s’assombrissent, 
mon cœur bat plus péniblement, plus lentement. 

Je n'étais plus jeune lorsqu’en Italie je fis la connaissance de 
la signora Ellena. J'étais alors maitre de chapelle à Naples, à l'opéra 
de Lorini. Ellena Chiari, de son véritable nom, descendait d’une fa- 
mille noble, et était devenue cantatrice par amour de l’art. 

« Comment te la décrirai-je? C'était une femme de génie. Et moi, 
j'aimais son âme. M'a-t-elle jamais aimé? Peut-être ne ressentait- 
elle pour moi que la tendresse d’une élève ardente, enthousiaste. 
Je ne sais. 

« Nous nous sommes mariés. J'étais heureux, immensément 
heureux. Ma femme bien-aimée quitta le théâtre et nous retour-" 
nâmes dans ma patrie. | 

« Te dirai-je la première année sans nuages? Nous vécümées 
dans l’art, dans les harmonies de tous les temps, et l’art fit, pour 
nous, de l'amour un paradis. Regarde le portrait accroché au- dessus 
de mon lit, c’est le portrait de sa mère, la comtesse Nina Chiari, ét 
c’est, en même temps, le portrait frappant d’Éllena. | 
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« Notre enfant s'appelait Angélina. Angélina ! Elle avait les yeux 
de sa mère, le sourire de sa mère, elle était l’âme de sa mère et 
l'espoir de ma vie. 

« Quand Angélina eut sept ans, la mère disparut avec elle. Dans 
les dernières années, Ellena était triste et taciturne. Mais elle 
souriait quand je lui en demandais la raison, et elle m’embrassait 
quand je me montrais inquiet. Un jour, elle disparut avec notre 
enfant. Alors, je compris que c'était la nostalgie qui l'avait rappelée 
aux triomphes de sa vie première, et que son amour n'avait été 
qu'un moment d'extase causée par la passion de l’art. Peut-être 
n'avait-elle pas envie de retourner aux triomphes de sa jeunesse, 
mals elle aimait le bruit, le changement, cette vie d'artiste qui 
nous déprave le cœur et ne nous permet plus de jouir d’un bon- 

 heur calme. 

« Je restai seul. Je ne songeai ni à la poursuivre ni à la retrouver. 
Est-ce qu'une existence pleine de contrainte, pleine de rancune 
aurait pu me rendre heureux? Et Angelina ? Elle ne me l’aurait pas 
abandonnée, car c'était son âme. 

« O Angélina! tu as été mon âme aussi, et ayec toi, la joie a 
quitté mon cœur pour toujours. 

« Je vieillis de bien des années après la fuite d’Ellena, Aujour- 
d'hui, après quinze ans, j'ai un pied dans la tombe. 

« Ge n'est pas la vieillesse qui a ridé mon visage, c’est le cha- 
grin et la rancœur, la solitude et l’amertume qui m'ont rendu ce 
que je suis. 

« Il y a six ans, j’entendis parler d’Ellena pour la première fois. 
Sous le nom de Barini, elle chantait à Florence. On la critiquait 
avec dédain, comme une grandeur déchue. Une série de coïnci- 
dences me fit présumer que cette cantatrice était Ellena elle-même. 
Je m'informai, auprès d’un ami de Florence, de la situation de 
l'artiste vieillissante, et on m’apprit qu’elle était toujours brillante. 
Elle avait une fille, une très belle fille, qui, à Paris, avait débuté 
déjà, dans le rôle d’Adalgisa, à côté de sa mère, et qui avait beau- 
coup plu. Ellena elle-même l'avait élevée, et dirigeait toute sa car- 
rière d'artiste, 

« Je suis un pauvre mourant. Si l’avenir de ma fille et de sa 
mère était assuré, je te léguerais tout, mon Erwin. Mais je con- 
nais les vicissitudes qui attendent une cantatrice vieillissante. Et si, 
un jour, mon Angélina était dans la misère! Si, un jour, elle se 
trouvait seule et abandonnée, si le hasard lui enlevait la voix ou le 
Courage! Je connais tant de cas où une étoile s’est éteinte dans le 
malheur et dans la pauvreté: un refroidissement, une mauvaise 
liaison, un rien peut détruire l'existence d’une cantatrice qui est 
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sans protection dans le monde. Tu comprends, Erwin, qu’Angélina 
doit retrouver son foyer, son chez elle, si elle revenait un jour avec 
sa mère, découragée et pauvre. Mais si sa mère apprenait ma mort, 
elle ne viendrait pas. Que chercherait-elle ici? Si elle venait frapper 
à la porte, et si les voisins lui disaient que le vieillard morose est 
mort, elle s’en retournerait peut-être, pensant n'avoir rien à es- 
pérer. 

« Donc, pour qu’elles puissent se présenter ici, il faut qu’on 
ignore ma mort. Si tu demandes pourquoi je ne leur laisse pas 
tout ce que je possède, je te répondrai que, si la mère d’Angélina 
est heureuse, elle ne doit jamais savoir que le vieux fou trompé, 
non aimé, a songé à son enfant chérie jusqu’au dernier soupir avec 
un amour infini et un désir ardent de la revoir. Elle ne doit jamais 
savoir quel a été son chagrin et combien il a souffert. Mais si elle 
était malheureuse! Si Angélina vient un jour, — tu la reconnaîtras 
à sa figure angélique, dont tu auras appris par cœur chaque trait 
sur le portrait de sa grand'mère, — tu la reconnaîtras quand elle 
prononcera mon nom. Alors, tu ouvriras cette lettre et tu agiras 
suivant ma volonté pour l’amour de Dieu et le repos de mon âme 
jusque-là sans paix. Reçois Angélina, reçois sa mère. Dis à ma 
fille que tout lui appartient ici, où le cœur de son père l’a atten- 
due durant de longues années, et qu’elle trouvera dans cette mai- 
son un abri sûr pour sa vie bénie. Dis-lui que je l’aime, que toute 
mon existence lui à été consacrée, et que je pardonne à sa mère 
du fond de mon cœur. 

« Que le ciel te protège, mon cher Erwin, et qu’il récompense. 
tes actions. 


« D° GOTILIEB IRNERIUS, 


« Worms, le..,. » 


Je levai lentement les yeux sur Angélina. Elle ne cachait plus sa 
mignonne figure. Calme et rêveuse, elle était toujours assise dans. 
le fauteuil, ses petites mains jointes sur ses genoux. Je me levai. 
En me voyant m'approcher d'elle, elle dressa vivement la tête. Elle 
paraissait tout à fait rassurée, et sa voix s'était raffermie lorsqu’elle 
s’empara de ma main. 

— Monsieur Erwin, dit-elle, vous m'avez vue très puérile, il ya 
quelques minutes. 

— Mademoiselle Angélina... 

— Non, écoutez-moi. Je ne dirai que quelques mots. Je suis la 
fille de votre oncle. 
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— Je le sais. 

— Ma mère l'a abandonné en m'emmenant, quand j'étais encore 
enfant. Elle est morte, il y a trois semaines. Étendue sur son lit 
de mort, elle m'a confessé toute sa vie, et elle a reconnu ses torts. 
Elle savait que je n’aimais pas le théâtre, auquel elle m'avait des- 
tinée. Et elle m'a fait la confession de sa faute, afin que je puisse 
retourner auprès de mon père et vivre avec lui. Son souvenir et sa 
confiance en lui ont adouci sa mort douloureuse. Me trouvant alors 
seule au monde, je suis venue ici, près de l'unique foyer qui s’of- 
frait à moi, et où j’espérais retrouver mon père. Je suis arrivée 
écœurée, découragée, anxieuse. C’est pourquoi j'ai pleuré, mais 
maintenant je suis tranquille. Où est mon père? Reviendra-t-1l? 
Dois-je le chercher ? Et où le trouverai-je? S’est-il enfui pour ne 
pas nous revoir? Me haïrait-il à cause de ma mère? S'il en était 
ainsi, je retournerais d’où je viens et je resterais cantatrice. Si je 
n ai plus mon père, je possède une grande volonté et de l'énergie. 
En arrivant ici, j'étais folle ;: mais j'ai retrouvé mon calme. Je dé- 
sire surtout que vous ne me preniez pas pour une enfant. Parlez 
maintenant. 

Et je voyais de nouveau cette figure mignonne, orgueilleuse 
comme une Méridionale, me regardant gravement d’un très grand 
air. 

— Où est mon père? demanda-t-elle encore. 

Je tenais toujours les papiers dans ma main. 

— Geci n’est pas une lettre, lui dis-je, c’est un testament. 

Elle se dressa en sursaut. Puis, elle se rassit, Sa petite tête 
retomba sur sa poitrine, ses mains se levèrent, et je crus qu’elle 
allait pleurer de nouveau. Mais elle était seulement saisie ; elle ne 
pleura pas, 

— Êt ce testament, continuai-je, ne parle que de vous. Ces pa- 
piers contiennent les titres et les droits de toute la fortune de votre 
père, et cette fortune est à vous. Cette vieille maison, ce foyer pai- 
Sible, vous appartiennent, Vous êtes riche, vous avez un chez vous. 
Gest à moi qu'il a confié tout cela, parce que j'étais son unique 
Parent, parce qu'il m’a jugé digne de sa confiance, et aussi parce 
que je suis votre cousin, mademoiselle Angélina. Cette confiance, 
c'est surtout en souvenir de mon pauvre père qu'il me l’a accor- 
dée, car il l’aimait autant qu'il l’estimait pour la droiture de son 
caractère et sa grande loyauté. Confiez-vous à moi comme l’a fait 
Yotre père. Vous êtes troublée, inquiète. Réfléchissez; je vais vous 
laisser seule, Vous avez du feu, des rafraîchissemens, et un très 
bon lit. Je vous quitte. Lisez cette lettre et reposez-vous ensuite, 
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Demain, quand vous serez réveillée, vous sonnerez. Voici le cordon 
de la sonnette. 

Je déposai les papiers sur ses genoux et me retirai en hâte. Elle 
avait besoin de se recueillir, car elle paraissait consternée par tous 
ces événemens inattendus, qui, depuis des semaines, assombris- 
saient sa vie, et secouaient si rudement son petit cœur courageux, 

Je montai à la chambre que j'avais habitée le premier soir après 
mon arrivée. Tout habillé, je me jetai sur le lit. Mais cette nuit, 
je ne dormis guère. 


IX. 


Le lendemain matin, je me levai de bonne heure, J'éveillai la. 
vieille Lise, et je racontai à la bonne femme étonnée que la nouvelle 
maîtresse de la maison était arrivée, la fille de M. Irnerius. Sans lui 
laisser le temps de dire un mot, je l'envoyai en haut pour voir si. 
la demoiselle était déjà réveillée et si elle avait besoin de quelques 
chose. La pauvre Lise, toute confuse, resta deux heures là- haut. 
avec la demoiselle. Dee ce temps, j'étais remonté dans ma 
chambre, et j’arpentais im patiemment la petite pièce, tout en pré” 
tant l'oreille à chaque bruit qui venait de l'escalier. 

Je réfléchissais surtout à ce qui pouvait encore manquer pouk 
rendre l'habitation confortable et agréable à la jeune fille. Je sons 
geais aussi à Mon retour à Heidelberg. À Heidelberg! J'allais revoir 
ma vieille chambre. La vie avait été belle ici, pourtant elle n'avait. 
pas été exempte de tourment. Tout était si mystérieux! JF avais | 
failli tomber malade, Mais, dehors, il faisait une de ces superbes! 
matinées d'hiver tout ensoleiilées ; alors, la vieille maison me parut 
atirayante et gaie. Puis... à 

Enfin, la vieille Lise entra chez moi et me pria de descendre 
chez la demoiselle. 

Elle parlait encore que j'étais déjà dans l'escalier. Je m'arrétai 
haletant devant la porte d'Angélina. J’hésitais à entrer. Je ne m'en 
étais pas aperçu, mais il paraît que j'avais frappé, car j'entendis, % 
l'intérieur, que l’on disait : « Entrez. » 

Angélina, vêtue de sa robe grise, était assise près de la fenêtre 
et déjà coiffée. Sa figure mignonne et fraîche était toute métamors, 
phosée par les rayons du soleil. Je la trouvai beaucoup plus jolie 
encore que la veille. Elle avait l'air si calme, si résolu que je jus 
geai tout de suite superflu mon rôle de protecteur. Œ À 

— Bonjour, mon cousin Erwin, dit-elle d'un ton amable. Donner | 
moi la main. 

C'était la première fois qu’elle me tutoyait et m’appelait soneou= 
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sin. La veille, nous étions encore des étrangers l’an pour l’autre. 
Je lui tendis la main et lui dis d’une voix tremblante, — au pre- 
mier instant, je me sentis si confus, si timide, que c'était elle qui 
aurait pu être ma protectrice : — Bonjour, ma cousine. As-tu eu 
tout ce dont tu avais besoin pour ta toilette? Demande à la vieille 
Lise d'aller chercher tout ce qu’il te faut pour te rendre la maison 
agréable. Je n’y entends rien. Je suis un vieux célibataire inutile, 
et j'ai vécu toujours seul. 

Elle m'indiqua du doigt une chaise près de la fenêtre, vis-à-vis 
d'elle, et dit en souriant : 

. — Je te remercie, rnon cousin, je n’ai besoin de rien. Envoie 
chercher seulement mes bagages au bureau de la diligence. En- 
suite la vieille Lise me trouvera une jeune fille pour me tenir 
Compagnie. Je n’ai jamais été seule ; maman m'a bien gâtée. Mais il 
faut se faire à tout. 

…_— Oui; et me permetitras-tu, ma cousine, de rester encore quel- 
ques jours chez toi? [ui demandai-je lorsqu'elle se tut et se mit à 
réfléchir un peu. Elle rougit et me regarda d’un air étonné. 

_…—— Rester chez moi ? Mais où veux-tu donc aller ? 
…— Eh bien, retourner chez moi. 
—…— Tu as donc un autre chez toi ? 
- Oui,.. non... Je veux dire que je vais retourner à Heidel- 
_ Derg, où je demeurais autrefois seul. 

Oh! dit-elle vivement, et elle se tut un instant, — Tu ne 
Nas pas t'en aller comme cela, mon cousin, reprit-elle ; quelle 
Mouche t'a piqué? Il me faut quelqu'un qui me dise ce que je 
possède, comment je dois vivre, et ce que j'ai à faire de tout cela. 
è ne connais personne ici, et je ne puis me passer de toute so- 
ciété. Promets-moïi, mon cousin, de rester encore ici. Réfléchis que 
je... que je n’ai plus personne que toi. 

Je baissai la tête. Sans me donner le temps de répondre, elle 
Continua : 

Mais comme nous ne pourrions décemment vivre seuls dans 
cotte maison, quoique tu sois mon parent, je vais écrire aujour- 
dhui à M Latour, une vieille dame de Genève qui m'a éle- 
vée, et qui a dû nous quitter lorsque nous étions dans la misère. 
Elle vit actuellement chez son neveu, marié à Vevey. Elle m'aime 
Déaucoup, et elle viendra volontiers. Alors, personne n'aura rien 
dire. J'espère que tu vas me seconder dans toutes mes inten- 
tions, et que tu ne m'abandonneras pas ainsi lorsque j'ai besoin de 
tes conseils. 

— Vous avez donc été dans la misère, ma cousine? 

Oui. Maman avait perdu sa belle voix, et je restai malade 
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pendant deux ans. Quand je fus rétablie, je trouvai un engagement, 
et tout alla mieux. C’est à Naples que j'ai chanté la dernière fois. 
Mais je haïssais cette vie. J'aimais mieux chanter chez moi, à la 
maison. Malheureusement, maman aimait à se tenir dans les cou= 
lisses et à compter les adorateurs qui m’envoyaient des bouquets, 
Elle aimait aussi à lire les journaux qui parlaient de moi, et tout 
ce bruit la rendait heureuse. Plus tard, elle comprit que je n'étais 
pas faite pour cette vie, et qu'avec mon caractère altier, je me ferais 
toujours des ennemis dans le public. Alors, elle songea aux in; 
certitudes terribles de l’avenir, et reconnaissant enfin qu’elle ne de: 
vait pas me laisser dans une carrière que je n’aimais pas, elle me 
conseilla de retourner auprès du plus généreux des hommes, auprès 
du père le plus tendre. | 

Elle se tut encore pendant quelques instans. Puis, elle me re: 
garda et me dit : — Maintenant, cousin Erwin, donne-moi tes con- 
seils. Je veux vivre comme tu as vécu. 

Elle me dit cela d’un air si enfantin, que je me laissai aller à 
reprendre mon rôle de protecteur auprès de cette charmante fille, 
Nous causâmes longtemps, et je lui parlai en homme sérieux. 


x 


Trois mois s'étaient écoulés depuis que nous vivions ensemble 
dans la vieille maison. M"* Latour était un vrai trésor. En peu de 
temps, elle eut complètement transformé notre habitation. Avec 
de petits riens dont elle avait fait l'acquisition, elle en avait rendu 
toutes les parties plus élégantes, plus confortables et plus gas: 
Chaque jour, elle sortait avec la vieille Lise, et rapportait des quans 
tités d'objets dont elle trouvait le placement, et qui semblaient nous 
avoir manqué jusque-là. Souvent, la vieille domestique s’arrêtait, 
étonnée, devant un nécessaire, un tabouret, un porte-bouquet, un 
écran, un plateau, un sucrier, et disait : — Tiens! nous n’avions 
jamais pensé à cela, monsieur Erwin. 

Et Angélina était partout. Avec un petit plumeau multicolore, 
elle époussetait doucement toutes ces choses délicates, les unes en 
verre ou en porcelaine, les autres en bois sculpté. Elle examinait 
ensuite tous les pots de fleurs placés près des fenêtres et sur des 
étagères, car M®° Latour était grande amie des fleurs, et les tail- 
lait et les émondait avec ses petits ciseaux de jardinier. Elle ra- 
commodait de sa propre main mes cols et mes manchettes, et 
rangeait mon armoire à linge. Enfin, je la trouvai, un jour, dans a 
cuisine, remuant la pâte et agitant la poêle comme une vieille cui- 
sinière de profession. 
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Et moi, pendant ce temps-là, j'arrangeais et je réglais ses affaires, 
notamment avec le banquier de feu le docteur Irnerius. Je pus 
alors me faire une idée exacte de la fortune d’Angélina. Je me con- 
sacrai à régler sa situation avec tout le zèle dont j'étais capable 
envers la charmante jeune fille. J'avais tant à faire et tant à écrire 
que le Procès de Marguerite Hümmerling n’avançait que fort len- 
tement. Mais j'eus enfin la joie et l’orgueil de voir les affaires d’An- 
gélina si bien arrangées que... que je devenais inutile. Eh! oui, 
inutile ! 

Un jour, j'étais assis devant la table à écrire, dans la chambre 
d'Angélina, étudiant un document hypothécaire. Angélina était 
assise près de la fenêtre, ourlant un foulard de soie; M" Latour 
brodait un coussin destiné, je supposais, à faire la sieste. — Je 
pensai même que c'était pour moi, car elles savaient que le jour 
de mon anniversaire était le surlendemain, 

En levant les yeux, je vis que ceux d’Angélina étaient fixés sur 
le portrait de sa grand’'mère. 

— Avant de te connaître, cousine Angélina, je savais combien 
tes yeux étaient beaux, dis-je involontairement. 

J'étais effrayé de ce que je venais de dire. 

— Comment le savais-tu ? demanda-t-elle aussitôt. 

— Eh bien! sans doute par ce portrait-là, dit M Latour avec 
son accent suisse, en regardant Angélina. 

M?° Latour avait une si bonne vieille figure que chaque ride sem- 
blait l'expression d’une amabilité. 

— Vraiment? demanda Angélina, 

— Oui, bien souvent, je me suis plongé dans des rêveries de- 
vant ce portrait. Pourquoi le visage seul est-il peint sur le fond 
brun ? 

— Je ne sais, dit Angélina, et je pense que personne ne le sait. 

— Moi, dis-je, je crois l'avoir compris. 

— Voyons le poète! fit M®* Latour avec un petit sourire. 

— Dans les longues nuits d'hiver, j'ai songé que le peintre a aimé 
son modèle. L'amour lui à brisé le cœur, et il est mort après avoir 
donné la suprême lumière à ces yeux divins. 

Je disais cela d’un ton pénétré, le roman que j'avais imaginé à 
ce sujet hantait mon souvenir. 

Angélina baissa tranquillement ses yeux sur son travail. 

— Ah! mais, pourquoi l'amour devait-il lui briser le cœur? fit- 
elle du ton léger d’une vraie cantatrice italienne, Est-ce qu’il ne 
pouvait pas dire à ma grand’/mère : « Je vous aime ! » Et peut-être 
elle aussi l’aurait-elle aimé. 

— Oh! ta grand'mère, ma cousine, c'était une comtesse. Elle 
était riche, très riche. Elle avait sans doute une maison, une grande 
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fortune. Le peintre était pauvre. Et, alors, il ne pouvait pas dire 
à la grande dame : « Je t'aime! » 

-— Pourquoi pas, si elle l’aimait ? 

— Même si elle l’aimait, il devait se taire; il le devait d'autant 
plus, lui dis-je gravement. Elle serait devenue sa femme, elle lui 
aurait apporté la fortune, et il aurait été devant elle comme un 
mendiant. Quand un homme d’honneur aime une fille riche, àl doit 
se taire et tâcher de l'oublier, s’il ne veut pas être compté, à ses 
propres yeux, parmi les aventuriers et les parasites. 

Angélina jeta un regard sur moi, et continua son travail sans rien 
dire. Me Latour, également silencieuse, promenait ses yeux dela 
jeune fille à la fenêtre. Je me levai. Mon travail était achevé. Toutes 
les affaires d’Angélina étaient en règle. Je n'avais plus rien à faire 
dans cette maison. Je montai à ma chambre et me mis à ranger 
mes livres, tout rêveur. 


XI, 


Le printemps était revenu. Jamais il ne m'avait paru aussi vert, 
aussi divinement lumineux. Le monde me semblait tout neuf, 
Pendant de longues années, j'avais passé devant les merveilles 
de la terre, timide et peureux, et mon esprit puéril avait fouillé 
dans la moisissure des pyramides et dans la mousse des tombes 
de géans disparus. Et les fleurs, et les voix des oiseaux, et les pers 
spectives roses des montagnes, avaient êté pour moi des énigmes 
muettes. Maintenant, je comprenais ces énigmes, et je sentals 
qu’en moi un enfant était devenu homme. Je m’étonnais de la force 
vitale exubérante qui me gonflait la poitrine. Oh! comme la mais 
son était devenue charmante et confortable ! Était-ce sa main assidue, 
méthodique, ou était-ce la lumière de ses yeux divins qui transfigurait 
ainsi tout? Combien mon esprit nerveux, inconscient, rêveur, était 
devenu calme et serein ! J'arrangeais tout, je dirigeais tout, on avait 
toujours besoin de moi, chaque moment de ma vie avait un but, il me 
fallait veiller et penser pour la pauvre jeune fille inexpérimentée et 
sans appui. Je pouvais la renseigner sur les choses les plus impor- 
tantes de sa nouvelle vie. Je ne me croyais pas tant de connais- 
sances pratiques. Avec cela, je n'avais jamais été aussi gai. C'est 
un malhenr de ne pas être gai au printemps, où tout vit dans la nature: 
Je riais à chaque instant de très bon cœur, surtout des saillies de 
Mr Latour avec sa singulière prononciation de l'allemand. Etce n’était 
pas tout; ce qui était prodigieux, c'était que mon ouvrage sur les sus 
perstitions du moyen âge avançait rapidement. Je ne travaillais que 
deux heures par jour avant de me coucher, mais déjà mes idées 
s'étaient tant éclaircies et épurées, j'étais si calme que j’écrivais sans 
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interruption, je démêlais facilement les causes des événemens 
sans que, comme autrefois, dix mille balais de sorcières vinssent 
s'agiter autour de moi, ce qui me rendait incapable de produc- 
tion. Je ne songeais plus, j'étudiais, je cherchais et je trouvais, 
Quand je me couchais, Angélina jouait en bas, sur le piano qu’elle 
avait acheté, le Chant des pasteurs. C'était ma chanson favorite. Je 
Dntonmais paisiblement après le travail de la journée, 

Gependant ma mission ici était accomplie. Il fallait partir. Dans 
buis jours, je me mettrais en route. Mais pourquoi ne pas passer 
ici la Pentecôte? Dans quinze jours, alors. 


XII. 


Mr Latour était à moitié couchée sur le divan, rêvant, faisant sa 
#ieste. Sa robe de soie brune, nuance feuille morte, bouffait autour 
d'elle. Le soleil de l'après-midi transfigurait la verdure dans tous 
les pots de fleurs près de la fenêtre; il éparpillait de folâtres ombres 
de feuilles sur les murs, sur le parquet, sur le vieux portrait, et 
caressalt les cheveux d’Angélina. Elle jouait les Adieux de Beethoven, 
J'avais écouté, appuyé sur sa chaise. Elle leva les yeux et dit : — 
Dois-je jouer aussi /’ Absence ? 

Quand elle parlait, elle avait une voix de contralto si charmante, 
“sonore, si pleine et si décidée, et un si beau regard ferme et ré- 
_solu! À côté de cette aimable jeune fille à à l'esprit iort, je me sen- 

fais de nouveau très maladroit, très insignifiant. Elle avait quelque 
“chose de doucement i impérieux et imposant, et moi, j'étais un gar- 
con si timide, si niais, quand je ne travaillais pas, quand j je n'étais 
pas occupé à quoi que ce soif, quand j je ne me rendais pas utile! 
—— Oui, lui dis-je, oui, cousine Angélina, joue !’Absence : cela la 
retardera toujours un peu. 

— Des bêtises! répondit-elle vivement. Tu ne t’en iras pas, me 

dit-elle en fixant ses yeux sur les miens. 

— Je m'en 1rai... dans quinze jours... Tu le sais. 

Elle me regarda un instant sans répondre, puis elle reporta ses 
yeux sur le piano. Tout à coup, elle respira profondément, se 
leva, s'empara de mon bras et m’attira vers le sofa de M" Latour. 
Elle était très grave et ne me regardait plus. Elle saisit le frêle bras 
deson amie et la secoua pour l’éveiller ; celle-ci elignota en écar- 
quillant les yeux; elle rit et bredouilla quelque chose... Puis elle 
se mit à nous ner attentivement, et, soudain, àl Jui vint 
comme une révélation. Elle se dressa en disant : « Eh bien? » 
£lle était maintenant tout à fait éveillée, la chère petite vieille au 
Cœur chaud. 
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— Restez éveillée, maman, dit Angélina en se penchant sur elle, 

Elle l’embrassa et lui passa la main sur les boucles grises co- 
quettement arrangées. 

Il me sembla un instant que cette petite main tremblait; je me. 
trompais, elle était calme, très calme. 

Angélina se tourna vers moi : — Écoute, cousin Erwin. J'ai ob- 
servé le monde depuis mon enfance; j'ai vu ce qu'est la vie et ce 
qu'est l’art; j'ai compris alors le ridicule des passions, le faux 
clinquant de la vie d'artiste, l’inanité de l’enthousiasme momentané 
d’une foule bête. Souvent, j'ai souhaité de vivre dans une chambre. 
tranquille de jeune fille. J'ai langui après la vie simple du foyer 
propre, calme, aimable, toujours le même. Je crois que j'ai hé 
rité plutôt des qualités de mon père que de celles de ma mère. 
Peut-être que si j'étais restée toujours dans cette maison, comme 
fille du vieil Irnerius, j'aurais rêvé les triomphes, la vie d'artiste, le 
vacarme et le bruit du dehors. Au contraire, j’ai connu toute enfant 
le côté le plus vide de cette vie, et la meilleure partie de mon 
âme, celle de mon père, a déployé ses ailes pour atteindre le sé= 
jour de la paix. Gette paix, j'espère la trouver ici à mon tour. Il me 
semble que je serai une bonne ménagère. J'ai appris beaucoup en 
peu de temps. Je comprends la cuisine, j'aime le ménage et le tra- 
vail, et il me reste encore assez de temps pour étudier avec mé- 
mère de nouvelles pastorales qui feraient plaisir à un ami. L'art 
est très beau lorsqu'on se contente d’en agrémenter une vie nor= 
male : comme métier, comme marchandise, il ne peut satisfaire le. 
cœur. 

Erwin, autrefois j'ai été superbe, pleine de dédain et de pré- 
somption. Mais depuis que je suis seule, j’ai reconnu combien est 
faible et désemparé le cœur de la femme la plus fière, si elle est 
livrée à elle-même, si elle ne peut puiser de l’assurance, du cou: 
rage et de la confiance dans le cœur d’un homme dévoué. 

Rappelle-toi les larmes que j'ai versées ici même, le premier soir: 
Depuis, je suis devenue plus raisonnable, meilleure, plus femme: 
Je n'ai jamais aime. Le croiras-tu, Erwin? Ce n’est pas parce 
que j'ai êté plus prude que d’autres novices de l’art, mais parce que 
je n'ai rencontré aucun homme qui m'ait paru digne d’estime et de 
respect. Tous n'étaient capables que de flaitteries, de grimaces amour: 
reuses, d'enthousiasme factice. Et, avec cela, si vides! Il est bien 
rare qu'une artiste fasse la connaissance de vrais hommes. Ceux-ci 
se tiennent à distance. Voilà pourquoi mon cœur n’a pas encore 
parlé. 

Toi, Erwin, tu es un homme dans la plus noble acception du 
mot. Tu es raisonnable, sage, diligent, calme, fier comme un homme 
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doit l'être. Avec cela, tu as un cœur brave, doux, modeste, un cœur 
d'enfant. Et, cependant, tu veux me quitter. Pourquoi? Parce que je 
suis riche et que tu ne veux rien me devoir, pas même un intérieur 
agréable. Si tu retournes dans une chambre sans confort, où ré- 
sonne le vide et où règne la tristesse avec la solitude, tu devien- 
dras de nouveau nerveux, malade. 

Père Irnerius m'a donné tout ce qu'il possédait. J’en puis dispo- 
ser de la manière qui me conviendra. Eh bien! je te le donne. Si 
tu me refuses, je pars, et m'en vais mourir ailleurs. Tu resteras 
seul 1ci. 

Tais-toi, c’est entendu maintenant, c’est moi qui suis pauvre. 
Est-ce que je puis rester encore un peu? Tu es bien obligé de dire 
oui à ton tour. Je te l’ai bien permis, moi, quand tu me l’as de- 
mandé. 

Ou bien veux-tu que je devienne ta femme? Tais-toi en- 
core, cher grand enfant. Tu n’aurais pas voulu être mon mari, 
parce que j'étais riche ; tu ne peux plus refuser, maintenant que 
je suis pauvre et que c’est moi qui reçois. Tu vas me faire riche, 
parce que je ne peux plus exister sans toi, parce que je t'aime de 
tout mon cœur ! 

Les beaux yeux d’Angélina, jusqu'alors si brillans, se remplirent 
de larmes ; son joli visage, habituellement si résolu, se pencha, tout 
en rougissant, sur ma poitrine; et ses petites mains, ordinairement 
si calmes, se placèrent tremblantes sur ses yeux baissés. 

Il me fut impossible de répondre, je serrai ma chère petite 
fiancée sur mon cœur débordant de joie. 

Un peu remis de mon trouble, je m’agenouillai devant la char- 
mante Angélina, et, riant et pleurant à la fois, je lui dis d’une 
voix brisée : 

— Je t'aimais déjà quand je ne te connaissais pas et ne te dési- 
rais qu’en rêve. Depuis que je t'ai vue, je t'ai aimée à tous les in- 
Stans de ma vie, que tu es venue transformer et embellir. Et si je 
t'avais quittée, je t’aurais toujours aimée, toujours! toujours! 

— Je le sais, dit-elle en souriant. 


Euicro VACANO. 


(Traduit de l'allemand.) 
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Théâtre de l’'Opéra-Comique : l’Escadron volant de la reine, opéra comique en 
3 actes, paroles de MM. Ad. d’Ennery et Brésil, musique de M. H. Litolf. — Re- 
prise du Pré aux Clercs. 


Un octogénaire chantait. Il avait mis en musique une histoire écrite 
par deux octogénaires comme lui, et les trois collaborateurs avaient. 
ensemble plus de deux siècles. — Nous ne voudrions pas oublier le res= 
pect qu’on doit aux personnes âgées, surtout à un vétéran du théâtre 
et du succès comme M. d’Ennery, mais il faut bien avouer que la re 
présentation de l’Escadron volant de la reine a ressemblé un peu à une 
exhumation. Nous avions tous l’air de déterrer des ruines. Ë 

Tächons de nous rappeler la donnée de cet opéra comique fossile: 
L’escadron volant de la reine, c’est le groupe des demoiselles dites 
d'honneur et dressées par Catherine de Médicis, leur souveraine, au 
vilain métier d’espionne, et d’espionne par le mensonge et l'hypocri 
sie d'amour. La jolie Thisbé de Montefñori, une Florentine, la charmante 
Corisandre, une Française, la ravissante Gina, une Dalmate (pourquoi 
une Dalmate ?) prêtent à la politique astucieuse de Catherine le secours 
de leur beauté déloyale et de leurs perfides appas! Elles séduisentles, 
suspects, enjôlent les conspirateurs, et se font livrer leurs secrets, 
qu’elles rapportent à la reine. Gina, la plus jolie, est la plus dange= 
reuse; elle passe pour sourde-muette, et nul ne se défie de ce petit ser: 
pent exotique. Or deux gentilshommes bretons, émissaires des Guise, 
MM. René de Tremaria et Gaël de Penhoë, arrivent à la cour de Saint= 
Germain avec l'intention d’enlever le jeune roi Charles IX, de le sous= 
traire à la tutelle de la reine-mère et de le conduire au Louvre. Cathe- 
rine aussitôt distribue la besogne à ses acolytes : Thisbé se charge de 
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Tremaria, Gina, de Penhoë. Mais en feignant l’amour, les jeunes per- 
sounes s’y laissent prendre, surtout Gina, très bonne fille au fond et 
nullement traîtresse. Thisbé, moins promptement éprise, arrache 
d'abord à Tremaria l’aveu du complot, que la reine écoute, cachée 
derrière une tapisserie, et puis elle a des remords. Elle se désespère 
d'avoir trahi et perdu celui que maintenant elle aime et qu’elle vou- 
drait sauver; elle le supplie de lui pardonner. Mais tout s’arrange, 
parce que nous sommes à l’Opéra-Comique; parce que les conspira- 
teurs n'étaient que des conspirateurs relatifs, qu’ils voulaient con- 
duire le roi seulement à Paris et non pas à Nancy (il y a, paraît-il, un 
abime entre ces deux projets); parce qu’ils remettent à Catherine une 
lettre compromettante de son grand ennemi le cardinal de Lorraine. 
Tout cela est long, obscur et ennuyeux; mais une chose est certaine : 
cest que Catherine de Médicis pardonne, qu’elle paraît très contente, 
et que tout le monde se marie. 

Telle est la pièce, enfantine ou sénile, auprès de laquelle Les Mous- 
quetaires, également de la reine, sont une merveille de littérature et 
de musique, d'invention et de style. On ne s’y serait pas pris autre- 
ment pour parodier d’un seul coup le Pré aux Clercs et les Huguenots, 
les, deux chefs-d’œuvre lyriques de l’époque Charles IX. N’y touchez 
plus, à cette époque, à moins d'y toucher avec discrétion, avec poé- 
sie. N'habillez pas les premiers fantoches venus avec le pourpoint 
de Raoul ou de Mergy. Si vous livrez un gentilhomme aux agaceries 

| des filles d'honneur, qu’il ne leur rèponde pas : Turlututu! turlutuiu ! 
comme le fait dans VEscadron volant un lugubre Jocrisse d’opéreite. 
Défiez-vous surtout de Marguerite de Valois ou de Catherine de Médicis. 
Toutle monde n’a pas le talent de faire parler les reines, encore moias 
de les faire chanter, et il ya loin d’un feuilleton sur la cour de Valois, 
quene voudrait pas publier le Petit Journal, à la Chronique du règne 
de Charles IX, par Prosper Mérimée. 
Quelle musique aurait pu sauver pareille littérature! Celle de 
Me Litolff n'y a pas réussi. Avouons notre ignorance en archéolo- 
gie : nous ne connaissons rien de M. Litolff : ni ses œuvres instru- 
mentales, ni les Templiers, ni même Héloïse et Abélard. On a dit 
partout, depuis l’Escadron volant, que M. Litolif avait jadis donné de 
très belles promesses ; cela est possible. On à dit aussi qu’il ne les 
avait pas tenues; cela est certain. 
- Non pas que la musique de i’Escadron volant soit mauvaise; elle est 
plutôt inutile. Cette ouverture selon la formule, ces innombrables 
romances à deux couplets, ces duos méthodiques, ces chansonnettes 
d'une bouffonnerie navrante, et enfin cette inévitable pavane qui re- 
Vient toujours dans les opéras comiques condamnés comme un fan- 
tôme dans les vieux châteaux où quelqu'un va mourir, tout cela n’est 
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pas mal fait. L'idée manque, le style aussi, mais l'orthographe y est, 
Certaines pages ne sont pas instrumentées sans adresse; d’autres 
arrivent presque à charmer par elles-mêmes, grâce à un soupçon d’in- 
vention mélodique : notamment un petit trio bouffe au premier acte: 
Si j'y comprends un mot, je veux être pendu ; puis une sorte de nocturne 
pour deux voix de femmes et chœurs, où il est question de blés et 
d'oiseaux envolés; enfin le prélude du second acte, où d’inexplicables 
roulades de clarinette et de flûte amènent un petit motif de violons 
avec sourdines, qui a rappelé assez agréablement à chacun un motif 
du ballet de Robert le Diable. 

C’est tout, je crois. Le reste est insignifiant ; le reste, comme dit 
Hamlet, c’est le silence, et nous n’avons plus qu’à féliciter les artistes 
qui se sont tirés avec talent de ce mauvais pas. M. Fugère a tant d’es- 
prit et d’entrain, M. Soulacroix, une voix tellement enchanteresse et 
un style si distingué, qu’on a redemandé à l’un des couplets, à autre 
une romance, | 

L'œuvre de MM. d’Ennerv, Brésil et Litolff, il fallait s’y attendre, a 
réveillé la question, sinon la querelle, des opéras et opéras comiques 
à l’ancienne mode, ou vieux jeu. Après l’immense succès du Roi dYs, 
ou plutôt pendant ce succès, puisque, pour notre plaisir et pour notre 
honneur, il dure encore, on a protesté contre l’envahissement de 
l’'Opéra-Comique par le drame lyrique et l’art nouveau. Le Roi d'Ys 
sur la scène de la Dame blanche et du Pré aux Clercs! Quel abandon 
des traditions ! quel manquement à l’esthétique locale ! Alors M. Para= 
vey, en directeur éclectique, a monté l’Escadron volant de la reine, et 
d’autres de s’écrier : « Foin de cette rengaine, de cette pièce rococo 
et de cette musique de momies! Voilà enfin la mort et l’enterrement 
du genre, des formes ou des formules d’antan, et de la musique dite 
nationale. Cette fois on ne songera plus à reconstruire un musée pour 
de semblables vieilleries, et surtout on ne nous parlera plus du passé.» 

Nous voudrions au contraire en parler un peu, de ce passé; dire 
que la chute de l’Escadron volant n’implique pas celle du genre auquel 
appartient l'ouvrage; dire aussi ou répéter qu'en art il n’y a pas de 
genres, mais des œuvres seulement, à proscrire ou à prôner. Aucune 
forme musicale n’est usée. Qu’un homme de génie ou seulement de 
grand talent surgisse demain, il fera ce qu’il voudra et dans la forme 
qu’il voudra, soit qu’il en crée une nouvelle, soit qu’il en ressuscite 
une qu’on croyait morte. Il écrira un Pré aux Clercs ou un Lohengrin, 
et nous applaudirons du même cœur un autre Voi che sapete ou une 
autre Chevauchée des Valkyries. Emüte spirilum tuum... Oui, Cest l’es- 
prit et l’esprit seul qui renouvelle la face de la terre; l’esprit qui ne 
souffle pas seulement où il lui plaît, mais comme il lui plaît. Musique 
du passé où de lavenir! Qu’on dise donc tout simplement la bonne 
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musique et la mauvaise. Voilà la vraie et la seule distinction. Quel 
chef-d'œuvre d’aujourd’hui nuit aux chefs-d’œuvre d’il y a cinquante 
ans? On ne nous accusera pas de tiédeur pour le Roi d’'Ys; nous 
l'avons réentendu bien des fois, et nous le réentendrons encore. Mais 
notre admiration pour l’œuvre de M. Lalo ne nous a pas empêché 
d'écouter récemment avec une admiration pareille et Za Dame blanche 
et le Pré aux Clercs, remontés avec grand soin par M. Paravey. Hérold, 
Boïeldieu sont plus vieux, je pense, que M. Litolff lui-même. La Dame 
blanche, le Pré aux Clercs sont jetés dans ces moules qu’on déclare au- 
jourd’hui hors d'usage. L’une et l’autre vivent encore pourtant, et nous 
qui, l'autre jour, avons ri de la belle Corisandre, de René de Tremaria 
et de Catherine de Médicis, loin de rire d'Isabelle, de Mergy et de la 
reine Margot, nous sommes quelquefois tout près d’en pleurer. Non, 
non, les moules ne sont pas usés, mais on n’a plus de auoi les rem- 
plir. Viennent seulement des peintres qui sachent faire des tableaux; 
les vieux cadres pourront servir encore et paraîtront rajeunis. 

De PEscadron volant de la reine, la caricature, passons pour un 
instant au modèle, au Pré aux Clercs, dont l’ouvrage de M. Litolff a 
éveillé chez tout le monde le souvenir et le regret. Ce chef-d'œuvre 
est de ceux auxquels de temps en temps il est bon de revenir. Sous 
prétexte de marcher toujours en avant, gardons-nous d’être ingrats, 
et de ne plus jamais regarder en arrière. 

À l'audition du Pré aux Clercs, et par contraste avec l’Escadron vo- 
lant, deux choses surtout nous frappent: la portée profonde des effets, 
puissans ou gracieux, et la sobriété des moyens employés à les pro- 
duire, La musique de M. Litolff ne laisse aucune impression, ni des 
personnages, ni de l’époque qu’elle prétend représenter. MM. de Tre- 
maria et de Penhoë pourraient tout aussi bien s'appeler Colladan et 
Cordenbois, et soupirer leurs romances à des demoiselles de La Ferté- 
Sous-Jouarre. Quant à Catherine de Médicis, elle a beau chanter sa 
haine contre les Guise et nous entretenir de ses desseins politiques, 
elle a l’air d’une femme de chambre affectée. (Il va sans dire que 
nous accusons la musique seulement.) Pas plus que dans les nombreux 
duos ou trios de cette longue partition, il n’y a d’expression dans les 
récitatifs, tous incolores ou mal venus. Chaque phrase, chaque note 
des personnages jure avec leur costume, avec leur nom ambitieux, et 
cette contradiction finit par tourner au comique. 

Hérold, au contraire, a merveilleusement assorti sa musique au ca- 
ractère et à l’aspect extérieur de ceux qui la chantent. Toutes les 
figures du Pré aux Clercs sont vivantes et pour ainsi dire ressem- 
blantes; esquissées parfois d’un trait, mais qui suffit. En somme, la 
partition du Pré aux Clercs est très courte, mais très substantielle. Le 
rôle de Mergy se compose d’un air au premier acte, d’un grand récit 
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au second et de quelques mesures dans le trio très bref du troisième. 
Comminge chante à peine; Isabelle n’a que deux airs, et la reine 
quelques phrases de solo et quelques récitatifs. C’est tout, et cepen- 
dant rien ne manque à ces types divers et tous achevés. L’élégance. 
aristocratique de Mergy ne se trahit-elle pas dans le contour seul de 
la romance : O0 ma tendre amie? Ne reconnaît-on pas la jeunesse et la 
passion dans la modulation expansive, adorable, amenée par ces mots: 
Ton cœur va-t-il me dire : J'ai gardé mon amour? Quelle allure donne 
au gentihomme le simple récit du second acte : Le roi, madame, a 
commis à mon zèle le soin, l'honneur de me rendre en ces lieux? Avec 
quelle gravité, quelle distinction suprême il raconte devant toute da 
cour son entrevue avec Charles IX ! Mergy peut parler du roi de France 
et du roi de Navarre; il a le droit de porter le feutre, le pourpoint 
tailladé et la rapière : ni son costume ni son langage ne nous feront 
jamais sourire. | 

Et la reine! Toute }a grâce un peu plaintive de Marguerite, toute la 
mélancolie de ses jeunes ennuis est dans une seule phrase de quel- 
ques mesures : Je suis prisonnière loin du beau pays. Parle-t-elle à sa 
filleule la gentille cabaretière, quelle condescendance et quelle bonté: 
Sais-tu pas combien je l'aime? Ici encore une modulation légère, sur 
laquelle en général lartiste n’insiste pas assez, exprime par unes ! 
nuance mélodique exquise, une exquise nuance de sentiment. Mais 
Margot avait de l'esprit aussi. Hérold le savait et nous l’a rappelé au 
second acte dans le trio de la reine, d'Isabelle et de Cantarelli, Impos» 
sible de nouer une intrigue avec plus de verve et d’entrain, d'intelis 
gence et de gaîté. 

Isabeile est charmante, la pauvre petite, prise dans cette cour des’ 
Valois comme une colombe dans un buisson : trop faible, trop crains 
tive pour se défendre et se sauver elle-même. Il faut qu'on l’aide, car 
elie ne sait que souffrir et soupirer après ses montagnes. Thisbé de 
Montefori, dans l'Escadron volant, consacre une romance en deux: 
couplets dolens aux souvenirs de sa jeunesse, je le crois du moins, 
car j'ai mal entendu les paroles; mais je donnerais ce rôle entier pour 
les deux premières mesures du grand air d'Isabelle : Jours de mon en“ 
fance, deux mesures qui valent tout un poème de rêverie et de re= 
grets. 

Nicette elle-même et Girot sont de gentilles figurines de second plan. 
Quant à l'orchestre, avec discrétion, sans faire pleuvoir partout, comme 
celui de M. Litolff, les accords de deux harpes sentimentales et pré- 
tentieuses, il dit son mot de temps en temps et le dit bien. Rap- 
pelez vous le chant de clarinette qui, dès le début de l'ouverture, 
s’exhale avec mélancolie; rappelez-vous surtout le troisième acte tout 
entier, ce merveilleux troisième acte qu’un musicien avancé, intran= 
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sigeant, mon voisin de stalle il y a quelques semaines, croyait décou- 
wrir et daignait presque admirer. 

Ah! Ja forme! la forme! ancienne ou nouvelle! celle-ci est de tous 
es temps. La voilà! la musique suggestive, selon l'expression mo- 
derne, celle qui dit peu et fait penser beaucoup. L'effet du troisième 
acte du Pré aux Clercs égale les plus grands effets de la musique dra- 
matique. Et par quels moyens? un chœur, un trio, un petit quatuor, 
une horloge qui sonne et un chant d’altos accompagnant le passage 
d’une barque sur une rivière. Quelle silhouette du vieux Paris, non- 
seulement dans ce décor, sur cette toile de fond, mais surtout dans 
cette musique! Quelle résurrection d’une époque où l’on venait se 
couper la gorge, le soir, au bord d'un fleuve habitué à charrier des 
cadavres et à rouler du sang! Le trio du duel n’est qu’un éclair 
de haine et de fureur. Comminge et Mergy n’ont pag l'air de chan- 
ter, mais d'agir et de vivre en musique. Ils sortent, l’épée à la 
main, et le chœur des archers commence, rythmé avec une rondeur 
un peu brutale que la sonorité rauque des altos fait paraître sinistre. 
Andifférèns au meurtre qui va se commettre, les archers fredonnent 
en jouant aux dés. Des couples traversent le fond du théâtre pour 
alter danser à la noce de Girot et de Nicette, et la ritournelle qui les 
“accompagne, en dépit de son allure pimpante, — peut-être par cette 
allure même, — redouble l’effroi de la scène et s’encadre à merveille 
entre les deux couplets de l’impassible chanson. Le moindre détail 
de cet acte est inestimable, fût-ce le court dialogue où se règle d'avance, 
à voix basse et comme honteuse, l'enlèvement du mort que tout à 
Pheure Comminge laissera sur le gazon. Nous ferons comme à l'ordi- 
maire, dit froidement l’un des soldats sur un ton qui fait presque fris- 
Sonner. Huit heures sonnent, et la reine, Isabelle, Nicette et Girot 
sortent de la chapelle. Le tintement de Phorloge dans la nuit jette 
encore une note d'inquiétude et d’épouvante. Le quatuor qui suit est 
tremblant; il a peur: les voix murmurent seulement, osant à peine 
s'éloigner les unes des autres. Dans lhumble ensemble repris deux 
fois, et la seconde fois avec un accompagnement sinueux, étouffé par 
les sourdines, toutes les craintes, toutes les angoisses se devinent; 
toutes, jusqu’à la mélancolie de la pauvre petite reine, jusqu’à l’effroi 
mystérieux de la viile, cachant sous les brouillards de la nuit les que- 
relles et la mort de ses enfans. 

De nouveau les altos grondent; les archets lourds pèsent sur les 
Cordes, qu'à chaque mesure ils semblent vouloir écraser, pour en 
étouffer la plainte irritée et douloureuse. Une barque descend au fi 
de l’eau et s'arrête sous un rayon de lune; Isabelle, la reine, Nicette 
et Girot, encore en habits de fête, entrevoient un corps en travers du 
bateau. Alors, pour la première fois, le joyeux cabaretier cesse de 
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rire, et, comme le voyageur du poète, « sentant passer la mort, se 
recommande à Dieu. » C’est bien la mort qui passe, escortée sur cette 
rivière noire par l’une des plus sinistres mélodies qui jamais lui aient 
fait cortège; la mort portant avec elle l’horreur matérielle, physique 
du cadavre, et d’un cadavre sanglant, conduit à l’église sans honneurs 
et sans larmes par deux inconnus, par deux indifférens. La barque 
passe; Cantarelli accourt : l'adversaire de Comminge était Mergy. Isa- 
belle pousse un cri; mais soudain Mergy paraît lui-même : autre cri, 
— de joie celui-là, — et aussitôt, sans une mesure, sans une note 
inutile, sans une effusion banale, éclate de nouveau le thème solda- 
tesque, non plus sombre et menaçant, mais repris avec une allé- 
gresse qui fait de ce refrain de mort une chanson de victoire et de 
liberté. | 

Laissons les réformateurs mener grand bruit et revendiquer pour 
eux tout l’honneur de prétendues découvertes. L’orchestre ne les a pas 
attendus pour jouer un rôle dans le drame musical, Ne parle-t-il pas 
seul ici, l'orchestre du vieil Herold, et plus éloquemment que toute 
voix humaine? Pourquoi? Parce que le compositeur voulait exprimer 
plus que le sentiment des personnages : le sentiment des choses, leur 
participation à l’horreur du meurtre et de ces funérailles solitaires. 
Le célèbre chant des altos, c’est l'obscurité, ou plutôt la pâle lueur de 
la rivière au clair de lune; c’est la conscience et presque la complicité 
de la nature; c’est le Louvre, c’est la ville endormie, et de tout ce 
monde extérieur l’orchestre seulement pouvait être la voix imperson- 
nelle et désolée. 

Nous n’avons pas voulu, — est-il besoin de le dire, — nous donner 
le facile plaisir d’une comparaison écrasante, mais défendre un peu 
seulement, par un retour vers l’un de ses chefs-d'œuvre, ce qu’on 
appelle aujourd’hui avec trop d’ironie le genre éminemment français: 
Et puis nous avons imité Simonide ; si, comme lui, nous nous sommes 
jeté à côté de notre sujet, c’est que notre sujet était, comme le sien, 
« plein de récits tout nus,.. matière infertile et petite. » Enfin est-ce 
notre faute si, quelque temps avant d'entendre l’Escadron volant, nous 
avions réentendu le Pré aux Clercs? Puisqu’il fallait parler à nos lec- 
teurs d’une pièce du temps de Charles IX, ils nous excuseront d’avoir 
parlé de deux. Qu’ils aillent voir de préférence la plus ancienne; qu'ils 
aillent écouter Le Pré aux Clercs et M. Dupuy, le nouveau ténor de 
l’'Opéra-Comique. Il a beaucoup de talent et peut le montrer dans le 
rôle de Mergy, comme dans celui de George d’Avenel, plus que dans 
celui de René de Tremaria. 


CAMILLE BELLAIGUE. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 janvier, 


A peine cette année, réputée la plus énigmatique des années, est- 
elle commencée, à peine ces premiers jours consacrés aux souhaits, 
aux complimens et aux fêtes de famille sont-ils passés, nous voici ra- 
menés à la réalité, à la dure et inexorable réalité des choses. Elle est 
devant nous, elle nous entoure, elle nous presse de toutes parts. On 
aurait beau s’en défendre, il faut marcher au milieu des agitations 
nouvelles qui se préparent et des problèmes de toute sorte que l’im- 
prévoyance des hommes amasse sur notre chemin. Il faut suivre au 
pas de course ce drame de nos affaires, où les partis, les assemblées, 
le gouvernement, se démènent dans la confusion, vont de crise en 
crise, de péripétie en péripétie, flottant sans cesse entre la violence 
et l'impuissance devant un pays excédé, poussé à bout et capable de 
tout par impatience. 

Aujourd’hui il a recommencé, ce drame des vaines turbulences 
publiques. Déjà nos chambres sont rentrées, l’une au Luxembourg, 
Pautre au Palais-Bourbon; elles ont repris leur travail à peine in- 
terrompu, et à voir l’esprit qui les anime, qui n’a pu sûrement chan- 
ger en quelques jours, on sait d'avance ce qu’elles feront, comment 
elles entendent préluder au centenaire, à l'exposition universelle, aux 
élections générales. Elles ont donné leur mesure par leurs œuvres ; 
elles vont la donner encore sans doute, en continuant ce qu’elles ont 
si bien commencé, en renouvelant le spectacle de leur Impuissance 
agitée, dans cette session qui s’ouvre, qui est la dernière d’une légis- 
lature sans gloire comme sans profit. Et avant d’aller plus loin, une 
étrange fortune vient de placer au seuil de cette année, comme un 
signe indicateur de toute une situation, des prochains mouvemens de 
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l'opinion, une él:ction à Paris. Il y a des momens où tout est occasion 
de manifestation. Un député obscur est mort, après avoir passé sans 
bruit, et, sans plus de retard, sans prendre même le temps de réflé 
chir, on s’est hâté de fixer la date où s’ouvrirait un nouveau scrutin, 
comme s’il n’y avait rien de plus pressé que de défier le hasard. On 
s’est précipité sur cette élection avec limpatience fiévreuse de gens 
qui ne se sentent pas sûrs d'eux-mêmes, qui brûlent d’arracher son 
secret au sphinx populaire. Aussitôt tous les partis se sont trouvés 
en présence, non plus dans une de ces luttes régulières qui pré- 
cèdent les élections ordinaires, mais dans une de ces mêlées à 
demi révolutionnaires, où l’on sent que tout est en jeu, à com- 
mencer par les institutions elles-mêmes et par la paix publique. 
Le candidat universel et inévitable du moment, le candidat de l’in- 
connu, M. le général Boulanger, ne s’est pas fait scrupule d'oublier 
qu’il était déjà député du Nord et a voulu tenter à Paris même la 
grande aventure. Les républicains de toutes les nuances, de leur 
côté, ont commencé par hésiter, par être, à ce qu’il semble, assez 
embarrassés dans le choix d’un candidat; ils ont fini tous ou presque 
tous, radicaux et opportunistes, frères ennemis de la veille, par 
se rallier à la candidature d’un homme obscur, distillateur de son 
état, président du conseil-général de la Seine, M. Jacques, à qui ils 
ont donné pour la circonstance, pour ne pas se brouiller, le simple 
titre de candidat de la république. Maintenant, c’est fait : Jacques 
contre Boulanger, Boulanger contre Jacques ! Le duel est engagé, les 
défis, les manifestes se croisent et se succèdent. Qui l’emportera au’ 
scrutin du 27 janvier? Voilà la question qui éclipse et résume toutes 
les autres, qui est, dans tous les cas, le signe de la situation extrême 
et hasardeuse où des passions aveugles ont placé le pays! 
Assurément, on a raison de le dire, Paris n’est pas la France. Il a a 
pu l'être à d’autres époques, il ne l’est plus depuis longtemps: il est 
même fort loin d’être la France, et, quel que soit le résultat, l’élection 
du 27 janvier ne peut rien décider. Il n’est pas moins dans l'instinct 
public que cette manifestation parisienne qui se prépare n’est point 
un fait ordinaire, qu’elle tire des circonstances, du caractère des 
candidatures rivales, une gravité particulière, qu’elle peut avoir des 
conséquences aussi imprévues que sérieuses. Tout est en effet extraor- 
dinaire dans cette lutte que la mort du plus insignifiant des députés 
a décidée à l’improviste; et ce qu’il y a de plus extraordinaire que tout 
ie reste, c’est l’obstination avec laquelle les meneurs, les organisa= 
teurs de la nouvelle campagne électorale ont tenu à ne poursuivre 
qu’un succès de parti, là où il y avait avant tout à chercher une victoire 
des intérêts libéraux. La vérité est qu’il n’y a dans cette lutte aucune 
place pour les partis modérés, dont on n’a su ménager ni les senti 
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mens ni les vœux, dont on dédaigne même l’alliance, que tout se 
passe entre partis extrêmes, et que ceux qui ont aujourd’hui la pré- 
tention d'imposer leur candidat sont justement ceux qui ont conduit 
la France à cette situation extrême où toutes les garanties peuvent être 
compromises. Nous savons bien tout ce qu’on peut dire, tout ce qu’on 
dit pour se faire illusion ou pour faire illusion aux esprits naïfs : il ne 
s’agit que d’un vote de défense commune pour la république, contre 
les tentatives éventuelles de dictature; tout le reste est réservé. Mal- 
heureusement, tout ce qui est réservé par les inventeurs d’euphé- 
mismes électoraux, ce qu’on entend bien maintenir après le vote 
comme avant, c’est la politique qui a fait tout le mal, et, en réalité, à 
l’équivoque Boulanger on n’a trouvé à opposer qu’une autre équivoque 
sous le nom de république. 

Eh certainement, cette éternelle candidature de M. le général Bou- 
langer est un défi pour tous les sentimens libéraux, une menace pour 
les institutioss parlementaires qui restent encore la dernière sauve- 
garde du pays. M. Boulanger a beau avoir, lui aussi, l’art des euphé- 
mismes pour déguiser sa pensée et se défendre de toute velléité dicta- 
toriale ; il a beau parler de la paix, de la république, du parti national, 
et mettre dans son langage une habileté qui ressemble à de la rouerie, 
il est ce qu’il est. Il ne représente après tout que l'esprit d’indisci- 
pline militaire, l’appel à tous les instincts de révolte et d’anarchie, la 
désorganisation, — et l'inconnu. Il faudrait une rare perspicacité pour 
démêler une politique dans ses programmes et une rare ingénuité 
pour y voir autre chose qu'une ambition effrénée, sans scrupules, qui 
a l’art de se servir de tout et a été aussi servie par les circonstances, 
qui a su se faire des complices de tous les mécontentemens d’un pays 
désabusé. Non, sans doute, cette candidature n'offre aucune garantie 
ni pour la paix ni pour les libertés de la France ; elle n’en offre pas 
plus aux conservateurs qu'aux républicains. Non, cette fortune qui a 
grandi dans le déclin de la république n’a rien de rassurant, rien qui 
puisse inspirer la confiance. C’est tout ce qu’on peut dire; mais, après 
tout, les choses ont leur moralité, et il n’y a point à se payer de sub- 
terfuges ou de déclamations. Cette popularité, cette fortune, qui de- 
Miennent une menace aujourd’hui, contre lesquelles on s’élève tardi- 
Yement, qui les a créées ou favorisées? S'il s’est formé par degrésune 
Situation, où une foule d’instincts égarés si l’on veut, sincères en déf- 
nitive, se tournent vers un homme qui n’a d'autre mérite que de re- 
présenter l'inconnu, c’est-à-dire autre chose que ce qui existe, à qui 
la faute? 

C’est, à n’en pas douter, l’œuvre d’une politique aveuglément, obsti- 
nément poursuivie depuis dix ans, et ici il n’y a point à équivoquer, 
la plupart des républicains, les opportunistes autant que les radicaux, 
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y ont contribué. Ce sont les radicaux qui ont fait le général Boulanger, 
qui l'ont porté au ministère de la guerre, qui l’y ont soutenu, et même, 
après sa chute retentissante, l’ont encore défendu, dans l'espérance 
de trouver en lui un instrument de leurs passions. Jls ont fait 
l’homme, ils l’ont aidé tout au moins à devenir un personnage. Ce 
sont les opportunistes qui ont fait la situation, qui, par leurs conni- 
vences avec les radicaux, par une série de faiblesses, de déviations ou 
de faux calculs, sous prétexte de concentration ou de politique répu- 
blicaine, se sont laissé entraîner à tous les excès de parti et de secte, 
Lorsqu'il y a quatre ans, aux élections de 1885, le pays, fatigué d’ex- 
péditions lointaines, de dépenses ruineuses et de persécutions irri- 
tantes, à commencé à témoigner par ses votes qu’il en avait assez, ce 
sont les républicains, même des républicains modérés, qui ont ima-. 
giné cette théorie, qu’il n’y avait pas à tenir compte de l'opinion de 
près de la moitié de la France : mieux valait voter pour M. Basly et 
M. Camélinat ! Lorsque les occasions se sont présentées, — et il yen 
a eu précisément une à la chute du général Boulanger, — où l’on au- 

rait pu essayer de créer un certain état de tolérance par un rappro= 
chement des forces modérées de tous les partis, ce sont les républi- 
cains du gouvernement qui n’ont pas osé aller jusqu’au bout, par. 
crainte de leurs alliés du radicalisme, qui ont préféré tout à une appa- 
rence d’entente avec les conservateurs. Opportunistes et radicaux, les 
premiers plus que jamais subordonnés aux seconds, ont persisté dans. 
leur politique. Ils ont continué à accumuler les déficits dans les bud- | 
gets, à tout sacrifier aux cupidités de leurs clientèles, à menacer un 
pays exténué de nouveaux impôts, à multiplier les laïcisations et les 
mesures provocatrices, à tout ébranler et à tout désorganiser. Ils ont 
mêlé beaucoup d’agitation à beaucoup d’impuissance. | 

Le résultat, c’est cette situation où les mécontentemens de 1885, 

loin de diminuer, n’ont fait que s’accroître et s’envenimer. Toute la 
fortune du général Boulanger est là : elle est née de ce concours d’une 
désaffection publique continue, croissante, et de l’obstination des par- 
tis dans une politique épuisée et déconsidérée. Ce sont les républi- 
cains qui l’ont vouia : ils s’aperçoivent aujourd’hui que cette candida- 
ture qu’ils voient s'élever devant eux, qui est née de leurs œuvres, 
pourrait être un danger pour la république : c’est bien le moment! Et 
après avoir fait le mal, quel remède ont-ils à offrir? Ils n’ont trouvé 
rien de mieux que de convier pathétiquement les républicains de toutes 
les nuances, les modérés comme les autres, à voter pour un candidat 
radical, purement radical. Et si vous n'êtes pas convaincus, on vous 
répondra que Paris, le vrai Paris avec lequel il faut compter, n’en ac- 
cepterait pas d'autre. D’où il faut conclure que les modérés, qui n’ont 
pourtant jamais aidé à la fortune de M. le général Boulanger, ne comp- 
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tent pas et qu'ils doivent s’estimer trop heureux de se résigner à 
la candidature radicale, de combattre un mal avec un autre mal. 
G’est une homéopathie d’un nouveau genre dont s’accommodera qui 
voudra! 

On veut bien nous dire, il est vrai, sans doute pour rassurer les 
gens timides et de bonne volonté, qu’il ne faut rien exagérer, que ce 
radical n’est point un radical trop farouche, qu’on aurait pu choisir 
un candidat bien autrement accentué, M. Hovelacque ou peut-être 
M: Cluseret, que M. Jacques est après tout un homme d’affaires en- 
tendu et mesuré. C’est tout simplement une manière de déguiser une 
défaillance, de se payer d’une équivoque. M. Jacques sera tout ce qu’on 
voudra : un citoyen paisible, un distillateur expérimenté, un président 
pacifique du conseil-général de la Seine. Il faut bien cependant qu’il ait 
été choisi pour quelque raison. Ou il ne représente rien sous ce nom 
vague de candidat de la république qu’on lui donne, ou il représente 
les idées et les passions du conseil municipal de Paris, l’autonomie 
communale, la mairie centrale, les laïcisations à outrance qu’il met 
dans son programme, tout ce que les radicaux préconisent, tout ce 
que M. Floquet couvre de sa protection. On ne peut pas s’y tromper, 
c’est pour la république que les comités de la concentration formée à 
Paris demandent un vote, mais c’est aussi pour la république radicale. 

Eh bien! que M. Jacques soit élu dans ces conditions, à quoi cela 
conduit-il? Qu’en sera-t-il le lendemain? Il faut voir les choses 
comme elles sont. On en sera le lendemain exactement au même 
point que la veille. On n’aura pas sauvé la république de ce qui la 
menace, on n’en aura pas fini avec M. Boulanger. On aura une manifes- 
tation de plus, on chantera victoire, — et on n’en sera pas plus avancé. 
La politique qui aura triomphé, qui aura reçu une apparence de sanc- 
tion nouvelle, c’est la politique qui règne depuis quelques années: 
c’est la politique du conseil municipal de Paris, de M. le président du 
conseil, des républicains exclusifs, la politique des guerres de secte, 
des désordres financiers, des désorganisations administratives, — et 
c’est justement cette politique qui est la plus efficace auxiliaire du 
général Boulanger. C’est elle qui lui a frayé la voie, qui a fait sa force 
et ses succès; c’est elle qui est encore la meilleure chance de cet 
étrange favori de la fortune, qui pousse vers lui tous les mécontente- 
Mens, toutes les impatiences et les irritations d’un pays qui ne se sent 
ni protégé ni dirigé, ou qui se sent mal dirigé. De sorte que par l'élection 
d’un candidat radical on n’aura rien fait, et que voter pour M. Jacques, 
ce n’est pas réellement voter contre le général Boulanger, c’est voter 
encore pour ce qui conduit au général Boulanger ; C’est voter pour tout 
ce qui prolonge et aggrave une de ces crises d’anarchie où prospèrent 
les idées de dictature. Les républicains, qui se sont crus d’habiles tac- 
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ticiens en inventant une candidature radicale, ne se sont pas aperçus 

qu’ils faisaient, comme on dit, la partie belle à leur adversaire, Ils 

ont créé cette situation étrange où tout peut servir le général Bou- 

langer. S'il réussit, Cest assurément un coup des plus graves pour 
le gouvernement et pour les républicains; s’il échoue, ce sera peut: 
être pour lui un titre de plus aux yeux de la province, qui ne voit 
qu'avec défiance tout ce que fait Paris. Voilà la vérité! Voilà aussi 
pourquoi dans cette lutte mal engagée, poussée à outrance, il nya 
aucune place pour les modérés, convaincus qu’il n’y a de garantie 
pour la France, de force contre toutes les prétentions dictatoriales, que 
dans une politique de réparation, de pacification morale, d’ordre finan- 
cier et d'équité libérale! 

Décidément, s’il faut en croire les augures, cette année qui com- 
mence n'aurait rien de trop menaçant pour l’Europe; et, sauf l’im- 
prévu, qui a toujours sa redoutable part dans les affaires du monde, 
la paix serait promise aux nations. C’est déjà un avantage du mo 
ment. La paix est dans les paroles officielles, dans ie langage des 
souverains et des ministres ; elle est dans les complimens échangés 
depuis quelques jours pour linauguration de l’année nouvelle, 

Les augures ont parlé! À Berlin comme à Vienne, à Rome comme à 
Pesth, de toutes parts ce ne sont que protestations rassurantes. Le roi 
Humbert, en recevant les présidens des chambres italiennes, aurait 
pris, dit-on, un accent tout sérieux pour affirmer sa bonne volonté et 
ses espérances pacifiques. Le premier ministre hongrois, M. Tisza, 
tout en invoquant, selon la rubrique, la triple alliance, s’est élevé 
contre la guerre et la politique de conquête. L'empereur François- 
Joseph de son côté, l’empereur Guillaume lui-même, sans faire des 
déclarations expresses, semblent assez disposés à écarter les mauvais 
présages. Le 1 janvier s’est donc passé sans remettre les esprits en 
campagne. À la vérité, ceux qui parlent si bien de la paix ne laissent 
pas de multiplier en même temps leurs armemens, de demander de 
nouveaux crédits militaires, de sorte qu’on reste un peu perplexe entre 
les discours et les actions; on est réduit une fois de plus à se de- 
mander si la parole a été donnée aux hommes d’état pour déguiser ce 
qu’ils pensent ou ce qu’ils font ou ce qu’ils préparent. Ce ne sont point, 
à coup sûr, les complimens du jour de l’an qui décideront de l’avenir, 
même de l’avenir de demain. Somme toute, les apparences ne de 
meurent pas moins assez généralement favorables pour le moment. 
On semble d’accord pour se garder autant que possible des grandes 
aventures, qui, au bout du compte, peuvent être redoutables pour 
tous. On ne se sent pas disposé à affronter d’un cœur léger des événe- 
mens qui, une fois déchainés, peuvent avoir de terribles conséquences 
pour les uns ou pour les autres. Il n’y a peut-être rien de plus dans 
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cette émulation de bonne volonté pacifique qui semble se manifester 
au début de l’année nouvelle. C’est assez pour l'instant. 

Le fait est que provisoirement, en dépit de tout ce qui peut raviver 
les conflits ou les dissentimens en Orient comme dans l'Occident, la 
paix paraît rester le mot d'ordre de toutes les politiques. On n’en est 
pas aux grands événemens; on en est plutôt aux incidens qui occu- 
pent cette trêve du jour, et il en est certainement de curieux, de carac- 
téristiques. Ce qui se passe en Allemagne, sans être rien de plus qu’un 
incident tout allemand, est bien en vérité la chose la plus bizarre du 
monde. L'Allemagne, à part les questions de politique coloniale qui 
vont revenir d’ici à peu devant le parlement, en présence du chance- 
lier lui-même, l'Allemagne s’est donné depuis quelque temps une 
occupation singulière. [1 y a évidemment une guerre engagée un peu 
gous toutes les formes, poursuivie avec une sorte d’acharnement contre 
Ja mémoire du dernier empereur Frédéric IT; ce qu’il y a de plus 
étrange encore, c’est que le gouvernement de Guillaume II a visible- 
ment le principal rôle dans cette guerre mêlée de subterfuges et de 
mystères, qui finit par atteindre tout le monde, l’empereur Frédéric 
d’abord, l’impératrice Victoria, des diplomates étrangers, l’impératrice- 
reine Augusta elle-même et ses serviteurs les plus intimes. L’incident 
primitif se complique d’incidens secondaires et inattendus; les péri- 
péties et les coups de théâtre se succèdent dans ce drame bizarre où 
la politique se mêle à un grand trouble de famille. Où cela ira-t-il, où 
cela peut-il aller ? On ne le distingue pas trop. On voit seulement le 
plus puissant des hommes, emporté par son humeur hautaine et vin- 
dicative, cédant à l’impatience de ses ressentimens contre tout ce qui 
le gène, se servant de toutes les armes, des tribunaux d'état aussi 
bien que des polémiques de la presse, pour ne recueillir peut-être, au 
bout de tout, que des déboires. 

Cet étrange imbroglio, il avait commencé, à vrai dire, autour du lit 
de mort du dernier empereur; il s’est surtout noué et serré le jour où 
Ja publication du Journal de Frédéric IT a motivé un rapport irrité du 
chancelier et les poursuites dirigées contre l'éditeur du Journal, 
M. Geffcken. Dès lors, tout a été mis en jeu contre les auteurs, les in- 
Spirateurs ou les complices de cette divulgation évidemment impor- 
june, dont on a voulu d’abord mettre en doute l’authenticité, qu’on a 
fini par représenter comme un acte de haute trahison. M. Geffcken a 
été traduit devant la cour supérieure de Leipzig. Pendant trois mois, 
il a été retenu au secret dans une étroite et dure captivité. Trois mois 
durant, on a instruit contre lui. Qu’en est-il résulté en définitive ? L’in- 
struction n’a probablement conduit à rien, ou bien la cour de Leipzig 
n’a pas dû considérer M. Geffcken comme un grand criminel, puisqu'elle 
n’est pas même allée jusqu’au jugement et qu’elle vient de mettre en 


liberté le prisonnier. Ainsi finit par une déconvenue la poursuite 
si bruyamment engagée par le gouvernement! C'est une phase de, 
l'imbroglio. Dans l'intervalle cependant, un autre incident d’une na- 
ture bien plus singulière encore est venu s’ajouter au premier inci= 
dent. Un journal, qui n’a fait certainement que répéter ce qui lui avait 
été suggéré, la Gazelle de Cologne, a mis en cause de la manière la 
plus inattendue un diplomate étranger, sir Robert Morier, aujourd’hui 
ambassadeur d’Angleterre à Saint-Pétersbourg. Ce diplomate spirituel 
et habile, connu pour ses relations d'amitié avec l’empereur Frédé- 
ric III et chargé d’affaires de la reine Victoria à Darmstadt, en 1870, 
a été lestement accusé d’avoir abusé de sa position pour trahir le se- 
cret des mcuvemens de l’armée allemande au profit de la France pen- 
dant la guerre. On n’en pouvait douter : un attaché militaire allemand 
aurait recueilli le propos, à Madrid, de celui qui fut le commandant de 
l'armée française, l’ex-maréchal Bazaine. M. de Bismarck, dans son 
rapport sur le Journal de Frédéric IT, avait déjà prétendu aussi que 
l’empereur Guillaume avait soin de ne rien dire à son fils, qu'il accu- 
sait d’indiscrétion dans ses rapports avec l’Angleterre et avec les An- 
glais. Le journal de Cologne n’a fait que reproduire, en la précisant, … 
en mettant en scène le diplomate anglais, une insinuation du chance- 
lier qui, en réalité, va droit au dernier empereur. 

| On ne peut s’y tromper, toute cette histoire n’est par elle-même 
qu’une fable assez ridicule. À part toute autre raison, il suffit de se 
rappeler ce qu’étaitlasituation entre le 12 et le 18 août 1870,comment 
les événemens se déroulaient à cette époque, pour être assuré que sir 
Robert Morier n’a pas pu trahir un secret qu’il ne connaissait pas, que 
Bazaine n’a pas pu ignorer la marche de l’armée allemande qu’il avait 
à combattre dès le 1/ août, devant laquelle il ne s’arrêtait le 16 que 
par des considérations politiques encore plus que militaires. On a 
beau faire appel au témoignage suspect de l’ex-maréchal, qui s’est d’ail- 
leurs démenti avant sa mort, invoquer jusqu’à un télégramme effaré 
de l’impératrice, tout cela n’a rien de sérieux; mais d’où le journal 
de Cologne a-t-il tiré son roman? Comment a-t-il pu connaître cer- 
tains détails précis, certains documens confidentiels qui ne peuvent 
être qu’à la chancellerie de Berlin ? Évidemment, il a reçu des commu 
nications, il n’a été qu’un écho, et c’est ici que l’affaire se complique. 
Sir Robert Morier, on le comprend, n’a pas voulu accepter devant son 
pays, devant l’Europe entière, le rôle équivoque qu’on lui prétait.… 
Il a écrit de sa meilleure plume à M. Herbert de Bismarck pour lui 
démontrer l’inanité des accusations dont il était l’ohjet, pour lui de- 
mander en même temps de mettre fin à la campagne de calomnies 
organisée dans ses journaux. M. Herbert de Bismarck a cru pouvoir se 
dérober par une lettre cavalièrement évasive, et s’est attiré du coup 
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une verte réplique qui ressemble à une exécution : après quoi sir Ro- 
bert Morier n’a plus hésité à faire l'opinion européenne juge des pro- 
cédés allemands, de sa correspondance avec le secrétaire d'état de 
Berlin. Le coup a été rude. Ce n’est pas tout encore. Au même instant, 
Pimpératrice Augusta, qui vit depuis longtemps dans le silence, a fait 
écrire au chancelier pour défendre la mémoire d’un serviteur fidèle, 
de son ancien conseiller de cabinet, M. Brandis, qui serait censé être 
le premier auteur des prétendues indiscrétions de 1870; et cette lettre 
achève de démontrer ce qu’il y a de vain, de puéril dans ces accusa- 
tions. De sorte que tout cela finit par la mise en liberté de M. Geffcken, 
Péditeur du Journal de Frédéric II, par les rudes démentis de l’am- 
bassadeur d'Angleterre à Saint-Pétersbourg, et par le désaveu de 
Pimpératrice-reine Augusta. Pour des spectateurs comme nous, té- 
moins désintéressés de ces querelles d’Allemands, voilà une belle cam- 
pagne ! 

À qui en a donc M. de Bismarck ? Que se propose-t-il et que veut-il? 
À observer sans parti-pris toutes ces agitations semi-domestiques, 
semi-politiques qui se succèdent .et s’enchevêtrent depuis quelque 
temps, on dirait que la crise du changement de règne n’est point 
finie, qu'elle continue plus que jamais au contraire. Il est certain que 
tout reste assez embrouillé, assez confus dans les affaires intérieures 
de l'Allemagne, que la direction semble un peu flottante, que jusqu'ici 
le nouveau règne n’a pris ni sa fixité ni son caractère. On en est en- 
core aux débuts, qui ne laissent peut-être pas d’être embarrassés. Le 
jeune empereur Guillaume II a fait ses voyages en Europe ; il a trouvé 
partout un accueil empressé, même des ovations si l’on veut, et 
malgré tout, à y regarder de près, il n’a pas été toujours heureux. 
Soit inexpérience, soit hauteur naturelle de caractère, il n’a sûrement 
pas eu l’art de plaire à Vienne, où il a blessé gratuitement des hommes 
qui avaient la confiance de l’empereur François-Joseph; il n’a même 
pas absolument réussi à Rome, où les triomphes officiels l’attendaient: 
et son ministre M. Herbert de Bismarck, qui l’a accompagné dans ses 
voyages, a réussi encore moins que lui. Souverain et ministre ont 
voyagé un peu à la légère, et ils sont revenus sans avoir rien conquis, 
peut-être même sans avoir raffermi cette triple alliance dont on ne 
cesse de parler. 11 est clair que dans toutes ces affaires extérieures 
comme dans les affaires intérieures, il y a une certaine irréflexion. 
Pendant ce temps, le chancelier reste enfermé dans sa solitude de 
Friedrichsruhe, d’où il ne sort que pour prononcer quelque discours 
retentissant, comme il le fera un de ces jours ou pour satisfaire ses 
ressentimens contre tout ce qui rappelle Frédéric III. Un vieux chan- 
celier entêté de sa puissance, un jeune empereur inexpérimenté et 
passionné, un ministre par hérédité trop visiblement insuffisant pour 
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être un intermédiaire utile entre son père et son prince, c’est pour le 
moment, à ce qu’il semble, le résumé de la situation intérieure de 
l'Allemagne. 

Avec cela on reste assurément un grand empire; on ne risque pas 
moins de mettre une certaine incohérence dans la politique, d'être 
dupe des infatuations et des irritations de la puissance. On fait des 
campagnes comme celle qu’on poursuit depuis quelque temps, qui n’est 
visiblement qu’une œuvre de passion et de fantaisie vindicative; mais 
ce qu’il y a de plus extraordinaire, c’est que M. de Bismarck n’ait pas 
senti ce qu’il y avait de dangereux à laisser engager cette guerre Vio- 
lente et puérile contre un ambassadeur de la reine Victoria, contre sir 
Robert Morier, au moment même où il nouait une action diplomatique 
et navale avec l'Angleterre sur les côtes de l’Afrique orientale. S'il n'a 
pas vu qu'il allait émouvoir et blesser l'Angleterre en l’attaquant dans 
un de ses représentans les plus estimés, dans une princesse anglaise 
qui fut un instant impératrice d'Allemagne, c’est que, dans la solitude 
où il vit, il est aveuglé par le sentiment de sa puissance; sil l’a vu et 
s’il a marché quand même ; s’il a cru, après avoir satisfait sa passion, 
pouvoir désarmer l’orgueil britannique avec quelques paroles, quelle 
opinion se fait-il donc de l’Angleterre! De toute façon, cesincidens, qui 
ne sont même pas finis, restent, on en conviendra, un étrange spé- 
cimen de la politique allemande sous le nouveau règne. C’est de la 
politique si l’on veut; Cest peut-être aussi le moyen de se préparer 
des mécomptes qui ne sont pas épargnés quelquefois aux plus puis= 
sans et aux plus heureux des hommes. \ 

Entre les puissances qui ont à sauvegarder à la fois la paix et leurs 
intérêts d'influence, il y a des questions qui semblent, il est vrai, à 
demi assoupies ; on est du moins convenu tacitement de ne point les 
réveiller ou les agiter à tout propos. Parce qu’elles sont censées som= 
meiller, cependant, elles n’ont pas cessé d'exister, et il est certaine: 
ment des régions, comme cette zone toujours troublée du Danubewt 
des Balkans, où toutes les politiques se rencontreront plus d’une fois 
encore. Pour le momeat, on n’en est pas là. Ces états orientaux, devenus 
depuis si peu de temps des principautés ou des royaumes plus où 
moins indépendans, restent à peu près livrés à eux-mêmes. La Rou= 
manie, avec son ministère modéré qui date de l’an dernier, et ses élec- 
tions plus récentes qui ont été favorables à la politique nouvelle inau- 
gurée à Bucharest, est toujours le plus régulier ou le moins agité de 
ces états; son parlement vient même d’avoir la bonne pensée d'émettre 
un vote de sympathie pour la France et pour son exposition univer= 
selle. La Bulgarie, avec son prince Ferdinand de Cobourg régnanten 
dépit de l’Europe et du traité de Berlin, reste dans une situation 
qui n’a rien de définitif, qu’on pourrait appeler une situation de tolé- 
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rance, tant que les cabinets ne peuvent se mettre d’accord pour réta- 
blir un ordre légal ou pour reconnaître les faits accomplis. La Serbie 
passe depuis quelque temps par une série de crises qu’elle doit à son 
prince, à un souverain d'humeur capricieuse et fantasque, 

La première épreuve, pour le petit royaume serbe, a été le divorce 
royal: grande affaire pour laquelle l’inquiet souverain a joué la paix 
de son petit état! L'épreuve était d’autant plus épineuse, d'autant plus 
délicate, qu’il n’y avait aucune raison sérieuse de divorce, que la reine 
Nathalie, brutalement répudiée, est restée populaire dans le,pays, que 
le prince a trouvé plus d’une résistance jusque dans son conseil, et 
que les autorités religieuses régulières ont d’abord refusé de pronon- 
cer la dissolution du mariage. Le roi Milan ne connaît pas d’obstacles! 
il s’est moqué de l'opinion, il a changé ses ministres, il a choisi une 
autre autorité religieuse plus docile à ses volontés. Bref, il a fini, non 
sans peine, par avoir son divorce ! C’est peut-être pour se faire par- 
donner ce caprice, pour amuser l’opinion, que du même coup, il a ima- 
giné de proposer la revision d’une constitution qui datait de vingt ans; 
et il a conduit sa revision comme son divorce, sans plus de façon, avec 
la même désinvolture. À la vérité, le roi Milan est un prince généreux 
et libéral: il a promis tout ce qu’on pouvait désirer de mieux, toutes 
les garanties, toutes les libertés, la réunion d’une skoupchtina extraor- 
dinaire ou assemblée constituante pour sanctionner la nouvelle charte 
de la Serbie. Il a fait appel à tous les partis, libéraux, progressistes, 
radicaux. Malgré tout, elle n’a pas été facile, cette revision. Il fallait 
d'abord faire élire l'assemblée constituante qui avait été promise, et 
le roi Milan comptait évidemment obtenir du pays une majorité docile, 
Pas du tout, les électeurs ont nommé une immense majorité de radi- 
caux. Que faire ? C’eût été peut-être une difficulté pour tout autre, Le 
prince libéral de Serbie n’a point hésité à croire que le pays avait dû 
se tromper, et il a cassé les premières élections. Malheureusement, 
un second scrutin a donné une majorité radicale plus considérable 
encore; il a élu cinq cents radicaux sur un peu plus de six cents dépu- 
tés dont se compose la skoupchiina. On ne pouvait pas casser le se- 
cond scrutin comme le premier, à moins de tenter ouvertement un 
coup d'état. Le roi Milan a mieux fait : il s’est résigné sans se décou- 
rager, Il a laissé arriver tous ces radicaux récemment élus à Belgrade : 
puis il les a chapitrés en bon prince, il les a tour à tour caressés ou 
menacés, et il a fini par leur imposer sans discussion, sans débat, la 
constitution qu’il avait préparée. Et voilà ce que c’est qu’une revision 
bien conduite ! Maintenant c’est fait. On sent bien seulement qu’avec 
la constitution nouvelle ou sans cette constitution, lé roi Milan entend 
ne faire que ce qu’il veut. La situation de la Serbie, si singulièrement 
troublée par tous ces derniers incidens, n° n est guère améliorée ; elle 
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reste ce qu’elle était, et c’est par des troubles toujours possibles, que 
cetie éternelle question des Balkans peut redevenir à tout instant, à 
Pimproviste, une question européenne. 


CH. DE MAZADE, 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


La première quinzaine de l’année a ramené, avec l’abondance crois- 
sante des capitaux, la diminution du taux du loyer de l’argent. La 
Banque d’Angleterre n’eût pas demandé mieux que de maintenir à 
5 pour 100 le taux officiel de lescompte. Mais cet établissement per- 
dait toute action sur le marché libre, où les taux s’abaissaient jusqu’à 
3 pour 100. De nombreuses rentrées d’or ayant été effectuées du 3 au 
40 janvier, les directeurs ont décidé à cette dernière date la réduction 
de 5 à 4 pour 100, et la Banque de France a suivi immédiatement cet 
exemple en abaissant son taux de 4 1/2 à 4 pour 100. 

On commence donc à sortir de la période de l'argent cher. Cepen- 
dant toute éventualité d’une recrudescence des difficultés monétaires 
n’a pas disparu. Les envois d’or pour l’Amérique du Sud avaient été 
suspendus ; ils peuvent reprendre au premier moment, et la probabi- 
lité de nouveaux besoins dans cette direction est d’autant plus grande 
que l’ère des emprunts argentins, momentanément fermée, semble 
près de se rouvrir. 

La province de Corrientes ouvre cette année ledéfilé, avec 50,000 obli- 
gations de 500 francs, remboursables au pairen trente-troisans, rappor- 
tant par an 30 francs nets, et émises au prix de 465 francs. La souscrip- 
tion publique a lieu le 19 courant, aux guichets du Comptoir d’escompte, 
de la Société générale et du Crédit industriel et commercial. On sait 
que le public financier avait fait un excellent accueil aux précédentes 
émissions des provinces de Mendoza, de Cordoba et de Santa-Fé, mais 
s'était montré rebelle à l’appel fait au nom de la province de Cata- 
marca, Soit que les émissions eussent paru se suivre de trop près, 
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soit que le patronage sous lequel se présentait la dernière fût insuff- 
sant, l’insuccès avait été complet. Plusieurs mois se sont écoulés de- 
puis, et l’on augure bien de la tentative reprise par trois de nos prin- 
cipaux établissemens de crédit. On annonce qu’un emprunt de Ja 
province de San-Luis suivra, à peu de distance, celui de la province 
de Corrientes. 

L’abaissement du taux de l’escompte à Londres et à Paris n’a donné 
aucun stimulant à la spéculation, au moins sur le marché de nos fonds 
nationaux. Le 3 pour 100 avait été, pendant la seconde moitié de dé- 
cembre, porté par un grand effort de 82.19 à 82.85, cours de compen- 
sation à la fin du mois. Le report a été assez élevé, et le cours rond 
de 85 francs, un moment gagné, a été reperdu. Les réalisations se sont 
succédé, assez pressantes pour que le prix de 82.90 soit resté dis- 
cuté, malgré l'amélioration du marché monétaire. Le 4 1/2 et l’amor- 
tissable ont au contraire obtenu et conservé une avance de 0 fr. 30 
à O fr. 35 à 86.60 et 104.70. 

Les préoccupations relatives à l'élection du 27 courant ne sont pas 
étrangères à cette attitude hésitante de nos fonds publics. Mais si la 
hausse s’en trouve enrayée, il n’y a pas à redouter un mouvement 
sérieux de réaction. Il y a trop d’opérations financières en prépara- 
tion, et d'opérations d’une grande importance, pour que la haute 
banque ne soutienne pas les cours avec une vigueur contre laquelle 
se briseraient les tentatives éventuelles des baissiers, 

Les places étrangères sont d’ailleurs manifestement disposées à 
maintenir et même à accentuer l'amélioration considérable qui s’est 
produite au cours de 1888 dans les prix des valeurs internationales. 
À Berlin et à Vienne, la tendance à la hausse est prédominante, et 
cette influence s'exerce sur toutes les Catégories de valeurs. Les ac- 
tions des grandes banques des deux capitales, les titres des chemins 
de fer et des entreprises industrielles sont en général à des prix no- 
tablement plus élevés qu'il ÿ à un an, et cette progression n’a pas dit 
son dernier mot. On en peut trouver un exemple dans l'excellente 
tènue des quelques valeurs austro-hongroises qui se négocient sur 
notre place, les chemins Autrichiens et Lombards, le Crédit foncier 
d'Autriche, le Crédit foncier du royaume de Hongrie, la Lænnderbank 
et les Alpines. Surtout ce groupe de titres on prévoit encore pour 1889 
une avance de cours plus ou moins importante. 

Mais le fait capital de la quinzaine, sur le terrain des valeurs étran- 
gsères, a été la hausse rapide du nouveau 4 pour 100 russe émis avec 
un si grand succès, en décembre dernier, par un syndicat que diri- 
Seait la Banque de Paris. Le prix offert pour la Souscription, 86.45, 
Paraissait élevé, car le 4 pour 100 russe n’était pas coté au-dessus 
de 86,25. Or le nouveau 4 pour 100 s’est avancé jusqu’à 89.35, et 
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a prime ainsi établie en faveur des souscripteurs atteint presque 
3 pour 100. 


On sait que l'emprunt avait eu pour principal objet la conversion où 


le remboursement de la rente 5 pour 400 émise en 1877. Or les autres 
rentes 5 pour 100 de l’empire russe sont toutes cotées à deux ou trois 
unités au-dessus du pair: celle de 1862 à 103, celle de 1873 à 102.50 
(jouissance décembre dernier), celle de 1884 à 102.70. Il est donc pros 
bable que le gouvernement russe mettra à profit le succès de sa der- 
nière opération pour procéder à bref délai à de nouvelles conversions, 
dont le résultat sera de consolider encore le crédit russe et de porter 
au pair la rente ! 1/2 cotée déjà 98 francs. 4 

Le gouvernement hongrois négocie en ce moment avec la maison 
Rothschild de Vienne et le syndicat d’établissemens financiers que 
représente le Crédit mobilier d'Autriche, en vue des arrangemens dé- 
finitifs concernant la conversion des rentes amortissables de la Hons 
grie. On ne sait encore si l'opération portera d’un seul coup sur toutes 


les catégories à convertir ou sera échelonnée. La première hypothèse 


est jusqu'ici la plus probable. 

L’Italien a été compensé à 97 francs. Un coupon semestriel de 2fr. 17a 
été détaché le 7, et le prix actuel est 95.55.11 yadonc reprise de 0 fr. 70 
depuis le commencement du mois. Cependant la situation financière 
de la péninsule présente toujours un caractère inquiétant; le déficit 
pour 1889 est évalué à plus de 150 millions, et, malgré les démentis 


officieux, il paraît à peu près décidé qu’un emprunt de 500 à 600 mils 


lions de francs sera lancé d’ici peu, sur les places allemandes, par le 
gouvernement de M. Crispi. | 

Les fonds espagnols, portugais, helléniques, égyptiens, se sont as 
rêtés aux cours acquis fin décembre, décompte fait des coupons déta 
chés sur les trois premiers. Les valeurs ottomanes ont été poussées 
pendant quelques bourses, surtout les Privilégiées, de 420 à 130, et les 
obligations Douane de 355 à 358. Il existe un stock de ces derniers 
titres à écouler pour le compte d’un syndicat allemand. Aussi est-c@ 
de Berlin que vient l'impulsion en hausse sur ce groupe. 

Une lutte des plus vives est engagée entre spéculateurs de Londres 


et de Paris sur les cours des actions des mines de cuivre. Les bais- 


siers allèguent l'accroissement continu des stocks de ce métal en Eus 
rope, et la diminution progressive de la consommation. Les haussiers 
escomptent le succès des négociations qui se poursuivent entre le 
syndicat français et les grandes compagnies productrices du cuivre pour 
la conclusion d’arrangemens embrassant une longue période, et assus 


rant en fait au syndicat le monopole de la vente pour une dizaine 
d'années. Les cours du Rio-Tinto, du Tharsis, du Cape Copper et dela 
Société des Métaux ont subi de brusques variations, selon que les né 
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gociations semblaient toucher à leur terme ou se heurter à des difficul- 
tés. Le Rio-Tinto a oscillé entre les cours extrêmes de 650 à 600 et reste 
à 616.25; la Société des Métaux de 827 à 700 francs (coupons de 30 fr. 
deéaché) etfinit à 733.75. Les titres de Tharsiset de Cape Copper, moins 
agités, ont fléchi lentement d’une dizaine de francs, les premiers de 
152.50 à 141.25, les autres de 157.50 à 146.95. 

On croit, en Angleterre, que le syndicat français du cuivre est arrivé 
à un moment critique où il doit être reconstitué sur de nouvelles bases 
ou cesser toutes opérations et procéder à une liquidation désastreuse. 
Ibest actuellement chargé de 130,000 tonnes de cuivre qui lui ont 
coûté en moyenne 70 livres Sterling par tonne, soit 9 millions de livres 
sterling, dont 4 fournies par le Capital originaire du syndicat et 5 par 
des avances obtenues sur le stock du métal. Le syndicat serait donc au 
bout de ses ressources et travaillerait à la constitution d’une Banque 
des Métaux, qui prendrait en charge 90,000 tonnes, la Société des 
Métaux assumant le solde de 40,000 tonnes. 

Les actions de Panama ont baissé de 197 à 105 francs, puis se sont 
relevées à 120 et restent à 117.50. Les obligations ont suivi les mêmes 
fluctuations. La situation, pour les porteurs de ces titres, loin de 
s'améliorer, s'aggrave par la Simple prolongation du sfatu quo. Les ad- 
Ministrateurs provisoires ont obtenu des entrepreneurs du Canal la 
continuation des travaux dans l’isthme, mais jusqu’au 15 février seu- 
lement. C’est bien peu que ce mois de répit, alors surtout que les né- 
gociations engagées jusqu’à ce jour entre les administrateurs provi- 
soires et les grandes institutions de crédit, en vue d’assurer à la 
Compagnie des capitaux pour les besoins immédiats, ont échoué, 

Les actionnaires et obligataires s’agitent de leur côté, en vue de 
découvrir les moyens de tenir l’entreprise debout. Ils comptent sur le 
Yote prochain, par le Sénat, de la nouvelle loi sur les faillites. Ils ont 
obtenu, le 11 courant, du président du conseil, l’assurance platonique 
de ses sympathies pour leurs intérêts. Mais cest de l'argent qu'il 
faut; et peut-on compter sur les résultats de la souscription, que les 
comités s'efforcent d'organiser, aux titres d’une Société nouvelle au 
Capital de 25 millions de francs, qui émettrait des obligations privi- 
légiées ? 

Il est à craindre malheureusement que rien de pratique ne puisse 
sortir de ce cliquetis de projets incohérens, où l’enthousiasme et la 
bonne volonté tiennent trop de place et les capitaux trop peu. Les 
actionnaires sont convoqués en assemblée générale le 26 courant. Que 
leur sera-t-il proposé et par qui? Si une souscription doit être ou- 
Verte, qu’elle le soit premptement, puisque dans un mois les tra- 
Vaux seront arrêtés dans l’isthme, si un nouveau Capital n’a pas été 
jusque-là constitué. On annonce au deraier moment Ja signature d’un 
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contrat entre M. de Lesseps et la Banque parisienne pour la constitu= 
tion d’une société d'achèvement du Panama au capita! de 60 millions, 
dont la souscription serait réservée aux por de titres de la compa- : 
gaie actuelle. 

Plusieurs valeurs sont en grande hausse sur les cours de fin dé 
cembre. La Banque de Paris à 910 (ex-coupon de 20 francs) gagne 
30 francs; le Nord (ex-coupon de 20 francs) a progressé de 50 francs 
à 1,655, le Midi (ex-coupon de 25 francs) est en reprise de 10 francs. 
La plus- value est de 50 francs sur le Suez, y compris le montant du 
coupon de 35 francs détaché le 7. L'Est a gagné 13.75 à 796. 2% | 
l'Ouest 17.50 à 927.50. 

Il faut encore signaler une avance de 6 fr. 25 sur la Banque a 
compte à 525, de 7.50 sur la Banque transatlantique à 462.50, de 6.25 
sur le Crédit lyonnais à 636.25, de 13.75 sur la Banque parisienne 
426.25, de 22.50 sur la Banque russe et française à 547.50, de 52fr. 50 
sur la Banque franco-égyptienne. Ce dernier établissement, dont le 
nom ne répond plus à la situation sociale, va procéder à une liquida- 
tion, qui sera suivie d’une reconstitution immédiate, avec Îles mêmes 
actionnaires et à peu près le même conseil très probablement. Le 
capital de la nouvelle Banque serait plus élevé que celui de l’an= 
cienne. Celle-ci répartirait naturellement ses réserves à ses actior - 
naires, ce qui donnerait à l’action actuelle une valeur de liquidation 
à peu près équivalente aux cours inscrits depuis deux jours à la cote. 

Le Gaz est en progression de 20 francs à 1,410, les Omnibus et les 
Voitures de 5 francs à 1,225 et 800 francs. 

La spéculation est plus ardente que jamais à Londres sur les ac- 
tions minières, qu’il s'agisse de cuivre, d’étain, d’or ou de diamans: 

La fièvre sévit surtout à propos des mines d’or de l'Afrique  méridio 
nale, dont les noms mêmes étaient inconnus en Angleterre il y a trois 
ou quatre mois. Les seules compagnies du district de Witwatersrand 
ont un capital nominal total de 4 millions de livres sterling, mais 
les prix auxquels les titres sont arrivés à se coter sur le marché re- 
présenteraient ung valeur de près de 40 millions de livres sterling, et 
cela bien qu’il s’agisse de compagnies ayant leur siège au Trans= 
vaal et sur lesquelles il est presque impossible d'obtenir des informa- 
tions sérieuses. L'ensemble des mines de ce district a produit pour 
18 millions de francs d'or en 1888, résultat qui ne justifie guère Les 
cours extravagans où ont été portés la plupart des titres. 


Le directeur-gérant : G. BuLoz. 


LES 


FIANCÉS DE RADEGONDE 


DEUXIÈME PARTIE (1). 


VII. 


En rentrant chez lui, le grainetier était loin de partager les idées 
sombres de son hôte : tout lui souriait au contraire. Il se sentait 
allégé, il avait passé le Rubicon; le succès lui semblait certain. 
Gomme Perrette, il goûtait à l'avance les profits de sa combinaison : 
— Baronne, et jolie petite baronne, je m'en flatte. Je vivrai à 
lécart les premiers temps, et peu à peu, ma fille aidant, on ne 
Pourra se passer de moi; j'ai dans ma caisse de quoi faire oublier 
ma farine. De beau-père de baron à baron soi-même, il n'y a que 
la distance de Poitiers à Rome : on y va, dit-on, par un chemin d’ar- 
gent ; tout ira bien! 

Radegonde, dans le bureau, était assise devant ses livres ; en 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier. 
TOME XCI. — 1° FÉVRIER 1889, 31 
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l’apercevant, il eut envie de s’écrier : « Dans mes bras, baronne |» 


mais il sut se contenir. 
_—— Quel charmant homme que notre voisin, dis, mon enfant; il 


n’y a que la vraie noblesse pour avoir cette distinction et celte. 


simplicité; et quelles manières ! Comme il sait causer de tout sans 
embarras ! Nous sommes plus riches que lui; jen’ai pas compté, mais 
jele crois: iln'a seulement pas l’air de s’en apercevoir. Oh! la vieille 
aristocratie! Moi, je suis républicain, c’est vrai, un homme qui n'a 
pas d’ancêtres doit toujours être républicain ; nos quartiers de no- 
blesse, à nous, remontent à 89, avec les grands principes ; mais, au 
fond, je réserve toutes mes sympathies à la noblesse. Il faut être 
libéral pour parvenir, et quand la fortune est faite, on doit être 
aristocrate ; c’est la récompense: aussi, ma fille. Voyons, tu ne de- 
vines rien ? 

__ Non! rien; que pourrais-je deviner? 

__ Eh bien! j'ai laissé entendre au baron, qui en grille, que là 
demande de ta main pour son fils serait bien accueillie. 

__ Comment! sa demande ; quelle demande? Je comprends de 
moins en moins. 

—— Voyons, petite, tu ne serais pas contente d’épouser un beau 
gentilhomme et d’être baronne? 

__ Baronne, moi! Ah! mon père, vous avez la plaisanterie cruelle ; 
moi, baronne, et à quel titre? et comment faites-vous entrer votre 
fille dans des combinaisons, j'ose dire commerciales, sans vous 
être enquis de ses goûts, de ses instincts, de ses répugnances et 
peut-être aussi de son cœur? Vous me faites servir comme un ap- 
pât ou un appoint à la satisfaction de votre orgueil. Comment ne 
comprenez-vous pas, alors même que voire rêve s’accomplirait, 
que le seul but de votre partenaire, son seul mobile, est votre ar- 
gent? Votre fille passerait par-dessus le marché. C'est permis en 
politique, ces unions-là : les pauvres princesses sont fatalement 


sacrifiées aux intérêts de leur peuple ; mais les femmes de ma con 


dition ont cet avantage de se marier selon leur goût, et de choisir 


l’homme qui doit partager leur vie et Îles faire heureuses sans 


préoccupation de fortune ni de castes. Je suis bourgeoïse, mon père, | 
bourgeoise riche par vous, j'entends être bourgeoise heureuse par 
l’homme que je choisirai. Je suis désolée de mettre votre roman 


en pièces dès la première page, mais je crains les aventures, et, 


pour les éviter, j'entends suivre Île chemin de tout le monde... 
Je veux entrer de plain-pied dans la famille et n'être point obligée 
de courber l’échine pour passer sous un blason. J'entends être l’égale 
de l’homme que j’épouserai ; je supporterais mal qu'on parlât des 
miens avec des périphrases, et qu'on me traitât comme un Sac 
d'écus mis de côté quand il est vide. Je n'estime pas plus les 
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nobles qui, à l'heure du danger, se soustraient aux inconvéniens 
de leur caste, que les bourgeois qui s’en approprient les avan- 
tages, sans les avoir payés par de nobles dévouemens et d'anciens 
sacrifices. 

Le grainetier était abattu par l’éloquence de sa fille ; il se de- 
mandait s’il devait être plus fier de son esprit qu'attristé du ren- 
versement de ses projets. 

— Tu vas, tu vas comme si ce que je te propose était à la veille 
de s’accomplir! Je te parle de ca comme d’une chose en l’air jar 
plus d'expérience que toi, je t'en montre les avantages. Ce ma- 
riage serait un bonheur pour nous tous. J'ai entrevu le jeune 
homme l’autre jour ; c’est un superbe officier : de ce côté-là, j'en 
réponds, tu n’aurais qu’à t’applaudir. De plus, comme affaires, 
toutes les convenances y sont : nos terres sont emmanchées les 
unes dans les autres, on pourrait faire une seule maison, et nous y 
aurions tout bénéfice. 

Je ne te demande pas de répondre aujourd’hui ; je te fais sim- 
plement part pour l’avenir d’un projet dont l’accomplissement me 
rendrait heureux. Maintenant réfléchis. 

Radegonde ne s’était donc point trompée quand elle avait dit à 
Sosthène : « Je sens monter l'orage : » maintenant'elle avait hâte de 
le voir pour lui faire le récit des événemens de la journée. 

Les libations du matin ne tardèrent pas à endormir son père; la 
jeune fille profita de sa sieste pour passer devant le Drap d'or. 
Cette brusque proposition l'avait exaltée elle ne voulait pas atten- 
dre l’entrevue du soir. Elle fit un signe, et le jeune homme la suivit. 

— J'avais deviné juste ; le baron est venu ce matin, dit-elle. 

— Je l'ai vu. 

— Mon père lui a offert ma main pour M. son fils; il me l’a confessé 
tout à l'heure. J'ai profité de l'aveu pour exposer sans réserve mes 
intentions et mes goûts ; il sera moins Surpris quand je lui avoue- 
rai que je vous aime. Ne craignez rien, mon ami, le feu est aux 
poudres; attendez. Si, d'ici quelques jours, l’occasion se présente, 
nous parlerons. 

Sosthène était évidemment troublé par l’incident qui venait tout 
à Coup obscurcir l’azur de son ciel, mais au fond il était flatté d’être 
le rival heureux d’un gentilhomme, Le refus de Radegonde le tou- 
chait; il y voyait une grande preuve d'amour, mais il aurait admis 
facilement qu’elle fût éblouie par la proposition. Il n’eût osé lui 
en vouloir de préférer un noble à un commerçant; il en aurait 
Sans doute beaucoup souffert ; mais, le cas échéant, il n’eût point 
hésité lui-même à reprendre sa parole. Ce sentiment perçait dans 
sa réponse : il était plutôt souriant, Celle qui l’aimait et pour ainsi 


L. 


dire l'avait choisi, lui pauvre enfant trouvé, était digne d’une cou- 
ronne ; refuser lui paraissait au-dessus des forces humaines, 

— Je suis bien reconnaissant, bien heureux, mais c’est trop. Un 
autre, je ne dis pas, mais un baron, songez-y, vous ne pouvez pas 
reculer, c’est trop beau, c’est trop beau. Je souffrirai, mais vous 
n’entendrez plus parler de votre ami. Vous êtes trop jolie et trop 
riche, voyez-vous, Radegonde, pour un homme comme moi. Adieu, 
il n’y faut plus penser. | 

— Alors, si vous deveniez riche et noble, vous m'oublieriez, 
vous ?.. Eh bien! souffrez que celle qui vous aime fasse ce que vous 
feriez vous-même à sa place. J’ai peur; adieu, tenez-vous prêt. 

Les deux amoureux se séparèrent en se serrant les mains à se 
broyer les os. | 
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VIII, 


La lettre que méditait le baron n’était pas précisément facile à 
écrire, il tenait à se réserver une porte de sortie et à ménager un 
terrain de conciliation; il redoutait que l’orgueil offensé de Gaudru 
jui dictât des partis extrêmes. Après de nombreux brouillons et 
des conférences sans fin avec la baronne, il écrivit : 

« Mon cher voisin, laissez-moi vous remercier d’abord de la pen= 
sée que vous avez eue ; plus je me pénètre des avantages qu'elle 
renferme, plus je me sens désolé de n’y pouvoir souscrire. Quand 
vous m'avez fait l'amitié de me laisser pressentir vos intentions, je 
vous ai dit qu’il fallait avant tout consulter nos enfans. Je viens 
de recevoir la réponse de mon fils; elle est telle que je ne pouvais 
la prévoir: mon dragon amoureux s’est fiancé à mon insu. Vous 
êtes trop galant homme, mon cher voisin, pour ne pas vous incli- 
ner, avec moins de regret que moi, soyez-en sûr, devant cette 
résolution imprévue. 

« Cet incident n’entravera en rien, je l’espère, les bons rapports 
de voisinage auxquels j’attache tant de prix, et comme toujours je 
signe : votre voisin et ami. 


« AMAND DE LA CHALERIE. 


«P.-S.— Le rendez-vous de mercredi prochain vous convient tou= 
jours, je pense ? Si, à cette occasion, vous nous faisiez l'honneur de 
prendre notre déjeuner, vous mettriez le comble à vos grâces. 
Mr° de La Chalerie me charge de ses amitiés pour M°° Gaudru ets 
charmante fille. » . 
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— Mon raccommodage est cousu de fil blanc, je le sens bien, 
dit le baron en sonnant pour faire porter sa lettre au village ; le 
bonhomme ne se trompera pas une minute sur le piège enfariné 
que nous lui tendons ; mais qu’y faire? Attendons toujours sa ré- 
ponse. 

Elle fut telle qu’on devait la prévoir, et arriva plus rapidement 
qu'on ne s’y attendait au château, Gaudru, dans son impatience, 
l'avait fait porter par son commis. Peut-être aussi n’était-il pas fà- 
ché d'en connaître aussitôt le résultat. Il avait bien recommandé 
au jeune homme de faire lire la lettre devant lui, sous prétexte d’at- 
tendre la réponse et de lui rapporter fidèlement les impressions 
que la figure de l’impertinent gentilhomme ne manquerait pas de 


trahir. 


« Monsieur le baron et cher voisin, 


« Ge que vous m’apprenez par la vôtre me confond et me con- 
trarie. La présente est pour vous dire mon grand ennui; je m'étais 
inspiré cette idée dans ma tête dont ma femme la partageait en- 
tièrement, ainsi que ma jeune fille. C'était beaucoup d'honneur pour 
nous d'entrer dans une famille bien placée: mais quand le cœur 
ny est pas, comme on dit, vaut mieux se taire : aussi, monsieur le 


baron, je vous prie d'agréer mes excuses et mes regrets et ceux 


de mes dames. N’en croyez pas moins aux sentimens d'amitié et 
de respect avec lesquels j'ai l'honneur d’être votre très humble 
serviteur. 


«FRANÇOIS GAUDRU, 


« P.-S. — M°° Gaudru me charge de vous dire que, bien que 
j'aie fait tout et plus pour la décider à céder la pièce du champ 
des Demoiselles, elle tient tant À ce qui lui vient de ses ancêtres 
qu'elle ne peut consentir à s’en défaire en votre faveur. Les idées 
de famille, que voulez-vous, monsieur le baron, Ça fait faire bien 
des inconséquences ; aussi, à mon grand regret, je ne pourrai me 
trouver mercredi à votre rendez-vous. Ces dames me chargent, 
ainsi que moi, de faire agréer nos respectueux hommages à M° la 
baronne. » 

Si le commis chargé de transmettre la surprise et la déconvenue 
de M. de La Chalerie s’était acquitté fidèlement de sa mission, il 
n'aurait rien rapporté à son maître. Le gentilhomme éclaira même 
Sa figure d’un bon sourire et ne montra aucun mécontentement; il 
Savait se contenir. 


a. 


— Dites à votre maître, monsieur, que c’est entendu; je n'ai 
point de réponse à vous remettre. 

Il offrit au jeune homme de se rafraîchir; celui-ci déclina l'offre 
et se dirigea à pied vers la station voisine. La baronne arrivait; son 
mari lui tendit la lettre. Après l’avoir lue attentivement : 

— Ceci équivaut au rappel des ambassadeurs, dit-elle; il faut 
se hâter d’armer nos gens et répandre des torpilles sur nos fron- 
tières. | 

— Je vous admire de pouvoir encore plaisanter. Gette petite 
guerre, soyez-en sûre, nous réserve plus d'une surprise; enfin, pour 
combattre le mécréant, je vais coiffer le heaume et ceindre la grande 
épée de mes pères. | 

Ce n’était point un homme léger que M. Gaudru. Il méditait 
longtemps avant de rien conclure; comme cet écolier qui fait son- 
ner ses gros sous et parcourt les boutiques avant de fixer son choïx, 
il envisageait avec soin les différentes manières de manger son 
argent, tout en donnant satisfaction à son amour-propre au meil- 
leur compte possible. 

Le grainetier, dans sa prudence, avait conça deux plans de cam- 
pagne: le premier, le plus séduisant, — car on désire surtout ce dont 
on est le plus séparé, —était une alliance avec une grande maison du 
pays ; sa fille titrée, c'était presque lui-même. Il sentait l'avantage 
qu'il avait à entrer, lui riche et bien armé, dans les bataillons de. 
l'aristocratie de province, si souvent dans la détresse. Il savait les 
nombreux sacrifices des gentilshommes pour conserver leurs terres; 
leurs maigres apanages, les efforts désespérés, les privations cruelles, 
souvent arrosées de larmes. Depuis longtemps, ses relations d'afs 
faires lui avaient permis de saisir les détails de ces désastres in= 
times. Il comptait arriver, mettre son or dans la balance et la faire 
pencher en sa faveur. Dût-il devenir plus catholique que le pape, 
plus royaliste que le roi, il voulait faire souche de gentilshommes: 
une génération passée, son argent suflirait à laver tout l’opprobre. 
Qui saurait que ses petits-enfans avaient eu pour grand-père un 
grainetier du nom de Gaudru ? Il n’y aurait un jour que des ba- 
rons de La Chalerie,. | 

Si ce projet venait à manquer, il en avait formé un autre. En ceci 
il s'était montré sage. | 

Au milieu des excès politiques de son entourage, lui seul n’avaït 
jamais manifesté ouvertement d'opinion, nul n'aurait pu dire ce 
qu’il pensait et à quel parti politique il était attaché ; ce procédé Jui 
permettait de choisir à son heure, et d'éviter ainsi l’épithète habi- 
tuelle de renégat. Un commerçant a besoin de tout le monde; il ne 
doit pas avoir d'opinion, posait-il comme axiome. 
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Gette prudence dans le passé lui permettait aujourd’hui de se 
jeter dans l’un ou l’autre camp avec un semblant de conviction an- 
cienne. 

Après sa tentative pour se faire royaliste et l’humiliation dont on 
l'avait payé, il entra résolument dans je parti républicain. Il était 
assuré de la discrétion du baron; celui-ci n'avait aucun intérêt à 
divulzuer sa demande; il avait, dans tous les cas, la ressource de 
nier et de punir l'indiscrétion par des taquineries de voisinage. 

— Monsieur le baron, disait-il tout haut, en arpentant à grands 
pas son bureau de la rue du Parvis, vous venez de faire une sottise, 
etj'ai dans mon idée qu’il vous en cuira, — Dans son injuste orgueil, 
il ne pouvait admettre qu'ayant pris lui-même l'initiative, son ad- 
versaire n'avait fait que se défendre. Il était dans son droit le plus 
strict en refusant une offre qu’il n'avait pas sollicitée ; mais Gaudru 
oubliait volontairement ses torts : sa haine était d'autant plus vio- 
lente qu’à l’humiliation du refus il fallait ajouter la honte de se 
l'être attirée, 

Pour peu qu’il voulût s’en donner la peme, le grainetier aurait 
certainement trouvé dans la noblesse du pays une famille non moins 
titrée que celle des La Chalerie et des Benou, et qui eût accepté 
avec joie de redorer son blason par un mariage aussi avantageux ; 
mais après avoir cherché, pesé et beaucoup réfléchi, il jugea plus 
sage d'abandonner ses prétentions nobiliaires. La leçon récente le 
rendait circonspect. Il était réellement en colère: le paysan de nou- 
veau se montrait, il reprenait sa blouse et sa langue familière; il 
se sentait plus à l’aise dans l’une et dans l’autre pour combattre 
Son nouvel ennemi. Il passa de longues heures à méditer son plan; 
il voulait connaître le défaut de la cuirasse pour frapper à coup 
sûr, tout en se maintenant à l'abri, car notre homme n’était rien 
moins qu’un brave. | 

Son commerce, nous l'avons dit, le mettait en rapport avec beau- 
coup de propriétaires de la contrée; il connaissait ainsi la plupart 
des fortunes en terres du département. Il avait maintes fois fait 
des avances aux gentilshommes gènés par de mauvaises récoltes 
ou des réparations urgentes et imprévues ; il avait eu souvent de 
grandes difficultés pour se faire rembourser. 

Les dessous de certaines existences n’avaient pas de secrets pour 
lui. Il savait combien de plaies profondes cachent le château, le 
luxe apparent, les équipages, les réceptions, les trains de chevaux 
et de voitures, les trous bouchés avec des hypothèques et les inté- 
rêts toujours croissans. 

En province, rien ne s’ignore : les voisins sont souvent des en- 
nemis qui s’arment prudemment de tout ce qui peut servir en Cas 
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de lutte ; ils y ajoutent toujours la calomnie. Gaudru ne connaissait 
pas précisément la fortune des La Chalerie; il avait rarement fait 
des affaires avec la maison, Contensin l’en avait empêché ; de son 
côté, le baron avait toujours observé une grande discrétion dans 
ses rapports avec une maison aussi manifestement hostile. Toute- 
fois, en réfléchissant, le grainetier fut convaincu que cette enseigne 
de prospérité cachait, comme chez la plupart de ses confrères, 
quelque plaie d'argent qu'il avait intérêt à connaître. 

Il se rendit un jour chez son notaire, sous le prétexte d’un place- . 
ment de capitaux. Il allait se retirer des affaires, lui dit-il; 1l ne 
voulait pas laisser trop d'argent dans le commerce, pour n'avoir 
pas tous ses œufs dans le même panier. Il songeait à placer sur 
hypothèques. En province, ces sortes d’affaires séduisent toujours. 
les notaires; ils y trouvent des profits directs et relatifs incalcu- 
lables. 

Le vieux Changobert accueillit son client avec cette préférence 
doucereuse réservée d'ordinaire à ceux qu'il savait riches. Il avait 
plusieurs bonnes affaires à offrir au grainetier ; il lui en montra les 
avantages et lui fit apprécier les garanties. Ce n’était point le but 
de notre homme; il voulait sonder le tabellion sur la fortune des 
La Chalerie; mais celui-ci resta muet. 

— Vous savez, dit Gaudru en se levant, que je vais habiter une 
grande partie de l’année ma ferme du Bournais, celle qui touche à 
La Cybilière; si vous avez connaissance de terres à vendre sur mes 
limites, vous aurez l’obligeance de m’en informer : je voudrais 
m'arrondir et rectifier les bornages du côté de la rivière d'Em-" 
barde. 

— De ce côté, vous touchez surtout au baron de La Chalerie. 
Yotre beau-père était en mauvais termes avec lui; ils n’ont jamais 
pu s'entendre, vous devriez bien arranger cette affaire-là, mainte- 
nant que vous êtes le maître. 

— Mon Dieu! je ne demanderais pas mieux; mais ma femme ne 
veut pas vendre, au contraire. 

— Vous pourriez faire des échanges. 

— Dame! je ne dis pas non; on verra. 

— Voyons! faites ça, et peut-être pourrai-je vous proposer une 
affaire. 

— Quelle affaire ? 

— Vous serez discret? 

— Parbleu! 

— Eh bien! Je puis vous faciliter l'emploi de cinquante mille 
francs. Le baron a fait de grosses dépenses pour sa ferme-modèle ; 
il a reconstruit ses étables, fait drainer toutes les terres des des- 


LES FIANCÉS DE RADEGONDE. AS9 


sous; aujourd'hui, sa propriété a doublé de valeur; mais après la 
semence, pour attendre la récolte, il a besoin de la somme que je 
vous demande. Vous n’étiez pas bien ensemble, je ne vous en 
avais pas parlé; mais, puisque vous êtes disposé à faire des 
échanges, pour l'emprunt autant vous qu'un autre, 

— Sur première hypothèque ? 

— Non, mais la terre représente trois fois la valeur prêtée; vous 
n'avez rien à craindre. 

— Je pense bien, je pense bien; mais, moi, c’est un principe. 
Pourtant on verra. J ‘y mets une condition, c’est que je ne parattrai 
pas dans l'affaire. Arrangez ça comme vous l’entendrez; je vous 
prêterai à vous, vous êtes ma garantie. Vous prendrez hypothèque 
au nom d'un tiers; entre voisins, ça peut être gênant, il ne faut 
pas qu’on sache, 

— Eh bien! je vais voir, venez en causer un matin. 

En sortant de chez le notaire, Gaudru passa par le bureau des 
hypothèques; là, il put se convaincre que la propriété de La Cybi- 
lière était grevée de trois cent vingt mille francs. Bien que la terre 
eût une valeur double, on devait déjà être assez embarrassé pour 
trouver une nouvelle hypothèque. 

— Ho! ho! dit le grainetier, dans ces conditions, je n'ai pas 
idée que le placement soit beaucoup couru : le père Changobert a 
dû l'offrir déjà à pas mal de cliens; un rossignol, quoi! Mais 
bah! plus ça serait mauvais pour d’autres, plus c’est bon pour 
Moi, Comme qui dirait un billet de loterie que je prends. Qui sait? 
je gagnerai peut-être un château. 

C'était un premier jalon; il savait maintenant à quoi s’en tenir, 
Ge fier gentilhomme, qui avait repoussé son alliance avec tant de 
hauteur, en était déjà aux expédiens; entre les mains d’un homme 
habile, la chose pouvait aller vite, pour peu surtout que la politique 
s'en mélât, 

M. de La Chalerie était déjà conseiller-général pour le canton de 
Saint-Cernin; il avait fait de grands sacrifices pour se créer une 
circonscription électorale et se présenter à la députation aux pro- 
chaines élections législatives. Cette partie du département, disait-on, 
lui était dévouée, L'administration avait tout fait pour lui opposer 
un concurrent sérieux, riche et acquis à l’ordre de choses actuel, 
Mais On avait dû y renoncer faute d’une candidature locale. Gaudru 
Voulut s’assurer que, de ce côté aussi, le baron était attaquable, 
Ge candidat officiel, pourquoi ne serait-ce pas lui? Une fois son 
ennemi tenu par des affaires d'argent, il aurait tout intérêt à avan- 
cer Sa ruine par les dépenses politiques qu’entratne forcément une 
Candidature opposée. 


Û 


A:0 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il fit demander, à quelques jours de là, une audience au préfet; 
il était certain d’être bien accueilli en venant offrir au magistrat 
con aide dans la lutte contre la noblesse et le clergé du canton le 
plus entaché de cléricalisme et d’aristocratie. 

M. Colasson, le préfet, était un homme jeune, ses antécédens ne 
l'avaient nullement préparé aux fonctions qui lui étaient subite- 
ment échues. Professeur de rhétorique au lycée de Montpellier, 
Méridional, beau garçon, d'opinion avancée et violent dans ses pa- 
roles, il s'était jeté avec ardeur dans les luttes politiques; il avait 
même posé sa candidature à la députation, puis l’avait retirée à la 
dernière heure, sur l’offre de compensations inavouables, disait-on. 
Sa situation morale était assez mauvaise dans la ville; il avait 
épousé, presque au sortir des banes, la fille d’un pauvre tailleur, sa 
maîtresse, et il la traînait désormais dans sa vie comme le boulet” 
du forçat. 

La politique couvre souvent de ces contrats secrets qui se paient, 
avec des lettres de change tirées sur les caisses de l’état. Les élec- 
tions terminées, Colasson fut envoyé comme préfet dans la Vienne; 
le département avait besoin d’un homme habile, décidé et peu scru: 
puleux sur les moyens pour combattre la couronne et l'autel, cette” 
plaie des temps modernes, selon la formule officielle. } 

Ses études, sa naissance, ses relations, et surtout son mariages 
le rendaient peu propre à ses nouvelles fonctions ; mais il importait 
peu. Les membres que l'assemblée nationale de la première répus 
blique envoyait aux armées, avec le titre de commissaire, étaient, 
ils des guerriers? Le principe était le même. | 

Émile Colasson était donc un parvenu politique, car il n'y à pas 
seulement les parvenus d'argent ; tout homme qui se trouve investi 
de fonctions auxquelles il n’est point préparé par son éducation et 
sa position sociale est un parvenu; tous sont de la même famille : 
même vanité, mêmes goûis douteux, même importance, jalousie, 
petitesse et violence dans les procédés. Golasson et Gaudru étaient 
faits pour s'entendre. 

À l'heure convenue, le grainetier fit passer sa carte à M. le pré- 
fet : il en avait fait faire tout exprès pour la circonstance. Un huis- 
sier, après lavoir fait un peu attendre, l’introduisit dans le cabinet 
du premier magistrat de la ville. | 

Colasson s'était composé une attitude de fausse dignité et une 
façon d’être ministérielle et emphatique copiée sur les portraits 
d'hommes célèbres. Sa voix même s'était modifiée ; on pouvait, pOur 
peu qu’on l’observât, saisir la nuance et sentir progressivement per- 
cer le naturel à mesure qu’il s’oubliait. Son accent méridional, pé- 
niblement comprimé, débordait dans l'abondance du débit, de sorte 
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qu'il commençait en homme du Nord pour finir en Marseillais. I] 
en était de même de ses manières : guindées à l’origine, elles finis- 
saient par du dégingandage, 

— Monsieur le préfet, je suis Gaudru, propriétaire et grainetier 
rue du Parvis. 

Le préfet, assis à son bureau, fit le geste de se lever sans ache- 
ver Son mouvement, et désigna un siège à son visiteur; celui-ci, 
avant de le prendre, fit des yeux le tour de la pièce, puis, par pru- 
dence, rapprocha son fauteuil. 

— Monsieur, je vous écoute ; en quoi puis-je vous être utile ? 

— Monsieur le préfet, je serai bref si je le puis ; c’est que je ne 
sais pas très bien m'expliquer : il faudra m’excuser si je ne dis pas 
toujours ce qu'il faudrait et si je dis parfois des choses qui n’ont 
pas de sens. Si c'était pour traiter un marché de fourrages!.. mais 
je viens pour parler de choses que j'ignore, et c’est un peu pour les 
connaître que je m'adresse à vous. Si vous n’avez pas le temps, 
nous remettrons l'affaire. 

— Non, monsieur, un bon magistrat doit, sans aucune distinc- 
tion, ses soins et ses lumières à ses administrés. On peut lire, sur le 
fronton du monument que j'habite, le mot d'égalité. Ce qui est écrit 
sur la porte se pratique à l’intérieur. 

Il était content de sa phrase ; le professeur de rhétorique repa- 
raissait parfois. 

— Je sais bien, monsieur le préfet, maïs ce n’est pas tout; je 
vais vous dire... Je suis riche; j'ai fait ma fortune tout seul, à la 
sueur de mon front, je m'en vante. Mon beau-père est mort, Con- 
tensin, cultivateur ; vous avez dû entendre parler de lui? 

— Oui; n’était-il pas maire de Saint-Cernin ? 

— C’est ça même. Enfin, il est mort, Son héritage me permet 
de céder ma maison à mon commis, un brave garcon. Si vous avez 
besoin de lui... Enfin, bref, je me retire, ou plutôt je suis à la veille. 
Ma femme, ma fille, aiment beaucoup la campagne, et je les suis 
pour leur faire plaisir, car un homme comme moi ne compte guère 
ÿ trouver l'emploi de ses facultés. Bref, nous allons habiter le 
Bournais. Je me suis dit : Faire de l’agriculture, c’est bien gentil, 
mais pour un homme habitué à brasser des affaires, ça ne suffit 
pas à son intelligence, et j'ai pensé à me rendre utile à mes con- 
citoyens. 

Le préfet avait retourné son siège ; il écoutait maintenant avec 
plus d'attention : 

— Mais, monsieur, ce n’est point une mauvaise idée, la répu- 
blique accueille en bonne mère tous les enfans qui veulent bien se 
COnsacrer à son service. 
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— Je le pense, mais encore faut-il s'entendre; je viens vous con- 
sulter pour savoir ce qu’on peut faire. 

— Êtes-vous conseiller municipal ? 

— Non. | 

__ Eh bien! il faudra vous faire nommer aux prochaines élec- 
tions dans la commune de Saint-Cernin, en remplacement de votre 
beau-père. En quels termes êtes-vous avec M. de La Chalerie? 

__ Mais ni bons ni mauvais; je ne le connais pas. Mon beau-père 
et lui étaient toujours en procès. Il l’a fait mourir de misères; c'est 
un mauvais voisin, constamment en bisbille. Ah! si ça le contra- 
rie, celui-là, que je prenne sa place, ça n’est pas fait pour m'arrê- 
ter. Et puis, voyez-vous, monsieur le préfet, tel que vous me voyez, 
je n'aime pas les nobles, j'ai toujours été libéral. Je suis le fils de 
mes œuvres, je ne dois rien à personne ; ceux qui se jugent d’une 
autre pâte que nous sont les ennemis du gouvernement et font le 
malheur du pays. Geux-là n’ont qu'une idée, ramener aux anciennes 
choses. Une fois lâchés, ah! bien, ça irait vite, on en serait bientôt 
à la dime, au droit du seigneur et aux billets de confession. Eh bien! 
non, monsieur le préfet, ça ne serait pas la peine d’avoir fait 1789 et 
sacrifié le meilleur de son sang pour conquérir les grands prin- 
cipes. Tant qu’il y aura un Gaudru sur cette terre, ces choses ne 
se verront pas ; on trouverait mon Corps en travers. 

__ Ces sentimens vous honorent, monsieur Gaudru. 

__ Qui, mais je ne veux pas rester inactif. Nous avons un fichu 
département, monsieur le préfet, et je voudrais m'enrôler pour 
combattre les mauvais principes. 

__ En un mot, monsieur Gaudru, vous voulez entrer dans la poli- 
tique ? Je ne vous blâme pas : un homme comme vous est une recrue 
précieuse. 

__ Non pas recrue, je vous le répète; je suis un vieux li= 
béral. 

__ Enfin, précisons : vous êtes propriétaire dans la commune de 
Saint-Cernin, votre beau-père Contensin était maire, il est actuelle. 
ment remplacé par son premier adjoint ; il faut occuper sa place, 
c’est presque de droit. Le baron est conseiller-général, candidat à 
la députation, tout-puissant dans son pays. Eh bien! monsieur Gau- 
dru, il faut le déloger ; pour cela, vous le savez, tous les moyens 
sont bons, et puisque vous avez de l'argent, il faut en dépenser beau- 
coup ; je vous promets l’appui de l’état. Nous avons trop combattu 
les candidatures officielles, cette plaie des gouvernemens autocra- 
tiques, pour avoir nous-mêmes recours à ce procédé; nous ne 
sommes pas de ceux qui jouent avec des cartes bizeautées; notre 
devise est : loyauté. Mais c’est toutefois le devoir d’une adminis- 
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tration éclairée d’indiquer ses sympathies et de guider l'opinion. 
S'il nous est interdit de vous soutenir officiellement, il ne nous est 


pas défendu de montrer nos préférences, et de lutter contre ceux 


qui s’insurgent avec impudence contre l’ordre de choses établi et 
ne craignent pas d'afficher des espérances qui sont une trahison. 
C'est un devoir pour nous, monsieur Gaudru, de proclamer haute- 
ment notre confiance dans un citoyen de votre valeur. 

Le gros homme était rouge de plaisir; il ne s'était point attendu 
à une aussi chaude réception; il s’inclinait à chaque mot comme 
un canard qui avale une pomme. 

— La date des élections n’est point fixée, mais vous devez dès 
aujourd’hui prendre position, placer vos batteries, sans toutefois les 
démasquer encore. Pour cela, il est urgent de vous fixer le plus 
promptement possible sur vos propriétés, afin de parcourir la cam- 
pagne et faire la connaissance de vos électeurs. Quand vous aurez 
trouvé dans chaque commune, hameau, groupe de maisons, un 
homme dévoué à notre sainte cause, vous lui confierez le soin de 
vos intérêts et vous disparaîtrez après l’avoir mis à même de ré- 
compenser ses auxiliaires. La récompense, c’est votre affaire ; la 
répression reste la nôtre. Ne craignez pas de répandre quelques 
bruits sur vos adversaires : parlez d’embarras, de ruine même. Les 
histoires les plus bêtes et les moins vraisemblables ne sont pas les 


plus mauvaises. Ne craignez pas de prononcer les mots de dîme, 


de cuissage ; donnez à entendre que le comte de Chambord à 
reparu en Touraine, que souvent le baron va le voir : faites tenir 
des propos à votre curé, au besoin mettez-le en colère: en parlant, 
il commettra des imprudences. Il a fait une quête pour envoyer de 
l'argent aux Prussiens pendant la guerre, lorsque Guillaume avait 
promis de renverser la république ; enfin, vous voyez? 

— Oui, je commence à comprendre. 

— Il ne serait pas mal non plus de faire circuler des propos 
plus ou moins vraisemblables sur les mœurs du baron, le tout à 
mots couverts; ne vous mettez jamais en avant. Quand le terrain 
sera déblayé, préparé pour la semence, alors seulement laissez- 
ous porter, comme poussé par l’opinion de vos concitoyens. Moins 
Yous semblerez désirer la candidature, plus on vous l’offrira : par là 
vous doublerez vos chances de l'obtenir. Enfin, mon cher monsieur 
Gaudru, comptez sur l'appui du gouvernement comme sur ma Sym- 
pathie personnelle. Vous aurez la bonté de me tenir au courant de 
ce que vous faites, afin d’agir de concert. 

L'huissier parut à la porte : il était convenu, quand les audiences 
se prolongeaient au-delà d’un quart d'heure, qu’il devait y mettre 
fin en annonçant une nouvelle visite. 
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— Tout à l'heure, tout à l’heure; faites attendre! répondit Co- 
lasson avec une impatience simulée. 

Gaudru s'était levé. | 

— Veuillez vous rasseoir, lui dit le préfet, nous n'avons pas en- 
core terminé. Malheureusement il nous faut combattre sur le ter- 
rain choisi par nos adversaires. Je vous ai déjà dit et je ne saurais 
trop le répéter, il faut beaucoup d’argent pour soutenir une candi- 
dature; loin de moi la pensée qu’il faille acheter les suffrages; 
nos sages populations connaissent bien ceux qui doivent les servir, 
leur instinct ne saurait les égarer dans leur choix, mais encore 
faut-il les éclairer. Par la voie de la presse, il faut faire savoir que 
vous posez votre candidature : un journal est une arme à deux tran- | 
chans qui permet à la fois de se défendre et d'attaquer ses adver-. 
caires. Quand l'heure sera propice, il faudra créer un organe, ou 
tout au moins vous attacher une feuille existant déjà ; ses colonnes, 
pendant la période électorale, vous seront entièrement consacrées. 
Du haut de cette tribune, vous parlerez au peuple; vous lui ferez 
connaître, en même temps que l’indignité de votre concurrent, 
votre valeur personnelle. 

— Mais, monsieur le préfet, je nesais ni écrire ni parler; du moins... 

— Oui, je comprends, mais ce n’est pas nécessaire; je dirai plus, 
cette prudence dans les discours et dans les choses écrites est en- 
core favorable. Le style et l’éloquence emportent trop Souvent au- 
delà de l'intention : il vous suffira d’être l’inspirateur d'une plume 
habile, d’une parole intelligente et dévouée. Nous vous trouverons 
un secrétaire ; il vous suivra partout et vous suppléera en toutes 
choses. 11 écrira, parlera et même boira pour vous: vous n'aurez | 
qu’à acquitter la note. Aujourd’hui la profession existe; 1ly a 
nombre de gens à l'intelligence déliée et à l'estomac solide qui 
embrassent cette carrière : on y fait son chemin plus sûrement que 
dans les nouveautés; ceux-là vont, au besoin, jusqu'à répondre 
aux insultes et à en supporter les conséquences. 

— C'est encore ça, monsieur le préfet, qui m'inquiète un peu. \ 
Nous ne sommes pas belliqueux, nous! Vous savez, dans les affaires! 
Si le. si mon journal dit des sottises aux autres, il se peut que le 
fils du baron, un militaire. 

— C'est prévu, c’est prévu! le secrétaire, toujours le secré- 
taire;.. ca rentre dans le compte : blessures reçues devant l’en- 
nemi, devant ou derrière. Soyez sans inquiétude, nous vous arran- 
gerons tout cela. lc 

— Enfin, monsieur le préfet, dans votre idée, je peux faire l'affaire? 

— Mais parfaitement; aussi me voyez-vous ravi, monsieur Gaudru; 
nous avions renoncé à lutter dans la commune de Saint-Gernin, 
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faute d'un concurrent solide, Je n’avais jamais espéré un homme 
aussi bien que vous. 

Gette fois, le préfet s’était levé pour mettre fin à l'audience. 
Gaudru restait assis, il avait son programme; il cherchait dans sa 
mémoire s'il n'avait rien oublié. Le préfet attendait, les mains ap- 
puyées sur son bureau. 

— C'est bien tout, dit Gaudru, répondant à sa pensée. — Puis il 
se leva pour se diriger vers la porte; le préfet la lui ouvrit. 

— N'oubliez pas, monsieur Gaudru, que ma porte vous sera con- 
stamment ouverte quand vous me ferez l’honneur d'y frapper. 
M°° Colasson recoit dans l’intimité une fois par semaine, le mardi 
soir ; vous lui ferez grand plaisir en lui présentant Me et Me Gau- 
dru. 

— Oh! monsieur le préfet, vous êtes bien honnête, mais nous 
ne sommes pas des gens à aller dans les salons ; mais enfin, tout de 
même, nous sommes flattés. 

Sur ces mots, les deux hommes se serrèrent la main. En repas- 
sant devant l'huissier, Gaudru se sentait grandi de quelques centi- 
mètres ; il traversa la place d’Armes du pas d’un général qui va 
passer une revue. Il était un peu surpris que les gens qui le sa- 
luaient avec une bienveillance hautaine ne l’arrêtassent pas pour 
s'informer du motif de sa joie. En passant devant une glace, il se 
considéra avec une curiosité nouvelle; les paroles du préfet s’em- 
brouillaient dans sa tête, il se les redisait sans pouvoir les classer 
encore et en tirer l'essence. Il rentra au plus vite pour mettre un 
peu d'ordre en lui-même. 


IX, 


Gette entrevue qui comblait de joie le père devait inonder de 
tristesse le cœur de Radegonde. Le soir, Gaudru annonça le pro- 
chain départ pour le Bournais; il fallait se préparer. Le gouverne- 
ment avait l'œil sur lui, le préfet venait de le lui dire; il ne pou- 
vait se soustraire au service que l’on exigeait de son dévoûment,. 
Il s'était tenu déjà trop longtemps dans l'ombre ; c'était à lui, produit 
intelligent de la race nouvelle, de combattre cette féodalité qui en- 
travait encore dans sa marche le char du progrès. Il essayait son 
éloquence sur les femmes, il fut satisfait : c’était une révélation. 

Son projet, quoi qu’il eût dit, n’était point d'abandonner com- 
plètement sa maison: si le bourgeois parvenu voulait paraître vivre de 
ses rentes, le commerçant habile entendait conserver l’emploi de ses 
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capitaux ; de plus, son commerce très étendu le maintenait dans un 
courant de relations qui pouvaient lui être utiles. 

Sans céder complètement au commis qui le suppléait, il en ferait 
son associé en fournissant les fonds; l'enseigne seule serait changée, 
On verrait désormais sur la maîtresse poutre : Bruyère et Ci. Son 
plan était tout tracé; il était de ceux dont les idées viennent en 
parlant. Il se préoccupait peu qu’on l’écoutât, il s’exprimait pour 
lui-même. Ses auditeurs étaient là pour goûter son éloquence, 
Il ne les empêchait pas d’applaudir, mais il n’eût point souffert 
la moindre contradiction. 

Radegonde connaissait trop l’autorité de l’auteur de ses jours 
pour manifester la moindre résistance. Sa mère, elle, se réjouis- 
sait; la retraite à la campagne, dans la ferme où elle était née, lui 
remontait au cœur avec des bouffées de souvenirs : rentrer dans 
cette terre, d’où elle était sortie paysanne, en dame riche, adulée, 
avec la perspective d’être un jour un des gros bonnets du canton, 
c'était plus qu’il n’en fallait pour faire battre la chamade à cette 
tête de bourgeoise. 

— Ainsi, dit M" Gaudru, M. le préfet nous a invités à son bal 

— Ce n’est pas un bal, ma chère amie, c’est une simple récep- 
tion; on se réunit pour causer des affaires de l’état; les dames sont 
là pour faire l’ornement du salon et tenir compagnie à M°* la pré- 
fète. On compte sur nous mardi prochain ; il faudra vous préparer. 
Tu demanderas à M°° Lantheaume, la femme de l’ayoué, comment 
on s'habille. 

— Bruyère ! Bruyère! 

— Patron? 

— Venez ici que je vous parle. 

Un grand garçon sec, un peu courbé, vêtu d’une longue blouse 
blanche, parut dans l’embrasure de la porte. Gaudru, contre ses 
habitudes, le fit asseoir pendant que les deux femmes remontaient 
à leur appartement, chacune pour réfléchir à sa manière à l’inci- 
dent qui venait de se produire. | | 

Radegonde ne savait à quel parti s’arrêter ; elle voyait mainte- 
nant Sosthène presque chaque jour, mais d’une manière si fugi- 
tive, qu’il était rare qu’ils pussent échanger une seule parole. Elle 
lui écrivit pendant que Gaudru entretenait Bruyère et que sa mère 
retournait sa garde-robe en vue de la réception projetée. 

« Nous n'étions que menacés l’autre jour, mon pauvre ami, au- 
jourd’hui nous sommes condamnés. Si vous avez autant d'amour 
pour moi que j'ai de courage pour me défendre, unissons nos efforts. 
pour en rappeler d’une décision qui, je le crains bien, doit faire 
sombrer nos espérances. Aucun fait précis encore, mais je connais 
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mon père. Nous avons échappé au baron, il se retourne aujour- 
d'hui vers le préfet; nous quittons prochainement Poitiers pour 
nous fixer au Bournaiïs, et ca, mon pauvre ami, c’est vous perdre, 
J'ai besoin de dire de vive voix ce que je ne saurais vous écrire : 
peut-être aurez-vous une inspiration, moi je n’ai plus que des ter- 
reurs. Demain, à l’heure de l’Angelus, trouvez-vous dans la der- 
nière chapelle de gauche, à Saint-Porchaire ; le bon Dieu me par- 
donnera de choisir sa maison pour nous entretenir : je ne saurais 
me figurer qu’il en veuille à ceux qui s'aiment sincèrement, » 

Sa lettre terminée et réduite au plus petit volume : 

— Je vais chez le mercier chercher du fil, dit-elle. 

Son père n'avait point fini sa conférence avec Bruyère ; elle put 
sortir sans être vue. Il doit exister entre les êtres unis dans 
une même pensée une influence magnétique pour les avertir de 
leur approche, alors même que rien d'extérieur ne les signale. Ce 
n'était point l'heure où Radegonde avait l'habitude de passer dans 
la rue ; pourtant le jeune homme était sur sa porte comme s’il eût 
pressenti son passage. Radegonde, sans s'arrêter, lui glissa la lettre 
et rentra par une autre rue. 

Quand elle arriva au magasin, son père frappait violemment dans 
la main de son commis : l’affaire était conclue. 

— Ainsi, mon enfant, c’est entendu, disait-il, à partir de demain, 
tu es patron?.. Moi je veux me reposer; à cinquante ans passés, on 
à droit à sa retraite. Je vais planter mes choux, à ton tour de faire 
fortune. 

— Vous comptez partir bientôt, patron ? 

— Mais le plus tôt possible, après t'avoir accrédité auprès de 
la clientèle. Et puis nous n’allons pas en Chine ; si tu as besoin de 
moi, c'est bientôt fait de donner un coup de pied jusqu’au Bour- 
nais. 

Radegonde entendit la fin de la conversation ; elle s’applaudit de 
la résolution qu’elle avait prise; il fallait agir sans retard. 


X: 


Saint-Porchaire est une église romane dont le portique en plein- 
cintre donne directement sur la rue de la Mairie, La nef n’a pas 
de bas côtés. Trois chapelles, consacrées à différens cultes, s’ou- 
vrent sur la grande travée ; celle du fond, à gauche, plus sombre 
que les autres, est sous le vocable de saint Ignace ; le pignon d’une 
maison voisine l’abrite des rayons du soleil couchant, À partir de 
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deux heures, elle est presque obscure : les cierges, qu’une vieille 
femme renouvelle constamment sur un triangle de fer chargé de 
larmes de cire, entretiennent une clarté vacillante qui ne dépasse 
pas les marches de l'autel. | 

Le dernier coup de cloche de la prière se perdait sourdement 
dans les profondeurs de larue obscure; les passans se faisaient rares. 
Devant leurs portes, les boutiquiers assis sommeillaïent en goûtant 
la fraîcheur du soir. Le soleil était descendu derrière les maïs 
sons; le gaz n’était point encore allumé : un demi-jour reposant 
s'étendait sur la ville après une journée aveuglante de soleil. 

Radegonde était sortie sans bruit ; sa mère était dans sa chambre, 
etle père Gaudru, dans son empressement à mettre ses affaires en 
ordre, travaillait avec son commis. Ni l’un ni l’autre ne s'aperçurent 
du départ de la jeune fille. Elle ne fit qu’un bond de la rue du 
Parvis à Saint-Porchaire; le cœur lui battait violemment et, s'il eût 
fait jour, les passans l’auraient vue rougissante sous le voile noir 
épais qui lui couvrait la tête. 

L'église était occupée par quelques rares fidèles; de vieilles 
femmes encapuchonnées psalmodiaient des prières ; dans l'ombre 
la petite lampe du chœur jetait un éclat vif. Un bedeau ran- 
geait des chaises : un bruit de bois résonnait sous la voûte. Ras 
degonde en entrant fut aveuglée par l'obscurité. Ses bottines 
craquaient et faisaient un bruit détonnant dans cette atmosphère 
sourde. Elle marchait sans hésitation vers la chapelle Saint-Ignaces 
les bougies qui brûülaient à l’entrée l’éclairaient violemment. 
La vieille femme lui tendit un cierge; elle le prit sans réfléchir, 
vint l’allumer et le plaça sur l’une des piques du triangle” 
Sosthène était arrivé; il était seul dans la chapelle, debout, ats 
tendant. La vieille femme ne s’éveillait qu'aux pas d'un nouveau 
client. Ils étaient seuls ; Radegonde allait donc enfin pouvoir parler 
Elle eut peine à prononcer les premiers mots; elle étouffait un 
peu, mais elle se remit vite : il fallait se hâter. Lui, moins ému 
qu’elle pourtant, n’avait aucune initiative; il était là comme un 
acteur qui ne sait pas son rôle. C'était sa première aventure; il 
l’épelait timidement. Radegonde, plus jeune et moins instruite 
encore, se montrait pourtant plus forte : les femmes savent d’in- 
stinct certaines choses qu’elles n’ont jamais apprises ni même soups 
connées, et se montrent pleines d'assurance où l’homme reste 
timide. Sans Juliette, Roméo eût été un amant ordinaire. 

— Vous êtes ici depuis longtemps ? 

— Non, j'arrive. 

Elle l’attira vers deux chaises qui touchaient au confessionnal : 

— Vous avez compris ma lettre? 
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— Elle m'a fait peur , mais je n’ai rien compris. 

— Eh bien! je viens vous l'expliquer. Mon père avait songé à 
me faire épouser le jeune de La Chalerie ; c'était une combinaison, 
je vous la dirai plus tard; elle a manqué, Dieu soit béni! 

Sosthène, pour manifester sa joie, avait essayé de lui prendre la 

main. 
. — Non, non, pas ici! 

Elle se sentait rougir de cette caresse en pareil lieu. 

— Écoutez, je ne sais pas au juste ce qui s’est passé, mais mon 
père est furieux; il peut tout entreprendre pour se venger. Il a vu 
le préfet, qui lui conseille, pour jouer un tour à son ennemi, de se 
présenter aux prochaines élections; aussi nous nous installons 
prochainement au Bournais. Nous allons être séparés, mon pauvre 
ami | | 

— Vous me faites trembler. Que faire ? 

— Ne m'interrompez pas. Aujourd’hui peut-être pouvons-nous 
quelque chose. Mon père n’est encore que M. Gaudru, grainetier : 
la demande de Sosthène Goulu n’a rien d’extraordinaire; mais, dans 
quelques jours, il sera propriétaire, candidat, ami du préfet, et 
siplus tard il est député, je le connais: un ministre seul sera 
digne de moi. Nous serons irrévocablement séparés. Ceci ne doit 
pas être; avant que la position de mon père ne soit officiellement 
changée, il faut demander ma main; nous trouverons par ce moyen 
loccasion de formuler l’un et l’autre notre volonté. Oh! n'ayez 
pas peur, mon ami, je sais vouloir. Voici ma pensée, Il faut vous 
confier à la mère Jeannette; en somme, elle vous aime. Peut-être 
interviendra-t-elle pour vous faciliter un bon mariage,.. Car enfin 
je suis un bon parti, dit-on. Il faut agir sans retard : dès demain 
aller trouver vos parens, les intéresser à notre cause, et, avant que 
rien ne soit décidé de mon côté, faire une démarche en règle. 

Sosthène n'osa avouer l'ouverture timide qu’il avait déjà faite et 
son peu de succès. 

— Vous êtes un ange, Radegonde ; j'obéirai aveuglément, dit-il. 

— Demain soir, j'irai à la poste; soyez-y à cinq heures pour me 
donner la réponse. Adieu. 

— Déjà! 

— Songez, mon ami, si on venait nous surprendre, quelle com- 
plication ! 

— Mais nous n'avons parlé que de choses tristes; laissez-moi 
Vous dire que je vous aime. 

— Ce n’est pas l'heure de le dire, c'est le moment de le prouver. 

Radegonde dégagea sa main nue de sa mantille et la tendit au 
jeune homme, qui la reçut dans les deux siennes; puis, après s'être 
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inclinée devant l’autel avec un signe de croix, elle s’enfonça lente- 
ment dans l’ombre. Les derniers fidèles avaient disparu. Sosthène 
la suivit du regard, et rentra chez lui par une porte basse donnant 
sur la rue des Jésuites. 


XI. 


Sosthène ne laissait pas que d’être fort troublé par la confidence 
de son amie; il était ivre de joie, mais effrayé pourtant de l'effort 
qu’il avait à faire pour l'obtenir. Il aimait beaucoup la jeune fille; 
si les choses eussent suivi le cours ordinaire, dès le lendemain 
il l'eût demandée et se serait trouvé le mari le plus heureux du. 
monde : mais toutes ces complications l’effrayaient, il lui fallait 
jouer un rôle et entamer une lutte pour laquelle il n’était pas fait, 

C'était une nature faible et indécise. Si Radegonde eût été tou 
jours là pour lui souffler de l’énergie, il eût agi sans doute; mais 
à mesure que son influence s’éloignait, il devenait plus timide. La 
soirée était chaude; il se dirigea vers Blouac. A cette heure, la pro: 
menade était déserte; il voulait être seul. 

Le lendemain! à peine avait-il douze heures pour se préparer 
Jusqu'ici, le roman l'avait charmé, sans prévision des entraves;à 
l'heure d'agir, il se sentait maladroit. Parfois il songeait à renon> 
cer ; son esprit se reposait sur cette résolution lâche, et puis cers 
tains détails de son passé lui ramenaient les traits de Radegonde et 
lui étreignaient le cœur d’un souvenir chaud, d’un désir violent; 
Un parfum ressenti, la chaleur d’une pression de main, un mot 
qu’il entendait encore, lui donnaient la rage de la posséder. 

Il avait suivi plusieurs fois la terrasse qui domine la rivière; fas 
tigué, il s’était assis sur le mur qui longe les jardins. La lune s'était 
levée dans l’est; elle éclairait d’une pâle lumière les profondeurs 
de la vallée ; on entendait le bruit des rames et le chant des canos 
tiers regagnant leur garage; une douce odeur de fleurs chauflées 
se répandait dans l'air ; près de lui des couples, protégés par l’oms 
bre et la sotitude, s’oubliaient en caresses intimes ; il courait des 
bruits de baisers. Sosthène en était tout ému. Il quitta la prome: 
nade, et reprit sa marche au hasard, vers le quartier de la ville où 
les étudians vont prolonger leur nuit. Le jeune homme avait eu 
jusqu'ici, grâce à son travail, une vie austère : le père Rabazou 
n’entendait pas qu’on perdit son temps, et, depuis qu’il était son 
maître, il avait eu trop à faire pour user de sa jeunesse. Son amour 
pour Radegonde l'avait aussi préservé; mais, par une sorte de ré- 
vélation, des appétits inconnus s’éveillaient en lui; les chansons, les 
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fantômes entrevus par les portes entr'ouvertes, les allures trou- 
blantes des couples rencontrés, le jetaient dans un courant nou- 
veau. Loin de nuire à son amour, l’image de ces orgies le confir- 
mait dans sa résolution; ce qu’il voyait n’était qu’une traduction 
malsaine. En passant sa porte, il était en possession de lui-même 
et fermement résolu à conquérir Radegonde. 


X IT. 


Le lendemain, après quelques heures de sommeil troublé, Sos- 
thène se mit en route pour Brémailles. Afin d’abréger la douloureuse 
incertitude dont il était obsédé depuis la veille, il prit une voiture : 
il voulait être de retour à l'heure de son entrevue avec Radegonde. 
Les images de la nuit le hantaient encore ; jusqu'ici il avait aimé 
Radegonde, maintenant il la désirait. On ne saurait nier l’influence 
heureuse ou néfaste de certaines images sur l’esprit humain. 

Le vieux Pierre avait bien changé depuis son installation à la 
campagne ; le grand air et le repos étaient impuissans désormais à 
lui redonner la vie. L’inoccupation, l'impossibilité de jouir de tout 
cequ'il s'était réservé, comme la récompense et le couronnement 
de sa vie, lui causaient des regrets amers; il accusait le sort d’injus- 
tice, 1l ne comprenait pas qu’une même vie suffit rarement À créer 
et à jouir. Geux qui ont usé leurs facultés à fonder ne conservent 
pas toujours des forces nécessaires pour voir leur œuvre ; par cette 
raison, l’hérédité est sainte : c’est l’enchaînement moral des choses 
de cette vie. 

Pierre n’était point religieux : il n’avait pas cette compensa- 
tion intellectuelle; l'espérance d’au-delà lui faisait défaut : il 
descendait sans philosophie la pente inévitable. L’enflure avait 
gagné la jambe; il avait désormais grand'peine à se tenir debout. 
Quand Sosthène arriva, le bonhomme était étendu dans sa vieille 
bergère ; on l’avait roulé contre la fenêtre ouverte; il respirait pé- 
niblement : l’air chaud de la matinée, la brise odorante du dehors 
combattaient heureusement l’odeur de vieillard répandue dans la 
chambre. Les lits n’étaient point encore faits; les courtines pen- 
daient sous les lambrequins de toile jaune. La vieille Jeannette, 
agenouillée devant l’âtre, préparait une boisson chaude ; un four- 
neau de terre répandait un parfum de charbon et de pharmacie: 
une poule, entrée par la fenêtre ouverte, disputait à un chat sa 
pâtée. 

— Te voilà, garçon, demanda Pierre d’une voix affaiblie; qui 
t'amène de si bonne heure? 
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Le jeune homme, avant de répondre, s'était dirigé d’abord vers 
la vieille femme; il l’aida à se soulever, puis lembrassa longue- 
ment sur les deux joues. 

— J'ai voulu voir comment vous étiez ; on n'avait pas besoin de 
moi à la maison ce matin, et puis j'ai à vous parler. 

— Tu vas déjeuner, au moins? | 
— Oui, sans doute, nous causerons après ; il faut que je sois à 
la ville à quatre heures. | 

— Eh! mon Dieu, c’est donc bien pressé? 

La vieille Jeannette s’approcha de la fenêtre pour la fermer, 
raffermit en passant les oreillers du malade et remonta sur ses 
jambes la couverture qui avait glissé. ; 

— Vous avez à causer, je vous laisse; je vais préparer le dé- 
jeuner. Tu as toujours bon appétit ? | 

Le jeune homme traîna jusqu'aux pieds du vieillard une lourde 
chaise Louis XIV, dont la tapisserie disparaissait sous une couche 
de poussière gralsseuse. À 

— Voyons, garçon, approche; plus près, plus près, je ne parle 
pas bien haut. — Il aurait pu ajouter qu'il n’entendait plus très. 
clair : il faisait un cornet acoustique de sa maim amaigrie. 

— Monsieur Pierre, — Sosthène, devant lui, n'avait jamais ape 
pelé son patron que monsieur, — je suis bien embarrassé; mon 
Dieu, voilà! Je voudrais me marier; un homme établi ne peutM 
guère se passer d’une femme : c’est triste d'abord, et puis, vous.le 
savez comme moi, bien des choses dans une maison ne sauraient 
marcher sans elle. je 

Sosthène fit une pause : il avait besoin de prendre haleine et den 
voir l'effet produit par sa confidence. Le bonhomme ouvrait de 
grands yeux et penchait sa tête pour mieux entendre. é 

— Eh bien! va, mon garçon. Après ? hs 

— Après, après, je. j'aime quelqu'un, et je voulais vous en 
parler avant de rien faire. s 

— Qui ca? Et d’abord où en es-tu? 4 

— Mon Dieu, nous sommes d’accord, elle et moi, mais je ne suis 
pas sûr du consentement des siens; et, avant de faire ma de- 
mande, j'ai voulu savoir si cela vous convenait et vous demander 
comment je dois m'y prendre. 2 

— Avant d'aller plus loin, mon garçon, je vais te dire ce que je | 
pense de ton projet ; après, nous verrons ce qu'il faut penser de la h 
femme, quand tu me l’auras nommée. (E 

En principe, je suis de ton avis : il ne faut pas qu’un homme | 
soit seul dans le commerce; mais il y à un temps pour tout, im 
peux faire un beau mariage quand tu auras gagné de l'argent. 
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En ce moment, tu n’as pas grand’chose, tu ne peux épouser qu’une 
fille de rien ; je trouve que c’est dommage de te presser pour faire 
une affaire médiocre, puisque, en attendant, tu peux en faire une 
bonne. Tu es jeune, tu as le temps d'attendre. À ton âge, je pei- 
nais ferme et j'étais seul, je t’ai mis une belle boule en main, 
fais-la rouler ; plus tard, tu verras. 

— Mais, patron, je suis amoureux. 

— Oh! si tu me dis des bêtises, c’est pas la peine de me fati- 
guer à t'entendre; on est amoureux quand on à le temps. Voyons, 
dis-moi qui? 

— La fille de notre ancien voisin, Gaudru, le grainetier. 

— La fille de cet imbécile, cette petite filasse; c'est pas un 
mauvais parti, mais le père ne voudra pas de toi. Je le connais, 
le marchand de farine, y a longtemps; c’est pas lui qui l’a inven- 
tée, par exemple, et, s’il mangeait ce qu'il mérite, y aurait pas 
tant de foin dans son grenier. La fille à Gaudru! tu peux faire 
mieux, je te dis, en attendant; mais enfin, si tu es décidé. 

— Patron, si vous faisiez la demande ; 1l me semble... 

— Et pourquoi veux-tu que je m'en mêle? tu n’as point de- 
mandé ma permission pour en conter à la petite; vous n'avez pas 
besoin de moi pour en causer avec le père. 

Au fond, le bonhomme ne voulait pas du mariage; il autorisait 
d'autant plus volontiers son garçon, qu'il était assuré à l'avance du 
refus de son voisin. 

Sosthène le connaissait trop pour conserver la moindre espé- 
rance ; il savait que, son idée arrêtée, rien ne pourrait l'en faire 
démordre. Pour la première fois, il maudissait l’avarice du vieil- 
lard. 

Par la porte entr’ouverte, on entendait la vieille Jeannette qui 
préparait le déjeuner ; bien qu'il n’eût guère confiance dans son 
autorité, il eut recours à elle et se dirigea vers la cuisine. 

Par une habitude d’enfance, il donnait à la vieille femme un nom 
qui, sans être mère, était moins rude que madame ; 1l disait rnène, 

“Ni l’un ni l’autre n'auraient su dire d'où venait ce mot; dans la 
bouche du jeune homme, il avait une certaine tendresse. 

— Mène, je suis bien malheureux. 

— Qu'as-tu, mon enfant ? 

— J'aime la petite Gaudru, je voudrais l’épouser; mais je n’ai 
rien encore, et son père me la refusera. — Avec Jeannette, il était 
moins intimidé, il allait droit au fait. — J'ai parlé au patron; ca n’a 
pas l’air de lui convenir. Si vous lui parliez vous-même ? 

La vieille femme eut un geste inquiétant en recevant la confi- 
dence de son fils (elle avait l’habitude de l’appeler ainsi). Sans être 
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précisément timide, elle éprouvait une si grande difficulté à s’ex- 
primer, qu'elle était, pour ainsi dire, devenue muette; ses ré- 
ponses n'étaient jamais qu'un mélange de gestes et de paroles en- 
trecoupés : il fallait en avoir la clé pour comprendre. Sosthène en 
avait trop l'habitude pour ne pas saisir, au premier grognement 
suivi d’un mouvement d’épaules, que la proposition ne lui plaisait 
guère non plus: elle agitait sur le feu vif du fourneau une cuisine 
destinée au déjeuner; dans ses mains, la cuillère tournait d'autant, 
plus vite, que son émotion était plus grande. 

— Vous ne voulez rien me dire, mène; pourtant que me con- 
seillez-vous ? | 

— Qu'est-ce qui te prend, tu as à peine vingt-sept ans... Ton 
père a raison... je. je l’approuve.. Je ne dis rien pour la petite... 
On dit que c’est une bonne fille ; mais nous ne voulons pas recevoir 
un camouflet de ce mal embouché de Gaudru. 

— Mais, rnène, j'aime Radegonde; nous sommes d’accord : elle 
m'a prié de demander votre appui. 

— Si vous êtes d'accord, vous n’avez pas besoïn de nous; faites 
vos affaires, mes enfans. 

— Faut-il que vous soyez dure! Quand il suffirait peut-être d’ur 
mot de vous au patron et d’un mot de lui à Gaudru pour nous 
rendre heureux, vous refusez de parler. | 

— Écoute, mon garçon, c'est précisément parce que je t'aime 
beaucoup que je refuse de t'aider dans cette affaire. Le pauvre 
bonhomme est bien bas, la moindre contrariété peut lui faire mali 
je ne veux pas qu'on le tourmente; ne parlons plus de tout cela, 
un jour tu me remercieras. Les Gaudru sont des gens de rien; c 
n'est pas dans une pareille famille que je désire te voir entrer, 

— Mais, #nène, Radegonde à ma parole. 

— Eh bien! mon garçon, marche; mais laisse Pierre tranquille, 
je t’en prie. Allons ! mets-toi à table, ça changera tes idées, 

Sosthène aida sa vieille mère à rouler le malade, et, quand elle 
eut mis sur la table sans nappe le plat qu’elle avait préparé, tous 
les trois commencèrent lentement leur repas. On parla beaucoup 
du quartier, des commis, des voisins, du chiffre des affaires du 
dernier mois, du cours des laines. Le bonhomme semblait se re= 
tremper dans ces souvenirs ; il critiquait certains procédés mo 
dernes, vantait ceux qu'il avait pratiqués. Sosthène faisait tous ses 
efforts pour ramener la conversation sur son sujet; il parlait dela 
tristesse de son intérieur, de son linge mal entretenu, de sa soli- 
tude ; mais les deux vieillards mettaient autant de soin à s’écarter 
de la question qu’il faisait d'effort pour s’y maintenir. 

Pendant le déjeuner, le soleil avait changé d’orient: il don- 
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nait maintenant sur la grande cour d'honneur, dont les pavés ser- 
tis d'herbe n'entendaient plus depuis longtemps résonner les roues 
d'aucun carrosse. Les marches du perron étaient garnies de mousse 
et les contrevens de la porte d’entrée, toujours clos, semblaient 
scellés à la pierre comme la porte d’un mausolée. 

— Roule-moi dehors, garçon, je veux aujourd’hui voir mon do- 
maine avec tol. 

Sosthène poussa la bergère jusqu’à la petite porte, désormais 
unique entrée du château. La vieille Jeannette enveloppa avec soin 
les jambes mortes du vieillard et, après avoir mis une bûche contre la 
marche pour éviter le ressaut, le jeune homme poussa le fauteuil 
hors de la chambre. Les roulettes de cuivre ne couraient pas bien 
vite sur le pavé : à chaque pas, le malade était violemment secoué 
sur ses coussins; la distance heureusement n'était pas longue. 
Quand il faisait beau, il se faisait traîner jusqu’à une touffe de 
rhododendrons qui s’étiolaient, faute de soins, contre le perron 
de la façade du nord. De ce point, le vieillard voyait son pare 
d'ensemble, il appelait cette sortie une promenade dans son do- 
maine. 

De fait, on pouvait embrasser de là une grande partie de la terre 
etle parc en entier. 

Le château était situé à mi-côte d’un vaste cirque formé de col- 
lines basses, douces de couleur et de forme. Une large terrasse, 
jadis sablée et entourée de fleurs, servait de base à l'habitation ; la 
prairie descendait doucement jusqu’à la pièce d’eau dans laquelle 
se reflétait le castel. Une ceinture de vieux chênes entourait le pare 
d'un cadre de verdure sévère; on distinguait encore les traces d’an- 
ciennes allées. Un vaste boulingrin, aujourd’hui planté de vignes, 
S'arrondissait entre le bassin et le château. Les cultures étaient plan- 
tées, de distance en distance, d’arbres isolés qui jadis avaient dû 
faire partie de massifs abattus. Sous l’avoine ou l'orge, on devinait 
encore les corbeilles de fleurs que la charrue n’avait point aplanies. 
Une petite rivière vaseuse disparaissait sous un encombrement de 
joncs et de roseaux; une ligne verte en indiquait le cours. Sur la 
rive, des bœufs et des chevaux au pacage galopaient, poussés par 
un chien qu envoyait à leur poursuite un pâtre pieds nus. 

La propriété ainsi délabrée ressemblait à un grand seigneur que 
des revers de fortune auraient contraint à se faire paysan. Le soc de 
la charrue avait passé partout comme une loi égalitaire, En cette 
saison, les fromens s’étendaient comme une grande nappe d’or ; la 
chaleur donnait aux prairies une teinte terreuse; les vignes en 
fleur répandaient dans l'air un parfum de miel et de vanille et 
faisaient une tache verte au milieu des cultures. L'ombre du châ- 
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teau s’étendait longuement sur les pentes de la prairie; les nuages, 
que poussait par le ciel une brise molle, brouillaient en passant sa 
silhouette comme certaines images japonaises. 

Le vieux Pierre, les coudes ramenés le long de son corps 
amaigri, avait étendu ses jambes inertes; ses yeux se prome- 
naient avec délices sur ce pays qu'il avait refait à son usage ; a 
figure de vieil Auvergnat exprimait sa satisfaction dans un large 
sourire. 

Sosthène s'était assis sur une marche du perron, tout près delui, 
pour l'entendre. 

— Hein! garçon, une belle terre, et une bonne, maintenant, 
car, quand je l'ai prise, c'était comme ces catins qui ruinent tous 
ceux qui les entretiennent : quand elle vous avait pris un homme, 
tout y passait. En a-t-elle mis sur la paille avant que je l’aie tenue 
sous mes pieds! En a-t-elle bu, en a-t-elle mangé de cet argent! 
Quand je l’ai prise, moi aussi, ensorcelé par elle, elle m'a coûté 
gros ; le plus clair de mes économies y a passé. J'ai failli la lâcher, 
et puis je me suis dit qu’il valait mieux l’écraser, la battre, et, 
de marquise qu’elle était, je l’ai faite paysanne. Sans elle, je le'sais 
bien, je serais riche ; mais elle est à moi, je suis resté son maitre, 
je la tiens, je la foule, et je mourrai dans ses bras, moi le seul de 
ses galans qui aït eu cette bonne fortune depuis de longues années 
Elle ne donnait que des fleurs, je lui ai fait porter des fruits ; ses 
bois abritaient des faisans, aujourd’hui ils nourrissent des porcs"et 
des dindons ; ses eaux faisaient des cascades, aujourd’hui elles irri= 
guent ; les écuries et les remises regorgeaient d’équipages, elles 
sont pleines de tonneaux, et pour qu’elle ne souffre pas de woir 
tout ce changement, je lui ai bouché les yeux. Voilà ce quejai 
fait, garçon. Aujourd’hui la propriété me donne encore un bien 
faible intérêt de mon argent, mais je suis heureux et n’ai quum 
regret : ne pouvoir plus fouler chaque jour la glorieuse avec 
mes gros sabots. Comprends-tu ça, toi? Eh bien! mon enfant,ul 
faut que mon exemple te profite. J'ai trop aimé la terre, je ni 
pas l'argent que j'aurais eu sans cette passion; toi, sois riche 
avant de prendre comme moi une mange-tout. Attends, attends, tu 
verras! Ne te presse pas dete marier, ça pourrait te plaire aujoure… 
d'hui, ça te gênerait plus tard; crois-moi, ne fais pas pour une 
femme ce que j'ai fait avec cette propriété : je l’ai achetée trop 
jeune, j'ai usé ma vie à la payer. Il faut faire les choses à leur 
heure : le moment n’est pas venu pour toi; crois-moi, travaille 
d’abord ; plus tard, plus tard. 

Ces réponses évasives dans la forme, mais pourtant formelles, 
jetaient le pauvre garçon dans une perplexité très grande ; à me= 
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sure que les difficultés augmentaient, le sentiment dont il n’avait 
point encore sondé la profondeur se dégageait plus nettement et 
s'affirmait davantage en raison de la résistance. 

— Mais, monsieur Pierre, est-ce d’un honnête homme de se reti- 
rer ainsi, d'abandonner la pauvre fille et de montrer moins de cou- 
rage qu'elle? 

— Mon enfant, je n’ai point de volonté à t’imposer. Tu viens me 
demander un conseil, je te le donne; fais maintenant ce que tu vou- 
dras. 

Tiens, aide-moi à rentrer, je crains de me refroidir. Quand re- 
viendras-tu ? J'aurais besoin de toi un de ces matins, dimanche, 
par exemple. Si je venais à mourir! 

— Voyons, monsieur Pierre, pas des idées comme ça! 

— Au contraire, mon garçon; quand on doit descendre dans une 
cave sans lumière, il faut s’habituer au noir ; de même on doit 
souvent envisager la mort pour n'être pot surpris par le froid et 
la solitude quand elle arrive, surtout pour ne point laisser ceux qui 
nous survivent dans l'embarras. Ta pauvre mère, quand je serai 
parti, sera bien seule; il faudra l’aider. Pour ça, je te mettrai au 
courant de bien des choses, le père Changobert fera le reste, J'ai 
trop de petites affaires, vois-tu, pour un malade ; il faudra simpli- 
fier. Les métayers, c’est bon seulement pour un homme jeune; 
enfin nous en causerons dimanche. 

Sosthène, après avoir ramené son vieux père à sa chambre, em- 
brassa Jeannette et remonta dans sa carriole. 

La route, qui lui avait paru longue au départ, lui semblait trop 
courte au retour : la facon de juger les distances diffère singulière- 
ment selon le but que l’on doit atteindre. À mesure que les kilo- 
mètres de la route fuyaient derrière lui, Sosthène consultait sa 
montre : 

— Encore une heure !.. Que vais-je lui dire? 

Pourtant, bien qu'il ne pressât pas son cheval, la route s’ache- 
vait ; il entrait dans le faubourg Monthernage. Après avoir traversé 
le Clain sur le pont de pierre qui, récemment encore, servait de 
pilori, il s’engagea dans la rue montueuse qui grimpe au sommet 
de la ville. Il eut à peine le temps de remiser sa voiture ; cinq 
heures sonnaient; devant sa porte, Radegonde passa rapidement 
sans détourner la tête, il s’empressa de la rejoindre. 

La pauvre fille était rouge d'émotion; ses grands yeux, fixés 
sur le jeune homme, interrogeaient avec une curiosité anxieuse. Il 
y a, dans la physionomie, des attitudes, des gestes involontaires 
Qui sont une interrogation ; il en est également qui sont une ré- 
ponse, Avant d’avoir rien entendu, Radegonde était fixée : la figure 
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du jeune homme trahissait sa déconvenue ; plus forte moralement, 
elle voulut lui épargner l'embarras d’un récit. | 

— Hé bien! nous nous passerons d’eux. — Elle brûlait les péri 
phrases. | 

— Mais je n’ai rien dit, reprit-il. 

— Vous avez fait plus : votre figure défaite me suffit. Vous né 
savez pas dissimuler vos impressions, mon ami; loin que je vous 
en veuille, c’est au contraire une des qualités que j’appréciede 
plus en vous. C’est presque moi qui vous console, et pourtant ce 
n’est pas moi qui souflre le moins. 

— Vous allez, vous allez, sans même me donner le temps de 
vous dire ce que j’ai fait et ce qu’on m’a répondu. 

— Je vous écoute. 

— Le vieux Pierre n’a pas d'objections contre vous, au CON 
traire ; il dit seulement que je suis bien jeune pour me marier, mà 
position est encore loin d’être faite ; il pense surtout que votre père 
me repoussera."À son avis, c’est s’exposer gratuitement. 

— Nous le savons, c’est prévu. 

— Ge quim’a le plus surpris, c’est la résistance de la vieille 
Jeannette; elle qui d'ordinaire ne formule jamais une idée était la 
plus résolue : elle m’a répété les mots de son mari, ce qui prouve 
qu’ils en oi déjà causé entre eux. Leur réponse était prépa- 
rée à l’avance. Que faire? | 

— Que faire ? Mais tout ceci ne change en rien nos projets. Est- 
ce que je vous aime moins parce que vous n’avez pas de dot? Ests 
ce que vous renoncez à moi parce que les difficultés s’accroissenbé 

— Oh! non, Radegonde, au contraire. 

— Et bien! sans plus tarder, avant que la nouvelle position de 
mon père n’augmente ses prétentions et n’élève une barrière de 
plus entre nous, demandez ma main hardiment ; vous savez sie 
vous soutiendrai. Adieu, adieu ! nous oublions M po 

Le jeune homme serra la main de sa fiancée, et Radegonde re re- 
monta rapidement la rue. 

Tant qu'il se sentait soutenu par la parole chaude de son amie, 
Sosthène n'avait pas de défaillance, mais quand il était seul, son, 
âme molle ne voyait plus que le prix dont il fallait payer son bon- 
heur. 

Dans ces heures d’hésitation, il semble qu’une voix complaisante 
vous souffle à l'oreille toutes les objections que le désir vous avait | 
d’abord cachées. Elle m’oubliera; elle est riche, je n’ai rien, On 
m'accusera de l’aimer par ambition ; j'aurais dû l’engager à renons 
cer à moi. Tout cela pouvait se traduire par un mot : la peur. | 

Sosthène voulut écrire, mais il ne trouvait pas d'expressions ; en 
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outre, une lettre, si bien faite soit-elle, n’a jamais d'influence 
décisive ; il est si facile d’y répondre. On peut toujours envelopper 
un refus dans une forme polie et banale, tandis qu’il y a dans la 
franchise d’une demande directe quelque chose qui force la sincé- 
rité de la réponse; on se dérobe à une correspondance, on ne sau- 
rait se soustraire à une question personnelle. 

Pour cette raison, Radegonde avait fait jurer à Sosthène de se 
présenter lui-même ; par toutes celles que nous venons d’énoncer, 
Sosthène cherchait à tourner la difficulté. | 

Pourtant, ie lendemain, après une nuit qui lui avait apporté 
moins de bons que de mauvais conseils, notre amoureux transi prit 
sa résolution. En s’interrogeant sur ce qu'il ÿy avait de plus redou- 
table au monde, il ne trouvait rien qui pût se comparer à ce qu’il 
allait entreprendre. 

Il avait promis, il n’était plus possible de se dérober. 

Il s’habilla pour donner plus de solennité à sa démarche; une 
toilette inusitée, indiquant son intention, lui fournirait peut-être 
une entrée en matière. Assis dans son bureau, Gaudru lisait un 
journal. Radegonde travaillait ; elle l’aperçut et sortit : c'était le si- 
gnal. Le cœur du pauvre garcon battait bien fort. Il ne pouvait se 
figurer que l’homme auquel il allait avoir affaire fut le confrère 
avec lequel il était journellement en rapport ; il lui trouvait quelque 
chose de solennel et de rébarbatif. 

— Tiens! c’est toi, dit le grainetier en détournant à peine les 
yeux de sa lecture. Tu es glorieux comme un juge; es-tu de 
noce ? 

Sosthène l’avait prévu, son habit lui fournissait son exorde. 

— Non, monsieur Gaudru, je ne suis pas de noce; mais, si j'en 
étais, je voudrais que ce fût la mienne. — Ça ne voulait rien dire, 
pourtant il était enchanté de sa phrase. 

— Ce n’est pas pour me dire ça que tu t'es dérangé, je sup- 
pose? 

— Oh! non, ce que j'ai à vous dire est bien plus difficile, et si 
vous vouliez m'aider, me comprendre un peu, vous me rendriez 
grand service, mon voisin. 

— Je ne devine pas les rébus, j'ai autre chose à faire; va droit 
au fait, tu m'obligeras. 

La rougeur de Sosthène devenait inquiétante; les gouttes de 
sueur perlaient sur son front,ses yeux s’injectaient : toute sa diplo- 
matie tombait devant la souffrance. Il aurait mieux aimé qu'on le 
chassât que de subir ce supplice une minute de plus. 

— Je viens vous demander la main de M'*° Radegonde. 

Gaudru se leva, comme s’il eût senti subitement une épingle 
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lui percer les chairs; 1l abaissa son pince-nez, laissa tomber ses 
bras et son journal avec un bruit de paperasse froissée. 

Il regardait successivement le jeune homme et la porte. Était-ce 
de l’impudence ou de la folie? Fallait-il le chasser ou appeler du 
Secours ? 

— Voyons, voyons, mon garçon, je n’ai pas bien compris, j'ai 
mal entendu, sans doute ? 

— Non, monsieur Gaudru, vous n’avez pas mal compris. J'aime 
votre fille et je vous demande de me la donner. 

Cette fois, il n’y avait plus à s’y méprendre, Il marcha vers le 
jeune homme, blême de colère. 

— Mais, mon ami, c'est une mystification, je pense ; tu as parié 
avec un de tes commis que tu ferais une bonne farce, tu l’as faite, 
Eh bien ! maintenant, retourne à ta boutique, tu as gagné. Jete 
pardonne, mais n’y reviens plus. 

Sosthène sentit monter sa colère ; il oublia tout, son rôle et son 
but : l'homme reparaissait. Le courage moral lui faisait défaut, mais 
devant la réponse méprisante, il se cabra comme un cheval sous 
un coup de fouet injuste : 

— Je ne pense pas vous avoir offensé par ma demande, Vous 
pouvez, il me semble, Ja repousser sans me faire injure. J'aime 
votre fille, ce n’est point un crime; j'ai lieu de croire que je ne 
lui suis pas indifférent, et je ne vois pas pourquoi?.. 

— Ah! tu ne vois pas pourquoi. Tu n’es qu’un bâtard, Sos 
thène Goulu. Tu as poussé dans un grenier d'hôpital comme une 
mauvaise herbe dans une cour. Tu oublies qu’élevé par charité 
chez un ramoneur en retraite, tu n’es aujourd’hui qu’un malheu- 
reux drapier sans fortune et sans avenir. Voyons, mon garçon, tu 
me forces à sortir de mon caractère et à te dire des choses. Aussi, 
c'est trop d’audace! 

— Ah! bien, je ne savais pas qu’il y eût si loin d’un sac d’avoine 
à une pièce de drap, que la bourgeoisie de l’un ne pût s’allier à la 
roture de l’autre; il faut un grainetier pour me l’apprendre. 

— Grainetier ou non, tu sauras que les bâtards ne sont ni ro- 
turiers ni nobles, ils sont bâtards, et je ne sache pas, même quand 
ils sont marchands de drap, qu’une famille honorable puisse les ac- 
cepter pour gendre. Tu peux te vanter d’avoir de l'audace: oser 
me dire à moi que ma fille t'aime! Je serais curieux de savoir où 
tu l’as vue, ma fille, pour avancer une pareille infamie. 

Je l’aurais élevée comme une princesse, nous lui aurions donné 
tous les maîtres, elle est distinguée, instruite et riche par-dessus 
le marché, et tout cela serait pour toi! C’est vraiment risible, mon 
garçon. Crois-moi, marie-toi dans ton monde, ne cherche pas au- 
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dessus de ta position; tu trouveras facilement la fille d’un petit 
commerçant pour t'aider à ton comptoir. Ne vise pas la fille d’un 
négociant riche, considéré, ami de la préfecture, à la veille... tu 
perds ton temps et tu te couvres de ridicule. J'ajouterai si tu veux 
que ta demande m'honore; c’est la consolation ordinaire accordée 
à ceux qu'on met à la porte. Maintenant, je ne te retiens plus. 

Il était impossible de se montrer plus insolent. Sosthène, malgré 
toutes ses craintes, était loin de s’attendre à une semblable récep- 
tion; un pareil débordement d’injures mettait entre son amie et lui 
une barrière qui lui semblait infranchissable. 

Il ne trouvait plus rien à répondre ; Gaudru, en ennemi peu gé- 
néreux, profitait de sa confusion pour l’achever : 

— Allons, mon garçon, allons, disait-il en lui désignant la porte. 

Sosthène allait la franchir quand Radegonde parut sur le seuil. 
La jeune fille était d’une pâleur livide; elle avait tout entendu, 
elle venait au secours de son ami écrasé, elle n’était pas femme à 
fuir le danger, surtout celui dont elle était cause. 

— Restez, Sosthène, dit-elle; vous devez entendre ce que je vais 
dire à mon père. 

Le jeune homme était partagé entre son admiration pour le cou- 
rage de son amie et le désir de se soustraire à la scène ; il n’avait 

- déjà que trop subi la colère du grainetier. 

Il regardait successivement la porte que la jeune fille lui fermait 
et le père qui, dans son effarement, avait conservé son geste indi- 
cateur. Son rôle ne pouvait être que passif; la lutte se continuait 
entre le père et la fille : lui avait été mis hors de combat dès la pre- 
mière passe. 

— Mon père, j'ai pour vous une grande affection et un grand 
respect, je suis prête à me soumettre à votre volonté en beaucoup 
de choses, mais il en est une dont j'entends rester maîtresse; je 
veux parler de ma personne. 

Gaudru s’était reculé : sa fille lui apparaissait sous un aspect im- 
prévu ; il la regardait avec curiosité. Comme heaucoup de pa- 
rens, il n’avait pas saisi la transition de l’enfance à la jeunesse : 
elle était encore la fillette qu'il berçait. Il la jugeait mal; il admet- 

“tait difficilement qu’on pût remarquer ses charmes; elle n’était pas 
femme à ses yeux, elle était restée enfant. Gaudru était égoïste à 
ce point qu'aucune chose de sa vie intime ne devait se produire en 
dehors de sa volonté. Il avait admis en principe que Rade- 
gonde quitterait sa maison pour suivre son mari, mais cette éven- 
tualité rentrait dans ses combinaisons personnelles : sa fille devait 
être l’appoint d’une affaire avantageuse pour sa fortune matérielle 
ou politique ; il ne pensait pas même que ce fût la contrarier ou la 
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contraindre. Elle faisait partie de ses valeurs, quand il aurait trouvé 

à en faire l’échange avantageux, il traiterait sans se préoccuper de 
ses sympathies. Il voulait son bonheur, mais pour cela elle devait 
s'en rapporter à lui. Quand il avait songé au baron, s’était-il enquis | 
de ses préférences? On peut juger par cet aperçu de la surprise 
qu’il dut éprouver; il tremblait de colère. 

— Répète, mais répète donc, ce que tu viens de dire, ef- 
frontée! 

— Ne vous fâchez pas, mon père, reprit la jeune fille avec un 
sang-froid encore plus exaspérant. Ma vie vous appartient, vous 
pouvez me la reprendre, mais pas mon cœur, j'en ai disposé. C'est” 
d’après ma volonté formelle que Sosthène vous demande ma main; 
c'est un voisin, presque un ami d'enfance : nous avons grandi dans. 
le même air. Il existe de ces fraternités qui se développent en de- 
hors de la nature: en le voyant, lui, élevé par charité, privé de 
l'affection qu'ont les autres enfans, je me suis prise de pitié pour 
lui; je lui ai fait la charité d’une part de mon bonheur à moi. À dé- 
faut de naissance, il est honnête ; Sa vie est connue. Que pouvez- 
vous lui reprocher, mon père? 

— Je ne lui reproche rien à lui, maintenant c’est toi que j’ac- 
cuse; je te méprise et te renie. Va faire tes préparatifs, tu resteras 
au Couvent jusqu'à ta majorité; là tu auras le temps de réflé- 
chir. 

— J'ai déjà réfléchi, mon père, et ma résolution est prise ; inu- 
tile d’entrer au couvent, ceci est de la colère. Ne pouvons-nous 
vivre ensemble tout en pensant d’une façon différente? Quand 
Vous avez voulu me faire épouser le jeune baron, ai-je menacé de 
vous quitter, bien que cette union me mit au désespoir? J'ai attendu 
que les faits vinssent me donner raison ; j’attendrai encore sous 
votre toit que les circonstances vous ramènent à de meilleurs sen- 
timens envers moi: rien ne presse. Sosthène patientera, et j’atten- 
drai courageusement la fin de votre colère, confiante dans son amour 
comme dans votre affection. 

— Jamais, jamais, vous entendez, jamais ma fille n’épousera un 
Champi, un enfant trouvé! les Gaudru ne se chauflent pas de ce 
bois-là, 

— Assez d’injures, mon père. Sosthène, vous pouvez vous re- 
tirer. Vous emportez ma parole, j'ai la vôtre, mon père en est. 
témoin; ayez autant que moi la force d'attendre de meilleurs 
jours. Vous ne me verrez plus ; il n’entre pas dans mon caractère 
de vivre de finesse et de duplicité; j'ai déjà trop manqué à cette 
règle. Maintenant j'ai dit ma volonté, séparons-nous confians et 
résolus; pas plus en liberté que derrière les murs d’un couvent, 


LES FIANCES DE RADEGONDE. 13 


je ne chercherai à voir mon fiancé avant l'heure d'être sa femme, 
j'en prends l'engagement devant vous, mon père. 

— Tu fais bien : s’il reparaissait ici, je le tucrais. 

Sosthène, heureux de mettre fin à son supplice, se dirigeait ré- 
solument vers la porte. Radegonde lui tendit la main : — Aimez-moi 
bien, lui dit-elle ; pardonnez-moi de vous avoir attiré cette injure, 
jai en moi plus qu'il ne faut pour vous dédommager un jour. 

Gaudru sortit à la suite de Sosthène; il avait besoin d’épancher 
sa colère. Sa fille lui avait tenu tête! Il cherchait une victime moins 
décidée. Pouvait-il admettre que sa surveillance et sa perspicacité 
fussent en défaut? Sa femme était naturellement désignée à sa fu- 
reur, il grimpa rapidement l'escalier. M"° Gaudru travaillait à sa 
fameuse toilette; elle se leva en voyant son mari essouflé, écu- 
mant. 

— Qu'y a-t-i1? grand Dieu! s’écria-t-elle. 

— Ily a, vociféra-t-il à travers un rire forcé et faux, il y a... 
Devine, non, non, devine qui ta fille veut épouser? Je te fais mon 
compliment de l'éducation que tu lui as donnée et de la surveil- 
lance que tu exerces : vous avez fait de votre fille, madame, une 
sans-cœur, une drôlesse, une... les mots ne sortaient plus. Il se 
laissa choir sur un siège en desserrant sa cravate. 

— Voyons, mon ami, remets-toi, je ne comprends pas. 

Le bonhomme, après avoir repris un peu d’air : 

-— Je te donne en mille à deviner qui vient de me demander la 
main de Radegonde. Ne cherche pas... Sosthène Goulu, le bâtard 
dâcôté, et Radegonde vient de me dire qu’ils sont d’accord. A 
quoi passes-tu donc ta vie? Où as-tu donc les yeux, toi sa mère, 
pour ne t'être pas aperçue que cette effrontée s’en laissait conter 
par ce drôle? Madame Gaudru, vous êtes bien coupable! Avoir ra- 
massé une fortune à la sueur de son front, s'être élevé au rang 
de premier négociant de la ville, être à la veille d’en recevoir la 
récompense par le choix de ses concitoyens, et sentir tout cela s’ef- 
fondrer dans une boutique de draperie! Il n’y a donc pas de jus- 
tice au monde! Ma fille! ma fille unique! marchande! Pouah ! 

— Mais, Gaudru, tu me confonds. Radegonde ne sort jamais. 

— Ou plutôt tu ne la vois jamais sortir. Et on appelle ça une 
mère! Tu me fais pitié! Laisse-moi tous ces oripeauxet fais les pré- 
paratifs, nous partons demain pour le Bournais. Je ne sais pas s’il 
aura l'audace de nous y poursuivre, mais s’il vient, il aura à qui 
parler, le bâtard ! 

— Mais je croyais, mon ami, que tu avais pris un engagement 
avec M, le préfet? 
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— C'est vrai; cet événement m'a tout bouleversé : j'oubliais que 
le gouvernement a ma parole ; avant d’être père, je suis citoyen. Je: 
boirai ma colère et je ferai mon devoir, quoi qu’il m’en coûte. 

L'échec de son autorité paternelle se trouvait tout à coup 
adouci par le souvenir de son entretien avec le préfet : l’orgueil du 
candidat pansait la blessure intime. 

— Nous attendrons, dit-il. Nous irons au Bournais après avoir 
arrêté mon plan avec la préfecture; d'ici là, aie l’œiïl sur ta fille. 
Moi, je ne veux plus lui parler, je ne veux plus la voir. 

Radegonde était remontée à sa chambre pendant cet entretien: 
Seule des acteurs de. ce drame, elle était restée calme : sa conscience 
ne lui reprochait rien. Bien qu’elle eût pris pour faire  : - 
ses projets un moyen quelque peu violent et en dehors des usage 
elle n’avait aucun remords; c'était une petite personne réfléchie et 
pleine de résolution. Dans tout ceci, rien n’était imprévu. Radegonde 
l'acceptait comme un fait inévitable. Sa vie ne pouvait se dévelep- 
per que par voie de conquête; elle entamait la lutte pour la liberté. 

M°"° Gaudru n'avait jamais été qu’une esclave, mais une esclave 
volontaire. Elle avait mis dans la main de son seigneur et maître,.avec 
son serment d’épouse, le peu d'idées qu’elle pouvait avoir; de ce 
jour elle avait fait l'abandon complet de sa personne et de son! 
bien. Il n’entrait pas dans sa pensée qu’elle püût faire usage de son 
intelligence : ayant quelqu'un pour penser à. sa place, son esprit, à 
la longue, avait fini par s’atrophier comme: un membrehorsd’usage: 
Elle n’admettait pas qu’on püt discuter la légitimité d’un ordre; 
non plus que s’y soustraire. Elle ne comprenait pas le reproche, 
mais il devait être juste. Son mari l’aurait accusée d’un crime 
qu’elle aurait cru l'avoir commis en dormant. Son maître ne pou- 
vait se tromper; elle était femme avant d’être mère, elle aimait 
beaucoup sa fille, mais l’amour mêlé d’admiration pour son époux 
amoindrissait tout autre sentiment. Elle: entra chez sa, fille avec une 
attitude copiée sur celle de son mari: c'était son reflet en tout; 
mais Radegonde la connaissait bien et ne la: redoutait guère. Elle 
l’aimait tendrement, comme un être: inférieur; souvent elle inter- 
venait entre eux, quand son père, avec son procédé habituel, l'ac- 
cablait pour une faute qu’il avait commise. 

En la voyant entrer avec une colère étudiée, Radegonde sejeta 
dans les bras de sa mère, malgré la résistance de la pauvre femme: 

— N’essaie pas, mère, tu ne peux m'en vouloir. D'abord men 
vouloir de quoi? Tu ne sais pas toi-même. Eh bien ! out, on t’& dit 
de me gronder, de me gronder bien fort. C’est fait. Faut-il te dire 
que je me repents ? Ce ne serait pas sincère. Je suis désolée de te 
faire de la peine; parle, j’écouterai tout ce que tu voudras. 
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— Mais, malheureuse enfant, comment ne comprends-tu pas 
l'énormité de ta faute? Épouser un homme de rien contre la vo- 
Jonté de tes parens, c’est un crime. Si tu fais cela, je ne te reverrai 
de ma vie. 

— Non, assieds-toi, mère, et tais-toi ; je vais te dicter, moi, ce 
qu'il faut dire à ta fille et à son père, et comment tu dois t'y prendre 
pour calmer ce grand orage. 

Me Gaudru se laissa pousser doucement par les épaules jusqu'à 
une chaïse, sur laquelle elle s'affaissa. 

— C'est trop fort! tu me rendras folle, ton père le dit; il a rai- 
son, cette fois, je me révolte. Jamais tu ne verras ce misérable, tu 
Voublieras, tu me le jures? 

La jeune fille, avec un geste caressant, s'était agenouillée aux 
pieds de la vieille femme, ses mains dans les siennes, la tête en- 
foncée dans ses jupes, comme elle faisait, enfant, quand elle avait 
quelque chose à obtenir. 

— Oui, tout ce que tu voudras, mère, mais non pas sans essayer 
de te convaincre. Vous avez entendu mon père, souffrez maintenant 
que je plaide ma cause. Est-ce ma faute à moi si vous m'avez donné 
trop de bon sens pour ne vouloir pas me soumettre à son orgueil, 
légitime orgueil, je le sais bien, mais mon malheur aussi serait légi- 
time si je me laissais faire. Je suis votre fille, ma bonne mère; j'ai 
été élevée dans le commerce. Enfant, je me suis roulée sur des sacs 
de farine ; jeune fille, j'ai vécu dans ce milieu de travail et de modes- 
tie, j'y veux demeurer. J'entends me garer des aventures que mon 
père veut me faire courir. Je suis loin d’être aveugle: si le fait eût 
dépendu de lui, j’aurais épousé le jeune baron de La Chalerie, pro- 
fondément humiliée d'entrer dans cette maison sous forme d’un sac 
d'écus et méprisée pour mon argent. Aujourd'hui, mon père s’est 
retourné; son nouveau projet vaut-il mieux ? J'en doute ; l’orgueil 
des uns vaut la cupidité des autres. En un mot, il se sert de moi; 
je veux bien l’aider dans la limite du possible, maïs je me refuse à 
lisser jouer une partie sur ma tête. Je l’ai dit à lui, je le répète à 
Vous, j'aime Sosthène, je suis sûre avec lui de vivre tranquille et 
heureuse, et je l’épouserai. Vous lui reprochez d’être bâtard, sans 
famille et sans fortune : je lui donnerai celle qui lui manque et l’ai- 
derai à acquérir l’autre. Je compte ne rien brusquer; nous userons 
la résistance de mon père. 

— Maïs, malheureuse enfant, songes-tu à la vie que nous allons 
mener ? Ton père ne veut plus te voir, et moi j'ai pris l'engagement 
de weïller sur toi comme un geôlier. 

— La résolution de ne pas me voir ne durera pas; mon père ne 
Sait pas garder longtemps une attitude qui le gêne. Quant à vous, 


ma mère, je vous relève de votre surveillance; je vous donne ma pa- 
role, elle est plus sûre que tous les geûliers. J'ai provoqué la scène 
de ce matin pour bien faire connaître ma volonté ; maintenant, Sos- 
thène ne me reverra pas avant le jour où je lui dirai de venir 
prendre sa femme. Jugez-moi mieux, ma mère, je vais trop droit 
au fait pour être soupconnée de ruse. J'aimerai au grand jour ou 
je n’aimerai pas. 

— Mais que vais-je dire à ton père ? 

— Dites-lui qu'il n’a rien à craindre de moi: je lui ai promis d’at- 
tendre. Si ma vue l'embarrasse, je garderai ma chambre; s’il a be- 
soin de moi, je suis prête à le servir; maintenant vous, ma bonne 
mère, dites-vous bien que votre fille a trop de bon sens pour jamais 
compromettre son nom. Vous pouvez vous départir de votre sur- 
veillance. 

— Tu me jures? Je peux dire à ton père ?.. 

— Je fais le serment. Mieux vaut la parole d’une honnête fille 
que toutes les prisons du monde. | 

— Mais comment cette idée a-t-elle pu te venir ; comment l’as-tu 
connu ? 

— Ceci, ma mère, est un autre ordre d'idées, ça rentre dans 
les confidences : je ne crois pas utile de vous les faire à cette 
heure. 

Gaudru ne savait pas rester longtemps sous le coup d’une mau* 
vaise impression; comme un dineur qui s’empresse de porter à 
ses lèvres un mets sucré pour enlever la saveur d’un plat amer, 
avait cherché quelque chose qui püût effacer l'impression de là 
scène avec sa fille. Au fond, tout cela n’était pas sérieux : coup de 
tête d’enfant ! Son autorité ne pouvait subir cet échec, ses précau» 
tions étaient prises ; maintenant il pouvait sortir et prendre l'air 
pour se remettre. L'idée de M"° Gaudru était venue à propos : où 
avait-il la tête de songer à partir ! le préfet comptait sur lui. Avec 
son aide, il allait pouvoir savourer le plaisir de la vengeance ll 
était encore plus monté contre ces orgueilleux de La Chalerie; cequi 
arrivait était leur faute : s’ils avaient consenti à cette alliance, les 
choses seraient en train aujourd’hui, et, en face d’un baron, Sos: 
thène le bâtard n'aurait pas pesé lourd ; mais il leur en cuirait. Be 
bonhomme marchait rapidement vers la préfecture, en s’arrêtant 
parfois pour exprimer tout haut sa pensée. 

Le préfet ne lui fit pas faire antichambre. Tout autre que Gaudru 
en eût tiré cette conséquence que le magistrat avait besoin de lui, 
mais il en jugeait autrement : « J'ai fait impression sur son esprit, 
se disait-il; je suis désormais un familier de l'hôtel. » Il prit en en: 
irant l'attitude d’un intime. À cette heure, l'incident Sosthène se 
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perdait dans le bourdonnement vague de ses souvenirs ; à quoi bon 
penser à cela ? 

-— Bonjour, mon cher préfet, 

— Bonjour, mon cher monsieur Gaudru ; je pensais à vous tout 
à l'heure ; et, si je ne savais combien vos momens sont précieux, 
je vous aurais envoyé chercher pour causer avec vous. 

— Mon cher préfet, n'oubliez pas, quelles que soient mes occu- 
pations, que j'appartiens à l’état; nuit et jour, je suis à vos ordres. 
Ge serait un triste homme politique que celui qui ferait passer ses 
intérêts avant ceux de son pays. 

— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi. Fumez-vous ? 

— Volontiers. 

Le grainetier prit un cigare, l’alluma, et les deux hommes s’as- 
sirent tout près l’un de l’autre, à l’ombre du store, la fenêtre ou- 
verte. 

M. Colasson avait la finesse et la rapidité de jugement de ceux 
qui caressent depuis leur enfance une ambition démesurée. Il 
n'avait jamais négligé les personnes et les choses qui, même acci- 
dentellement, pouvaient lui être utiles ; il les pesait rapidement, 
voyait l'usage qu'il en pouvait faire, et rejetait seulement ceux qui 
ne pouvaient lui servir. Il avait tout d’abord rangé Gaudru dans la 
catégorie des sujets à observer : le grainetier venait à point lui 
fournir l’occasion de faire une première expérience. Il disait vrai : il 
pensait à lui et il y pensait beaucoup. Gaudru ne se trompait que 
sur les motifs de cette préoccupation. 

— Ainsi, mon cher préfet, vous n’êtes point surpris de ma vi- 
site? 

— Ni surpris ni mécontent, je vous affirme, mon cher monsieur ; 
j'ai beaucoup réfléchi à notre entretien et, je dois vous l’avouer, 
J'ai pris des renseignemens sur vous. Oh! soyez sans craintes, in- 
formations dont vous n'avez rien à redouter, au contraire. Avant 
de m'en remettre à vous d'intérêts aussi graves, j'ai voulu sonder 
votre influence sur vos concitoyens. Avant de confier à un général 
le poste de combat, il faut s’assurer de ses aptitudes ; j'ai tenu à 
m'informer de votre situation morale et de la nature de vos mé- 
rites, dont je n’avais jamais douté, croyez-le bien. 

Gaudru buvait à larges gorgées; il n'aurait eu garde d’inter- 
rompre. Tout son visage semblait dire : « Encore, encore ! » Le pré- 
fet continua : 

— Vous me comprenez, j'espère, mon cher candidat? Je suis allé 
aux bonnes sources : au tribunal de commerce, à la chambre syn- 
dicale des négocians ; j'ai interrogé les propriétaires qui traitent 
journellement avec vous. J'ai consulté vos voisins, sondé la ville et 
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la campagne : ma sympathie ne m'avait pas trompé, j'en ai partout 
acquis la preuve. Vous êtes, de l'avis de tous, un homme considérable 
dans notre ville, un soldat militant dont la république peut se 
montrer fière ; j'en ai pour preuve la terreur que votre nom in- 
spire aux hommes de race que vous allez combattre. J'ai consulté 
votre canton : toutes les communes vous acclament, et nos ennemis 
s’en vont tête basse en apprenant à quel homme ils vont avoir 
affaire. 

__ Ah! monsieur le préfet, comment reconnaître ?.. 

__ Ne me remerciez pas, j'agis pour le bien de l'état; si je vous 
en avais trouvé moins digne, ma franchise ne vous l'aurait pas 
caché. Il importe de battre le fer durant qu'il est chaud et de 
n’entamer la lutte qu'’armés de pied en cap; commençons par for- 
ger. Écoutez-moi bien et tâchez de comprendre : le grand 
levier de toutes choses, la grande puissance politique surtout, 
vous ne l'ignorez pas, c’est l'argent. IL faut vous attendre à 
quelques sacrifices, largement compensés d’ailleurs ; l’état vous 
aidera, fiez-vous à moi à cet égard. Le moyen pratique, je vous l'ai 
dit, c’est le journal; par la voie de la presse, on arrive sûrement 
à rendre populaire le nom le plus obscur ; par elle, on peut tout 
promettre. Un rédacteur adroit peut tout insinuer : ici comme dans . 
un duel, celui qui porte le premier coup a quelques chances de 
rester vainqueur ; la première chose dite subsiste, alors même 
qu’elle est contestée. Nous allons donc subventionner un journal 
dont les colonnes nous appartiendront jusqu’à la fin de la période 
électorale. 

Gaudru avait laissé éteindre son cigare; il se penchait vers son 
interlocuteur pour saisir plus promptement ses paroles et n'en 
rien laisser perdre : « Allez, allez, disait-il, je comprends. » 

— Le journal, nous l’avons, je pense. Je vais étudier l'affaire pour 
vous donner des chiffres exacts ; maintenant il faut chercher le se- 
crétaire. Ah! mon cher monsieur, le secrétaire, c’est le cuisinier 
dans une bonne maison, c’est la machine à vapeur dans une usine, 
c’est à la fois la force et la chaleur. Soldat pour porter les coups à 
l'adversaire, il accepte avec courage ceux qu’on rend; bouc émis- 
saire, il est responsable des hardiesses et des bévues, et vous laisse 
tout l'honneur des victoires. Sa personne et son esprit sont dévoués 
à son maître : c’est un chien féroce pour le défendre, un limier 
adroit pour lui rabattre le gibier; enfin, énorme pour les services 
rendus, presque rien pour la récompense, cuirasse qu'on endosse 
pour le combat et qu’on quitte après la bataille. 

— Je comprends, je comprends! dit Gaudru, à qui ce trait d'in- 
gratitude allait au cœur; mais comment trouver cet oiseau rare ? 
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— Je crois avoir votre homme. Celui auquel je pense est bien 
supérieur au portrait que je viens de vous tracer. Peut-être cepen- 
dant consentira-t-il. 

Entraîné par son éloquence, il venait de faire une peinture trop 
vraie de l’agent électoral ; il importait de racheter sa sottise en in- 
voquant une exception en faveur de son protégé. 

— Quand j'ai abandonné ma carrière pour servir mon pays, j'ai 
amené avec moi un garcon dont j'avais éprouvé l'intelligence. Bien 
supérieur à sa condition, il a par dévoûment consenti à s’enrôler à 
ma suite. Il est ici rédacteur en chef de La Volonté du Poitou. Sous 
mon inspiration, il traite les questions politiques ; il est à même de 
vous rendre les plus grands services. 11 y a des cas où les intérêts 
incidens doivent l’emporter sur l'intérêt principal : pour vous être 
utile, je me priverai momentanément des services de M. Laglaine ; 
je ne vois personne aussi apte à remplir auprès de vous cet emploi 
de confiance. Il continuerait à rédiger le premier-Poitou, tout en 
préparant vos articles. 

— Mais, mon cher préfet, tout cela me parait admirablement 
Conçu. 

— Je pensais bien avoir votre assentiment. Il s’agit maintenant 
de s’assurer de Laglaine ; je vais vous donner un mot, il doit être au 
journal. Voyez-le aujourd’hui même. 

Le préfet se mit à son bureau et écrivit : 

Mon cher Laglaine, je vous adresse M. Gaudru; veuillez 
l'écouter avec attention ; il doit vous soumettre les projets dont 
je vous ai déjà parlé. J'ai tout lieu de croire qu’il suffira de quel- 
ques mots pour vous mettre d'accord, et que votre dévoûment ira 
jusqu’à nous prêter votre précieux concours dans cette grave cir- 
constance. » 

Il remit la lettre à M. Gaudru ; celui-ci la lut et la plia, sans ris- 
quer une observation. 

Il était sur la pente, il se laissait glisser ; le dieu des ignorans 
viendrait sans doute à son aide. 


ADRIEN CHABOT. 


(La troisième partie au prochain n°.) 


VERS KAITROUAN 


41 décembre. 


Nous quittons Tunis par une belle route qui longe d’abord un 
coteau, suit un instant le lac, puis traverse une plaine. L’horizon 
large, fermé par des montagnes aux crêtes vaporeuses, est nu, tout 
nu, taché seulement de place en place par des villages blancs, où 
l'on aperçoit de loin, dominant la masse indistincte des maisons, les 
minarets pointus et les petits dômes des koubbas. Sur toute cette 
terre fanatique, nous les retrouvons sans cesse, ces petits dômes 
éclatans des koubbas, soit dans les plaines fertiles d'Algérie ou de 
Tunisie, soit comme un phare sur le dos arrondi des montagnes, 
soit au fond des forêts de cèdres ou de pins, soit au bord des ra- 
vins profonds dans les fourrés de lentisques et de chênes-liège, soit 
dans le désert jaune entre deux dattiers qui se penchent au-dessus, 
l’un à droite, l’autre à gauche, et laissent tomber sur la coupole 
de lait l'ombre légère et fine de leurs palmes. 

Ils contiennent, comme une semence sacrée, les os des mara- 
bouts qui fécondent le sol illimité de l'Islam, y font germer, de 
Tanger à Tombouctou, du Caire à La Mecque, de Tunis à Constan- 
tinople, de Khartoum à Java, la plus puissante, la plus mystérieuse- 
ment dominatrice des religions qui ait dompté la conscience hu- 
maine. 

Petits, ronds, isolés, et si blancs qu'ils jettent une clarté, ils ont 
bien l'air d’une graine divine jetée à poignée sur le monde par ce 
grand semeur de foi, Mohammed, frère d’Aïssa et de Moïse. 

Pendant longtemps, nous allons, au grand trot des quatre che- 
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vaux attelés de front, par des plaines sans fin, plantées de vignes 
ou ensemencées de céréales qui commencent à sortir de terre, 

Puis soudain la route, la belle route établie par les ponts et chaus- 
sées depuis le protectorat français, s'arrête net. Un pont a cédé 
aux dernières pluies, un pont trop petit, qui n’a pu laisser pas- 
ser la masse d’eau venue de la montagne. Nous descendons à 
grand'peine dans le ravin, et la voiture, remontée de l’autre côté, 
reprend la belle route, une des principales artères de la Tunisie, 
comme on dit dans le langage officiel. Pendant quelques kilome- 
tres, nous pouvons trotter encore, jusqu'à Ce qu’on rencontre un 
autre petit pont qui a cédé également sous la pression des eaux. 
Puis, un peu plus loin, c’est au contraire le pont qui est resté, 
tout seul, indestructible, comme un minuscule arc de triomphe, 
tandis que la route, emportée des deux côtés, forme deux abimes 
autour de cette ruine toute neuve. 

Vers midi, nous apercevons devant nous une construction SINngu- 
lière. C’est, au bord de la route presque disparue déjà, un large pâté 
d'habitations soudées ensemble, à peine plus hautes que la taille 
d'un homme, abritées sous une suite continue de voûtes dont les 
unes, un peu plus élevées, dominent et donnent à ce singulier vil- 
lage l'aspect d’une agglomération de tombeaux. Là-dessus courent, 
hérissés, des chiens blancs qui aboïent contre nous. 

Ge hameau s'appelle Gorombalia et fut fondé par un chef anda- 

lou mahométan, Mohammed Gorombali, chassé d’Espagne par Isa- 
belle la Catholique. : 
* Nous déjeunons en ce lieu, puis nous repartons. Partout, au loin, 
avec la lunette-jumelle, on aperçoit des ruines romaines. D'abord 
Vico Aureliano, puis Siago, plus importante, où restent des construc- 
tions byzantines et arabes. Mais voilà que la belle route, la princi- 
pale artère de la Tunisie, n’est plus qu’une ornière affreuse, Par- 
tout l’eau des pluies l’a trouée, minée, dévorée. Tantôt les ponts 
écroulés ne montrent plus qu’une masse de pierres dans un ravin, 
tantôt ils demeurent intacts, tandis que l’eau, les dédaignant, s’est 
frayé ailleurs une voie, ouvrant à travers le talus des ponts et 
chaussées des tranchées larges de 50 mètres. 

Pourquoi donc ces dégâts, ces ruines ? Un enfant, du premier 
coup d'œil, le saurait. Tous les ponceaux, trop étroits d’ailleurs, 
sont au-dessous du niveau des eaux dès qu'arrivent les pluies. Les 
uns donc, recouverts par le torrent, obstrués par les branches qu'il 
traîne, sont renversés, tandis que le courant capricieux refusant de 
se canaliser sous les suivans, qui ne sont point sur son cours ordi- 
naire, reprend le chemin des autres années, en dépit des ngénieurs. 
Cette route de Tunis à Kairouan est stupéfiante à voir. Loin d’aider 
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au passage des gens et des voitures, elle le rend impossible, crée 
des dangers sans nombre. On a détruit le vieux chemin arabe qui 
était bon, et on l’a remplacé par une série de fondrières, d’arches 
démolies, d’ornières et de trous. Tout est à refaire avant d’avoir 
été fini. On recommence à chaque pluie les travaux, sans vouloir 
avouer, sans consentir à comprendre qu’il faudra toujours recom- 
mencer ce chapelet de ponts croulans. Celui d'Enfidaville à été 
reconstruit deux fois. Il vient encore d’être emporté. Gelui d'Oued- 
el-Hammam est détruit pour la quatrième fois. Ce sont des ponts 
nageurs, des ponts plongeurs, des ponts culbuteurs. Seuls, les 
vieux ponts arabes résistent à tout. 

On commence par se fâcher, car la voiture doit descendre en 
des ravins presque infranchissables où dix fois par heure on croit 
verser, puis On finit par en rire, comme d'une incroyable cocas- 
serie. Pour éviter ces ponts redoutables, il faut faire d'immenses 
détours, aller au nord, revenir au sud, tourner à l’est, repasser à 
l'ouest. Les pauvres indigènes ont dû, à coups de pioche, à coups 
de hache, à coups de serpe, se frayer un passage nouveau à tra- 
vers le maquis de chênes verts, de thuyas, de lentisques, de bruyères 
et de pins d'Alep, l’ancien passage étant détruit par nous. 

Bientôt les arbustes disparaissent, et nous ne voyons plus qu'une 
étendue onduleuse, crevassée par les ravines, où, de place en 
place, apparaissent, soit les os clairs d’une carcasse aux côtes soule- 
vées, soit une charogne à moitié dévorée par les oiseaux de proie 
et les chiens. Pendant quinze mois, il n’est point tombé une goutte 
d'eau sur cette terre, et la moitié des bêtes y sont mortes de faim: 
Leurs cadavres restent semés partout, empoisonnent le vent, et 
donnent à ces plaines l'aspect d’un pays stérile, rongé par le so- 
leil et ravagé par la peste. Seuls, les chiens sont gras, nourris de 
cette viande en putréfaction. Souvent, on en aperçoit deux ou trois 
acharnés sur la même pourriture. Les pattes roides, ils tirent sur 
la longue jambe d’un chameau ou sur la courte patte d'un bour- 
ricot, ils dépècent le poitrail d’un cheval ou fouillent le ventre d’une 
vache. Et on en découvre au loin qui errent, en quête de cha- 
rognes, le nez dans la brise, le poil épais, tendant leur museau 
pointu. 

Et il est bizarre de songer que ce sol calciné depuis deux ans 
par un soleil implacable, noyé depuis un mois sous des pluies de 
déluge, sera, vers mars et avril, une prairie illimitée, avec des herbes 
montant aux épaules d’un homme, et d'innombrables fleurs 
comme nous n’en voyons guère en nos jardins. Chaque année, 
quand il pleut, la Tunisie entière passe, à quelques mois de dis- 
tance, par la plus affreuse aridité et par la plus fougueuse fécondité. 


VERS KAIROUAN. 523 


De Sahara sans un brin d'herbe elle devient tout à coup, presque 
en quelques jours, comme par un miracle, une Normandie folle- 
ment verte, une Normandie ivre de chaleur, jetant en ses moissons 
de telles poussées de sève qu’elles sortent de terre, grandissent, 
jaunissent et mürissent à vue d'œil. 

Elle est cultivée, de place en place, d’une façon très singulière, 
par les Arabes. 

Ils habitent, soit les villages clairs aperçus au loin, soit les 
gourbis, huttes de branchages, soit les tentes brunes et pointues 
cachées, comme d'énormes champignons, derrière des broussailles 
sèches ou des bois de cactus. Quand la dernière moisson à été 
abondante, ils se décident de bonne heure à préparer les labours ; 
mais quand la sécheresse les a presque affamés, ils attendent en 
général les premières pluies pour risquer leurs derniers grains ou 
pour emprunter au gouvernement la semence qu'il leur prête assez 
facilement. Or,dès que les lourdes ondées d'automne ont détrempé 
la contrée, 1ls vont trouver tantôt le caïd qui détient le territoire 
fertile, tantôt le nouveau propriétaire européen qui loue souvent 
plus cher, mais ne les vole pas, et leur rend dans leurs contes- 
tations une justice plus stricte, qui n’est point vénale, et ils dési- 
gnent les terres choisies par eux, en marquent les limites, les pren- 
nent à bal pour une seule saison, puis se mettent à les cultiver. 

Alors on voit un étonnant spectacle! Chaque fois que, quittant 
les régions pierreuses et arides, on arrive aux parties fécondes, 
apparaissent au loin les invraisemblables silhouettes des chameaux 
laboureurs attelés aux charrues. La haute bête fantastique traîne, 
de son pas lent, le maigre instrument de bois que pousse l’Arabe, 
vêtu d'une sorte de chemise. Bientôt ces groupes surprenans se 
multiplient, car on approche d’un centre recherché. Ils vont, vien- 
nent, se croisent par toute la plaine, y promenant l’inexprimable 
profil de l'animal, de l'instrument et de l’homme, qui semblent 
soudés ensemble, ne faire qu'un seul être apocalyptique et solen- 
nellement drôle. 

Le chameau est remplacé de temps en temps par des vaches, 
par des ânes, quelquefois même par des femmes. J'en ai vu une 


- accouplée avec un bourricot et tirant autant que la bête, tandis 


que le mari poussait et excitait ce lamentable attelage. 

Le sillon de l’Arabe n’est point ce beau sillon profond et droit du 
laboureur européen, mais une sorte de feston qui se promène ca- 
pricieusement à fleur de terre autour des touffes de jujubiers. 
Jamais ce nonchalant cultivateur ne s’arrête ou ne se baisse pour 
arracher une plante parasite poussée devant lui. Il l’évite par un 
détour, la respecte, l’enferme comme si elle était précieuse, comme 
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sielle était sacrée, dans les circuits tortueux de son labour. Ses 
champs sont donc pleins de touffes d’arbrisseaux, dont quelques- 
unes si petites qu’un simple effort de la main les pourrait extir- 
per. La vue seule de cette culture mixte de broussailles et de cé- 
réales finit par tant énerver l'œil qu’on a envie de prendre une 
pioche et de défricher les terres où circulent, à travers les juju- 
biers sauvages, ces triades fantastiques de chameaux, de charrues 
et d’Arabes. | 

On retrouve bien, dans cette indifférence tranquille, dans ce res- 
pect pour la plante poussée sur la terre de Dieu, l’âme fataliste de 
l’Oriental. Si elle a grandi là, cette plante, c’est que le Maître l’a 
voulu, sans doute. Pourquoi défaire son œuvre et la détruire? Ne 
vaut-il pas mieux se détourner et l’éviter? Si elle croît jusqu’à cou- 
vrir le champ entier, n’y a-t-il point d’autres terres plus loin? 
Pourquoi prendre cette peine, faire un geste, un effort de plus, 
augmenter d’une fatigue, si légère soit-elle, la besogne indispen- 
sable ? 

Chez nous, le paysan, rageur, jaloux de la terre plus que de sa 
femme, se jetterait, la pioche aux mains, sur l'ennemi poussé chez 
lui et, sans repos jusqu’à ce qu’il l’eût vaincu, 1l frapperait, avec 
de grands gestes de bûcheron, la racine tenace enfoncée au sol. 

Ici, que leur importe? Jamais non plus ils n’enlèvent la pierre 
rencontrée ; ils la contournent aussi. En une heure, certains champs 
pourraient être débarrassés, par un seul homme, des rochers mo- 
biles qui forcent le soc de charrue à des ondulations sans nom- 
bre. Ils ne le seront jamais. La pierre est [à, qu’elle y reste, 
N'est-ce pas la volonté de Dieu ? 

Quand les nomades ont ensemencé le territoire choisi par eux, 
ils s’en vont, cherchant ailleurs des pâturages pour leurs trou- 
peaux et laissant une seule famille à la garde des récoltes. 

Nous sommes à présent dans un immense domaine de140,000 hec- 
tares, qu’on nomme l’Enfida, et qui appartient à des Français. 
L'achat de cette propriété démesurée, vendue par le général Kheir- 
ed-Din, ex-ministre du bey, a été une des causes déterminantes 
de l'influence française en Tunisie. 

Les circonstances qui ont accompagné cet achat sont amusantes 
et caractéristiques. Quand les capitalistes français et le général se 
furent mis d'accord sur le prix, on se rendit chez le cadi pour rédi- 
ger l'acte; mais la loi tunisienne contient une disposition spéciale 
qui permet aux voisins limitrophes d’une propriété vendue de récla- 
mer la préférence à prix égal. 

Chez nous, par prix égal, on entendrait exprimer une somme 
égale en n’importe quelles espèces ayant cours; mais le code orien- 
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tal, qui laisse toujours ouverte une porte pour les chicanes, pré- 
tend que le prix sera payé par le voisin réclamant en monnaies 
identiquement pareilles : même nombre de titres de même nature, 
de billets de banque de même valeur, de pièces d’or, d'argent ou 
de cuivre. Enfin, afin de rendre, en certains cas, insoluble cette 
difficulté, il permet au cadi d'autoriser le premier acheteur à ajou- 
ter aux sommes stipulées une poignée de menues piécettes indé- 
terminées, par conséquent inconnues, ce qui met les voisins limi- 
trophes dans l'impossibilité absolue de fournir une somme strictement 
et matériellement semblable. 

Devant l’opposition d’un Israélite, M. Lévy, voisin de l’Enfida, les 
Français demandèrent au cadi l’autorisation d'ajouter au prix con- 
venu cette poignée de menues monnaies. L'autorisation leur fut 
refusée. 

Mais le code musulman est fécond en moyens, et un autre se pré- 
serta. Ce fut d'acheter cet énorme bloc de terres de 110,000 hec- 
tares, moins un ruban d’un mètre, sur tout le contour. Dès lors, il 
ny avait plus contact avec aucun voisin; et la Société franco-afri- 
Caine demeura, malgré tous les efforts de ses ennemis et du mi- 
nistère beylical, propriétaire de l’Enfida. 

Elle y a fait de grands travaux dans toutes les parties fertiles, 
a planté des vignes, des arbres, fondé des villages et divisé les 
terres pas portions régulières de 10 hectares chacune, afin que les 
Arabes eussent toute facilité pour choisir et indiquer leur choix sans 
erreur possible. 

Pendant deux jours, nous allons traverser cette province tuni- 
sienne avant d'en atteindre l’autre extrémité. Depuis quelque 
temps, la route, une simple piste à travers les touffes de juju- 
biers, était devenue meilleure, et l'espoir d'arriver avant la nuit 
à Bou-Ficha, où nous devons coucher, nous réjouissait, quand nous 
äpercûmes une armée d'ouvriers de toute race occupés à rempla- 
“cer ce chemin passable par une voie française, c'est-à-dire par un 
chapelet de dangers, et nous devons reprendre le pas. Ils sont 
surprenans, ces ouvriers. Le nègre lippu, aux gros yeux blancs, 
“aux dents éclatantes, pioche à côté de l’Arabe au fin profil, de l'Es- 
pagnol poilu, du Marocain, du Maure, du Maltais et du terrassier 
français égaré, on ne sait comment ni pourquoi, en ce pays. Il y a 
aussi là des Grecs, des Turcs, tous les types de Levantins ; et on 
songe à ce que doit être la moyenne de morale, de probité et d'amé - 
nité de cette horde. 

Vers trois heures, nous atteignons le plus vaste caravansérail 
que j'aie jamais vu. C’est toute une ville, ou plutôt un village, en- 
fermé dans une seule maison, dans une seule enceinte, qui contient, 
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l'une après l’autre, trois cours immenses où sont parqués en de 
petites cases les hommes, boulangers, savetiers, marchands divers, 
et, sous des arcades, les bêtes. Quelques cellules propres, avec des 
lits et des nattes, sont réservées pour les passans de distinction. 

Sur le mur de la terrasse, deux pigeons blancs argentés et lui- 
sans nous regardent avec des yeux rouges qui brillent comme des 
rubis. 

Les chevaux ont bu. Nous repartons. 

La route maintenant se rapproche un peu de la mer, dont nous 
découvrons la traînée bleuâtre à l'horizon. Au bout d’un cap, une ville 
apparaît, dont la ligne longue, droite, éblouissante sous le soleil 
couchant, semble courir sur l’eau. C’est Hammamet, qui se nome 
mait Put-Put sous les Romains. Au loin, devant nous, dans la plaine, 
se dresse une ruine ronde qui, par un effet de mirage, semble gigan= 
tesque. C’est encore un tombeau romain, haut seulement de 10 mè- 
tres, qu'on nomme Kars-el-Menara. 

Le soir vient. Sur nos têtes le ciel est resté bleu, mais devant 
nous s'étale une nuée violette opaque derrière laquelle le soleil 
s'enfonce. Au bas de cette couche de nuages s’allonge sur l'horizon 
et sur la mer un mince ruban rose, tout droit, régulier, et qui de 
vient, de minute en minute, de plus en plus lumineux à mesure 
que descend vers lui l’astre invisible. De lourds oiseaux passent 
d’un vol lent; ce sont, je crois, des buses. La sensation du soir est 
profonde, pénètre l'âme, le cœur, le corps avec une rare puissance, 
dans cette lande sauvage qui va ainsi jusqu'à Kairouan, à deux 
jours de marche devant nous. Telle doit être, à l'heure du crépuss 
cule, la steppe russe. Nous rencontrons trois hommes en burnous: 
De loin, je les prends pour des nègres, tant ils sont noirs et luis 
sans, puis je reconnais le type arabe. Ge sont des gens du Souf; 
curieuse oasis presque enfouie dans les sables entre les Ghotts et” 
Tougourt. La nuit bientôt s'étend sur nous. Les chevaux ne vont, 
plus qu’au pas. Mais soudain surgit, dans l'ombre, un mur blanc: 
C’est l’intendance nord de l’Enfida, le bordj de Bou-Ficha, sorte de” 
forteresse carrée, défendue par des murs sans ouvertures et par 
une porte de fer contre les surprises des Arabes. On nous attend. La, 
femme de l’intendant, M"° Moreau, nous à préparé un fort bon 
diner. Nous avons fait 80 kilomètres, malgré les ponts et chaus- 
sées. 
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12 décembre. 


Nous partons au point du jour. L’aurore est rose, d’un rose in- 
tense. Comment l’exprimer? Je dirais saumonée si cette note était 
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plus brillante. Vraiment nous manquons de mots pour faire passer 
devant les yeux toutes les combinaisons des tons. Notre regard, le 
regard moderne, saït voir la gamme infinie des nuances, il distingue 
toutes les unions de couleurs entre elles, toutes les dégradations 
qu'elles subissent, toutes leurs modifications sous l’influence des 
voisinages, de la lumière, des ombres, des heures du jour. Et pour 
dire ces milliers de subtiles colorations, nous avons seulement quel- 
ques mots, les mots simples qu'employaient nos pères afin de racon- 
ter les rares émotions de leurs yeux naïfs. 

Regardons les étoffes nouvelles. Combien de tons inexprimables 
entre les tons principaux! Pour les évoquer, on ne peut se servir 
que de comparaisons qui sont toujours insuffisantes. 

Ce que j'ai vu, ce matin-là, en quelques minutes, je ne saurais 
avec des verbes, des nomset des adjectifs le faire voir. 

Nous nous approchons encore de la mer, ou plutôt d’un vaste 
étang qui s'ouvre sur la mer. Avec ma lunette-jumelle j'aperçois dans 
l'eau des flamans, et je quitte la voiture afin de ramper vers eux 
entre les broussailles et de les regarder de plus près. 

J'avance. Je les vois mieux. Les uns nagent, d'autres sont debout 
sur leurs longues échasses. Ce sont des taches blanches et rouges 
qui flottent, ou bien des fleurs énormes poussées sur une menue 
tige de pourpre, des fleurs groupées par centaines, soit sur la berge, 
soit dans l’eau. On dirait des plates-bandes de lis carminés, d'où 
sortent, comme d’une corolle, des têtes d'oiseau tachées de sang - 
au bout d’un cou mince et recourbé. 

J'approche encore, et soudain la bande la plus proche me voit, 
ou me flaire, et fuit. Un seul s’enlève d’abord, puis tous partent. 
C'est vraiment l’envolée prodigieuse d’un jardin, dont toutes les 
corbeiïlles l’une après l’autre s'élancent au ciel; et je suis long- 
temps, avec ma jumelle, les nuages roses et blancs qui s’en vont 
là-bas, vers la mer, en laissant traîner derrière eux toutes ces pattes 
sanglantes, fines comme des branches coupées. 

Ce grand étang servait autrefois de refuge aux flottes des habitans 

d'Aphrodisium, pirates redoutables qui s’embusquaient et se réfu- 
giaient là. 
… On aperçoit au loin les ruines de cette ville, où Bélisaire fit halte 
dans sa marche sur Carthage. On y trouve encore un arc de 
triomphe, les restes d’un temple de Vénus et d'une immense for- 
teresse. 

Sur le seul territoire de l’Enfida, on rencontre ainsi les ves- 
tiges de dix-sept cités romaines. Là-bas, sur le rivage, est Her- 
gla, qui fut l’opulente Aurea Gœlia d’Antonin, et si, au lieu d’incliner 
vers Kairouan, nous continuions en ligne droite, nous verrions, 
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le soir du troisième jour de marche, se dresser dans une plaine 
absolument inculte l’amphithéâtre de Ed-Djem, aussi grand que le 
Golisée de Rome, débris colossal qui pouvait contenir 80,000 spec- 
tateurs. 

Autour de ce géant, qui serait presque intact si Hamouda, bey de 
Tunis, ne l'avait fait ouvrir à coups de canon pour en déloger les 
Arabes qui refusaient de payer l'impôt, on a trouvé, de place en 
place, quelques traces d’une grande ville luxueuse, de vastes 
citernes et un immense chapiteau corinthien de l’art le plus pur, 
bloc unique de marbre blanc. 

Quelle est l'histoire de cette cité, la Tusdrita de Pline, la Thysdrus 
de Ptolémée, dont le nom seul se trouve transcrit une ou deux fois 
par les historiens ? Que lui manque-t-il pour être célèbre, puisqu’elle 
fut si grande, si peuplée et si riche? Presque rien, un Homère! 

Sans lui, qu'eût été Troie? qui connaîtrait Ithaque ? 

Dans ce pays, on apprend par ses yeux ce qu'est l’histoire, et sur- 
tout ce que fut la Bible. On comprend que les patriarches et tous 
les personnages légendaires, si grands dans les livres, si impo- 


sans dans notre imagination, furent de pauvres hommes qui erraient. 


à travers les peuplades primitives, comme errent ces Arabes graves 


et simples, pleins encore de l’âme antique et vêtus du costume an-" 


tique. Les patriarches ont eu seulement des poètes historiens pour 
chanter leur vie. 

Une fois au moins par jour au pied d’un olivier, au coin d’un 
bois de cactus, on rencontre la Fuite en Égypte; et on sourit en 
songeant que les peintres galans ont fait asseoir la Vierge Marie 
sur l'âne qui fut monté sans aucun doute par Joseph son époux, 
tandis qu’elle suivait à pas pesans, un peu courbée, portant sur son 
dos, dans un burnous gris de poussière, le petit corps, rond comme 
une boule, de l’enfant Jésus. 

Celle que nous voyons surtout, à chaque puits, c’est Rebecca, 
Elle est habillée d’une robe en laine bleue, superbement drapée, 
porte aux chevilles des anneaux d’argent et sur la poitrine un col- 
lier de plaques du même métal unies par des chaïînettes. Quelque- 
fois elle se cache la figure à notre approche ; quelquefois aussi, 
quand elle est belle, elle nous montre un frais et brun visage, qui 
nous regarde avec de grands yeux noirs. C’est bien la fille 
de la Bible, celle dont le cantique a dit: Nigra sum sed for- 
mosa, celle qui, soutenant une outre sur son front par les chemins 
pierreux, montrant la chair ferme et bronzée de ses jambes, mar- 
chant d’un pas tranquille, en balançant doucement sa taille souple 
sur ses hanches, tenta les anges du ciel, comme elle nous tente en- 
core, nous qui ne sommes point des anges. 


| 
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En Algérie et dans le Sahara algérien, toutes les femmes, celles 
des villes comme celles des tribus, sont vêtues de blanc. En Tu- 
nisie, au contraire, celles des cités sont enveloppées de la tête aux 
pieds en des voiles de mousseline noire qui en font d’étranges ap- 
paritions dans les rues si claires des petites villes du sud, et celles 
des campagnes sont habillées avec des robes gros bleu d’un gra- 
cieux et grand effet, qui leur donne une allure encore plus bi- 
blique. 

Nous traversons maintenant une plaine où l’on voit partout les 
traces du travail humain, car nous approchons du centre de l’Enfida, 
baptisé Enfidaville, après s’être nommé Dar-el-Bey. 

Voici là-bas des arbres! Quel étonnement! Ils sont déjà hauts, 
bien que plantés seulement depuis quatre ans, et témoignent de 
l’étonnante richesse de cette terre et des résultats que peut donner 
une culture raisonnée et sérieuse. Puis, au milieu de ces arbres, 
apparaissent de grands bâtimens sur lesquels flotte le drapeau 
français. C’est l'habitation du régisseur-général et l’œuf de la ville 
future. Un village s’est déjà formé autour de ces constructions im- 
portantes, et un marché y a lieu tous les lundis, où se font de très 
grosses aflaires. Les Arabes y viennent en foule de points très 
éloignés. 

Rien n’est plus intéressant que l’étude de l’organisation de cet 
immense domaine où les intérêts des indigènes ont été sauve- 
gardés avec autant de soin que ceux des Européens. C’est là 
un modèle de gouvernement agraire pour ces pays mêlés où des 
mœurs essentiellement opposées et diverses appellent des institu- 
tions très délicatement prévoyantes. 

Après avoir déjeuné dans cette capitale de l’Enfida, nous partons 
pour visiter un très curieux village perché sur un roc éloigné d’en- 
viron 5 kilomètres. 

D'abord nous traversons des vignes, puis nous rentrons dans la 
lande, dans ces longues étendues de terre jaune parsemées seule- 
ment de touffes maigres de jujubiers. 

La nappe d’eau souterraine est à 2 ou 3 ou 5 mètres sous presque 
toutes ces plaines, qui pourraient devenir, avec un peu de travail, 
d'immenses champs d’oliviers. 

On y voit seulement, de place en place, de petits bois de cactus 
grands à peine comme nos vergers. 

Voici l’origine de ces bois. 

Il existe en Tunisie un usage fort intéressant, appelé droit de 
divification du sol, qui permet à tout Arabe de s'emparer des terres 
incultes et de les féconder si le propriétaire n’est point présent pour 
s'y opposer. 

TOME XCI. — 1889, GJN 


530 REVUE DES DEUX MONDES. 


Donc l’Arabe, apercevant un champ qui lui paraît fertile, y 
plante, soit des oliviers, soit surtout des cactus appelés à tort par 
lui figuiers de barbarie, et, par ce seul fait, s’assure la jouissance 
de la moitié de chaque récolte jusqu’à extinction de l’arbre. L'autre 
moitié appartient au propriétaire foncier, qui n’a plus dès lors qu'à 
surveiller la vente des produits, pour toucher sa part régu- 
lière. | | 

L’Arabe envahisseur doit prendre soin de ce champ, l’entretenir, 
le défendre contre les vols, le sauvegarder de tout mal comme s’il 
lui appartenait en propre, et, chaque année, äl met les fruits aux 
enchères pour que le partage soit équitable. Presque toujours, d’ail- 
leurs, il s’en rend lui-même acquéreur, et paie alors au vrai pro- 
priétaire une sorte de fermage irrégulier et proportionnel à la va- 
leur de chaque récolte. é ù 

Ges bois de cactus ont un aspect fantastique. Les troncs tordus 
ressemblent à des corps de dragons, à des membres de monstres" 
aux écailles soulevées et hérissées de pointes. Quand on en ren- 
contre un le soir, au clair de lune, on croirait vraiment «entrer 
dans un pays de cauchemars. | 

Tout le pied du roc escarpé qui porte le village de Tac-Rouna 
est couvert de ces hautes plantes diaboliques. On traverse une 
forêt du Dante. On croit qu’elles vont remuer, agiter leurs larges 
feuilles rondes, épaisses et couvertes de longues aiguilles, qu’elles 
vont vous saisir, vous étreindre, vous déchirer avec ces redouta- 
bles griffes. Je ne sais rien de plus hallucinant que ce chaos de: 
pierres énormes et de cactus qui garde le pied de cette montagne. 

Tout à coup, au milieu de ces rochers et de ces végétaux à l'air 
féroce, nous découvrons un puits entouré de femmes, qui viennent 
chercher de l'eau. Les bijoux d'argent de leurs jambes et de leurs 
cous brillent au soleil, En nous apercevant, elles cachent leurs faces 
brunes sous un pli de l’étoffe bleue qui les drape, et, un bras levé 
sur leur front, nous laissent passer en cherchant à nous voir. 

Le sentier est escarpé, à peine bon pour des mulets. Les cactus" 
aussi ont grimpé le long du chemin, dans les roches. Ils semblent 
nous accompagner, nous entourer, nous enfermer, nous suivre et 
nous devancer. Là-haut, tout au sommet de la montée, apparaît 1ou- 
jours le dôme éclatant d’une koubba. 

Voici le village : un amas de ruines, de murs croulans, où on ne 
parvient guère à distinguer les trous encore habités de ceux qui ne 
servent plus. Les pans de muraille encore debout au nord et à 
l’ouest sont tellement minés et menaçans que nous n'osons pas 
nous aventurer au milieu : une secousse les ferait crouler. 

La vue de là-haut est magnifique. Au sud, à l’est, à l'ouest, la 
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plaine infinie que la mer baigne sur une longue étendue. Au nord, 
des montagnes pelées, rouges, dentelées comme la crête des coqs. 
Tout au loin, le Djebel-Zaghouan, qui domine la contrée entière. 

Ce sont les dernières montagnes que nous apercevrons mainte- 
nant jusqu'à Kairouan. 

Ce petit village de Tac-Rouna est une espèce de place forte arabe, 
tout à fait à l'abri d’un coup de main. Tac, d’ailleurs, est un dimi- 
nutif de Tackesche, qui veut dire forteresse. Une des principales 
fonctions des habitans, car on ne peut, en ce cas, dire « occupa- 
tions, » consiste à garder dans leurs silos les grains que les no- 
mades leur confient après la moisson. 

Nous revenons, le soir, coucher à Enfidaville. 


. 43 décembre. 


Nous passons d’abord au milieu des vignes de la Société franco- 
africaine, puis nous atteignons des plaines démesurées où errent, 
par tout l’horizon, ces apparitions inoubliables faites d'un chameau, 
d’une charrue et d’un Arabe. Puis le sol devient aride, et devant 
nous j'aperçois, avec la jumelle, un grand désert de pierres énormes, 
debout, dans tous les sens, à droite, à gauche, à perte de vue. En 
approchant, on reconnaît des dolmens. C’est là une nécropole de 
proportions inimaginables, car elle couvre quarante hectares! 
Chaque tombeau est composé de quatre pierres plates. Trois debout 
forment le fond et les deux côtés, une autre, posée dessus, sert de 


“toit. Pendant longtemps, toutes les fouilles faites par le régisseur 


de l'Enfida pour découvrir des caveaux sous ces monumens mé- 
galithiques sont demeurées inutiles. Il y a dix-huit mois ou deux 
ans, M. Hamy, conservateur du musée d’ethnographie de Paris, 
après beaucoup de recherches, parvint à découvrir l’entrée de ces 
tombes souterraines, cachée avec beaucoup d’adresse sous un lit de 
roches épaisses. Il a trouvé dedans quelques ossemens et des vases 
de terre révélant des sépultures berbères. D'un autre côté, M. Man- 
giavacchi, régisseur de l’Enfida, à indiqué, non loin de là,les traces 
presque disparues d’une vaste cité berbère. Quelle pouvait être 
cette ville qui à couvert de ses morts une étendue de quarante hec- 
tares ? 

Chez les Orientaux d’ailleurs, on est frappé sans cesse par la 
place abandonnée aux ancêtres dans ce monde. Les cimetières sont 
immenses, innombrables. On en rencontre partout. Les tombes, 
dans la ville du Caire, tiennent plus de place que les maisons. 
Chez nous, au contraire, la terre coûte cher, et les disparus ne 
comptent plus. On les empile, on les entasse l'un contre l’autre, 
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l’un sur l’autre, l’un dans l’autre, en un petit coin, hors la ville, 
dans la banlieue, entre quatre murs. Les dalles de marbre et les 
croix de bois couvrent des générations enfouies là depuis des siècles. 
C'est un fumier de morts à la porte des villes. On leur donne tout 
juste le temps de perdre leur forme dans la terre engraissée déjà 
par la pourriture humaine, le temps de mêler encore leur chair 
décomposée à cette argile cadavérique ; puis, comme d’autres arri- 
vent sans cesse, et qu'on cultive dans les champs voisins des 
plantes potagères pour les vivans, on fouille à coups de pioche ce 
sol mangeur d'hommes, on en arrache les os rencontrés, têtes, bras, 
jambes, côtes, de mâles, de femelles et d’enfans, oubliés et con- 
fondus ensemble; on les jette, pêle-mêle, dans une tranchée, et on 
offre aux morts récens, aux morts dont on sait encore le nom, la 
place volée aux autres que personne ne connaît plus, que le néant. 
à repris tout entiers; car il faut être économe dans les sociétés civi- 
lisées. 

En sortant de ce cimetière antique et démesuré, nous aperce- 
vons une maison blanche. C’est El-Menzel, l’intendance sud de 
l’Enfida, où finit notre étape. | 

Gomme nous étions restés longtemps à causer après diner, l’idée 
nous vint de sortir quelques minutes avant de nous mettre au lit." 
Un clair de lune magnifique éclairait la steppe et, glissant entre les 
écailles de cactus énormes poussés à quelques mètres devant nous, 
leur donnait l'aspect surnaturel d’un troupeau de bêtes infernales 
éclatant tout à coup et jetant en l'air, en tous sens, les plaques : 
rondes de leurs corps affreux. 

Nous étant arrêtés pour les regarder, un bruit lointain, continu, 
puissant, nous frappa. C’étaient des voix innombrables, aiguës ou 
graves, de tous les timbres imaginables, des sifflemens, des cris, 
des appels, la rumeur inconnue et terrifiante d’une foule affolée, 
d’une foule innommable, irréelle, qui devait se battre quelque part, 
on ne savait où, dans le ciel ou sur la terre. Tendant l'oreille vers | 
tous les points de l'horizon, nous finimes par découvrir que cette 
clameur venait du sud. Alors quelqu’un s’écria : 

— Mais ce sont les oiseaux du lac Triton. 

Nous devions, en effet, le lendemain, passer à côté de ce lac, 
appelé par les Arabes El-Kelbia (la chienne), d’une superficie de 
10,000 à 13,000 hectares, dont certains géographes modernes font 
l'ancienne mer intérieure d'Afrique, qu’on avait placée jusqu'ici 
dans les chotts Fedjedj, R’arsa et Melr’ir. 

C'était bien, en effet, le peuple piaillard des oiseaux d'eau, campé, 
comme une armée de tribus diverses, sur les bords du lac éloigné 
cependant de 16 kilomètres, qui faisait dans la nuit ce grand va- 
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carme confus, car ils sont là des milliers, de toute race, de toute 
forme, de toute plume, depuis le canard au nez plat, jusqu’à la 
cigogne au long bec. Il y a des armées de flamans et de grues, 
des flottes de macreuses et de goélands, des régimens de grèbes, 
de pluviers, de bécassines, de mouettes. Et sous les doux clairs 
de lune, toutes ces bêtes, égayées par la belle nuit, loin de l’homme, 
qui n’a point de demeure près de leur grand royaume liquide, 
s'agitent, poussent leurs cris, causent sans doute en leur langue 
d'oiseaux, emplissent le ciel lumineux de leurs voix perçantes, aux- 
quelles répondent seulement l'aboiement lointain des chiens arabes 
ou le jappement des chacals. 


44 décembre. 


Après avoir encore traversé quelques plaines cultivées çà et là 
par les indigènes, mais demeurées la plupart du temps complète- 
ment incultes, bien que très fertilisables, nous découvrons sur la 
gauche la longue nappe d’eau du lac Triton. On s’en approche peu 
ä.peu, et on y croit voir des îles, de grandes îles nombreuses, 
tantôt blanches, tantôt noires. Ce sont des peuplades d'oiseaux qui 
nagent, qui flottent, par masses compactes. Sur les bords, des grues 
énormes se promènent deux par deux, trois par trois, sur leurs 
häutes pattes. On en aperçoit d’autres dans la plaine, entre les 
touffes du maquis que dominent leurs têtes inquiètes. 

Ce lac, dont la profondeur atteint 6 ou 8 mètres, à été com- 
plètement à sec cet été, après les quinze mois de sécheresse qu'a 
subis la Tunisie, ce qui ne s’était pas vu de mémoire d'homme. 
Mais malgré son étendue considérable, en un seul jour il fut rem- 
pli à l'automne, car c’est en lui que se ramassent toutes les pluies 
tombées sur les montagnes du centre. La grande richesse future 
de ces campagnes tient à ceci, qu’au lieu d'être traversées par 
des rivières souvent vides, mais au cours précis et qui canalisent 
l'eau du ciel, comme l'Algérie, elles sont à peine parcourues par 
des ravines où le moindre barrage suffit pour arrêter les torrens. Or 
leur niveau étant partout le même, chaque averse tombée sur les 
monts lointains se répand sur la plaine entière, en fait, pendant 
plusieurs jours ou pendant plusieurs heures, un immense marécage, 
et y dépose, à chacune de ces inondations, une couche nouvelle de 
limon qui l’engraisse et la fertilise, comme une Égypte qui n'aurait 
point de Nil. 

Nous arrivons maintenant en des landes illimitées, où se répand 
une lèpre intermittente, une petite plante grasse vert-de-grisâtre 
dont les chameaux sont très friands. Aussi aperçoit-on, pâ- 
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turant à perte de vue, d'immenses troupeaux de dromadaires. 
Quand nous passons au milieu d’eux, ils nous regardent de leurs 
gros yeux luisans, et on se croirait aux premiers temps du monde, 
aux jours où le Créateur hésitant jetait à poignées sur la terre, 
comme pour juger la valeur et l’effet de son œuvre douteuse, les” 
races informes qu’il a depuis peu à peu détruites, tout en laissant: 
survivre quelques types primitifs sur ce grand continent négligé, 
l'Afrique, où il à oublié dans les sables la girafe, l’autruche et le 
dromadaire. 

Ah ! la drôle et gentille chose que voici : une chamelle qui vient 
de mettre bas, et qui s’en va vers le campement, suivie de som 
chamelet que poussent, avec des branches, deux petits Arabes dont 
la figure n'arrive pas au derrière du petit chameau. Il est grand, 
lui, déjà, monté sur des jambes très hautes portant un rien du tout, 
de corps que terminent un cou d'oiseau et une tête étonnée dontles 
yeux regardent depuis un quart d'heure seulement ces choses nou 
velles : le jour, la lande et la bête qu'il suit. Il marche très bien 
pourtant, sans embarras, sans hésitation, sur ce terrain inégal,-et. 
il commence à flairer la mamelle, car la nature ne l’a fait si haut, 
cet animal vieux de quelques minutes, que pour lu: permettre” 
d'atteindre au ventre escarpé de sa mère. 

En voici d’autres âgés de quelques jours, d’autres encore âgés 
de quelques mois, puis de très grands, dont le poil à l'air d'une 
broussaille, d'autres tout jaunes, d’autres d’un gris blanc, d’autres 
noirâtres. Le paysage devient tellement étrange que je: n'ai jamais 
rien vu qui lui ressemble. À droite, à gauche, des lignes de pierres 
sortent de terre, rangées comme des soldats, toutes dans le même 
ordre, dans le même sens, penchées vers Kairouan, invisible en» 
core. On les dirait en marche, par bataillons, ces pierres dressées_ 
l’une derrière l’autre, par files droites, éloignées de quelques cen> 
taines de pas. Elles couvrent ainsi plusieurs kilomètres. Entreelles, 
rien que du sable argileux.Ce soulèvement est un des plus curieux 
du monde. Il a d ailleurs sa légende. 

Quand Sidi-Okba, avec ses cavaliers, arriva dans ce désert sinistre 
où s'étale aujourd” hui ce qui reste de la ville sainte, il campa dans 
cette solitude. Ses compagnons, surpris de le voir s'arrêter dans ce 
lieu, lui conseillèrent de s'éloigner, mais il répondit : 

— Nous devons rester ici et même y fonder une ville, car telle 
est la volonté de Dieu. | 

Ils lui objectèrent qu’il n’y avait ni eau pour boire, ni bois mi 
pierres pour construire. 

Sidi-Okba leur imposa silence par ces mots : « Dieu y pour 
Voir à, » 
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Le lendemain, on vint lui annoncer qu'une levrette avait trouvé 
de l’eau. On creusa donc à cet endroit, et on découvrit, à seize 
mètres sous Île sol, la source qui alimente le grand puits coiffé d’une 
coupole où un chameau tourne, tout le long du jour, la manivelle 
élévatoire. 

Le lendemain encore, des Arabes, envoyés à la découverte, an- 
noncèrent à Sidi-Okba qu'ils avaient aperçu des forêts sur les 
pentes de montagnes voisines. 

Et de jour suivant, enfin, des cavaliers, partis le matin, ren- 
frèrent au galop, en criant qu'ils venaient de rencontrer des 
pierres, une armée de pierres en marche, envoyées par Dieu sans 
aucun doute. 

Kairouan, malgré ce miracle, est construite presque entièrement 
en briques. 

Mais voilà que la plaine est devenue un marais de boue jaune où 
les chevaux glissent, tirent sans avancer, s’épuisent et s’abattent. 
Ils enfoncent dans cette vase gluante jusqu'aux genoux. Les roues 
y entrent jusqu'aux moyeux. Le ciel s’est couvert; la plaie tombe, 
une pluie fine qui embrume l'horizon. Tantôt le chemin semble 
meilleur quand on gravit une des sept ondulations appelées les sept 
collines de Kairouan, tantôt il redevient un épouvantable cloaque 
lorsqu'on redescend dans l’entre-deux. Soudain la voiture s’ar- 
rête, une des roues de derrière est enrayée par le sable. 

Il faut mettre pied à terre et se servir de ses jambes. Nous voici 
donc sous la pluie, fouettés par un vent furieux, levant à chaque 
pas une énorme botte de glaise qui englue nos chaussures, appe- 
santit notre marche jusqu'à la rendre exténuante, plongeant par- 
fois en des fondrières de boue, essoufllés, maudissant le sud gla- 
cial, et faisant vers la cité sacrée un pèlerinage qui nous vaudra 
peut-être quelque indulgence après ce monde, si, par hasard, le 
Dieu du Prophète est le vrai. 

: On sait que, pour les eroyans, sept pèlerinages à Kairouan va- 
lent un pèlerinage à La Mecque. 

Après un kilomètre ou deux de ce piétinement épuisant, j'entre- 
vois dans la brume, au loin, devant moi, une iour mince et poin- 
tue, à peine visible, à peine plus teintée que le brouillard, et dont 
le sommet se perd dans la nuée. C’est une apparition vague et sai- 
sissante qui se précise peu à peu, prend une forme plus nette et 
devient un grand minaret debout dans le ciel sans qu’on voie rien 
autre chose, rien autour, rien au-dessous : ni la ville, ni les murs, 
ni les coupoles des mosquées. La pluie nous fouette la figure, et 
nous allons lentement vers ce phare grisâtre dressé devant nous 
comme une tour-fantôme qui va tout à l'heure s’effacer, rentrer 
dans la nappe de brume où eile vient de surgir. 
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Puis, sur la droite, s’estompe un monument chargé de dômes : 
c’est la mosquée dite du Barbier, et enfin apparaît la ville, une 
masse indistincte, indécise, derrière le rideau de pluie; et le mi- 
naret semble moins grand que tout à l’heure, comme s’il venait 
de s’enfoncer dans les murs après s'être élevé jusqu’au firmament 
pour nous guider vers la cité. 

Oh! la triste cité perdue en ce désert, en cette solitude aride et 
désolée! Par les rues étroites et tortueuses, les Arabes, à l'abri 
dans les échoppes des vendeurs, nous regardent passer; et, quand 
nous rencontrons une femme, ce spectre noir entre ces murs jau- 
nis par l’averse semble la mort qui se promène. 

L’hospitalité nous est offerte par le gouverneur tunisien de Ka 
rouan, Si-Mohammed-el-Marabout, général du bey, très noble et 
très pieux musulman ayant accompli trois fois déjà Le pèlerinage de 
La Mecque. Il nous conduit, avec une politesse empressée et grave, 
vers les chambres destinées aux étrangers, où nous trouvons de 
grands divans et d’admirables couvertures arabes dans lesquelles 
on se roule pour dormir. Pour nous faire honneur, un de ses fils 
nous apporte, de ses propres mains, tous les objets dont nous avons 
besoin. À 

Nous dinons, ce soir même, chez le contrôleur civil et consul 
français, où nous irouvons un accueil charmant et gai qui nous ré- 
chauffe et nous console de notre triste arrivée. 


15 décembre. 


. Le jour ne paraît pas encore quand un de mes compagnons me 
réveille. Nous avons projeté de prendre un bain maure dès la pre- 
mière heure, avant de visiter la ville. 

On circule déjà par les rues, car les Orientaux se lèvent avant le 
soleil, et nous apercevons entre les maisons un beau ciel propre et 
pâle plein de promesses de chaleur et de lumière. 

On suit des rueiles, encore des ruelles, on passe le puits où 
le chameau, emprisonné dans la coupole, tourne sans fin pour 
monter l’eau, et on pénètre dans une maison sombre, aux murs 
épais, où l’on ne voit rien d’abord, et dont l’atmosphère humide et 
chaude sufloque un peu dès l’entrée. 

Puis on aperçoit des Arabes qui sommeillent sur des nattes; et le 
propriétaire du lieu, après nous avoir fait dévêtir, nous introduit 
dans les étuves, sortes de cachots noirs et voûtés où le jour nais- 
sant tombe du sommet par une vitre étroite, et dont le sol est cou- 
vert d'une eau gluante dans laquelle on ne peut marcher sans 
risquer, à chaque pas, de glisser et de tomber. 

Or, après toutes les opérations du massage, quand nous reye- 
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nons au grand air, une ivresse de joie nous étourdit, car le soleil 
levé illumine les rues et nous montre, blanche comme toutes les 
villes arabes, mais plus sauvage, plus durement caractérisée, plus 
marquée de fanatisme, saisissante de pauvreté visible, de noblesse 


misérable et hautaine, Kairouan la sainte. 


Les habitans viennent de passer par une horrible disette, et on 
reconnaît bien partout cet air de famine qui semble répandu sur les 
maisons mêmes. On vend, comme dans les bourgades du centre 
africain, toutes sortes d’humbles choses en des boutiques grandes 
comme des boîtes, où les marchands sont accroupis à la turque. 
Voici des dattes de Gafsa ou de Souf, agglomérées en gros paquets 
de pâte visqueuse, dont le vendeur, assis sur la même planche, 
détache des fragmens avec ses doigts. Voici des légumes, des pi- 
mens, des pâtes, et, dans les souks, longs bazars tortueux et voû- 
tés, des étoffes, des tapis, de la sellerie ornementée de broderies 
d'or et d'argent, et une inimaginable quantité de savetiers qui 
fabriquent des babouches de cuir jaune. Jusqu’à l'occupation fran- 
caise, les Juifs n’avaient pu s’établir en cette ville impénétrable. 
Aujourd'hui ils y pullulent et la rongent. Ils détiennent déjà les 
bijoux des femmes et les titres de propriété d'une partie des mai- 
sons, sur lesquelles ils ont prêté de l’argent, et dont ils deviennent 
vite possesseurs, par suite du système de renouvellement et de 
multiplication de la dette qu'ils pratiquent avec une adresse et une 
rapacité infatigables. 

Nous allons vers la mosquée Djama-Kebir ou de Sidi-Okba, dont 
le haut minaret domine la ville et le désert qui l’isole du monde. 
Elle nous apparaît soudain, au détour d'une rue. C'est un immense 
et pesant bâtiment soutenu par d'énormes contreforts, une masse 
blanche, lourde, imposante, belle d’une beauté inexplicable et sau- 
vage. En y pénétrant apparaît d’abord une cour magnifique enfer- 
mée par un double cloître que supportent deux lignes élégantes 
de colonnes romaines et romanes. On se croirait dans l'intérieur 
d'un beau monastère d'Italie. 

La mosquée proprement dite est à droite, prenant jour sur cette 
cour par dix-sept portes à double battant, que nous faisons ouvrir 
toutes grandes avant d'entrer. 

Je ne connais par le monde que trois édifices religieux qui 
maient donné l’émotion inattendue et foudroyante de ce sauvage 
et surprenant monument : le Mont-Saint-Michel, Saint-Marc de 
Venise, et la chapelle Palatine, à Palerme. 

Ceux-là sont les œuvres raisonnées, étudiées, admirables, de 
grands architectes sûrs de leurs effets, pieux sans doute, mais ar- 
tistes avant tout, qu’inspira l’amour des lignes, des formes et de 
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la beauté décorative, autant et plus que l'amour de Dieu. lei c’est 
autre chose. Un peuple fanatique, errant, à peine capable de con- 
struire des murs, venu sur une terre couverte de ruines laissées 
par ses prédécesseurs, y ramassa partout ce qui lui parut le plus 
beau, et, à son tour, avec ces débris de même style et de même 
ordre, éleva, mû par une inspiration sublime, une demeure à son 
Dieu, une demeure faite de morceaux arrachés aux villes crou- 
lantes, mais aussi parfaite et aussi magnifique que les plus pures 
conceptions des plus grands tailleurs de pierres. 

Devant nous apparaît un temple démesuré, qui a l’air d’une forêt 
sacrée, car cent quatre-vingt colonnes d’onyx, de porphyre et de 
marbre supportent les voûtes de dix-sept nefs correspondant aux. 
dix-sept portes. 

Le regard s'arrête, se perd dans cet emmélement profond de 
minces piliers ronds d’une élégance irréprochable, dont toutes les 
nuances se mêlent et s’harmonisent, et dont les chapiteaux byzan- 
tins, de l’école africaine et de l’école orientale, sont d’un travail rare 
et d’une diversité infinie. Quelques-uns m'ont paru d’une beauté 
parfaite. Le plus original peut-être représente un palmier tordu 
par le vent. 

À mesure que j'avance en cette demeure divine, toutes les co- 
lonnes semblent se déplacer, tourner autour de moi et former des 
figures variées d’une régularité changeante. 

Dans nos cathédrales gothiques, le grand effet est obtenu par la 
disproportion voulue de l'élévation avec la largeur. lei, au con- 
traire, l'harmonie unique de ce temple bas vient de la proportion 
et du nombre de ces fûts légers qui portent l'édifice, l'emplissent, le 
peuplent, le font ce qu’il est, créent sa grâce et sa grandeur. Leur 
multitude colorée donneà l'œil l'impression de l’illimité, tandis que 
l'étendue peu élevée de l'édifice donne à l'âme une sensation de 
pesanteur, Cela est vaste comme un monde, et on y est écrasé sous 
la puissance d’un Dieu. 

Le Dieu qui à inspiré cette œuvre d’art superbe est bien celui 
qui dicta le Coran, non point celui des Évangiles. Sa morale ingé- 
nieuse s'étend plus qu’elle ne s'élève, nous étonne par sa propa- 
gation plus qu’elle ne nous frappe par sa hauteur. 

Partout on rencontre de remarquables détails. La chambre du 
sultan, qui entrait par une porte réservée, est faite de murailles en 
bois ouvragées comme par des ciseleurs. La chaire aussi, en pan- 
neaux curieusement fouillés, donne un effet très heureux, et la 
mihrab qui indique La Mecque est une admirable niche de marbre 
sculpté, peint et doré, d’une décoration et d’un style exquis. | 

À côté de cette mihrab, deux colonnes voisines laissent à peine: 
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entre elles la place de glisser un corps humain. Les Arabes qui 
peuvent y passer Sont guéris des rhumatismes d'après les uns. 
D'après les autres, ils obtiendraient certaines faveurs plus idéales. 

En face de la porte centrale de la mosquée, la neuvième à droite 
comme à gauche, se dresse, de l’autre côté de la cour, le minaret. 
Il a cent vingt-neuf marches. Nous les montons. 

De là-haut, Kairouan, à nos pieds, semble un damier de ter- 
rasses de plâtre, d'où jaillissent de tous côtés les grosses cou- 
poles éblouissantes des mosquées et des koubbas. Tout autour, 
à perte de vue, un désert jaune, illimité, tandis que près des murs 
apparaissent çà et là les plaques vertes des champs de cactus. Get 
horizon est infiniment vide et triste, et plus poignant que le Sa- 
hara lui-même. 

Kairouan, paraît-il, était beaucoup plus grande. On cite encore les 
noms des quartiers disparus. 

Ce sont : Drâa-el-Temmar, colline des marchands de dattes ; 
Drâs-el-Ouiba, colline des mesureurs de blé; Drâa-el-Kerrouïa, 
= Golline des marchands d'épices ; Drâa-el-Gatrania, colline des mar- 
chands de goudron ; Derb-es-Mesmar, le quartier des marchands de 
<lous. 

Isolée, hors la ville, distante à peine de 4 kilomètre, la zaouïa, 
ou plutôt la mosquée de Sidi-Sahab (le barbier du Prophète), attire 
de loin le regard; nous nous mettons en marche vers elle, 

Toute différente de Djama-Kebir, dont nous sortons, celle-ci, 
nullement imposante, est bien la plus gracieuse, la plus colorée, 
la plus coquette des mosquées, et le plus parfait échantillon de l'art 
décoratif arabe que j'aie vu. 

Un escalier de faïences antiques, d’un dessin délicieux, une pe- 
tite salle d'entrée pavée et lambrissée de faïences pareilles, une 
longue cour étroite entourée d'un cloître aux arcs en fers à cheval 
retombant sur des colonnes romaines et donnant, quand on y entre 
par un jour de soleil, l'éblouissement de la lumière coulant en nappe 
dorée sur d’autres faïences admirables dont tous les murs sont 
couverts, enfin une vaste cour carrée et cloîtrée encore, éclatante 
aussi de faïences superbes, d’un style différent, d'une diversité 
incroyable et décorée au-dessus d’arabesques délicates, conduisent 
. danse sanctuaire qui contient le tombeau de Sidi-Sahab, compa- 
gnon et barbier du Prophète, dont il garda trois poils de barbe sur 
sa poitrine jusqu'à sa mort. 

Ce sanctuaire, orné de dessins réguliers en marbre blanc et 
noir où s’enroulent des inscriptions, plein de tapis épais et de dra- 
peaux, m'a paru moins beau et moins imprévu que les deux cours 
inoubliables par où l’on y parvient. 
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En sortant, nous traversons une troisième cour peuplée de jeunes 
gens. C’est une sorte de séminaire musulman, une école de fana- 
tiques. 

Toutes ces zaouïas dont le sol de l'Islam est couvert sont pour 
ainsi dire les œufs des innombrables ordres et confréries entre 
lesquels se partagent les dévotions particulières des croyans. 

Les principales de Kairouan (je ne parle pas des mosquées qui 
appartiennent à Dieu seul) sont : zaouïa de Si-Mohammed-Elouani ; 
zaouïa de Sidi-Abd-el-Kader-ed-Djilani, le plus grand saint de l’Is- 
lam et le plus vénéré; zaouïa et-Tidjani ; zaouia de Si-Hadid-el- 
Khrangani; zaouia de Sidi-Mohammed-ben-Aïssa de Meknès, qui 
contient des tambourins, des derboukas, sabres, pointes de fer et 
autres instrumens indispensables aux cérémonies sauvages des 
AÏssaoua. 

Ces innombrables ordres et confréries de l'Islam, qui rappellent 
par beaucoup de points nos ordres catholiques, et qui, placés sous 
l'invocation d’un marabout vénéré, se rattachent au Prophète par une 
chaîne de pieux docteurs que les Arabes nomment « Selselat, » ont 
pris, depuis le commencement du siècle surtout, une extension con- 
sidérable et sont le plus redoutable rempart de la religion maho- 
métane contre la civilisation et la domination européennes. 

Sous ce titre : Marabouts et Khouan, M. le commandant Rinn 
les à énumérés et analysés d’une façon aussi complète que pos- 
sible. | 

Je trouve en ce livre quelques textes des plus curieux sur les 
doctrines et pratiques de ces confédérations. 

Chacune d'elles affirme avoir conservé intacte l’obéissance aux 
cinq commandemens du Prophète et tenir de lui la seule voie pour 
atteindre l’union avec Dieu, qui est le but de tous les efforts reli- 
gieux des musulmans. 

Malgré cette prétention à l’orthodoxie absolue et à la pureté de 
la doctrine, tous ces ordres et confréries ont des usages, des en- 
seignemens et des tendances fort divergens. 

Les uns forment de puissantes associations pieuses, dirigées par 
de savans théologistes de vie austère, hommes vraiment supérieurs, 
aussi instruits théoriquement que redoutables diplomates dans leurs 
relations avec nous, et qui gouvernent avec une rare habileté ces 
écoles de science sacrée, de morale élevée et de combat contre 
l’'Européen. Les autres forment de bizarres assemblages de fana- 
tiques ou de charlatans, ont l’air de troupes de bateleurs religieux, 
tantôt exaltés convaincus, tantôt purs saltimbanques exploitant la 
bêtise et la foi des hommes. 

Comme je l’ai dit, le but unique des efforts de tout bon musul- 
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man est l’union intime avec Dieu. Divers procédés mystiques con- 
duisent à cet état parfait, et chaque confédération possède sa mé- 
thode d'entraînement. En général, cette méthode mène le simple 
adepte à un état d’abrutissement absolu, qui en fait un instrument 
aveugle et docile aux mains du chef. 

Chaque ordre a à sa tête un cheiïk, maître de l'ordre. « Tu se- 
ras entre les mains de ton cheik comme le cadavre entre les mains 
du laveur des morts. Obéis-lui en tout ce qu’il à ordonné, car c’est 
Dieu même qui commande par sa voix. Lui désobéir, c’est encourir 
la colère de Dieu. N'oublie pas que tu es son esclave et que tu ne 
dois rien faire sans son ordre. 

« Le cheik est l’homme chéri de Dieu ; il est supérieur à toutes 
les autres créatures et prend rang après les prophètes. Ne vois 
donc que lui, lui partout. Bannis de ton cœur toute autre pensée 
que celle qui aurait Dieu ou le cheik pour objet. » 

Au-dessous de ce personnage sacré sont les mogaddem, vi- 
caires du cheik, propagateurs de la doctrine. 

Enfin, les simples initiés à l’ordre s'appellent les khouan, les 
frères. 

Chaque confrérie, pour atteindre à l'état d’hallucination où 
l'homme se confond avec Dieu, a donc son oraison spéciale, ou 
plutôt sa gymnastique d’abrutissement. Gela se nomme le dirkr. 

C'est presque toujours une invocation très courte ou plutôt 
l'énoncé d’un mot ou d’une phrase qui doit être répété un nombre 
infini de fois. 

Les adeptes prononcent, avec des mouvemens réguliers de la 
tôte et du cou, deux cents, cinq cents, mille fois de suite, soit le 
mot Dieu, soit la formule qui revient en toutes leurs prières : « Il 
n’y à de divinité que Dieu, » en y ajoutant quelques versets dont 
l’ordre est le signe de reconnaissance de la confrérie. 

Le néophyte,-au moment de son initiation, s'appelle talamid, 
puis après l'initiation il devient mourid, puis fagir, puis sou/i, puis 
salek, puis medjedoub (le ravi, l'halluciné). C'est à ce moment que 
se déclare chez lui l'inspiration ou la folie, l'esprit se séparant de 
la matière et obéissant à la poussée d’une sorte d’hystérie mys- 
tique. L'homme, dès lors, n'appartient plus à la vie physique. La 
vie spirituelle seule existe pour lui, et il n’a plus besoin d'obser- 
ver les pratiques du culte. 

Au-dessus de cet état, il n’y a plus que celui de touhid, qui est 
la suprême béatitude, l'identification avec Dieu. 

L'extase aussi a ses degrés, qui sont très curieusement décrits 
par Cheik-Snoussi, affilié à l’ordre des Khelouatya, visionnaires- 
interprètes des songes. On remarquera les rapprochemens étranges 
qu’on peut faire entre ces mystiques et les mystiques chrétiens. 
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Voici ce qu'écrit Cheik-Snoussi : « .… L'adepte jouit ensuite de 
la manifestation d’autres lumières qui sont pour lui le plus par- 
fait des talismans. 

« Le nombre de ces lumières est de soixante-dix mille; il se sub- 
divise en plusieurs séries, et compose les sept degrés par lesquels 
on parvient à l’état parfait de l’âme. Le premier de ces degrés est 
l'humanité. On y aperçoit dix mille lumières, perceptibles seule- 
ment pour ceux qui peuvent y arriver: leur couleur est terne. 
Elles s’entremêlent les unes dans les autres. Pour atteindre le 
second, il faut que le cœur se soit sanctifié. Alors on découvre dix 
mille autres lumières inhérentes à ce second degré, qui est celui de 
l'extase passionnée ; leur couleur est bleu clair... On arrive au troi- 
sième degré, qui est l’extase du cœur. Là on voit l'enfer et ses 
attributs, ainsi que dix mille autres lumières dont la couleur est 
aussi rouge que celle produite par une flamme pure... Ge pomt est 
celui qui permet de voir les génies et tous leurs attributs, ear le 
cœur peut jouir de sept états spirituels accessibles seulement à 
certains affiliés. 

« S’élevant ensuite à un autre degré, on voit dix mille lumières 
nouvelles, inhérentes à l’état d’extase de Tâme immatérielle. Ces 
lumières sont d’une couleur jaune très accentuée. On y aperçoit 
les âmes des prophètes et des saints. 

« Le cinquième degré est celui de l'extase mystérieuse. On y 
contemple les anges et dix mille autres lumières d’un blanc écla- 
tant. 

« Le sixième est celui de l’extase d’obsession. On y jouit aussi 
de dix mille autres lumières dont la couleur «est celle des miroirs 
limpides. Parvenu à ce point, on ressent un délicieux ravissement 
d'esprit qui a pris le nom d’e/-Khadir et qui est le principe de la 
vie spirituelle. Alors seulement on voit notre prophète Mohammed. 

« Enfin on arrive aux dix mille dernières lumières cachées en 
atteignant ce septième degré, qui est la béatitude. Ces lumières 
sont vertes et blanches; mais elles subissent des transformations 
successives : ainsi elles passent par la couleur des pierres pré- 
cieuses pour prendre ensuite une teinte claire, puis enfin acquièrent 
une autre teinte qui n’a pas de ‘similitude avec une autre, qui est . 
sans ressemblance, qui n'existe nulle part, mais qui est répandue 
par tout l'univers... Parvenu à cet état, Îles attributs de Dieu se 
dévoilent. Il ne semble plus alors qu’on appartienne à ce monde, 
Les choses terrestres disparaissent pour vous. » 

Ne voilà-t-il pas les sept châteaux du ciel de sainte Thérèse et 
les sept couleurs correspondant aux sept degrés de l’extase? Pour 
atteindre cet affolement, voici le procédé spécial employé par les 
Kbelouatya : 
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« On s’assoit les jambes croisées et on répète pendant un cer- 
tain temps: « Il n’y a de dieu qu’'Allah, » en portant la bouche al- 
ternativement de dessus l'épaule droite au-devant du cœur, sous 
le sein gauche. Ensuite on récite l’invocation qui consiste à arti- 
culer les noms de Dieu, qui impliquent l’idée de sa grandeur et de 
sa puissance, en ne citant que les dix suivans, dans l’ordre où ils se 
trouvent placés : Lui, Juste, Vivant, Irrésistible, Donneur par ex- 
cellence, Pourvoyeur par excellence, Celui qui ouvre à la vérité les 
cœurs des hommes endurcis, Unique, Éternel, Immuable. » 

Les adeptes, à la suite de chacune des invocations, doivent réci- 
ter cent fois de suite où même plus certaines oraisons. 

Ils se forment en cercle pour faire leurs prières particulières. 
Celui qui les récite, en disant Lui, avance la tête au milieu du rond 
en l’obliquant à droite, puis il la reporte en arrière, du côté gauche, 
vers la partie extérieure. Un seul d’entre eux commence à dire le 
mot Lui, après quoi tous les autres en chœur, en faisant aller la tête 
à droite, puis à gauche. 

Comparons ces pratiques avec celles des Qadrya : « S'étant as- 
sis, les jambes croisées, ils touchent l’extrémité du pied droit, puis 
l'artère principale nommée e/-Kias qui contourne les entrailles ; ils 
placent la main ouverte, les doigts écartés, sur le genou, portent la 
face vers l'épaule droite en disant ka, puis vers l'épaule gauche 
en disant Low, puis la baissent en disant Li, puis recommencent. 
Il importe, et cela est indispensable, que celui qui les prononce . 
s'arrête sur le premier de ces noms aussi longtemps que son ha- 
leine le lui permet ; puis, quand il s’est purifié, il appuie de la 


même manière sur le nom de Dieu, tant que son âme peut être 


sujette au reproche; ensuite il articule le nom how quand la per- 
sonne est disposée à l’obéissance ; enfin lorsque l'âme a atteint le 
degré de perfection désirable, il peut dire le dernier nom h?. » 

Ces prières, qui doivent amener l’anéantissement de l'individua- 
lité de l’homme, absorbé dans l’essence de Dieu (c’est-à-dire l'état 
à la suite duquel on arrive à la contemplation de Dieu en ses attri- 
buts), s'appellent owerd-dcbered. 

Mais parmi toutes les confréries algériennes, c'est assurément 
celle des Aïssaoua qui attire le plus violemment la curiosité des 
étrangers. 

On sait les pratiques épouvantables de ces jongleurs hystériques 
qui, après s'être entraînés à l'extase en formant une sorte de chaîne 
magnétique et en récitant leurs prières, mangent les feuilles épi- 
neuses des cactus, des clous, du verre pilé, des scorpions, des 
serpens. Souvent ces fous dévorent avec des convulsions affreuses 
un mouton vivant, laine, peau, chair sanglante et ne laissent à terre 
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que quelques os. Ils s’enfoncent des pointes de fer dans les joues 
ou dans le ventre; et on trouve aprèsleur mort, quand on fait leur 
autopsie, des objets de toute nature entrés dans les parois de l’es- 
tomac. 

Eh bien! on rencontre dans les textes des Aïssaouas les plus 
poétiques prières et les plus poétiques enseignemens de toutes les 
confréries islamiques. | 

Je cite d’après M. le commandant Rinn quelques phrases seule- 
ment : 

« Le prophète dit un jour à Abou-Dirr-el-R'ifari : « O Abou-Dirr, 
le rire des pauvres est une adoration ; leurs jeux, la proclamation 
de la louange de Dieu ; leur sommeil, l’aumône. » 

Le cheïk a encore dit : 

«Prier et jeûner dans la solitude et n’avoir aucune compassion 
dans le cœur, cela s’appelle, dans la bonne voie, de l’hypocrisie. 

« L'amour est le degré le plus complet de la perfection. Celui 
qui n'aime pas n’est arrivé à rien dans la perfection. Il y a quatre 
sortes d'amour: l’amour par l'intelligence, l’amour par le cœur, 
l'amour par l’âme, l'amour mystérieux... » 

Qui donc à jamais défini l’amour d’une manière plus complète, 
plus subtile et plus belle ? 

On pourrait multiplier à l'infini les citations. 

Mais, à côté de ces ordres mystiques qui appartiennent aux 
grands rites orthodoxes musulmans, existe une secte dissidente, 
celle des Ibadites ou Beni-Mzab, qui présente des particularités fort 
curieuses. 

Les Beni-Mzab habitent, au sud de nos possessions algériennes, 
dans la partie la plus aride du Sahara, un petit pays, le Mzab, qu'ils 
ont rendu fertile par de prodigieux efforts. 

On retrouve avec stupéfaction, dans la petite république de ces 
puritains de l'Islam, les principes gouvernementaux de la commune 
socialiste, en même temps que l’organisation de l’église presbyté- 
rienne en Écosse. Leur morale est dure, intolérante, inflexible; ils 
ont l'horreur de l’effusion du sang et ne l’admettent que pour la 
défense de la foi. La moitié des actes de la vie, le contact acciden- 
tel ou volontaire de la main d’une femme, d’un objet humide, sale 
ou défendu, sont des fautes graves qui réclament des ablutions 
particulières et prolongées. 

Le célibat, qui pousse à la débauche, la colère, les chants, la 
musique, le jeu, la danse, toutes les formes du luxe, le tabac, le 
café pris dans un établissement public, sont des péchés qui peu- 
vent faire encourir, si on y persévère, une redoutable excommu- 
nication appelée la tebria. 


“ 
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Contrairement à la doctrine de la plupart des congréganistes mu- 
sulmans, qui déclarent les pratiques pieuses, les oraisons et l’exal- 
tation mystique suffisantes pour sauver le fidèle, quels que soient 
ses actes, les Ibadites n’admettent le salut éternel de l’homme que 
par la pureté de sa vie. Ils poussent à l'excès l'observation des 
prescriptions du Coran, traitent en hérétiques les derviches et les 
fakirs, ne croient pas valable auprès de Dieu, maître souveraine- 
ment juste et inflexible, l'intervention des prophètes ou saints, dont 
cependant ils vénèrent la mémoire. Ils nient les inspirés et les illu- 
minés, et ne reconnaissent pas même à l’iman le droit d’amnistier 
son semblable, car Dieu seul peut être juge de l’importance des 
fautes et de la valeur du repentir. 

Les Ibadites sont d’ailleurs des schismatiques, qui appartiennent 
au plus ancien des schismes de l'Islam, et descendent des assassins 
d'Ali, gendre du Prophète. 

Mais les ordres qui comptent en Tunisie le plus d’adhérens sem- 
blent être en première ligne, avec les Aïssaoua, ceux des Tidjanya 
et des Qadrya, ce dernier fondé par Abd-el-Kader-el-Djinani, le 
plus saint homme de l'Islam après Mohammed. 

Les zaouïas de ces deux marabouts, que nous visitons après celle 
du Barbier, sont loin d'atteindre l'élégance et la beauté des deux 
monumens que nous avons vus d’abord. 


46 décembre. 


La sortie de Kairouan vers Sousse augmente encore l’impres- 
sion de tristesse de la ville sainte. 

Après de longs cimetières, vastes champs de pierres, voici des 
collines d’ordures faites des détritus de la ville, accumulés depuis 


. des siècles ; puis recommence la plaine marécageuse, où on marche 


souvent sur des carapaces de petites tortues, puis toujours la 
lande où pâturent des chameaux. Derrière nous la ville, les dômes, 
les mosquées, les minarets se dressent dans cette solitude morne, 
comme un mirage du désert, puis peu à peu s’éloignent et dispa- 
raissent. 

Après plusieurs heures de marche, la première halte a lieu près 
d'une koubba, dans un massif d’oliviers. Nous sommes à Sidi- 
L'Hanni, et je n’ai jamais vu le soleil faire d’une coupole blanche unc 
plus étonnante merveille de couleur. Est-elle blanche ? — Oui, —: 
blanche à aveugler! et pourtant la lumière se décompose si étran- 
sement sur ce gros œuf, qu’on y distingue une féerie de nuances 
mystérieuses, qui semblent évoquées plutôt qu’apparues, illusoires 
plus que réelles, et si fines, si délicates, si noyées dans ce blanc 
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de neige qu’elles ne s’y montrent pas tout de suite, mais après 
l’éblouissement et la surprise du premier regard. Alors on n’aper- 
coit plus qu’elles, si nombreuses, si diverses, si puissantes et 
presque invisibles pourtant! Plus on regarde, plus elles s’accen- 
tuent. Des ondes d’or coulent sur ces contours, secrètement éteintes 
dans un bain lilas, léger comme une buée, que traversent par 
places des traînées bleuâtres. L'ombre immobile d’une branche est 
peut-être grise, pout-être verte, peut-être jaune? je ne sais pas. 
Sous l’abri de la corniche, le mur, plus bas, me semble violet :1et 
je devine que l’air est mauve autour de ce dôme aveuglant qui me 
paraît à présent presque rose, oui, presque rose, quand on le con- 
temple trop, quand la fatigue de son rayonnement mêle tous ces 
tons si fins et si clairs qu’ils affolent les yeux. Et l’ombre, l'ombre 
de cette koubba sur ce sol, de quelle nuance est-elle? Qui pourra 
le savoir, le montrer, le peindre? Pendant combien d'années fau- 
dra-t-il tremper nos yeux et notre pensée dans ces colorations in- 
saissisables, si nouvelles pour nos organes instruits à voir l'at- 
mosphère de l’Europe, ses effets et ses reflets, avant de comprendre 
celles-ci, de les distinguer et de les exprimer jusqu'à donner à ceux 


qui regarderont les toiles où elles seront fixées par un pinceau d’ar-w 


tiste la complète émotion de la vérité ? 


Nous entrons à présent dans une région moins nue, où l’olivier 
3 


pousse. À Moureddin, auprès d’un puits, une superbe fille rit et 
montre ses dents en nous voyant passer, et, un peu plus loin, nous 
devancons un élégant bourgeois de Sousse qui rentre à la ville, 
monté sur son âne et suivi de son nègre qui porte son fusil. Il vient 
sans doute de visiter son champ d’oliviers ou sa vigne! Dans le 
chemin encaissé entre les arbres, c'est un tableautin charmant. 
L'homme est jeune, vêtu d’une veste verte et d’un gilet rose en 
partie cachés sous un burnous de soie drapant les reins et les. 
épaules. Assis comme une femme sur son âne qui trottine, il lui 
tambourine le flanc de ces deux jambes moulées sous des bas 
d’une blancheur parfaite, tandis qu’il retient fixés à ses pieds, on 
ne sait comment, deux brodequins vernis qui n’adhèrent point à 
ses talons. 

Et le petit nègre, habillé tout de rouge, court, son fusil sur. 
l'épaule, avec une belle souplesse sauvage, derrière l’âäne de son 
maître. 

Voici Sousse. 

Mais, je l'ai vue, cette ville! Oui, oui, j'ai eu cette vision lumi- 
neuse autrefois, dans ma toute jeune vie, au collège, quand j'ap- 
prenais les croisades dans l'Histoire de France de Burette. Oh ! je 
la connais depuis si longtemps! Elle est pleine de Sarrazins, der- 
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rière ce long rempart crénelé, si haut, si mince, avec ses tours, de 
loin en loin, ses portes rondes, et les hommes à turban qui rôdent 
à son pied. Oh! cette muraille, c’est bien celle dessinée dans le 
livre à images, si régulière et si propre qu'on la dirait en carton 
découpé. Que c’est joli, clair et grisant ! Rien que pour voir Sousse, 
on devrait faire ce long voyage. Dieu! l'amour de muraille qu'il 
faut suivre jusqu’à la mer, car les voitures ne peuvententrer dans 
les rues étroites et capricieuses de cette cité des temps passés. 
Elle va toujours, la muraille, elle va jusqu'au rivage, pareille et 
crénelée, armée de ses tours carrées, puis elle fait une courbe, suit 
la rive, tourne encore, remonte et continue sa ronde, sans modi- 
fier une fois, pendant quelques mètres seulement, son coquet as- 
pect de rempart sarrazin. Et sans finir elle recommence, à, la façon 
d'un chapelet dont chaque grain est un créneau et chaque dizaine 
une tourelle, enfermant dans son cercle éblouissant, comme dans 
une couronne de papier blanc, la ville serrée dans son étreinte et 
qui étage ses maisons de plâtre entre le mur du bas, baigné dans le 
flot, et le mur du haut, profilé sur le ciel. 

- Après avoir parcouru la cité, entremélement de ruelles éton- 
nantes, comme il nous reste une heure de jour, nous allons visi- 
ter, à dix minutes des portes, les fouilles que font les officiers sur 
l'emplacement de la nécropole d'Hadrumète. On y à découvert de 
vastes caveaux contenant jusqu’à vingt sépultures et gardant des 
traces de peintures murales. Ces recherches sont dues aux officiers, 
qui deviennent, en ces pays, des archéologues acharnés, et qui 
rendraient à cette science de très grands services si l’administra- 
tion des beaux-arts n’arrêtait leur zèle par des mesures vexatoires. 
. En 1860, on à mis au jour, en cette même nécropole, une très 
Curieuse mosaïque représentant le labyrinthe de Crète, avec le mi- 
notaure au centre, et près de l'entrée une barque amenant Thé- 
sée, Ariane et son fil. Le bey voulut faire apporter à son musée 
cette pièce remarquable, qui fut totalement détruite en route, On a 
_ bien voulu m’en offrir une photographie faite sur un eroquis de 
M. Larmande, dessinateur des ponts et chaussées. Il n’en existe que 
quatre, exécutées tout récemment. Je ne crois pas qu’une d’elles 
ait encore été reproduite. 

Nous revenons à Sousse au soleil couchant, pour dîner chez le 
contrôleur civil de France, un des hommes les mieux renseignés 
et les plus intéressans à écouter parler des mœurs et des coutumes 
de ce pays. 

De son habitation on domine la ville entière, cette cascade de 
toits carrés, vernis de chaux, où courent des chats noirs et où se 
dresse parfois le fantôme d’un être drapé en des étoffes pâles ou 
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colorées. De place en place, un grand palmier passe la tête entre 
les maisons et étale le bouquet vert de ses branches au-dessus de 
leur blancheur unie. 

Puis quand la lune se fut levée, cela devint une écume d'ar- 
gent roulant à la mer, un rêve prodigieux de poète réalisé, l'appa- 
rition invraisemblable d’une cité fantastique d’où montait une lueur 
au ciel. 

Puis nous avons erré fort longtemps par les rues. La baie d'un 
café maure nous tente. Nous entrons. Il est plein d'hommes assis 
ou accroupis, soit par terre, soit sur les planches garnies de nattes, 
autour d’un conteur arabe. C’est un vieux, gras, à l'œil malin, 
qui parle avec une mimique si drôle qu’elle suffirait à amuser. 
il raconte une farce, l'histoire d’un imposteur qui voulut se faire 
passer pour marabout, mais que l’iman a dévoilé. Ses naïfs audi- 
teurs sont ravis et suivent le récit avec une attention ardente, 
qu'interrompent seuls des éclats de rire. Puis nous nous remettons 
à marcher, ne pouvant par cette nuit éblouissante nous décider au 
sommeil. f 

Et voilà qu’en une rue étroite je m'arrête devant une belle mai- 
son orientale dont la porte ouverte montre un grand escalier droit, 
tout décoré de faïences et éclairé, du haut en bas, par une lu- 
mière invisible, une cendre, une poussière de clarté tombée on ne 
sait d’où. Sous cette lueur inexprimable, chaque marche émaillée 
attend un pied d’amoureux. J amais je n’ai mieux deviné, vu, COm- 
pris, senti l'attente que devant cette porte ouverte et cet escalier 
vide où veille une lampe inaperçue. Au dehors, sur le mur éclairé 
par la lune, est suspendu un de ces grands balcons fermés qu'ils 
appellent une barmakli. Deux ouvertures sombres au milieu, der- 
rière les riches ferrures contournées des moucharabis. Est-elle là- 
dedans qui veille, qui écoute et nous déteste, la J uliette arabe dont 
le cœur frémit? Oui, peut-être? Mais son désir tout sensuel n'est 
point de ceux qui, dans nos pays à nous, monteraient aux étoiles 
par des nuits pareilles. Sur cette terre amollissante et tiède, si cap- 
tivante que la légende des Lotophages y est née dans l’île de 
Djerba, l’air est plus savoureux que partout, le soleil plus chaud, le 
jour plus clair, mais le cœur ne sait pas aimer. Les femmes, belles 
et ardentes, sont ignorantes de nos tendresses. Leur âme simple 
reste étrangère aux émotions sentimentales, et leurs baisers, dit- 
on, n’enfantent point le rêve. 


Guy BE MaAUPASSANT. 
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PHILOSOPHIE DE LAMENNAIS 
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LAMENNAIS THÉOLOGIEN ET THÉOCRATE. 


La publication récente des lettres de Lamennais au baron de 
Vitrolles (1) a été pour nous une occasion de revenir à l’étude de 
ce grand et singulier personnage, qui, après avoir fait tant de bruit 
pendant sa vie, a été si négligé et si oublié depuis sa mort, sort 
commun aux grands agitateurs, aux polémistes, aux écrivains de 
combat. La bataille finie, ou remplacée par d’autres batailles, on 
abandonne les combattans à leur gloire et à l’oubli. Mais, quoique 
ses livres aient vieilli, Lamennais ne sera jamais complètement ou- 
blié, car il est un des plus curieux sujets d'étude que la psycho- 
logie puisse se proposer. Aucun homme n'a présenté sous une 
forme plus aiguë et plus dramatique le spectacle étrange d’un com- 
plet renversement d’idées, d’une renonciation absolue à un sys- 
tème, et de la conversion également absolue à un système con- 
traire. Ordinairement ce genre de conversion se fait de l’incrédulité 


(1) Correspondance de Lamennais, 3° volume. Ce volume, publié par les soins de 
M. Eugène Forgues, fait suite aux deux autres volumes de Correspondance publiés 
déjà par son père, M. Émile Forgues, d’après les indications et sur les prescriptions 
de Lamennais lui-même. 
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à la religion. Saint Augustin en est un des plus mémorables exem- 
ples. lei, il s’agit au contraire de la conversion inverse, de la reli- 
gion à la libre pensée, de la doctrine autoritaire à la doctrine libé- 
rale et même révolutionnaire, et cela non dans la jeunesse, à 
l’époque où l'imagination, molle encore, se prête à tous les moules, 
mais dans la pleine maturité, après un rôle éclatant et comme une 
mission d’en haut dans le camp abandonné. C’est cette grande crise 
qui fait de Lamennais un personnage unique dans notre siècle. 
D’autres que lui, sans doute, ont passé aussi de la cause de l’au- 
torité à celle de la révolution : Lamartine, Victor Hugo, Chateau- 
briand lui-même, malgré sa fidélité d'office à la légitimité ; mais 
aucun d’eux n’était prêtre, apôtre, prophète; aucun n'avait pris 
parti avec tant de violence et d’exagération en faveur des doctrines 
du passé. C’est pourquoi la vie de Lamennais est un drame dans 
lequel se concentre tout un siècle. Personne, dans ce siècle, parmi 
ceux qui ont vécu de la vie de la pensée, n’a échappé au trouble 
d’une situation semblable. Qui n’a été tantôt séduit par le prestige 
d’un passé traditionnel plein de grandeur et de majesté, tantôt en- 
traîné par l’impulsion enivrante d’une foi nouvelle et d’une liberté 
illimitée? Mais ces luttes, d'ordinaire, n’atteignent guère que la 
superficie de l'âme. La plupart s'en tirent en faisant des conces- 
sions aux deux systèmes, tantôt à la tradition, tantôt à la révolu- 
tion : on passe d’un côté, ou de l’autre, selon les circonstances, et. 
lorsqu'on se trouve en présence des exagérés de l’un ou l’autre 
parti. Suivart le mot spirituel du poète, « on déjeune avec les clas- 
siques, on dine avec les romantiques; » et d’ailleurs ce n’est pour la 
plupart que la moindre partie de la vie : on fait ses affaires, on soigne 
sa famille, on va aux eaux, sans être autrement troublé. Imaginez, au 
contraire, une âme violente et profonde qui n’ait pas d’autre mtérêt 
dans la vie que l’intérêt des idées, pour qui le problème religieux, 
philosophique et politique est tout; supposez une âme d’apôtre, 
enivrée d’absolu, ayant en horreur toute espèce de transaction, et 
à qui la vérité à toujours apparu sous forme tranchée et extrême; 
Supposez, dis-je, que cette âme soit atteinte par la crise que nous 
décrivons, que le vent du siècle soït venu tout à coup la toucher 
et l’ébranler, dès lors, au lieu de ces timides compositions qui 
satisfont le vulgaire, et aussi, — il faut le dire, — Îles sages, 
vous aurez une révolution totale, un renouvellement absolu, une 
violence aussi extrême dans le nouveau sens que dans le premier. 
De même que, dans les tragédies, l’intérêt, pour être dramatique, 
doit se concentrer dans une action unique ; de même le combat du : 
siècle entre le passé et l’avenir, pour apparaître dans toute sa gran- 
deur, a dü se condenser dans une seule âme et en un moment 
unique. Tel est le haut et persistant intérêt que présente la vie de 
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Lamennais, et qui donne à tous ses écrits et aux phases diverses 
de sa philosophie un caractère si émouvant. On n’a rien à ajouter, 
comme peinture de la personne et du caractère, à ce qu’un grand 
écrivain à dit ici même (1) de Lamennais quelque temps après sa 
mort; mais l’on peut, par une histoire précise de ses idées, par 
l'analyse suivie de ses travaux, essayer de rendre claire la révolu- 
tion surprenante qui à tant scandalisé les âmes. C’est surtout ce 
problème psychologique que, dans les pages suivantes, nous avons 
pris à tâche d’élucider. 


| À 


On sait peu de chose de la vie de Lamennais pendant son enfance 


et sa jeunesse. Nous n'avons pas d’ailleurs pour but de faire ici 


l'histoire de sa vie : c’est l’homme intérieur que nous voulons étu- 
dier. À ce point de vue, nous recueillerons seulement dans cette 
première période, parmi les renseignemens incomplets qui nous 
sont donnés, soit par les parens de Lamennais, soit par ses propres 
lettres, deux faits qui nous paraissent jeter un grand jour sur l’his- 
toire future de son âme et de sa pensée. Le premier, c'est que 
Lamennais à commencé, jeune encore, par l’incrédulité, et qu'il 
n’a fait sa première communion qu’à l’âge de vingt-deux ans. « Il 
était né raisonneur, dit son neveu, M. Blaize (2); quand on voulut 
lui faire faire sa première communion, les argumens hostiles qu'il 
avait lus lui revinrent en mémoire; il étonna grandement le prêtre 
chargé de le préparer à recevoir le sacrement. On discuta; on se 
fâcha; l’amour-propre était en jeu; il ne voulut pas se rendre: la 
première communion fut ajournée. Il passa sa première jeunesse, 
qui ne fut pas sans orage, dans cet état d'incertitude; mais Île 
doute était trop antipathique à sa nature énergique... Gourbant la 
raison sous le joug de la foi, il demanda à la religion la solution des 
problèmes qu'il n'avait pas trouvée dans la philosophie... Toutes 
ses affections se concentrèrent dans le sentiment religieux, et, fou- 


ant aux pieds le respect humain, il fit à vingt-deux ans (en 1804) 


Sa première communion. » On regrette de n’avoir pas plus de dé- 
tails sur une circonstance aussi remarquable. C’est là un fait si 
étrange, que, s’il n’était attesté par un membre de la famille, on 


_ serait tenté de le révoquer en doute. Qu’un enfant ait pu faire 


quelques objections qui aient retardé sa première communion, on 
le comprend. Mais que ces objections aient été assez fortes, la 
résistance assez tenace, pour que dans une famille chrétienne, en 


(1) Voyez la Revue du 15 août 1857. 
(2) Œuvres inédites de Lamennais, publiées par Blaize, 1844. Introduction, p. 21, 
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Bretagne, avec un frère prêtre, cet enfant ait pu résister à une 
obligation qui, d'ordinaire, s'impose à tous, qu'il ait pu obtenir de 
ne faire aucun acte chrétien avant l’âge d'homme, cela suppose une 
incrédulité bien profonde ; et l’on éprouve quelque inquiétude pour 
une foi si tardive, qui était déjà elle-même le résultat d’une pre- 
mière Conversion. 

Un second fait, non moins grave, ou plutôt bien autrement grave, 
et qui nous est attesté cette fois non par un témoin, mais par Lamen- 
nais lui-même dans sa Correspondance, c’est qu'il a été entraîné 
en quelque sorte malgré lui à l’état ecclésiastique; qu'il a subi 
une pression, non matérielle (il avait trente-quatre ans), mais mo- 
rale, à laquelle il n’a pas eu le courage de résister ; une fois le 
sacrifice fait, il a jeté un cri de douleur dans une lettre désespé- 
rée, que nous possédons, et qui jette le plus triste jour sur la suite 
de son histoire. Voici ce qu’il écrivait, quelques jours après son 
ordination, à son frère, l’abbé Jeun de Lamennais : « Quoique M. Car- 
ron (son directeur) m’ait plusieurs fois recommandé de me taire 
sur mes sentimens, je crois pouvoir et devoir m'expliquer avec toi 
une fois pour toutes. Je suis et ne peux qu'être désormais extraor- 
dinairement malheureux... Je n’entends faire de reproches à qui 
que ce soit; il y a des destins inévitables; mais, si j'avais été 
moins confiant ou moins faible, ma position serait bien différente. 
Enfin elle est ce qu’elle est; et tout ce qui me reste à faire est de 
m'arranger de mon mieux, et, s’il se peut, de m'endormir au pied 
du poteau où l'on a rivé ma chaine, heureux si je puis obtenir 
qu’on ne vienne pas, sous mille prétextes fatigans, troubler mon 
sommeil (1). » 

Ceux qui ont entraîné ainsi Lamennais à cette démarche violente 
(l’abbé Carron et l'abbé Jean de Lamennais) n'avaient pas pour 
excuse d'1 ignorer l’état de son âme; car voici ce qu’écrivait l'abbé 
Jean quelques jours après l ordination de son frère : « Féli a été or- 
donné prêtre... Il lui en a coûté singulièrement. M. Carron d'un 
côté, moi de l’autre, nous l’avons entraîné; mais sa pauvre âme est 
encore ébranlée de ce coup. » D’un autre côté, un autre ami, l’abbé 
Tesseyre, savait si bien les troubles et les hésitations de Féli, qu'il 
l’en félicitait et lui écrivait, quelques jours avant son ordination : 
« Je vous félicite de ce que Dieu vous prive de tout bonheur en ce 
monde... Vous allez à l’ordination comme une victime au sacrifice. 
Le saint autel est dépourvu pour vous de ses ornemens... Vous 
embrassez la croix toute nue. Qu’avez-vous fait au Père pour être 
traité comme son fils bien-aimé? Nous avons célébré notre pre- 
mière messe sur le mont Thabor; pour vous, il vous sera donné de 


(1) Œuvres inédites, publiées par Blaize, t. 1, p. 263. 
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la célébrer sur le Calvaire. » Ainsi, une mysticité insensée faisait de 
l'absence de vocation un mérite et un bonheur! 

Une fois lié à ce poteau, comme il s'exprime, Lamennais n’eut 
plus qu'une consolation, celle de se faire le soldat de la cause pour 
laquelle il s'était laissé enchainer. Il n’avait pas la vocation ecclé- 
siastique, mais il avait la foi; et son directeur, l’abbé Carron, avait 
deviné en Jui l'une des futures lumières de l’église. Déjà, depuis 
longtemps, Lamennais méditait un grand livre qu’il comptait ap- 
peler l'Esprit du christianisme, sans doute par analogie et par 
opposition avec le livre de Chateaubriand. Serait-ce le même que 
celui qui parut deux ans après (en 1818) sous le titre d'Essai sur 
l'indifférence? En changeant le titre, aurait-il changé le fond et la 
composition? C'est ce que nous ne voyons pas clairement. Peut- 
être l'Esprit du christianisme n’a-t-il existé qu’en projet, et est-il 
devenu, une fois à l'exécution, l’Essai sur l'indifférence. Quoi qu’il 
en soit, cette occupation même lui était à charge : « Écrire m'est 
un supplice, disait-il; je déteste Paris, je déteste tout. » L'œuvre 
parut à la fin de 1817. Elle eut un prodigieux succès. C'était un 
nouveau Bossuet, un nouveau père de l’église. Au fond, c'était le 
livre du désespoir. L’amertume, la violence, le mépris, toutes les 
passions que Lamennais faisait éclater contre l’incrédulité et l’in- 
différence n’étaient au fond, sans qu’il le sût lui-même, que l’ex- 
plosion de ses incurables douleurs. Un tel livre devait secouer les 
âmes plus qu'éclairer les esprits. Il attaquait à sa racine l’esprit 
moderne, s’efforçait de le faire rétrograder jusqu'au-delà du 
xvi° siècle, Jamais, depuis longtemps, le catholicisme n'avait pris 
une attitude aussi agressive et aussi hautaine, C'était le combat 
corps à corps de la foi sans bornes contre la libre pensée. En même 
temps, une curieuse question de logique, celle du critérium de la 
certitude, était soumise à l’attention des philosophes et livrait aux 
écoles un nouveau thème à discussion, L’Æssai sur l'indifférence, 
quoique le ton déclamatoire en ait vieilli, et que la doctrine ait été 
cent fois réfutée, n’en est pas moins un événement de la plus haute 
importance, au point de vue historique, dans les luttes philoso- 
phiques et religieuses de notre siècle; et il a laissé une trace pro- 
fonde dans la controverse catholique. 

Le titre de l’ouvrage de l’abbé de Lamennais : Essai sur l’in- 
différence en matière de religion, n'indique que d’une manière 
assez vague le vrai sujet du livre. Il semble, en effet, signifier 
que l’objet de l’auteur est de combattre ceux qui n’ont aucune 
Opinion dogmatique sur la religion, ni pour ni contre, — ou ceux 
Qui, croyant vaguement et faiblement à la religion, par habitude et 
routine, mais non par conviction, vivent et agissent comme s'ils 
ny croyaient pas, — ou enfin ceux qui pratiquent la religion, mais 
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d'une manière tout extérieure, par convenance, par respect hu- 
main, par usage mondain ou calcul politique, mais qui n'y ap- 
portent aucun sentiment intérieur, aucune foi véritable. Il y a là, 
en effet, un mal plus grave peut-être que l’athéisme, et Bossuet 
le dénoncait déjà en ces termes dans l’un de ses sermons : « Je 
prévois, disait-il, que les libertins et les esprits forts pourront être 
discrédités, non par aucune horreur de leurs sentimens, mais parce 
qu’on tiendra tout dans l'indifférence, excepté les plaisirs et les 
affaires. » Pascal dénonçait le même mal en termes bien plus éner- 
giques encore dans ce passage célèbre des Pensées : « Je ne puis 
avoir que de la compassion pour ceux qui gémissent sincèrement 


dans ce doute, qui le regardent comme le dernier des malheurs et. 


qui n’épargnent rien pour en sortir. Maïs pour ceux qui passent 
la vie sans songer à cette dernière fin de la vie et qui, par cette 
seule raison qu’ils n’éprouvent pas en eux-mêmes des lumières 
qui les persuadent, négligent d'en chercher ailleurs, je les consi- 


dère d’une manière toute différente. Gette négligence en une 


affaire où il s’agit d'eux-mêmes, de leur éternité, de leur tout, 


m'irrite plus qu’elle ne m’attendrit ; elle m'étonne et m'épouvante. 


C’est un monstre pour moi. » 

Cependant, quelque grave que soit, pour la religion, le mal de 
l'indifférence pratique, ce n’est pas là l’objet de l'ouvrage de La- 
mennais ; et, en effet, on se représenterait difficilement sur ce sujet 
un ouvrage en quatre volumes ; c'est le texte d'un sermon, mais 
non d’un livre. Lamennais signale, à la vérité, ce mal dans son 


introduction, dans la préface de son ouvrage, etils’y arrête surtout, 


dans la deuxième partie du premier volume ; mais ce n’est pas son 
objet principal : cet objet est tout autre. Il s’agit pour lui de com- 
battre non l'indifférence pratique, mais l'indifférence dogmatique, 
systématique, l'indifférence voulue et réfléchie d'opinion et de doc- 
trine ; et encore faut-il ici l'entendre dans un certain sens qui n'est 
pas le sens apparent. En effet, on peut concevoir une doctrine dont 


le sens serait, par exemple, que nous ne pouvons rien savoir sur 


tout ce qui dépasse le domaine de l'expérience, c'est-à-dire sur les 
causes et sur les fins ; que le mieux, par conséquent, est de me 
pas s’en occuper, et d'écarter toute recherche métaphysique et 
théologique : voilà la véritable indifférence systématique en matière 
de religion. Nous connaissons cette doctrine; c'est celle que lon 
appelle aujourd’hui le positivisme, mais elle n’existait pas à l’époque 
où fut écrit l’'Essar sur l'indifférence. L'abbé de Lamennais ne pouvait 
en avoir connaissance, et même il n’en a jamais eu connaissance. 
L'école positiviste a toujours été ignorée de lui, même à l’époque 
où, beaucoup plus tard, il aurait pu la côtoyer et la rencontrer 
chez des amis communs. 
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Qu'est-ce donc alors que l'indifférence dogmatique dont parle 
l'abbé de Lamennais ? C’est la doctrine de ceux qui, tout en ayant 
une religion, professent l'indifférence sur la vérité religieuse et 
sur les dogmes essentiels de la religion. Pour bien comprendre 
cette opinion, il faut se placer au point de vue du catholicisme. 
Dans cette église, il y à une vérité religieuse absolue sur laquelle 

: il ne peut planer aucun doute, et qui ne laisse aucune latitude au 
relâchement de l'esprit. Gette vérité est enseignée et dogmatique- 
ment définie par une autorité absolument infaillible, et tout ce qui 
est en dehors de cette église, toute opinion ou toute croyance qui 
ne se fonde pas sur l’autorité absolue, visible, divine de l'église, 
laisse les âmes plus ou moins incertaines sur telle ou telle partie 
de la vérité religieuse. Être en dehors du catholicisme, c’est donc 
être indifférent sur la vérité de la religion ; ce n’est pas croire sans 
doute que la religion est inutile, comme font les indifférens pratiques; 
cest croire, au contraire, que la religion est utile et peut-être même 
nécessaire, mais qu'il est indifférentde savoir quelles sont les vérités 
particulières qu’elle nous ordonne de croire. Telle est l'espèce d’in- 
difiérence assez subtile que l'abbé de Lamennais a voulu com- 
battre ; et c'est ce qu’il faut avoir dans l'esprit si l’on cherche à 
comprendre comment il y fait rentrer le protestantisme, qui est en 
général au contraire si peu indifférent en matière de religion, mais 

“qui, privé d’une autorité définie, est bien obligé d'admettre qu'il 
peut y avoir différentes formes de la vérité religieuse entre les- 
quelles l’homme est libre de choisir ; or c’est cela même qui est 
l'indifférence. 

On devine que l’une des conséquences de cette indifférence sur 
Je fond de la religion est la doctrine de la tolérance ou de la liberté 
religieuse ; et c'est aussi ce que, dans les écoles de théologie, on 
appelait l’indifférentisme (indiflerentismus, tolerantismus). Gette 
doctrine signifie que toutes les religions sont bonnes, et même 
qu'il est permis de n’en avoir aucune, en tout cas que la société 
na pas à s’enquérir des croyances religieuses. L'abbé de Lamen- 
nais n'ose pas tout à fait prendre à partie directement cette doc- 
trine; il n’en fait pas l’objet d’une discussion spéciale ex professo, 
mais on voit que c’est à elle surtout qu’il en veut. Il la rencontre 
de temps en temps, et il est facile de voir à quel point elle lui est 
antipathique et odieuse. La tolérance était le contraire de sa na- 
lure. À tous les momens de sa vie, ayant passé par des phases di- 
Merses et même contraires, il a toujours été intolérant, C’est en 
effet une question de savoir comment la tolérance peut se conci- 
lier avec la conviction, et si admettre la liberté de l'erreur, ce n’est 
paS mettre en doute la certitude de la vérité. Sur ce point, les 
disciples modernes de l’abbé de Lamennais sont restés fidèles 
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A son esprit et n’ont jamais caché leurs sentimens. Ils n’admet- 
tent pas la liberté du mal, mais seulement la liberté du bien, 
Or, le bien, c’est leur doctrine; autrement pourquoi y croi- 
raient-ils? c’est la vérité pour eux, puisqu'ils y croient. Comment 
donc admettre que le faux puisse être toléré, si ce n’est en admet- 
tant en même temps que la société repose sur le scepticisme ! On voit 
comment la question de la tolérance se lie à celle de la certitude, et 
l'on comprend comment ce traité de l'indifférence est devenu, dès 
le second volume, un traité de la certitude. Quant à la tolérance, il 
ne la combat, il est vrai, d'une manière formelle qu'en passant, 
mais, au fond, il la combat partout. Il a trouvé un singulier grief 
contre cette doctrine de la tolérance ; c'est, dit-il, « un nouveau 
genre de persécution contre l’église. » En effet, la conséquence 
d’une telle doctrine, c’est que non-seulement l'erreur est tolérée, 
mais que la vérité elle-même n’est que tolérée. Tolérer l’immorta- 
lité de l’âme, tolérer l’existence de Dieu, n'est-ce pas le comble de 
l'insulte! Cependant tel est le nouvel état social que nous à fait la 
révolution, et que la restauration elle-même avait accepté. Ge lan- 
gage nous étonne; nous sommes habitués dans le camp libéral à 
considérer la restauration comme le règne de la religion d'état, 
comme le triomphe du clergé dans le gouvernement, dans l’opi- 
nion, dans l’enseignement. Mais Lamennais ne voit rien de sem- 
blable : il y voit tout le contraire. À l’aide du verre grossissant de 
son imagination noire et triste, il ne trouve dans l’état de l’église à 
cette époque que servitude et avilissement. D’après cette manière 
de voir, on comprend que, pour Lamennais, la tolérance soit une 
persécution. 

Telle est l’idée fondamentale de l’Essai sur l'indifférence. Réfuter 
les diverses doctrines latitudinaires qui ne portent pas avec elles 
une autorité décisive, montrer qu’elles dérivent toutes d’un faux 
principe, la liberté d'examen, réfuter par là même la doctrine de 
la tolérance, et à ce faux principe de tolérance et de liberté oppo- 
ser le vrai principe de la certitude, à savoir l'autorité : tel est le 
véritable objet de Lamennais, objet qu’il ne définit pas lui-même 
avec précision, et qui à fait accuser son livre de manquer d'unité. 
Car comment de l'indifférence en matière religieuse est-il conduit 
à l’une des questions les plus abstraites et les plus subtiles de la 
philosophie, celle du critérium de la certitude ? C’est ce qu'on ne 
voyait pas clairement. Mais, au contraire, il est très vrai que son 
livre se tient; et c'est par une logique secrète et rigoureuse que 
de son premier point de vue il a été conduit à embrasser le pro- 
blème philosophique tout entier. 

Il commence donc, dans l'introduction, par traiter de l’indifié- 
rence proprement dite, dans le sens où on l’entend générale- 
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ment. Il en fait un énergique tableau. Il réfute l'opinion de ceux 
qui nient l'influence des doctrines sur la société, et cite comme 
exemple contraire la révolution française, dont il parle avec l’hor- 
reur que l’on avait alors dans le parti ultra-royaliste. Il montre 
que croire est nécessaire à l’homme. Otez le désir ou l'amour, vous 
ôtez la volonté; Ôtez la conviction ou la foi, vous ôtez l'intelligence, 
D'ailleurs, il n’y a rien d’indifférent en soi. L’indiflérence se res- 
treint à mesure que l'intelligence se développe. Supposez un 
peuple devenu indifférent à tout, même à lui-même : c’est la 
mort. Cette peinture de l'indifférence et de ses résultats funestes 
est une belle étude philosophique. Il y a là de la psychologie fine 
et solide. Le rôle de la croyance, à laquelle la psychologie moderne 
accorde avec raison une si haute importance, est analysé avec net- 
teté et vigueur. Ce qui est moins bon, c’est le remède que propose 
Lamennais : « C’est, dit-il, aux gouvernans à guérir les maux de 
l'indifférence. L'autorité peut tout pour le bien comme pour le 
mal. » Cependant, suivant lui, loin de mettre un frein à la licence 
des pensées, les gouvernemens d'aujourd'hui sont les premiers à 
cesser de croire, et qui de proche en proche répandent l’irréligion 
partout. À cette époque, on le voit, l'abbé de Lamennaiïs n'hésitait 
pas à placer dans les gouvernemens toute son espérance, quoiqu'il 
manifestât déjà très peu de confiance en faveur de leur action. 

De l'indifférence pratique, Lamennais passe à l'indifférence dog- 
matique, qui est, nous l’avons dit, son véritable objet. Il distingue 
trois systèmes d'indifférence : 1° Le système de ceux qui, tout en 
niant la religion et repoussant pour eux-mêmes toute croyance 
religieuse, croient que la religion est nécessaire pour le peuple à 
titre de frein. Ils croient que la religion a été une invention des 
législateurs, et ils en font un instrument politique. Ge système 
est l’athéisme. On se demande quelle sorte d’athéisme Lamennais 
avait devant les yeux lorsqu'il dénonçait ce machiavélisme qui, 
« tout en niant la religion dans le fond, s’en sert comme d’un 
instrument. » Ce n’est pas évidemment l’athéisme du xvin* siècle, 
aussi ennemi de l'hypocrisie des prêtres que du despotisme des 
rois. C’est vraisemblablement le système de l'empire, qui s'était 
fait, en effet, de la religion un instrument de règne, et qui avait 
été soutenu par un grand nombre d'anciens athées convertis en 
apparence, et qui avaient remplacé l’athéisme par l'hypocrisie. 
2° Le second système d’indifférence consiste à croire que la religion 
est nécessaire aux hommes, mais que Dieu ne nous a pas fait con- 
naître d’une manière certaine de quelle manière il veut être honoré. 
Il s’en est rapporté. à notre propre cœur, et il nous laisse libres 
de choisir parmi les cultes positifs celui qui nous paraît le meilleur. 
C’est le système de la religion naturelle ou du déisme, tel qu'il est 
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exposé dans le Vicaire savoyurd. 3° Enfin, le dernier système d’in- 
différence est celui qui croit que Dieu a bien voulu se révéler à 
nous, qu'il nous a même donné un livre qui contient sa doctrine, 
mais qu'il nous à laissé le soin de la découvrir par nous-mêmes, 
sans instituer aucune autorité pour interpréter ce livre et pour dis 
cerner le vrai du faux: c’est le protestantisme. | 

Contre le premier système, qui fait de la religion une invention 
des législateurs, Lamennais oppose les argumens suivans: la reli- 
gion est à l’origine de tous les peuples ; nul n’en connaît la source. 
Qui peut se faire fort de l'avoir. inventée ? Qui osera dire : en telle 
année, on à inventé Dieu? La société est nécessaire, donc la reli- 
gion est nécessaire ; Car on n’a jamais vu de société sans religion. 
Les hommes n’ont donc pas pu inventer la religion plus que la 
société. La religion est'encore nécessaire comme sanction des lois: 
cependant, si elle était une loicomme les autres, comment pour- 
rait-elle leur servir de sanction? Les philosophes du xvmi° siècle ‘se 
figurent que les législateurs peuvent tout; mais-estälidonc si facile 
de changer les idées d’un peuple ‘et de lui faire croiretout ce qu’on 
veut? Les dogmes de la religion sont partout lés mêmes, dit encore 
Lamennais, tandis que les institutions politiques changent de peuple 
à peuple : comment la religion viendrait-elle donc dela politique? La 
religion est un sentiment; les législateurs peuvent-ils créer des 
sentimens ? Ont-ils inventé l'amour filial? Sans religion, pas de mo- 
rale. Si la religion a été inventée, il faut en dire autant de la mo- 
rale. Mais le cœur humain se révolte à ‘ceite idée. On ‘dit que la 
religion est nécessaire pour le peuple; mais on ne croit pas par 
nécessité, Si la religion est fausse, comment faire croire au peuple 
qu’elle est vraie, uniquement parce que cela est utile ? Si la reli- 
gion est nécessaire au peuple, elle l’est à tous les hommes ; alors 
pourquoi les philosophes s’en exemptéraient-ils ? Pour faire croire 
le peuple, il faudrait que les philosophes donnassent l'exemple ; 
mais ce serait de l'hypocrisie, ét on reconnaîtrait toujours leurs 
vrais sentimens. Si, au contraire, tout en disant qu'il faut une reli- 
gion au peuple, ils se séparent de lui par la lpratique «et continuent 
à poursuivre la religion de leurs sarcasmes, le peuple s’apercevra 
qu'on le prend en pitié, et ne tardera pas à rougir d’une religion 
qui l’humilie. 

À la vérité, les philosophes que Lamennaïis vise ‘dans la con- 
troverse précédente auraient un moyen d'échapper ‘aux consé- 
quences qu’il leur oppose et aux contradictions qu’il leur impute, 
c'est de nier le principe même, à savoir que la religion.est néces- 
saire pour le peuple. Tous les athées du xviri° ‘siècle ‘en général 
attaquaient, en effet, la religion comme Synonyme de superstition 
et de fanatisme, Mais on remarquera que Lamennais ne combattait 
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pas ici l’athéisme tout cru, mais l'indifférence, c'est-à-dire ce sys- 
tème d’athéisme qui consiste à rejeter la religion pour soi-même, 
parce qu’on croit n'en avoir pas besoin, et en professer la néces- 
sité pour le peuple, comme le seul frein possible de ses passions 
grossières et désordonnées. La force de l'argumentation réside en 
ceci, qu'il y a des athées assez éclairés pour comprendre la puissance 
et l'efficacité de la religion. Tels sont, par exemple, Hobbes et Ma- 
chiavel, et beaucoup de Machiavels au petit pied que l’on rencontre 
dans les salons. C’est pour ceux-là que la discussion de Lamennais 
est singulièrement pressante. 

À un autre point de vue, cette discussion est encore très inté- 
ressante pour nous. C’est une des erreurs fondamentales de la phi- 
losophie du xvix siècle d'avoir attribué une origine factice à tous 
les faits les plus importans de la nature humaine : la société, le lan- 
gage, la religion. Partout ces philosophes voyaient dans ces faits 
paturels l’œuvre d’une volonté réfléchie et calculée. C’est, au con- 
traire, un des services rendus par l’école théologique et catholique, 
Bonald, de Maistre, l’abbé de Lamennais, d’avoir démontré qu’on 
n’invente pas un langage, qu’on n'invente pas une religion, qu’on 
n'invente pas une société comme on invente une machine, que tous 

“ces grands élémens nécessaires à l'existence de l'humanité sont 
au-dessus de l’art humain. À la vérité, ces théologiens rempla- 
çaient la volonté réfléchie par la révélation et par une création 
extérieure venant immédiatement de Dieu. Ils ne pensaient pas à 
une origine -instinctive et naturelle, et ils combattaient le principe 
de J'innéité à peu près autant que l’école empirique. Mais c'était 
déjà beaucoup que d’écarter ce froid système qui ne voit partout 
qu'invention artificielle et création arbitraire, et qui méconnaît le 
génie inné et l’inspiration native du genre humain. 

Le second système d'indifférence est celui de Jean-Jacques 
Rousseau : c’est celui du déisme ou de la religion naturelle. La- 
mennais emploie surtout contre Rousseau l'argument ad hominem. 
Il triomphe des embarraset des incohérences de pensée que l'on peut 
remarquer dans le Vicaire savoyard; mais peut-être ces embarras 
tiennent-ils moins au fond du système qu'aux habitudes de la tradi- 
tion, qui ne permettait pas au philosophe d'exposer dans toute sa 
sincérité la doctrine d’une religion purement naturelle. Cette argu- 
mentation ne triomphe donc de Jean-Jacques Rousseau que parce 
qu'on y abuse de quelques concessions qu'il est obligé de faire par 
convenance, en admettant l'hypothèse qu'il y à une religion positive 
véritable ; mais il ajoutait : « Si tant est qu'il y en ait une. » Au fond, 
la seule religion qu’il reconnaissait, c’est la religion naturelle : 
c’est la seule qu’il accepte comme nécessaire et comme vraie. C'est 
elle qui est au fond de toutes les religions positives ; et c’est pour- 
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quoi l’on peut rester dans la religion où l'on est né: car toutes, 
même les plus fausses, sont des expressions diverses de la religion 
naturelle; c’est donc cette religion universelle et naturelle qu'il 
faut combattre, si l’on veut réfuter la thèse de Rousseau. Aussi La- 
mennais abandonne-t-il bientôt cette première argumentation, qui 
est de pure forme, et qui porte plutôt contre les paroles que contre 
le fond des choses; et il porte son attaque sur la théorie même, 
c’est-à-dire sur le déisme. 

Jamais, dit-il, l'humanité ne s’est contentée du déisme; il n'ya 
pas d'exemple d’une religion purement naturelle. Quels sont d’ail- 
leurs les dogmes de cette religion? On ne peut le dire. Autant de 
déistes, autant de symboles. Suivant Herbert de Cherbury (1), qui 
passe pour l'inventeur du déisme et de la religion naturelle, et qui 
fut compté, avec Hobbes et Spinoza, comme un des trois impos- 
teurs, 1l y aurait cinq articles fondamentaux : 4° l'existence de Dieu ; 
2° nécessité de lui rendre un culte; 3° la piété et la vertu forment 
la partie principale de ce culte; 4° nous devons nous repentir de 
nos fautes; 5° la vie future. On comprend aisément qu’un pro- 
gramme si vague et si élastique ne se présente pas avec une bien 
grande autorité. Un autre déiste, Blount (te Oraclesofthe Reason), 
nous propose sept articles de foi : 1° Dieu ; 2° la Providence ; 3° né- 
cessité d’un culte; À° prière et louanges ; 5° obéissance à Dieu en 
se conformant aux lois de la morale; 6° vie future ; 7° repentir. C’est 
à peu près le symbole d'Herbert de Cherbury, avec la prière en 
plus. Le célèbre apôtre du déisme en Angleterre au xvin* siècle, 
Bolingbroke, est beaucoup plus coulant, et il réduit toute la reli- 
gion à l'existence de Dieu, sans tenir même à l’immortalité de l’âme. 
Il en est ainsi de Chubb, autre déiste qui, pas plus que Bolingbroke, 
n’admet la vie future : « Autant croire, dit-il, que Dieu jugera tous 
les animaux.» Jean-Jacques Rousseau est plus exigeant que Chubb 
et Bolingbroke : il croit à la vie future; mais Lamennais lui re- 
proche de faire la part trop belle aux méchans, en supposant que 
leur seule punition sera le souvenir des maux qu'ils ont faits ; il lui 
reproche aussi le vague de sa croyance. Rousseau fonde « l'espérance 
du juste » sur les attributs de Dieu « dont il n’a, dit-il, nulle idée, 
qu'il affirme sans les comprendre. » En effet, « plus il s’efforce de 
contempler l’essence infinie de la divinité, moins il la conçoit. » 
Mais le but principal de l’argumentation de Lamennais, c’est de 
pousser le déisme dans l’athéisme; c’est de montrer que, s’appuyant 
sur la raison seule, le déiste n’a rien à répondre à l’athée qui s’ap- 
puie sur cette même raison : car celui-ci est aussi convaincu qu'il 
n’y a point de Dieu, que le déiste peut l’être qu'il y ena un. Il met 


(4) Voir l'étude de M. Ch. de Rémusat, dans la Revue du 15 août 1854. 
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aux prises Rousseau et l’athée, en prêtant à l’un et à l’autre les ar- 
gumens des philosophes et de Rousseau lui-même : « Je ne connais 
pas Dieu, dit Rousseau ; mais le plus digne usage de ma raison est 
de s’anéantir devant lui. » — « Me dire de soumettre ma raison, 
répond l’athée, avec les paroles mêmes de Jean-Jacques, c’est ou- 
trager son auteur. » — « Voyez le spectacle de la nature: nul n’est 


excusable de n'y pas lire, » — « C’est là un sujet hors de l’expé- 
rience humaine. » (Hume.) — « Vous ne nierez pas l’éternelle cor- 
respondance de la cause et de l'effet. » — « Pourquoi non? La 


liaison de l'effet avec la cause est entièrement arbitraire. » (Hume.) 
Ainsi, le même droit qu’invoque le déiste pour ne faire appel qu’à 
sa raison, l’athée l’a également ; et si l’un s’en sert pour affirmer 
Dieu, l’autre s’en servira pour le nier. Qui décidera entre eux ? La 
seule conséquence est donc le scepticisme. C’est ce qu’avoue Rous- 
seau lorsqu'il ne reconnaît à l'homme, pour le distinguer des bêtes, 
que le triste privilège de s’égarer d'erreurs en erreurs à « l’aide 
d’un entendement sans règle et d’une raison sans principes. » La- 
mennais conclut toute cette discussion par ces mots de Bossuet : 
« Le déisme n’est qu'un athéisme déguisé. » 

Le troisième système d’indifférence dogmatique est le protestan- 
tisme. On ne veut pas dire que les protestans soient individuelle- 
ment indifférens en matière religieuse ; ils peuvent être croyans et 
pieux; mais c’est leur doctrine qui, logiquement, est indifférente 
entre le vrai et Je faux : c’est leur principe qui les entraîne hors de 
leurs croyances. Sans doute, le protestantisme réfute le déisme, 
comme le déisme réfute l’athéisme ; mais le protestantisme est en- 
traîné vers le déisme, comme le déisme vers l’athéisme. Le dogme 
protestant repose sur une contradiction fondamentale : d’une part, 
il admet la révélation; de l’autre, il subordonne la révélation au 
jugement de la raison. Luther, en faisant appel au jugement indi- 
viduel pour interpréter l’écriture, et en proclamant par là même la 
souveraineté de la raison, a ouvert en Europe un cours de théo- 
logie expérimentale. Toutes les doctrines religieuses se sont fait 
jour. Le christianisme s’est à la vérité maintenu, mais c'est 
grâce aux relations qui rattachaient encore la foi nouvelle à la 
foi ancienne. C’est le catholicisme qui maintenait le protestan- 
tisme dans certaines limites consacrées. À l’origine, on reconnais- 
sait encore plus ou moins l'autorité de l’église, au moins des 
conciles. Mais, peu à peu, les protestans ont été entraînés vers le 
socinianisme, c’est-à-dire vers le déisme et l'indifférence. Que 
pouvaient, en effet, répondre les protestans aux sociniens qui se 
servaient des mêmes armes qu'eux? Sans doute, il y à une auto- 
rité : c’est la Bible. Mais qui l’interprétera? Autant de têtes, autant 
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de docteurs. Où voyez-vous dans le protestantisme les caractères 
de la véritable église? L'église est une, car il n’y a qu’une vérité; 
elle est perpétuelle, car la vérité ne peut changer. Où est l’unité 
chez les protestans, qui sont partagés en sectes innombrables? Où 
était votre église avant Luther? On est obligé de répondre avec le 
docteur Claude : « L'église n’est dans aucune secte en particulier, 
mais elle est répandue dans toutes. Donc toutes sont vraies à la 
fois. C’est la doctrine même de l’indifférence. » 

Pour sauver l’unité de l’église dans la diversité des sectes, il faut 
abandonner tout ce qui divise, et ne conserver que les points com- 
muns, lesquels seuls sont essentiels. C’est ce qu’on appelle chez 
les protestans la doctrine des « articles fondamentaux. » Mais cette 
doctrine n’est pas dans l'écriture. Ni les conciles ni les pères n’ont 
jamais parlé de dogmes à choisir dans la révélation. Comment 
admettre une révélation où les fidèles seraient libres d’en prendre 
et d'en laisser à leur gré, et où il serait permis de rejeter des vé- 
rités révélées, sous le prétexte qu’elles sont moins importantes que 
les autres, ou que Dieu n’a pas parlé assez clairement? L'autorité 
d’une révélation n'est-elle pas toujours la même, quelle que soit 
l’importance des dogmes ? Sur quels principes d’ailleurs s’appuiera- 
t-on pour faire le triage entre ce qui est fondamental et ce quine 
l’est pas? Jurien donne trois règles, qui toutes trois sont absolu- 
ment insuffisantes. La première est une règle de sentiment. On 
sent, dit-il, les vérités fondamentales du christianisme, comme on 


sent la lumière quand on la voit, la chaleur quand on est auprès du ! 


feu, le doux et l’amer quand on mange. « C’est la règle de Rous- 


\ 


seau. » Ma règle est de me livrer au sentiment « plus qu’à la“ 


raison. J’aperçois Dieu ; je le sens. » Mais cette règle est arbitraire. 
L'athée qui ne sent rien du tout peut être à plaindre, mais non à 
condamner ; car personne n’est maître de se donner un sentiment 
qu’il n’a pas. Dans le sein de la réforme, chacun avait sa manière 
de sentir; l’arménien ne sentait point la nécessité de la grâce, ni 
le socinien celle de la divinité de Jésus. Cette règle, d’ailleurs, con- 
duisait à un fanatisme insensé. Toutes les extravagances des ana- 
baptistes, des trembleurs, des indépendans venaient d’un prétendu 
sentiment immédiat, qu'ils donnaient comme une inspiration de la 
divinité. — La seconde règle de Jurien était d'admettre tout ce qui 
était d'accord avec les fondemens mêmes du christianisme. Mais 
cette règle est une pétition de principe. Car la question était pré- 
cisément de savoir quels sont les vrais fondemens du christianisme. 
Ainsi cette règle est inutile; car, qui peut juger de la liaison d'un 
dogme avec un autre dogme qu’on ne connaît pas? — De là la né- 
cessité d’une troisième règle : Tout ce que les chrétiens ont cru 
unanimement et croient encore partout est fondamental et nécessaire 
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au salut. «Je crois, dit Jurien, que c’est encore la règle la plus sûre. » 
Cette troisième règle devait fort embarrasser Lamennais: car, au 
fond, c'est son propre critérium, à savoir l’autorité de tous, ou, à 
défaut de tous, du plus grand nombre. Il ne pouvait reconnaître 
l'autorité de cette règle sans changer immédiatement de sujet, en- 
trer dans la question de la certitude, proposer ses propres principes 
et renoncer à sa controverse. Mais c'était entrer trop tôt dans le 
camp réservé. Il n’était pas temps de se découvrir, et d'expliquer 
ce qu'il entendait par le principe d'autorité. Il se contente de faire 
remarquer qu'il n'y à unanimité sur aucun point parmi les pro- 
testans, qu'il n'y a pas un seul dogme qui n'ait été nié par quelque 
 hérétique. D'ailleurs, les protestans n’admettent aucune autorité 
divine; or le consentement de tous les chrétiens n’est qu’une 
autorité humaine et, par conséquent, insuffisante, — La réforme, 
par la force des choses, fut amenée à substituer à ces règles arbi- 
tratres d’autres règles que Bossuet résume en ces termes : « Il ne 
faut reconnaître d'autre autorité que l’Écriture interprétée par la 
raison. L'Écriture, pour obliger, doit être claire, Lorsque l’Écriture 
paraît enseigner des choses inintelligibles et où la raison ne peut 
atteindre, ïl la faut tourner au sens dont Ja raison peut s’accom- 
moder, quoiqu'on semble faire violence au texte, » Ces règles ne 
sont que le développement du principe même du protestantisme : 
mais elles subordonnent complètement l'autorité de l'Écriture à 
celle de la raison. Les protestans, dans la pratique, ont donc été 
amenés peu à peu à n'avoir d'autre règle que celle de la raison 
individuelle. Dés‘lors, impossible d’exclure aucune opinion. I faut 
admettre toutes les sectes, et même toutes les religions, ÿ compris 
Ja religion naturelle; et alors pourquoi pas l’athéisme lui-même ? 
Car l’athée parle également au nom de la raison. 

La conclusion générale de tout ce premier volume, qui fut con- 
sidéré par tous les catholiques comme le plus beau et le plus fort 
de l'ouvrage, c’est qu’en dehors du catholicisme, tous les systèmes 
rentrent les uns dans les autres; le protestant ne peut se défendre 
Contre le déiste, le déiste contre l’athée, et tous vont se perdre 
dans l’abtme de l'indifférence absolue et du doute universel. Ainsi 
à raison ne conduit qu’au scepticisme, et il faut chercher un autre 
principe de certitude. 


II. 


Lorsque Descartes proposa comme méthode en philosophie 
l'examen personnel et le doute universel jusqu’à ce que l’on ait ren- 
“ontré l'évidence, il est remarquable que personne ne parut deviner 
la gravité de cette proposition et n’en vit les conséquences. Parmi 
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les objections de toute nature qui s’élevèrent contre les Médita- 
tions de Descartes, pas une ne porta sur ce point capital. Sans doute, 
Hobbes, Gassendi, demandèrent à quoi l’on reconnaissait l’évidence ; 
mais ce n’étaient que des objections spéculatives, faites d’ailleurs 
dans l'intérêt du scepticisme. Mais ni Arnault (1) ni les théolo- 
giens ne remarquèrent que cette méthode était l'appel au sens indi- 
viduel et à la liberté de penser. Les plus grands catholiques du 
siècle, Fénelon et Bossuet, ne craignirent pas d'approuver la méthode 
cartésienne ; Fénelon s’en sert lui-même dans son Traité de l’exis- 
tence de Dieu, et la pousse même si loin, qu'il va jusqu’à douter du: 
« Je pense, donc je suis, » ce que Descartes n’avait pas fait. Bossuet, 
dans la Connaissance de Dieu et de soi-même, aflirme que nous 
pouvons, si nous le voulons, ne jamais nous tromper; il nous suffit, 
dit-il, de suspendre notre jugement quand nous ne sommes pas en 
présence de l'évidence absolue : c’est bien là la méthode du doute 
universel. Enfin, l’un des adversaires de Descartes, le représentant 
de la Société de Jésus, le père Bourdin, bien loin de reprocher à 
Descartes la témérité de son doute, lui reproche, au contraire, de 
ne rien dire de nouveau, cette méthode étant depuis longtemps 
connue et pratiquée dans les écoles sous le nom de doute méta- 
physique. Ainsi personne ne voyait là autre chose qu’un procédé 
spéculatif sans danger et sans conséquence. Il avait suffi à Des- 
cartes de mettre à part les vérités de la foi et les principes de 
l'ordre politique pour écarter tout scrupule, et pour qu’en philoso- 
phie tout le monde reconnüût qu’il avait raison. Cependant il n’était 
pas douteux qu’une fois cette méthode adoptée, elle ne dût s’appli- 
quer partout. Bayle la tourna au profit du scepticisme. Voltaire 
l’appliqua à la religion ; Montesquieu, Rousseau et tout le xvrri° siècle 
à l’ordre social et politique. 

L'originalité de l’abbé de Lamennais fut de voir ce que n'avaient 
vu ni de Maistre, ni de Bonald, ni les apologistes du xvr° siècle, 
à savoir que, si l’on voulait sauver l'autorité de l’église, il fallait 
remonter à la source du scepticisme moderne, c’est-à-dire au prin= 
cipe du libre examen, à la règle de l'évidence, à l'autorité de la 
raison individuelle. Accorder à chacun le droit d'examen et celui de 
décider sur le vrai et sur le faux, c’est faire de l’imdividu le juge et 
le maître de la vérité; c’est admettre comme vrai ce qui paraît à 
chacun : c’est l'anarchie. Personne n’ayant autorité pour s'impo- 
ser à personne, toutes les opinions sont égales; et, comme ces 
opinions sont contradictoires, c’est admettre que le oui et le non 


(4) Arnault dit seulement : « Je crains que quelques-uns ne s’offensent de cetie 
libre façon de philosopher. J'avoue néanmoins qu’il tempère un peu le sujet de cette 
crainte dans l’abrégé de la première méditation. » 
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peuvent être vrais en même temps. Par conséquent, la liberté de 
penser aboutit forcément au scepticisme. 

C’est ainsi que la philosophie de l’abbé de Lamennais répond à 
celle de Descartes à travers deux siècles. Elle reprend la question 
juste au point où Descartes l'avait posée au début de sa doc- 
trine, à savoir le doute méthodique et le critérium de l'évidence. 
Lamennais prétend que cette méthode concentrée dans l'évidence 
intérieure est la méthode même de la folie, et n’a aucune défense 
contre la folie elle-même. Il imagine un dialogue entre un cartésien 
et un fou qui prétend être Descartes, et montre que le premier ne 
peut rien prouver contre l’évidence intérieure dont le fou peut se 
prévaloir : « Ce n’est pas sérieusement que vous prétendez être 
Descartes; songez que ce grand homme est mort depuis plus de 
cent cinquante ans. — C’est vous qui plaisantez quand vous dites 
que Descartes est mort; car je suis Descartes, et certainement je 
vis. — Quoi! vous êtes Descartes, l’auteur des Méditations et des 
Principes? Allez, vous êtes un fou. — Une injure n'est pas une 
raison ; si j'ai tort, prouvez-le-moi. — Allez en Suède, et l’on vous 
montrera son tombeau. — Comment pouvez-vous me proposer d’al- 
ler en Suède pour me convaincre que j'y suis enterré? — Jamais 
homme n’a vécu deux cents ans. — Pardonnez-moi; en tout cas, j'en 
serais le premier exemple. — Il suffit de vous voir pour être cer- 
tain que vous ne sauriez avoir cet âge. — Vos sens vous trompent. 
— Consultez les autres hommes. — Les hommes se trompent sur 
tant de choses qu’ils peuvent se tromper sur celle-là. — Reconnais- 
‘sez au moins l'autorité de la raison. — C'est à celle-là que je vous 
rappelle. Dites-moi, croyez-vous que vous existez? — Sans doute. 
— Et comment en êtes-vous sûr? — Parce qu'il m'est impossible 
d'en douter. — Eh bien! je vous déclare que j'ai une perception 
très claire et très distincte que je suis réellement Descartes, et la 


preuve, c’est qu’il m'est impossible d’en douter. — Je vous l'avais 
bien dit, il est fou, et de plus incurable. Quel dommage! car sa 
folie même annonce une tête très philosophique. » — Suivant Lamen- 


nais, le philosophe n'aurait pas le droit de dire que cet homme est 
fou; car en affirmant qu'il est Descartes, il suit rigoureusement les 
principes de la méthode cartésienne. 

Lamennais ne manque pas d’invoquer contre Descartes l’argu- 
ment du cercle vicieux, à savoir la preuve de l'évidence par la véra- 
cité divine. Cette objection avait été faite à Descartes, dès l'origine, 
par Arnault : « Il ne me reste plus qu'un scrupule, disait celui-ci, 
qui est de savoir comment il se peut défendre de ne pas commettre 
un cercle lorsqu'il dit que nous ne pouvons être assurés que les 
choses que nous connaissons clairement et distinctement sont vraies 
qu’à cause que Dieu est ou existe. Car nous ne pouvons être assu- 
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rés que Dieu est, sinon parce que nous concevons cela clairement 
et distinctement. » Descartes répond qu’il n’a pas subordonné à 
l'existence de Dieu l’évidence immédiate, mais seulement l’évi- 
dence de raisonnement, celle en vertu de laquelle nous eroyons 
vrai ce que nous nous souvenons avoir précédemment démontré : 
c'est donc la certitude de la mémoire plutôt que celle de la raison 
elle-même que Descartes fonde sur le principe de la véracité 
divine. 11 est douteux que cette explication satisfasse complète- 
ment à l’objection du cercle vicieux. En tout cas, Lamennais n’en 
tient aucun compte, et il voit dans l’appel à la véracité divine l’aveu 
de l'insuffisance du critérium de l'évidence. 

Ainsi, par sa polémique contre la raison individuelle, Lamennais 
est entraîné à une entreprise logique semblable à celle que l’on à 
imputée à Pascal ; il reconnaissait lui-même la parenté de ces deux 
systèmes : « L'ouvrage de Pascal, écrivait-il à son frère en 4847, 
avant la publication de son livre, doit se retrouver presque en en- 
tier dans le mien, et n’en fera pas loin de la moitié (1). » Cette en- 
treprise commune était d'appuyer la foi sur le scepticisme, de montrer 
l'impuissance de la raison pour prouver la nécessité de l'autorité. 
Ne semble-t-il pas entendre la voix de Pascal, lorsque Lamennais 
nous dit : « Il faut pousser l’homme jusqu’au néant pour l’épou- 
vanter de lui-même. » Il invoque l’autorité de Pascal en citant ce. 
mot célèbre, comme le résumé de sa propre philosophie : « La rai- 
son confond le dogmatisme, la nature confond le pyrrhonisme. » 
On à contesté le scepticisme de Pascal en disant qu’au fond sa phi- 
losophie est dogmatique et croyante. Mais n’en est-il pas de même 
de l'abbé de Lamennais? Celui-ci ne conteste pas non plus l’exis- 
tence d'une certitude. Il dit seulement qu’elle n’est pas dans la 
raison individuelle. Il faut donc la chercher ailleurs, c’est-à-dire 
dans la raison universelle. 

Voici les argumens de Lamennais : 4° le jugement de plusieurs 
à plus d'autorité que celui d’un seul ; 2° même dans les sciences, le 
sens Commun est encore l’autorité, car les sciences s’appuient sur 
ce qui est reconnu par tous les hommes. Lamennais oublie de rap- 
peler et d'expliquer les erreurs universelles, par exemple celle de 
la négation des antipodes et celle de l’immobilité de la terre; 3° en 
morale, pour la distinction du bien et du mal, l’accord des opinions 
vaut mieux que tous les raisonnemens. Ici encore, il eût fallu ex- 
pliquer les erreurs universelles telles que les sacrifices humains, l’es- 
clavage, la torture, etc.; 4° quand on n’est pas d’accord, on s'adresse 
à un arbitre ; 5° l’enfant qui est le plus près de la nature s’en rap- 
porte à l'autorité de ses parens et de ses maîtres; 6° nous avons 


(1) OEuvres inédites de Lamennais, par Blaize (1866), t. 1, p. 279. 


LA PHILOSOPHIE DE LAMENNAI:. 567 


tous un penchant invincible à croire à l'autorité du sens commun. 
Conclusion : le vrai critérium de certitude est dans l'autorité du 
genre humain, et la certitude croît avec le nombre des témoins. On 
demande pourquoi la certitude serait dans la société et non dans 
l'individu. C’est que l'individu n’est pas fait pour lui-même et ne 
se suffit pas à lui-même. Il est fait pour la société, et il n’est rien 
sans la société. La vérité est une « production sociale. » Le déve- 
loppement de la raison est dû au développement de la société. 

Cette doctrine fût-elle admise, on ne voit pas tout d’abord qu’elle 
aille au but visé par l’abbé de Lamennais, à savoir de soumettre 
la raison individuelle à l'autorité et surtout à l'autorité de l’église. 
Voici par quel lien ces deux doctrines se rejoignent. Si chaque 
individu ne peut rien décider par lui-même, il faut qu'il se sou- 
mette à quelque chose d’antérieur et de supérieur à l'individu : or 
ce quelque chose est la « tradition, » c’est-à-dire la vérité reçue 
par le genre humain dès l’origine. L'autorité est donc « la raison 
universelle manifestée par le témoignage et par le langage. » Mais 
cette vérité elle-même, d’où vient-elle? Puisque aucun individu n'a 
pu la trouver par lui-même, tous ont dû la recevoir d’ailleurs. Elle 
vient donc d’une source plus haute; elle est révélée, Cette raison 
est Dieu. Dieu est la vérité même se manifestant au genre humain. 
Lamennais admet entièrement la doctrine de Bonald sur l’origine 
du langage ; la raison n’est autre chose que la parole divine. La 
vérité nous est révélée en même temps que le langage. 

Ainsi, c'est parce qu’elle émane de Dieu que la raison générale 
est infaillible, et nous croyons qu’il y a un Dieu en vertu de la 
raison générale. N’y a-t-il pas là une pétition de principes analogue 
à celle que Lamennais reprochait à Descartes? Dans son chapitre 
sur Dieu, qui d’ailleurs est fort beau, Lamennais confond, sans s’en 
douter, deux idées différentes, à savoir, d’une part, que Dieu est 
prouvé par le témoignage, par le consentement universel, ce qui 
est fonder Dieu et la vérité sur un fait tout extérieur; et, d'autre 
part, que Dieu est la vraie source, le vrai fondement essentiel de la 
vérité, ce qui est la doctrine de Platon et de Descartes, de Male- 
branche et de Leibniz, de Bossuet et de Fénelon, c’est-à-dire de tous 
les grands dogmatistes, lesquels ne reconnaissent cependant d'autre 
autorité que la raison. 

Dansla Défense de l’ Essai, Lamennais s’efforçait de répondre aux 
difficultés soulevées contre son ouvrage. Cette défense, sur quel- 
ques points, éclaircit la pensée de l’auteur; peut-être aussi sur 
quelques points l’auteur recule-t-il devant les objections. On l'a 
combattu, dit-il, comme s’il avait soutenu l'impuissance absolue 
de nos facultés, et on l’a accusé de scepticisme. Mais il n’a pas dit, 
au moins n’a-t-il pas voulu dire que nos facultés fussent absolu- 
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ment impuissantes. Il n’a pas dit qu’elles nous trompent toujours. 
Il a dit, comme Descartes, qu’elles nous trompent souvent, et 
qu’elles ne portent pas avec elles un signe infaillible pour distin- 
guer quand elles nous trompent et quand elles ne nous trompent 
pas. 11 leur a refusé, non la vérité, mais la certitude et l'infailhibi= 
lité. Voici d’autres objections, avec les réponses de l’auteur : Si. 
l’homme n’a pas le moyen de distinguer la vérité, comment recon-= 
naîtra-t-il la vraie autorité? Lamennais répond qu'on ne prouve 
pas l’autorité, mais qu’on la constate comme un fait. Soit; mais encore 
faut-il la constater, et on ne le peut que par le moyen des facultés 
dont Lamennais a soutenu l'insuffisance et l'incertitude. — Nous ne 
connaissons le témoignage que par la raison individuelle ; c'est donc 
toujours la raison individuelle qui juge. Cette difficulté, répond La: 
mennais, vaudrait contre les catholiques en général aussi bien que 
contre notre système ; car certainement c’est par la raison que nous 
connaissons les preuves de l’Écriture, et certainement l’Écriture est 
au-dessus de la raison. D'ailleurs on confond deux choses : la rai- 
son et les moyens extérieurs par lesquels la vérité lui est manifes- 
tée. Sans doute, l’homme ne peut comprendre qu'avec son esprit, 
juger qu'avec sa raison. Aussi ne disons-nous pas que le témoi= 
gnage est la raison même ; il est la lumière qui éclaire la raison, il 
n’est qu’un motif de crédibilité, mais le plus fort de tous et le seul 
infaillible. — Au moins ne nierez-vous pas la certitude de l’exis- 
tence personnelle ? La certitude de fait, non; mais la certitude ra- 
tionnelle, oui; car Descartes lui-même le reconnaissait. Il n°y a que 
Dieu qui ait la certitude rationnelle de son existence. — Enfin, on 
objectait à Lamennais qu’il était à craindre que ce mode nouveau 
de démonstration n’affaiblit les preuves traditionnelles du chistia- 
nisme. Lamennais répond qu’il les laisse toutes subsister en les 
fortifiant : cela est fort douteux ; car s’il n’y a de certain que ce qui 
se fonde sur l'autorité du genre humain, comment croire à la cer- 
titude d’une croyance qui n’a pour elle qu’une faible portion de 
l'humanité? Il faut arriver à dire que ce n’est pas le nombre des. 
autorités, mais la qualité qui décide. Mais n'est-ce pas changer 
de principe ? 

Deux mots en terminant cette analyse sur ce système si souvent 
discuté dans les écoles, et combattu au moins autant par les théo- 
logiens que par les philosophes. Il a été surabondamment démontré 
que cette doctrine est insoutenable sous sa forme absolue, et dans 
sa prétention de supprimer l’examen et de tout subordonner à l’au- 
torité. N'y a-t-il pas cependant une part de vérité dans la thèse 
de Lamennais? N’invoque-t-il pas un fait vrai et attesté par la con- 
science de chacun, lorsqu'il dit que chacun de nous doute de, lui- 
même, tant que son opinion est isolée et qu'il ne peut compter 
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que sur sa seule adhésion? N’est-on pas au contraire tranquillisé et 
affermi lorsque l’on rencontre quelqu'un qui pense comme nous ? 
« Je ne suis donc pas fou ? » dit-on alors. Plus le nombre des adhé- 
rens augmente, plus on est tranquille. De là le besoin qu'éprou- 
vent tous ceux qui ont une opinion vive de faire corps, de s’orga- 
niser en groupes, de former des sectes, des écoles, des partis, de 
multiplier par l’autorité du nombre des voix la valeur de chaque 
voix individuelle. Mais cela même a son excès. Chaque groupe peut 
être égaré comme chaque individu; l’esprit de secte et de parti a 
ses dangers comme l’amour-propre individuel. Aussi les esprits les 
plus éclairés éprouvent-ils le besoin de sortir des groupes, des 
sectes et des écoles, et de s'entendre avec les autres groupes, les au- 
tres sectes, les autres écoles. Quand on en vient à un point où tout 
le monde est d'accord, alors on a l'esprit tout à fait satisfait. Même 
dans les sciences, l’accord est encore un critérium. Est déclaré ab- 
solument vrai ce dont on ne discute plus. Tant qu’on dispute, c’est 
qu'on cherche. Le principal argument du positivisme contre la mé- 
taphysique est tiré des controverses éternelles des métaphysiciens, 
tandis que, dans les sciences, il y a un fonds de vérité toujours 
croissant qui échappe à la controverse. Cet argument ne sup- 
pose-t-il pas ce que demande précisément Lamennais, à savoir que 
l'accord des hommes est le signe non de la vérité, mais de la cer- 
titude ? Herbert Spencer à dit également que ce qu'il y a de vrai 
- en philosophie, c’est ce qui est admis d’un commun accord par les 
belligérans, c’est-à-dire le résidu qui demeure quand on fait ab- 
straction de tous les dissentimens. 

Ce principe de l’accord, signe de vérité, ne signifie point du tout 
que le nombre fait loi; mais il signifie que les chances d'erreur 
diminuent à mesure qu’augmente le nombre des chercheurs. Faites 
une addition, il peut s’y trouver quelques chances d'erreur; mais 
si cent personnes font à la fois la même addition, il n’est pas pro- 
bable que ces cent personnes puissent faire à la fois la même erreur. 
Si elles s'entendent sur le résultat, ce ne peut être le produit du 
hasard : c’est donc, selon toute vraisemblance, qu'elles ont rencon- 
tré la vérité. De même une seule personne, même dans les sciences, 
peut se laisser tromper par telle ou telle cause d’erreur : tel fait 
peut échapper; telle illusion peut s'imposer d’une manière persis- 
tante ; et, s’il s’agit de choses morales, telle passion, tel préjugé 
d'éducation peut nous aveugler. Si le nombre des témoins augmente, 
les chances d'erreur se partagent dans des sens divers : l’un se 
trompera dans un sens, l’autre dans un autre, mais l'accord ne 
se produira pas. Il n’y a que la vérité qui puisse être cause de 
l'unité d’assentiment. On peut donc accorder que le consentement 
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des hommes, au moins des hommes compétens, est une garantie 
de certitude, sans mettre en péril la véracité de nos facultés. 

Si la décision finale appartient à tous, on peut dire que la re- 
cherche et la découverte n’appartiennent qu’à chacun en particulier, 
De là la liberté d'examen. Ainsi la méthode de recherche appar- 
tient à la raison individuelle, lors même qu’on accorderait que le 
critérium final est dans l'accord des diverses raisons. Au fond, per- 
sonne, parmi les philosophes, pas même Descartes, ne dit que la 
raison individuelle, en tant qu'individuelle, est juge de la vérité; 
ce serait la maxime de Protagoras, ecombattue par tous les plus grands 
métaphysiciens ; la vérité, au contraire, est une, impersonnelle: et 
la raison elle-même, prise en soi, est impersonnelle. La difficulté est 
de démêler dans les jugemens de la raison ce qui est impersomnelet 
ce qui est individuel, ce que nous voyons en tant que raison imper- 
sonnelle et ce que nous voyons en tant que raison individuelle; 
c'est en ce sens que l’accord devient un critérium. Car tant qu'on 
dispute, où est la preuve que l’on possède la véritable évidence? Si 
telle chose est évidente pour moi, pourquoi ne l’est-elle pas pour 
tous? Si, au contraire, on est d'accord, c’est qu’il ne reste plus de 
motl de doute. À la vérité, l'accord lui-même n’est pas toujours 
une raison décisive; car on n’a peut-être pas assez examiné : de là 
la nécessité de l’examen et le droit de la raison individuelle ; mais; 
après examen, le seul point d'appui vraiment solide est ce qui n’est 
contesté par personne, au moins dans les limites de ce qui est 
accordé : c’est ainsi que le Cogito de Descartes est absolument cer- 
tain, comme vérité de fait, quoiqu'il puisse y avoir encore débat. 
au point de vue de l'interprétation métaphysique. Le système de 
Lamennais, tout paradoxal qu'il est en réalité, n’en a pas moins 
mis en lumière une vérité notable, et nous a obligés utilement à 
serrer d’un peu plus près le problème difficile de la certitude. 


ITE. 


La politique de l’abbé de Lamennais, dans la première période 
de son rôle militant, c’est-à-dire pendant la restauration, est d’ac- 
cord avec sa philosophie. Il soumet tout, dans l’ordre des gouver- 
nemens, aussi bien que dans l’ordre de la vérité, à l'autorité, et à. 
l'autorité de l’église. Et l’église, c’est pour lui l’église catholique, 
représentée et constituée dans son chef visible, le pape. Comme 
Joseph de Maistre, il rétrograde au-delà des principes de l’église 
gallicane ; il proteste contre 1682. Il voit dans le pape l’autorité 
suprême et infaillible, le représentant de la souveraineté. Sa poli- 
tique est donc ce que l’on a appelé l’ultramontanisme. C’est lui, on 
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peut le dire, qui à été le chef et l'initiateur de cette doctrine et le 
véritable organisateur du parti. Le livre du Pape de Joseph de 
Maistre était presque exclusivement historique. Il avait plutôt pour 
but la justification de la papauté dans le passé que sa glorification 
dans le présent. Lamennais fit passer cette opinion de la théorie 
dans la pratique. C’est lui qui a entrainé et rallié le clergé français 
dans une doctrine qui lui avait toujours été antipathique. Il était 
né chef de parti. Il le fut toujours, même en changeant de drapeau. 
Plus tard, il voulut entraîner l’église dans une direction diflérente, 
et il n’y réussit que médiocrement. Voyons-le d’abord dans son pre- 
_mier rôle. 

Rien de plus étrange que la renaissance de l’ultramontanisme en 
France au xix° siècle. Comment cette politique, si contraire à la 
tradition catholique française, et que l’on n'avait pas revue en 
France depuis le xvi° siècle, comment at-elle reparu de nos jours ? 
Comment se trouve-t-elle avoir été un des résultats de la révolu- 
tion? Expliquons d’abord la question. 

L'église catholique, par cela seul qu’elle est catholique, est uni- 

” verselle, c’est-à-dire s'étend au-delà des frontières de chaque état. 
C'est un grand avantage au point de vue religieux; car la foi n’est 
pas altérée par les différences de territoire. Mais en même temps, 
au point de vue politique et social, c’est un grand inconvénient ; 
car chaque gouvernement prétend être maître chez lui; et il est 
toujours plus ou moins contraire aux prérogatives de la souve- 
raineté que l’état reçoive une partie de son impulsion (même au 
point de vue spirituel) d’un principe qui n’est pas le sien. De là 
une tendance de tous les gouvernemens à relâcher, quelquefois 
même à rompre les liens religieux qui unissent l’église à son 
centre. Quelquefois cette tendance se manifeste par une rupture 
absolue,un changement de dogmes, comme on l’a vu au xvi° siècle ; 
et ce fut l’une des causes de la réforme. Les états protestans ont 
mieux aimé l’hérésie et l'instabilité religieuse que la dépendance, 
même relâchée, d’une autorité extérieure. Chez d’autres peuples, 
la séparation s’est arrêtée au schisme, c’est-à-dire à la séparation 
purement disciplinaire et en quelque sorte administrative à l'égard 
du gouvernement romain. C’est l’état de l’église russe et de l’église 
anglicane. Enfin, une grande nation catholique, la France, tout en 
restant profondément catholique, et même, on peut le dire, le centre 
du catholicisme, tout en conservant ses liens avec Rome, avait 
résolu le problème par une solution moyenne, d’une politique ha- 
bile et savante, c’est-à-dire en établissant certaines limites, cer- 
taines restrictions de pouvoir pontifical, en fixant les conditions 
auxquelles ce pouvoir exercerait son empire en France. Ges con- 
ditions sont ce que l’on a appelé les libertés de l’église gallicane, 
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et ces libertés ont trouvé leur expression formelle et législative 
dans les maximes de 1682. II y a donc eu une église gallicane qui 
n’était ni hérétique ni schismatique, et qui soutenait l’indépen- 
dance du pouvoir temporel à l’égard du spirituel, Cet état de 
choses, avec alternative de querelle et de paix, a duré jusqu’en 
1789. Que devait-il arriver avec la rupture profonde opérée par la 
révolution ? 

La révolution ne se contenta pas de cette indépendance mitigée 
à l'égard de Rome, qui avait été la loi de l’ancien régime. Elle vou- 
lut aller jusqu’au schisme. Elle voulut une église gallicane propre- 
ment dite; en établissant ce que l’on appela la constitution civile 
du clergé, elle essaya de fonder une église purement nationale sur 
des principes analogues à ceux qu’elle introduisait dans l’ordre 
politique. Cette résolution coupa le clergé français en deux. Parmi 
les prêtres, les uns acceptèrent l’ordre ecclésiastique nouveau, les 
autres s’y refusèrent. Il y eut un clergé assermenté et un clergé 
insermenté. Gette rupture dura jusqu’au consulat, époque à laquelle 
Bonaparte, comme on le dit, rétablit le culte, ce qui n’est pas tout 
à fait exact : il rétablit seulement l’accord avec Rome; il fit cesser 
le schisme et fit rentrer dans l’église le clergé assermenté et dans 
l’état le clergé réfractaire. Telle fut l’œuvre du Concordat, qui ré- 
git aujourd’hui les rapports de l’église et de l’état dans notre pays. 

Dans cette profonde transformation, que devaient devenir les 
maximes de 1682? Que pouvait être le gallicanisme dans ce régime 
nouveau ? Ces maximes, qui avaient été inventées lorsque l’état était 
chrétien, étaient-elles encore de mise quand il ne l'était plus? 
L'église restaurée se contenterait-elle d’être liée à l’état par des 
liens purement extérieurs ? En séparant dans une certaine mesure 
l’église de l’état, ne donnait-on pas à l’église le désir et la tentation 
de retrouver sa force perdue, en se rattachant d’une manière plus 
énergique à son centre, c’est-à-dire à Rome? Le schisme, que la 
révolution avait tenté sans y réussir, ne devait-il pas emporter par 
réaction les faibles limites que le gallicanisme avait essayé de poser 
au pouvoir spirituel? C’est ainsi, c'est par cette loi, si connue au- 
jourd’huï, des réactions dans l’ordre des idées, comme dans l’ordre 
mécanique, que nous voyons renaître en France, au commence- 
ment de ce siècle, le principe longtemps oublié de l’ultramontanisme. 
Sous Napoléon l'', de telles tendances ne pouvaient guère se mani- 
fester. Mais à l’époque de la restauration, qui semblait devoir resti- 
tuer tous les principes, les esprits ardens et absolus pensèrent qu'il 
y avait lieu de remonter, non-seulement jusqu’au-delà de la révolu- 
tion, mais encore au-delà de l’église gallicane, et d'affirmer hautement 
la nécessité du gouvernement catholique des sociétés. En face de la 
révolution qui partait du principe de la liberté de penser et de la 
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liberté de l'individu en toutes choses, il fallait un autre principe, 
et le gallicanisme était une doctrine trop faible et trop impuissante 
pour le poser. 

Tel est l’objet, telle est la pensée des deux écrits politiques pu- 
bliés par l'abbé de Lamennais pendant la restauration : 1° a Reli- 
gion dans ses rapports avec l'ordre civil et politique (1826) ; 2° les 
Progrès de la révolution et de lu guerre contre l'église (1829). La 
pensée fondamentale de ces deux écrits est que l'erreur radicale 
de la révolution est la haine contre l’église, la destruction de toute 
religion. Or le gallicanisme est absolument hors d'état de lutter 
contre la révolution, car il est lui-même un des faits précurseurs 
de cette révolution; il est une sorte de protestantisme. La consti- 
tution civile du clergé n’était que la conséquence du gallicanisme et 
du jansénisme. 

Lamennais met en regard deux doctrines qui lui paraissent le 
contre-pied l’une de l’autre, quoique souvent elles tendent à se 
réunir : c’est d’une part le libéralisme, de l’autre le gallicanisme. 
Jl s'attache à démontrer le danger et l'impuissance de ces deux 
systèmes. Le libéralisme, c'est l’individualisme. Nous savons ce 
qu’en pense Lamennais. Il le ramène à la liberté de penser, c’est- 
à-dire au doute. Il invoque, pour qu’on ne l’accuse pas d’exagéra- 
tion, les paroles mêmes du journal le plus philosophique qu’il y 
eût alors, le journal le Globe, pour prouver que ce que voulait cette 
école, c’est l'anarchie des idées. Voici, en effet, comment s’expri- 
mait ce journal : « La vérité a cessé d’être universelle. Travaillée 
de tous les doutes, en présence de mille religions diverses, de 
mille systèmes contradictoires, cherchant sans tutelle et sans prêtre 
la solution du grand problème de Dieu, de la nature et de l’homme, 
les intelligences se sont proclamées souveraines, chacune de leur 
côté, Qu'il y ait heur ou malheur à cette émancipation audacieuse, 
qu'il y ait faiblesse ou force dans cette anarchie des esprits, il 
n'importe ; elle est aujourd'hui notre premier désir, notre pre- 
mier bien, notre vie; et voilà pourquoi la loi a constaté et consa- 
cré l'anarchie. Par elle, toute opinion a été déclarée libre. Ainsi 
sont tombés sous la juridiction de chacun toutes les révélations, 
tous les sacerdoces, tous les livres saints. » En citant ce passage, 
Lamennais reconnaît ce qu’il y a de sincérité, d'honneur et même 
de force dans cette manière hardie de poser la question. Mais il 
en tire les conséquences suivantes : c’est que le droit de penser 
entraîne le droit d'agir. Tout penser, c’est tout faire. Si chacun à 
le droit de penser ce qu’il veut, chacun est souverain de soi- 
même : « Prétendre lui imposer un devoir qu'il ne se soit pas 
d’abord imposé lui-même par sa pensée propre et Sa volonté, c'est 
violer le plus sacré de ses droits, celui qui les comprend tous : 
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c'est commettre le crime de lèse-majesté individuelle. » L’anarchie 
des esprits produit donc inévitablement l’anarchie sociale ét poli- 
tique. L’individualisme, qui détruit tout droit et tout devoir, dé- 
truit donc toute société. Il ne reste plus au pouvoir civil d’autre 
droit que celui de la force. Dans cette hypothèse, on peut encore 
se soumeltre au pouvoir par nécessité, mais non par conscience; 
et aussitôt qu’on est le plus fort, on peut s’en affranchir. De là le 
droit d’insurrection, droit dont on ne peut fixer les limites, et qui 
livre la société au hasard des passions et de La force. On voit que 
Lamennais apercevait déjà, avec une sagacité profonde, dans l’in- 
dividualisme libéral, la source de l’anarchisme. Ces conséquences 
se sont développées plus tard et sous nos yeux, 

Une certaine portion de l’école libérale: niait cependant ces. con- 
séquences, et était aussi opposée à la souveraineté du peuple qu’au 
droit divin : c'était l’école doctrinaire, représentée par Royer-Col- 
lard, le duc de Broglie, M. Guizot. À ces deux principes, elle en 
Opposait un troisième, la souveraineté de la raison, Lamennais 
signalait les inconséquences de ce principe. Où est la raison? Qui 
est-ce qui a raison? Quels sont ceux qui ont plus raison que les 
autres ? À quoi les reconnaître? Le principe est vrai; mais il faut 
une autorité qui fasse reconnaître la raison et qui lui fasse obéir, 
M. Guizot dit que la raison est en Dieu. Fort bien ; mais si Dieu ne 
parle lui-même, comment puis-je savoir ce qui vient ou ce qui ne 
vient pas de lui? Jean-Jacques. Rousseau lui-même a dit : « Sans 
doute, la justice vient de Dieu; lui seul en est la source ; mais, sl 
l’on savait la recevoir de si haut, on n’aurait pas besoin de gou- 
vernemens m1 de lois. » 

Dans cette première période de sa carrière politique, au moins à 
l'origine, Lamennais se montrait très hostile aux principes démo- 
cratiques. Il reprochait à la charte d’avoir établi la société sur la 
démocratie, et il montrait tous les vices et tous les périls du gou- 
vernement démocratique : la mobilité dans les lois, la médiocrité 
des gouvernans, l’irréligion, la négation du christianisme, le prin- 
cipe de division substitué au principe d’unité, la cupidité et la soif 
de l'or, légalité en toutes choses ne laissant subsister que la 
distinction des fortunes, l’agiotage, la négation de toute notion 
de droit, etc. Il s’ensuit que la démocratie, loin d’être le terme 
extrême de la liberté, est le terme extrême du despotisme : car le 
despotisme d’un seul a des limites ; le despotisme de tous n’en a 
pas. 

Voilà le procès fait au libéralisme; voyons maintenant, ce qui nous 
intéresse davantage, le procès du gallicanisme, qui, selon notre au- 
teur, est le contraire du libéralisme, car il l'appelle aussi leroyalisme., 
Ges deux doctrines, dit-il, ont chacune une part de vérité. La première 
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est la garantie des peuples contre les rois; la seconde est la garantie 
desrois contre les peuples. Le gallicanisme se jette à l'extrême op- 
posé du libéralisme, quoique l'opinion libérale se croie souvent obligée 
de favoriser l'opinion gallicane : c’est une erreur profonde. L'origine 
du gallicanisme remonte à l’époque où les princes se sont affranchis 
des pouvoirs de l’église. C’est une imitation affaiblie de l’anglica- 
canisme et du luthéranisme ; mais c’est le même principe. L'idée 
commune, c’est que la souveraineté est indépendante de Dieu. C’est 
donc le pouvoir sans base morale, sans base spirituelle, et par con- 
séquent sans frein. Sans doute, le gallicanisme reconnaît que le 
pouvoir vient de Dieu, mais sans intermédiaire. Le prince est lui- 
même le seul juge de ce qu’il doit à Dieu. Dieu est donc relégué, 
comme dans le système de la souveraineté de la raison, dans un 
lointain idéal, où il règne sans gouverner. C’est toujours l’homme 
quiest juge. Dans le libéralisme, ce sont les peuples; dans le galli- 
camsme, ce sont les rois. Ils ne sont soumis à aucune règle, à 
aucune autorité, puisqu'il n’y a au-dessus d'eux aucune puissance 
spirituelle, et que d’ailleurs le royalisme n’admet n1 la souverai- 
neté du peuple, ni aucun droit de contrat de la part du peuple; 
ainsi le pouvoir est sans contrat et du côté du peuple et du côté de 
Dieu. C’est le despotisme pur. Le souverain ne connaît d'autre frein 
que celui de sa conscience, la souveraineté est madmissible. « Le 
Souverain légitime, disait M. de Frayssinous, fût-1l tyran, hérétique, 
persécuteur,ne cesse jamais d’être souverain légitime ; » et les peu- 
ples sont censés devoir souffrir tous ces maux par ordre de Dieu. Le 
Souverain sans doute peut, à titre d'homme, avoir des devoirs ; 
mais comme souverain il n’en a pas. Voici comment s'exprime Pierre 
Dupuy dans le Traité des droits et libertés de l'église gallicane : 
« Le roy n’est-il pas le juge sur tous ? chef de son armée? le plus 
hault et le plus souverain de tous ? n’est-il pas en sa puissance de 
prendre les enfans de ses sujets et de les mettre à ses chariots ? 
N’est-il pas en lui d’en faire des centeniers, des grands-maréchaux, 
des laboureursde sesterres ?.. 11 a la puissance de prendre les filles 
de ses sujets, et employer les unes à lui faire onguens et parfums, 
les aultres tenir pour concubines, les aultres pour panetières… Il 
peut confisquer les champs et les héritages…. Voilà donc ce que c’est 
- d’un roy en l’église. » Comment les libéraux peuvent-ils soutenir 
une doctrine qui s’appuie sur de telles maximes? Le gallicanisme 
est si bien la doctrine du despotisme, qu’il a triomphé dans l’an- 
cienne monarchie en même temps que le despotisme, c’est-à-dire 
sous Louis XIV, sous le règne duquel la monarchie absolue a atteint 
son apogée, Ainsi les deux doctrines aboutissent au même résultat : 
le libéralisme détruit la notion du pouvoir; le gallicanisme la 
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corrompt. L'un et l’autre ne connaissent que le pouvoir arbitraire, 
c'est-à-dire la volonté variable de l’homme. Ce qui fait illusion sur 
la vraie nature du gallicanisme, c’est la noblesse et la grandeur 
apparentes de ce dévoûment au prince, emprunté aux mœurs cheva-. 
leresques ; son vice fondamental a été de lier la cause de la religion 
à celle du despotisme, et d’avoir été par là l’origine du libéralisme, 
qui à lié au contraire à l’irréligion la cause de la liberté. 

Il y a un vice secret dans cette polémique violente de Lamennais 
contre le gallicanisme : c’est que, quoiqu'il soit vrai en fait que cette 
doctrine à été liée au royalisme et même à l’absolutisme, cela n’est 
pas nécessaire en principe. On comprend très bien une monarchie 
limitée qui, tout aussi bien qu'une monarchie absolue, prendrait 
ses précautions à l'égard de la cour de Rome, et qui limiterait ce 
pouvoir en même temps qu’elle accepterait elle-même certaines 
limitations. Lamennais montrait bien l'excès du gallicanisme séparé 
du libéralisme, mais il ne prouvait pas qu’il y eût contradiction 
entre les deux principes, et que le parti libéral fût mal inspiré en 
soutenant, à son point de vue, les maximes gallicanes. Sans doute, 
en dehors de toutes garanties populaires, l’action du pouvoir pon= 
tifical a pu être une limite et une garantie, et l'exclusion de cette 
action a eu à la fois pour cause et pour eftet l'extension du pouvoir 
absolu; mais c’est là un fait purement historique, non une consé- 
quence logique inévitable ; car la suppression du pouvoir pontifical 
en Angleterre n’a pas eu pour conséquence l’établissement du pou- 
voir absolu. 

Lamennais ne se contente pas de cette critique générale du gal- 
licanisme ; il en combat pied à pied toutes les maximes, et d’abord 
le premier des articles de 1682, celui qui déclare le souverains civil 
indépendant de l’église dans l’ordre temporel. Il est curieux de voir 
reparaître, en France, en 1825, toute la vieille controverse du moyen 
âge sur la suprématie des deux pouvoirs. Pour qu’une société sub- 
siste, dit Lamennais, il faut deux choses : d’une part, un ordre moral, 
une loi morale, sociale, spirituelle, qui lie tous les hommes par des 
devoirs et des droits communs, par des croyances communes ; de 
l’autre un pouvoir qui maintienne l’exécution de cette loi et de cet 
ordre. Or, la loi venant de Dieu, comme le reconnaissent même les 
libéraux dans leur théorie de la souveraineté de la raison, il s’en- 
suit que le pouvoir en principe est divin. Le pouvoir est, comme le 
dit saint Paul, le ministre de Dieu pour le bien. Hors de là, point 
de liberté, car si le pouvoir vient du peuple, tout ce que fait le. 
peuple est juste. S'il vient du souverain lui-même, il est donc à 
lui-même le principe de son droit. Or jamais on n’a soutenu que 
le souverain fût à lui-même son dernier juge. Le pouvoir, quand il 
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foule aux pieds la loi divine, la morale, a perdu son droit. Donc la 
loi divine précède le pouvoir; or quelle est cette loi divine, si ce 
n’est la religion ? 

Lamennais établit trois propositions, qui sont tout le code de 
l'ultramontanisme, qu’il appelle le christianisme : 4° point de pape, 
point d'église; 2° point d'église, point de christianisme ; 3° point 
de christianisme, point de religion et, par conséquent, point de so 
ciété. Le lien de ces trois propositions est dans ce principe, que 
l'unité de la société repose sur l'unité de la vérité. Si la vérité est 
une, s'il n’y à qu'une vérité, il n’y a de société véritable que lorsque 
cette vérité est reconnue. Mais, si chacun est juge de la vérité, la vé- 
rité n'est pas une; et comme cela est vrai de tous les hommes, la 
vérité ne vient pas des hommes, elle vient de Dieu, et par conséquent 
de la religion. Donc, point de religion, point de société. Il ne faut 
pas perdre de vue ici toute l'argumentation de l’Æssai sur l'indif- 
férence, de laquelle il résulte qu’il n’y a aucun moyen terme entre 
le christianisme et l’athéisme, et par conséquent l’anarchie. 

Mais, de même qu'il n’y a qu’une. vérité, il n’y a aussi qu’une 
religion. Dire que chacun est juge de la religion, c’est dire qu’il est 
juge de la vérité, et nous retombons dans le mal précédent. Il faut 
donc une autorité pour décider de la vraie religion. Or, la plus haute 
et la plus complète autorité est celle du christianisme. Donc, point de 
christianisme, point de société. Mais le christianisme lui-même ne 
peut subsister si chacun est juge de ce qui est et de ce qui n’est 
pas chrétien. 1] faut donc une autorité constituée, une église. Donc, 
point d'église, point de christianisme, point de religion, point de 
société ; or, dans le protestantisme, il n’y a pas une église, il n’y 
a que des sectes. La seule autorité constituée en église, c’est l’au- 
torité catholique. Donc, point de catholicisme, point d'église, point 
de religion, point de société. Enfin, une église elle-même ne peut 
subsister sans une règle infaillible, une autorité suprême, un chef 
qui en représente l'unité permanente, en un mot sans le pape. 
Donc, point de pape, point d'église. 

Telle est la série de sorites par lesquels Lamennais lie sa 
politique à sa philosophie, et passe de la théologie à la théo- 
cratie. La société repose sur le pape. Le pape est le souverain 
Spirituel du monde, non-seulement en ce sens qu’il gouverne les 
consciences et les âmes, mais aussi en cet autre sens qui en est la 
conséquence, qu'il doit faire respecter la loi divine, la loi spiri- 
tuelle par ceux qui en sont les ministres, c’est-à-dire par les sou- 
Yérains. Lamennais ne va pas jusqu’à dire que le pape puisse s’at- 
tribuer un droit réel sur le temporel des rois, c’est-à-dire sur le 
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gouvernement matériel des sociétés; mais jamais les papes, même 
Boniface VIIL, n’ont affiché une telle prétention : « Voilà quarante 
ans, disait celui-ci, que nous sommes versé dans l'étude du droit: 
et nous n’avons pas à apprendre qu’il y a deux puissances. » Les 
évêques, partisans de Boniface, disaient que celui-ci n'avait jamais 
entendu que le roi lui fût soumis temporellement. Mais où est la 
limite ? La voici : ce qui appartient au pape, dit Lamennais en ce 
tant l'autorité de Gerson lui-même, c’est « la puissance directrice 
et ordinatrice, » non civile et politique : distinction bien délicate et 
bien glissante; car, par la même raison, on pourrait soutenir que le 
prince ne rend pas la justice, puisque cela est l'office des magis- 
trats, qu’il n’administre pas, ce qui est l'office des intendans ou. 
des préfets, mais qu’il se borne à la puissance directrice. Peut-on 
nier cependant qu’il soit souverain au temporel? À l’autorité de 
Bossuet, Lamennais oppose celle de Fénelon, qui admet, comme 
principe de droit, que, dans les nations catholiques, le pou- 
voir ne peut être confié qu’à un catholique, et que le peuple n'est 
tenu de lui obéir que sous cette condition. Tel était le sens de 
l’acte par lequel les papes déliaient les sujets du serment de fidé= 
lité; par exemple, à l’époque de l’empereur d'Allemagne Frédé= 
ric IE, c’étaient ses crimes et ses impiétés qui avaient mérité la 
sentence du saint-siège. Du reste, ajoute Lamennais, l’église se 
bornait à des peines toutes spirituelles, par exemple à lexcommus 
nication. La déposition n’était qu'une conséquence : ce fut le droit 
public au moyen âge. Ce droit sauva la civilisation; sans lui, la 
polygamie se fût établie en Europe. Tels furent les bienfaits de celui 
que Lamennais appelle saïnt Grégoire VII. Sans doute, les deux pou- 
voirs viennent de Dieu ; mais l’un règne sur les âmes, l’autre sur 
les corps. Or, autant l’âme est supérieure au corps, autant le sa= 
cerdoce est supérieur à l'empire. Gerson lui-même accordait à 
l’église un pouvoir de coercition et de coaction. Si le souverain est 
indépendant de l'église, il pourrait être hérétique, impie, sans relis 
gion, sans moralité. Le gallicanisme conduit à l’athéisme légal, qui 
est le régime de la charte, le régime dans lequel nous vivons. Un 
avocat célèbre, M. Odilon-Barrot, plaidant devant la cour de cas= 
sation, avait, en effet, prononcé cette parole : « La loi est athée. » 
Dès lors elle n’est pas loi; car sans Dieu, point de pouvoir légi- 
time. La légitimité est donc inséparable de la religion. La monar- 
chie spirituelle est la garantie des souverainetés temporelles : hors 
de l’église, elles ne reposent sur rien. Les maximes de 1682 contes 
naient en germe tous les principes de la révolution. 

D'après les théories précédentes, on comprend que l’état reli- 
gieux moderne, fondé par le concordat et plus. ou moins interprète 
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par la restauration dans le sens du gallicanisme, fût pour Lamen- 
nais un état intolérable. Bien loin de voir, comme les libéraux, 
dans le gouvernement de la restauration une alliance du trône 
et de l’autel, l’établissement du trône sur l'autel, il n’y voit, 
avec son esprit de logique implacable, qu’un athéisme légal, de 
même que, dans la charte de 1814, interprétée par M. de Villèle, 
il ne voit que la pure démocratie. La tolérance des cultes, même 
avec tous les avantages accordés à l’église, ne lui paraît qu’une 
persécution. Cet ordre de choses, accepté même par les roya- 
hstes ultra, à savoir que la religion est une chose que l’on admi- 
nistre comme les autres choses, comme l'Opéra, comme les ha- 
ras, lui paraît un matérialisme abject. La loi du sacrilège, que 
le parti libéral dénonçait comme le combie des entreprises théo- 
cratiques , excite son indignation comme une œuvre abominable 
d'indifférentisme, parce que le gouvernement essayait précisé- 
ment d’ôter à cette loi tout caractère confessionnel et religieux, 
en étendant le même privilège à tous les cultes, et en disant, par 
la bouche d’un évêque, qu'il ne s'agissait pas du catholicisme ou 
christianisme, « comme religion vraie, mais comme religion natio- 
nale. » On voit qu’en toutes choses, sur toutes les questions, La- 
mennais allait toujours jusqu'aux dernières extrémités de sa pen- 
sée. Revenir à saint Grégoire VII, tel était le remède qu'il proposait 
aux maux de la révolution. Abolir le christianisme, ou lui restituer 
un empire absolu, non-seulement sur les consciences, mais sur les 
gouvernemens, telle est l'alternative dans laquelle il place la so- 
ciété moderne. Il est rare que la société se laisse enfermer par les 
logiciens dans de pareils dilemmes; elle est pour les entre-deux. 
Mais Lamennais n’a jamais pu comprendre les idées moyennes. 
Absolutiste et théocrate à outrance, déçu de ce côté dans ses espé- 
rances et ses illusions, 1l va se transporter avec la même ardeur, la 
même fougue, la même intolérance, à l'extrémité contraire; et ses 
idées démocratiques ne le céderont en rien en exagération à ses 
Opinions théocratiques. Renonçant aux doctrines du passé, il se 
transportera d’un seul bond de l’autre côté du fleuve, n’ayant, dans 
les deux phases de son existence, qu’un seul sentiment persistant, 
la haine et le mépris du présent, l'horreur du juste-milieu, des 
gouvernemens tempérés et des doctrines latitudinaires. Comment 
ce passage a-t-il pu se faire Z C’est là un problème des plus obscurs 
et qui ne sera peut-être jamais complètement éclairci. Nous essaie- 
rons de retracer cependant les principales phases et les transitions 
fondamentales de cette extraordinaire évolution. 

Quant à cette première campagne de celui que l’on doit appe- 
ler encore abbé de Lamennais, on peut dire qu’elle a réussi beau- 
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coup plus qu’il ne le croyait lui-même. Sans aller jusqu'aux extré- 
mités où son esprit violent s'était laissé emporter, sans remonter 
jusqu’à Grégoire VII, ce qui ne pouvait que faire sourire les 
vrais politiques, ce qui est certain, c’est que l'esprit ultramontain a 
pénétré dans l’église de France, ce qui n'avait pas eu lieu sous l’an- 
cien régime ; c’est que le lien avec le pouvoir romain est devenu 
plus étroit, que l’autorité pontificale, au moins au point de vue spi- 
rituel, s’est agrandie jusqu’à la proclamation de linfaillibihité, que 
les grandes milices monastiques, autrefois toujours plus ou moins 
suspectes au clergé séculier, se sont insinuées partout, ont envahi 
l’enseignement ecclésiastique et même laïque. Get état de choses, 
qui résultait plus ou moins de la nécessité des faits, a été singuliè- 
rement favorisé par l'influence des doctrines. De Maistre et l'abbé 
de Lamennais ontété les pères de l’église du catholicisme moderne, 
Est-ce un bien? Est-ce un mal? Nous n’avons pas à l’examiner. Ce 
qui est certain, c’est que Lamennais a eu lui-même des doutes sur 
son œuvre, C’est qu'avant la grande rupture qui le lança dans 
l'abime de l'inconnu, il essaya de reprendre l’œuvre chrétienne par 
une autre voie, à l’aide d’autres principes. Au lieu de présenter le 
christianisme comme le contre-pied, l’antagoniste nécessaire de la 
société moderne, il a tenté de le réconcilier avec cette société. C'est 
ainsi qu'après avoir été l’apôtre enflammé de l’ultramontanisme, il 
est devenu le chef et le promoteur de ce que l’on a appelé depuis 
le catholicisme libéral; et, dans cette seconde entreprise comme 
dans la première, il s’est encore découragé trop tôt, et il a réussi 
plus qu’il ne l'avait cru : il a fait une école brillante de catholiques 
libéraux, comme une école puissante de théocrates absolutistes ; 
mais son esprit entier et impatient, incapable d'attendre le fruit de 
ses idées, avait déjà quitté cette zone moyenne de réconciliation. 
Quelque éclat bruyant qu’aient eu ses aventures ultérieures, cette 
période, celle du journal /’Avenir, n’en est pas moins dans sa vie 
la plus belle, la plus pure, la plus sereine, celle à laquelle l’état et 
l’église doivent le plus de reconnaissance; car, à défaut d'une ex- 
termination de l’une ou de l’autre puissance, qui est absolument im- 
possible, c’est la seule solution qui s'impose à l'avenir. Il nous 
faut étudier en détail cette nouvelle phase de notre impétueux 
auteur, qui, fatigué de ce double rôle d’apôtre, va bientôt prendre 
celui de tribun. 
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Il est de toute notoriété en Égypte que, lorsque l'Angleterre pre- 
nait déjà sous sa direction les finances, la guerre, l’agriculture et 
le commerce, elle s’efforçait encore d’accaparer le ministère de la 
justice. Elle négligeait tout à fait, il est vrai, celui de l'instruction 
publique, mais par la simple raison que les profits y étaient, comme 
en Europe, des plus minces, et qu'il n’est pas dans ses habitudes de 
travailler pour la gloire ni de combattre pour une idée. Elle laisse 
même massacrer ses enfans les plus nobles, Gordon, par exemple, 
quand elle suppose que leur existence ne compenserait pas ce qu'il 
en coûterait pour les sauver (2). Mais revenons à la justice. L’An- 


(1) Voyez la Revue des 1°7 et 15 décembre 1888, 1°" et 15 janvier 1889. 
(2) Et cependant sir E. Baring écrivait du Caire au major-général E. Gordon : 


582 . FEVUE DES DEUX MONDES. 


gleterre à cherché tout d’abord à réclamer pour elle le poste de 
procureur-général près les tribunaux indigènes. Elle a fait venir 
des Indes, à cet effet, et l’un après l’autre, deux magistrats d’ordre 
supérieur, mais qui, étrangers aux usages et aux lois du pays, ont 
dû se retirer. M. West, l’un de ces personnages, avait préparé et 
fait accepter un projet de réorganisation de la justice indigène. Or, 
ce projet, à peu près praticable pour la moitié du pays, ne pouvait 
l'être pour l’autre moitié. Il ne s’est jamais manifesté que par des 
lois maladroïtement calquées sur d’autres lois défectueuses. Avec 
lui, impossible, au point de vue légal, de mettre en vigueur, dans 
la Basse-Égypte, une partie du code civil, et, quant au point de vue 
pénal, nulle peine n’était applicable. Cependant, comme on avait 
supprimé pour lui faire place beaucoup de tribunaux, les crimes 
et les délits se multiplièrent bientôt d’une façon inquiétante. On 
créa avec précipitation des commissions pour la répression du bri- 
gandage. Ces commissions se résumaient, ici comme ailleurs, en 
un jugement sommaire et en une exécution plus sommaire encore. 
Créées en 1884, elles furent prorogées, en 1887, pour un an, et 
si elles fonctionnent encore à l'heure actuelle, c’est que le brigan- 
dage, lui non plus, ne se repose pas. Les cheiks ou maires de vil- 
lages, jadis responsables des méfaits qui se commettaient chez eux 
et autour d'eux, n’ont plus rien à y voir : c’est affaire de la police 
et de la gendarmerie qui, toutes deux, sont aux mains des Anglais. 
Un vieux résident français me disait qu’au bon temps d'Ismail-… 
Pacha, il eût pu parcourir le pays un bâton à la main: aujourd’'hut, 
il ne va plus sans un revolver. Et, cependant, des Anglais assurent 
sérieusement que l’une des plus grandes gloires de l’Angleterre est 
d'avoir réformé la justice indigène en Égypte! Non, il lui manque 
pour cela des hommes versés dans la connaissance du pays, du 
droit et des principales législations européennes. Ainsi que l’a écrit 
fort bien un ancien magistrat, avocat en ce moment à la cour d’ap- 
pel d’Alexandrie, l'Angleterre pèche par le vice intrinsèque de sa 
propre législation, celui de n'avoir jamaisété codifiée (1). Peu importe, k 
du reste, que des légistes venus des rives du Gange aient échoué 
dans leurs projets de réorganisation judiciaire ; ce qui est intolé- 
rable, c’est l'arbitraire, et qu’on en juge. 

Un médecin européen, Italien, chasse dans une plaine ensemencée 
de blé, à Chubrah, lorsque des fellahs l’arrêtent et veulent lui en- 


« Soyez assuré que, dans la tâche difficile que vous avez assumée, la coopération «et 
l'assistance des autorités anglaises et égyptiennes ne vous feront jamais défaut. » 

(1) De l'organisation judiciaire en Egypte, par M. Gaston Privat. Paris, 1887; 
Journal du droit international. où 
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lever son fusil, sous prétexte que lui et son chien abîiment les 
récoltes sur pied. Pendant qu’il. cherche à se dégager, l'arme part, 
et le docteur recoit la charge dans le ventre. Il meurt le lendemain. 
Il y a enquête; l'autorité déclare que la mort est accidentelle et 
qu’il n’y a pas lieu de poursuivre les agresseurs. 

Deux jours après ce drame, deux officiers Anglais chassent 
dans la plaine des Pyramides. L’un d’eux blesse par maladresse 
un enfant. Le père, un fellah, accourt, et cherche à désarmer le chas- 
seur. Cette fois encore, le coup part, mais c’est le père de l'enfant 
qui tombe pour ne plus se relever. La population d’un village voi- 
sin accourt, entoure les officiers, qui reçoivent des immondices au 
visage et sont conduits garrottés au Caire. Une commission est for- 
mée et condamne douze hommes de cette population à six mois de 
travaux forcés et à la peine du trop fameux cat of nine nails, le 
fouet anglais. Cela se juge, s'exécute comme s’il n'y avait pas de 
tribunaux. Un escadron de hussards et cent hommes du 41° welsh 
régiment, — chaque homme avec cinq cartouches à balles, — se 
rendirent, musique en tête, au village de Kuffra, dans la plaine 
des Pyramides, à l'endroit même où s’était passé le drame et où la 
sentence fut exécutée en présence d’une foule terrifiée. Je rappelle 
à ce sujet ce que je crois avoir déjà dit, c’est qu’aussitôt après la 
bataille de Tel-el-Kebir, les Anglais, pour s’attacher les fellahs, avaient 
supprimé la bastonnade. 

La justice est rendue en Égypte par trois juridictions : 4° les 
tribunaux ottomans ou indigènes; 2° les tribunaux consulaires ou 
étrangers; 3° les tribunaux internationaux mixtes ou de la ré- 
forme (1). 

La première de ces juridictions se partage en juridiction du sta- 
tut personnel et en juridiction du statut réel. Le statut personnel 
comprend les tribunaux de la loi religieuse et remonte au premier 
temps de l'Islam ; elle applique directement les règles du Coran au 
mariage, à la paternité et filiation, aux successions, donations et 
testamens. La justice est rendue par les cadis, depuis le grand cadi 
du Caire, nommé par le cheik-ul-Islam de Constantinople, jusqu'aux 
cadis d'arrondissement ou de district. Les cadis sont également 
chargés de délivrer les titres de propriété immobiliere. 

La juridiction du statut personnel musulman se complète par le 


(4) Voici le chiffre des affaires jugées en 1887 dans la Basse-Égypte aux tribunaux 
indigènes du Caire, Alexandrie, Tantats, Bentra et Mansourah : Délits, 7,629; 
crimes, 641. — La cour d’appel a dû connaître de 1,401 délits et 268 crimes. — Dans 
Ja Haute-Égypte, aux tribunaux indigènes de Beni-Souf, Assiout et Keneh, ont été 
ugés 4,670 crimes et délits. La cour de cassation a dû se prononcer sur 116 pourvois 
en matières criminelles. 


"0". 
0 


0 


5SA REVUR DES DEUX MONDES, 


conseil dit des tutelles et curatelles, et par une administration dite 
des successions et dont la liquidation doit toujours passer par les 
mains du gouvernement. Elle s’appliquait autrefois à tous les su- 
jets de l'empire ottoman, à quelque religiontqu’ils appartinssent. 
Elle ne concerne plus aujourd’hui que lesmusulmans. Les chrétiens 
catholiques et schismatiques, soutenus par les états européens et 
spécialement par la France, ont obtenu plusieurs privilèges de la 
Porte; ces privilèges sont consacrés aujourd’hui par le Aatti-hu- 
maioun, ou le décret de 1856, qui les reconnaît solennellement. 

Les matières du statut personnel à l’écard des membres com- 
prenant les différentes communautés chrétiennes établies en Orient 
relèvent des patriarches de chaque rite, qui ont divisé leur juridic- 
tion en diocèses ou circonscriptions religieuses, appelés commu- 
nément patriarcats, et gérés en leur nom par des vicaires. 

Ces patriarcats exercent parfois sur leurs cliens un pouvoir 
civil et judiciaire fort étendu: il en résulte souvent des abus con- 
sidérables et bien difficiles à réprimer. Cependant, on peut faire 
appel des décisions des patriarcats locaux devant les patriarches 
qui siègent à Constantinople et en Asie-Mineure. 

La juridiction du statut réel s'applique à toute la population indi- 
gène, sans distinction de religion. Elle comprend trois degrés : pre- 
mière instance, appel et revision, avec toutes les attributions civiles 
et pénales, hormis le statut personnel. Depuis la mort de Méhémet- 
Ali, elle a été l’objet de beaucoup de remaniemens; et, dans la 
Basse-Égypte, elle est remplacée aujourd’hui par la nouvelle légis- 
lation indigène, calquée en majeure partie sur la législation mixte 
dont il sera parlé plus loin. Toutefois, l’ancienne juridiction reste 
encore en vigueur dans la Haute-Égypte, depuis Assiout jusqu’à 
Assouan. L'argent manque pour la création de nouveaux tribunaux, 
et il est difficile de prévoir quand cessera cette pénurie. 

La Basse-Égypte, plus peuplée, plus favorisée par le climat, esisou- 
mise au régime de la nouvelle justice civile et pénale mise en vigueur 
le 1% février 1884. Les commissions spéciales pour la répression du 
brigandage n’en poursuivent pas moins leur œuvre sur ce même 
territoire, sans s’inquièter s’il y a une justice légale ou non. Celle-ci 
fonctionne dans cinq tribunaux : à Alexandrie, au Caire, à Tantah, 
à Mansourah et à Benha. Ils relèvent d’une cour d’appel qui siège 
au Caire, et qui est souveraine en matière civile. En matière pé- 
nale criminelle, il y a une voie de recours contre ses jugemens, 
mais seulement dans un cas de violation de la loi. 

Ge sont des indigènes, musulmans ou chrétiens, flanqués de 
quelques magistrats européens recrutés en Belgique et en Hol- : 
lande par les soins du gouvernement égyptien, qui composent le 
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personnel de ces tribunaux. Tous réunissent-ils les Connaissances 
juridiques ou administratives nécessaires À leurs fonctions ? D'au- 
cuns disent qu’il n’en est pas toujours ainsi, non-seulement, certes, 
dans les cinq tribunaux dont nous venons de parler, mais encore 
dans les tribunaux consulaires ou étrangers, voire dans les tribu- 
naux de la réforme, On se plaint que l’Europe ait envoyé ici, par- 
fois, des magistrats « d'exportation. » C'est, pour le bon renom du 
gouvernement qui les nomme, d’un effet déplorable, 

Il y à un magistrat européen pour chaque tribunal de première 
instance, sauf au tribunal du Caire, qui en compte deux. La cour 
d'appel possède quatre conseillers européens. Comme les tribunaux 
de Méhémet-Ali, qu’elles ont remplacés, les nouvelles juridictions 
requièrent sans l’adjonction d’un jury, les affaires civiles, com- 
merciales et pénales, les affaires criminelles comprises. 

Les tribunaux consulaires ou étrangers, en Asie, marquent d’une 
façon caractéristique l’époque où l'Occident, à tour de rôle, à éta- 
bli son incontestable supériorité sur l'Orient. Ils furent créés par 
les différens gouvernemens européens qui, depuis le xvi° siècle, con- 
clurent des traités de commerce, de paix et d'amitié avec la Sublime- 
Porte. C’est ce qu’on appelle le régime des capitulations, fondé sur 
ce principe de droit international : l’exterritorialité. La création des 
tribunaux internationaux par son excellence Nubar-Pacha a porté 
un grand coup à la vieille institution des tribunaux consulaires, 
mais elle n’a pu les faire disparaître entièrement. Ils restent com- 
pétens pour connaître, en sus des matières pénales et du statut 
personnel, qui échappent à la compétence des tribunaux mixtes, de 
toutes actions personnelles et mobilières entre justiciables de même 
nationalité. En somme, les tribunaux consulaires ne sont que des 
tribunaux de paix et de première instance; les juridictions d’appel 
et de revision résident à l'étranger. Pour la France, c’est à la cour 
d'Aix, en Provence, que ressortissent les appels interjetés contre les 
décisions rendues par les juridictions françaises d'Égypte. 

En 1875, l’ex-ministre des affaires étrangères, Nubar-Pacha, 
se rendit à Constantinople pour apaiser la colère qu'éprouvait le 
sultan contre Ismaïl au sujet de certains actes trop indépendans et 
de dépenses trop peu réfléchies. L’orage qui menaçait le vice-roi 
se dissipa, et l'habile ministre revint de Turquie avec un projet de 
réforme des tribunaux, projet qui n’était qu'un moyen de tenir en 
échec l’absolutisme de son maître et de donner des garanties à 
l’Europe pour le concours financier dont ce dernier avait tant be- 
Soin. Treize puissances européennes et les États-Unis adhérèrent à 
cette réforme de la justice, qui date de 1875. Les tribunaux inter- 
nationaux, établis d'abord pour une période de cinq ans, virent 
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leur existence, comme celle de tout ce qui est créé en Égypte, 
fortement discutée ; mais, comme ils rendaient de la bonne justice 
pour tous, que fellahs, Levantins, Turcs, préféraient avoir recours 
à eux plutôt qu'aux tribunaux de leur caste, ils passèrent par trois 
prorogations successives : en 1881, pour un an; en 1882, pour 
deux ans; en 4884, pour cinq. Ils devraient légalement disparaître 
le 4% février 1889: et, chose étrange, ce serait à l'instigation de 
celui qui les a créés qu’ils seraient dissous. Ë 

Il est un fait certain, et Nubar-Pacha me l’a affirmé, c'est que la 
réforme judiciaire, telle qu’elle est aujourd’hui, est menacée, et 
qu’elle a été dénoncée, sinon officiellement par lui, du moins offi- 
cieusement, aux puissances qui avaient adhéré à son institution, 
Reste à savoir si les gouvernemens européens y consentiront, ce 
qui paraît très douteux. Son excellence Nubar voulait avoir le choix 
des juges sans que les états étrangers auxquels il les eût empruntés 
aient à le lui imposer, comme cela se pratique aujourd’hui. Ge serait 
livrer aux ministres égyptiens la justice, la mettre sous leur dépen- 
dance et leur permettre de la briser le jour où elle prononcerait 
contre leurs désirs et leurs vues. Est-ce possible dans la situation bien 
regrettable dans laquelle se trouve le pays, situation que lui seul 
s’est faite? Le jour où il sera débarrassé de ses dettes et d’un odieux 
protectorat, quand un agent étranger ne viendra plus au palais 
d’Abdin imposer sa volonté et ses créatures, personne ne POurrà 
empêcher un ministre des affaires étrangères, quel qu’il soit, de 
composer les tribunaux avec des juges à sa dévotion et d'agir, lui 
et ses honorables collègues, dans toute la plénitude de leur pou- 
voir. En attendant ce jour béni, il ne peut y avoir pour des hommes 
d'état patriotes que deux objectifs : la libération du territoire et 
l'extinction des dettes publiques. 

On m'a assuré que, lorsque lord Dufferin vint au Gaire, il essaya 
d'apporter des changemens aux tribunaux mixtes et d'y mettre la 
main. Si vives furent les protestations des industriels et des ban- 
quiers qu'il y renonça; il dut déclarer que l'Angleterre désirait 
les maintenir. | 

Revenons à l’organisation judiciaire en Égypte. Il y à trois tri- 
bunaux de première instance : l’un siège à Alexandrie, les deux 
autres au Caire et à Mansourah. Au-dessus d'eux est placée une. 
cour d’appel qui occupe à Alexandrie, au milieu d'un monceau de 
ruines, un magnifique palais. Ses décisions sont souveraines. Chaque 
tribunal de première instance est en principe composé de sept 
juges, dont quatre sont étrangers et trois indigènes, mais ce 
nombre peut être augmenté selon la nécessité du service, Sans 
toutefois que la proportion entre indigènes et étrangers fixée ci- 


L'ÉGYPTE ET L'OCCUPATION ANGLAISE. 587 


dessus puisse être modifiée. Actuellement, le tribunal d'Alexandrie 
est composé de douze magistrats étrangers, celui du Caire dehuit, 
et celui de Mansourah de quatre. Quant à la cour d'appel de la 
première de ces villes, composée à l’origine de sept conseillers 
européens, et plus tard de neuf, elle est aujourd’hui réduite à huit, 
dont six sont nommés par le khédive, sur la désignation de leur 
gouvernement, et deux par le khédive, sans désignation des puis- 
sances. L'Espagne, le Danemark, la Suède et la Norvège ne comptent 
qu'un seul représentant dans les tribunaux de première instance. 
Les autres états en comptent deux; le Portugal n’en possède pas et 
n'en à jamais possédé, car la colonie portugaise, en Égypte, en est 
réduite à une unité, unité qui porte le titre de consul, cumulant 
à elle seule et à la fois, et le gouvernement portugais et ses natio- 
naux. 

À la cour d'appel sont représentés les six grandes puissances 
européennes et les États-Unis d'Amérique. Ce n’est pas un des 
spectacles les moins curieux que ces hautes cours composées de 
personnages si différens de types, d’allures et probablement de 
caractères. J'ai dit que les deux conseillers choisis pour augmenter 
le personnel insuffisant de la cour sont nommés directement par le 
gouvernement égyptien, sans désignation de leurs gouvernemens 
respectifs. L'un d'eux est Français, l’autre est Hellène. C’est sans 
doute cette- dérogation aux conventions premières qui avait mis 
Nubar-Pacha en appétit et lui avait fait demander qu’il en fût ainsi 
pour tous les autres juges étrangers. 

Les tribunaux mixtes connaissent de toutes contestations civiles 
et commerciales entre indigènes et étrangers, et entre étrangers de 
nationalités différentes, en dehors du statut personnel, ainsi que 
de toutes actions réelles immobilières entre étrangers du même 
pays. Le gouvernement égyptien, les administrations, les dairas 
où domaines de son altesse le khédive et des membres de sa 
famille, sont justiciables de ces tribunaux dans les procès avec les 
étragers, il en est de même pour les sujets des gouvernemens 
européens qui n’ont pas adhéré à la constitution des tribunaux 
mixtes. 

Un juge unique, délégué par le tribunal, est investi des attribu- 
tions de justice de paix et connaît, sous le nom de juge som- 
maire, des affaires possessoires, personnelles et mobilières au- 
dessous de 500 francs. Près des tribunaux mixtes existe un parquet 
unique, à la tête duquel est placé un procureur-général amovible 
et nommé par le khédive, ayant des substituts également amo- 
vibles, en nombre suffisant pour le service de la cour et l’admi- 
nistration intérieure. Au début de la réforme, ces substituts étaient 
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de nationalités étrangères. Ils ont été successivement versés dans 
la magistrature assise et ont été remplacés par des membres indi- 
gènes. 

Ce résumé de l'organisation judiciaire en Égypte sera à peu 
près complet lorsque j'aurai ajouté qu'il n'y a pas de juridic- 
tion administrative, et, à ce point de vüe, ce pays se trouve en 
avance sur bon nombre de nations européennes. Enfin, les langues. 
judiciaires employées dans les tribunaux mixtes sont l'arabe, l’ita- 
lien et le français. Les Anglais veulent qu’on y ajoute la leur. 
Pourquoi pas toutes celles qui se parlaient à Babel? 

Une si grande quantité de tribunaux mixtes et indigènes vaut à 
l'Égypte tout un monde, — très intelligent, du reste, — d'hommes 
de loi et de plaideurs. C’est la Normandie chicanière, vétilleuse, 
transportée sous une autre latitude. Il y a proportionnellement, au 
Caire et à Alexandrie, plus d’avocats qu'il y en à à Paris, et si l'on 
additionnait les frais de procédure particulière au montant du bud- 
get officiel du ministère de la justice (1), on arriverait à un chifire 
considérable pour un si petit territoire. | 

En résulte-t-il des jugemens plus parfaits qu'ailleurs? Non, cer- 
tainement, car la justice est atteinte d’un vice capital : sa pluralité 
de juridictions, bien difficile à faire disparaître par suite de la, 
profonde différence des religions. Mais par quel procédé obtenir 
l'unité? En étendant, il me semble, peu à peu la compétence des 
tribunaux mixtes et en ne la mettant pas sans cesse à l’ordre du 
jour du conseil des ministres. La liste des infractions auxquelles 
ces tribunaux restent étrangers est aussi vraiment trop grande. La 
voici en entier : corruption, Concussion, évasion de prisonniers où 
recèlement des criminels sous le coup d’une poursuite de la part 
des tribunaux mixtes, abus d’autorité d’un fonctionnaire, bris de 
scellés judiciaires, fausse monnaie, faux, incendie, faux témoli- 
gnage, faux serment, banqueroute, vols, abus de confiance, abus 
de mandat, abus de blanc-seing, vols et détournemens de titres, 
pièces et documens officiels ou judiciaires, entraves aux enchères, 
abus commis dans les transactions commerciales, destruction d’eltets 
de commerce, de registres, de documens, de bornes, de plantaz 
tions et de clôtures. 

Ainsi que le dit M. Privat dans son Étude sur l’organisation ju= 
diciaire, déjà citée, le personnel judiciaire indigène est notoirement 
insuffisant pour un si grand nombre de délits. Il est donc indis- 
pensable, en attendant mieux, de fortifier l'élément international 


(4) Le ministère de la justice est inscrit au budget de 1888 pour la somme de 
8,316,000 francs. 
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dans les tribunaux indigènes par les attributions sinon par le nom- 
bre, et de le substituer à l'élément indigène dans les rouages 
essentiels de l'administration de la justice. Le magistrat européen 
devrait avoir la direction effective parce qu'il porte généralement 
avec lui trois qualités qu'il est rare en Orient .de trouver réunies : 
l'intégrité, l'autorité, l’esprit de méthode et de synthèse. À la tête 
du parquet devrait être placé un procureur-général européen 
pris parmi les magistrats des puissances dont les institutions juri- 
diques sont en harmonie avec les nouveaux codes. Les présidens de 
cour et de tribunaux devraient être également étrangers, ainsi 
que ceux à qui incomberaient les fonctions de chef de parquet et 
de greffier en chef. Dans ces conditions, sous la direction de fonc- 
tionnaires européens, les tribunaux indigènes arriveraient à pro- 
duire des résultats qui deviendraient peu à peu satistaisans et per- 
mettraient d'arriver dans un avenir plus ou moins rapproché à 
l'unification des juridictions du droit commun. 

Le régime des capitulations n’est pas de son côté sans présenter 
de grands inconvéniens, surtout à une époque où la facilité des 
transports entraîne hors de leur pays beaucoup de gens sans res- 
sources connues. L'Égypte est le refuge de nombreux déclassés, 
parce que, comme dans le comté de Nice autrefois, l'impunité 
des crimes y existe presque absolument par la faiblesse des au- 
torités consulaires. De là une grande déconsidération pour la 
population européenne vis-à-vis des indigènes, dont les agis- 
semens coupables peuvent s’excuser par les mauvais exemples 
qui leur sont donnés. Il en résulte aussi un trouble et une insé- 
curité dans les transactions préjudiciables aux affaires, à la 
bonne et régulière administration de la justice. C'est donc encore 
aux tribunaux mixtes qu’il conviendrait de connaître d'une grande 
partie des causes soumises au régime des capitulations, « La France, 
selon les propres expressions du rapporteur de la sous-commission 
de 1884, ne pourra souffrir de cette innovation. Sa colonie est, on 
peut le dire sans infatuation patriotique, parmi les plus honnêtes 
et les plus considérées. Elle a tout intérêt à voir s'élever le niveau 
de la moralité publique. » 

Et, en effet, la France, malgré l'occupation anglaise, n’a pas plus 
perdu en Égypte de sa prépondérance judiciaire qu’elle n’a perdu 
de son antique réputation d’intégrité. Elle à vu augmenter sa re- 
présentation dans les tribunaux mixtes, dont la présidence donnée 
à l'élection est, depuis plusieurs années, dévolue à l’un de nos com- 
patriotes. Sa jurisprudence continue à y prévaloir, et, à l’heure 
animée des audiences, dans des salles vastes et aérées, où trois 
chambres de notre Palais de Justice tiendraient à Faise, ce sont les 
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plaidoiries en français qui sont les plus fréquentes et les mieux 
écoutées. 


XVI. — L’{INSTRUCTION PUBLIQUE. 


Le ministère auquel le khédive accorde particulièrement sa haute 
attention est celui de l’instruction publique ; il faut lui en savoir 
gré, car le ministre des finances se montre avare à l'égard de son 
collègue à l'instruction. Ce n’est pas sans une raison. Les écoles 
techniques ou l’école de médecine, de droit, polytechnique, d’égyp- 
tologie, d’arpentage, d’arts et métiers, de comptabilité, etc., 
ayant été longtemps sous la direction de professeurs français, on 
espère éloigner ceux qui résistent bravement à l'invasion anglaise 
en ne les payant plus qu'avec parcimonie. Heureusement il s’en 
maintient encore assez pour que l’enseignement français soit 
l’enseignement dominant. Notre langage employé pour instruire 
et éclairer la portion la plus jeune et la plus intelligente de la 
société égyptienne est un précieux avantage qu'il nous faut con- 
server autant que possible. Il nous empêchera de regretter qu'aux 
portes des hôtels les drogmans de la classe des guides et les petits 
âniers ne s'expriment qu’en anglais et dans le langage spécial des 
offres de service qu’on ne fait qu'à voix basse. 

L’ignorance est grande chez le peuple égyptien, mais qui vou- 
drait lui en faire un crime? Le fellah, l’indigène pur, sans cesse 
préoccupé de faire rendre à la terre tout ce qu’elle peut produire, 
menacé de crues violentes, de sécheresse prolongée, d'impôts à 
payer, — quel que soit le résultat final de ses travaux agricoles, —n’a 
guère le loisir de s’instruire, pas plus qu’il n’a celui de faire in- 
struire ses enfans. Il y aurait cruauté à l’obliger à envoyer sa jeune 
famille sur les bancs, lorsque la crue du Nil se présente menacçante 
ou que le soleil brûle les récoltes. Toutefois, les écoles primaires 
sont assez nombreuses dans tout l’intérieur, et au dernier recen- 
sement, celui de 1878, leur nombre s'élevait à 5,370. Il est pro- 
bable que, depuis dix ans, ce chiffre a dû s’accroître. La population, 
cette année-là, étant de 5,510,283 individus, il en résulte qu’il n'y 
avait qu’une école pour 1, 028 indigènes. Le nombre des élèves 
était de 137,553. C'est en moyenne 25 élèves par école et un 
élève par 40 habitans. Si, avec Durbey, l’on estime à 334,000 le 
nombre des enfans mâles en âge de fréquenter les classes, on 
trouve que A1 pour 100 reçoivent quelques principes d’instruction 
élémentaire et que 59 pour 100 en sont privés. Ce n’est pas très 
brillant. 

Dans l'audience que le khédive daigna m’accorder, il fut lon- 
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guement question de l'instruction publique et des efforts qu'il fai- 
sait pour obliger les familles égyptiennes de toute catégorie à s’in- 
struire. Elles y éprouvent une grande répugnance, m'a-t-il affirmé, 
et, pour la vaincre, il emploie dans son entourage la persuasion 
et même la ruse. En parlant de ce prince, j'ai déjà raconté com- 
ment, en suscitant une certaine émulation dans les personnes quisont 
à son service, il emplissait de garçons et de fillettes des écoles dé- 
sertes. k 

L'administration centrale du ministère de l'instruction publique 
et les écoles de toute l'Égypte ne coûtent au trésor que 2? mil- 
lions de francs. C’est dérisoire comme chiffre, lorsqu'on constate 
que le personnel de l'administration centrale des finances absorbe 
à lui seul 2,400,000 francs. 

Peut-être le gouvernement compte-t-il un peu trop sur la géné- 
rosité des riches musulmans qui, à leur mort, lèguent des fonds 
pour la construction sur un même emplacement d’une fontaine et 
d’une école, celle-ci construite sur la première. Le type du genre 
est celle qui se trouve au Caire, en face de l'hôtel Sheppard. On 
aura sans doute remarqué les ferrures délicates qui la décorent, 
ainsi que les petits gobelets en fer battu attachés au monument, 
comme ceux de nos fontaines Wallace, par une chaînette. !l y à 
aussi des rotondités en cuivre et polies par l'usage, appliquées à 
la muraille et percées d'un trou comme une mamelle, d'où l’eau 
s'échappe si on y applique les lèvres. Jeunes et vieux y viennent 
comme à un biberon, et c’est l’eau délicieusement fraîche du Nil 
qui en est le lait. 

Au-dessus des fontaines de ce genre se trouvent presque tou- 
jours des écoles où des bambins, en fez ou en turban, s'égosillent 
à crier à pleins poumons les louanges d’Allah ou des versets du Go- 
ran. Pas de papier, mais des feuilles de zinc sur lesquelles on écrit 
avec des plumes de roseau. Le hodja ou magister, presque tou- 
jours très vieux, très digne, reste accroupi devant ses élèves, aux- 
quels il apprend à psalmodier d’une façon monotone les versets de 
la doctrine de Mahomet. Il Le fait en battant la mesure avec une 
baguette qui s’abat parfois sur la tête d’un élève trop remuant. 
Les écoliers, en général, sont vêtus d’une façon malpropre et sor- 
dide, mais ceux de l’école copte du vieux Caire m'ont paru d'une 
saleté par trop repoussante, Est-ce parce qu’ils sont chrétiens? Je 
le crains. Voulez-vous une reproduction vivante du tableau de 
Decamps, La Sortie d'une école ? attirez les écoliers au dehors par 
la vue d’une brassée de cannes à sucre dont vous voudrez les ré- 
galer. Du reste, tout le vieux Caire est d'une puanteur extrême. 
N’en sont pas exemptes ses vieilles églises coptes, si intéressantes 
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à tant de point de vue si divers. Mais pourquoi n'est-ce pas le par- 
fum de l’encens que l’on respire dans leurs sanctuaires ? 

Les écoles techniques ou de l’état, à la fin de juin 1874, se com- 
posaient et se composent encore de sept écoles supérieures : méde- 
cine, pharmacie, maternité, droit, polytechnique, dar-el-oloum ou 
école destinée spécialement à former des professeurs de langue 
et de grammaire arabes, école normale supérieure ; — de deux 
écoles spéciales : arts et métiers, et celle dite : bureau des traduc- 
tions ; — de trois écoles secondaires : collège de Nasrieh, lycée de 
Darb-el-Gamaniz et école normale primaire; — de deux autres 
écoles primaires : celle de Raz-el-Tin à Alexandrie et celle de 
Mansourah à Mansourah. 

Le nombre total des élèves pour tous ces établissemens était 
de 2,900 en 1881 et de 1,885 en 1886. Cette différence est due 
à ce que des institutions primaires encombrées de disciples hors 
d'âge et non payans ont été épurées. Le nombre des élèves gra- 
tuits, internes et externes, est de 56 pour 100 ; celui des externes 
payans n'est que de 34 pour 100. On peut juger par ces chiffres 
combien sont nombreux les jeunes gens qui recoivent une instruc- 
tion gratuite. Dans plusieurs écoles primaires, la rétribution scolaire 
se borne au paiement de la faible somme de 10 piastres tarifs, ou 
L ir. 25 par écolier et par mois. Ceci ne peut surprendre et vient 
à l'appui de ce qui est dit plus haut, c’est que les parens montrent 
une grande répugnance à faire les plus légers sacrifices pour l’in- 
struction de leurs enfans. Il n’y a encore que bien peu de pères de 
famille qui tiennent à ce que leurs fils se pénètrent de ce sentiment 
d'indépendance qu'’inspire la conscience de ne devoir leurs con- 
naissances et leur carrière future qu’à eux-mêmes. Ce qui les 
disculpe, c’est qu’ils s'étaient habitués, dès la création des pre- 
mières écoles par le grand réformateur Méhémet-Ali, à voir les 
écoliers non-seulement instruits, mais encore entretenus, défrayés 
de tout, et même payés par l’état! Quoi qu’il en soit, les résultats 
obtenus jusqu'ici ont été tellement favorables, que l'honorable mi- 
nistre de l'instruction publique, son excellence Abderrahman- 
Roudchy, aujourd’hui démissionnaire, a décidé d'imprimer aux 
études une impulsion nouvelle. En plus de l'instruction morale, il 
s’est préoccupé de l'éducation, qui a une importance si considérable 
et qui avait été jusqu’à présent à peu près délaissée; c'est cette 
pensée qui, l’année dernière, à fait introduire dans les pro- 
grammes de l’enseignement les cours nouveaux de civilité et de 
morale, Il fallait encore songer à développer les forces physiques 
affaiblies en Orient par l’abus du tabac, des bains chauds, des 
divans, des siestes prolongées, et les rafales brûlantes des vents 
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du désert. Pour atteindre ce but, l’enseignement de la gymnastique 
a été introduit dans le programme des études. Des professeurs sont 
à ce titre attachés d’une manière parmanente aux écoles du gou- 
yernement. La jeunesse des écoles suit déjà avec ardeur les leçons 
de ces maîtres en gymnastique et paraît y trouver un salutaire dé- 
lassement. Quelle surprise pour le monde entier, s’il était parlé un 
jour de l’activité orientale! | 

Il serait inutile et certainement fatigant pour le lecteur d’énu- 
mérer ici les programmes d’enseignement en usage dans les écoles 
supérieures de l'Égypte, programmes qui, d’ailleurs, se rapprochent 
beaucoup de ceux que l'Europe à adoptés. Toutefois, il est deux 
de ces institutions qui méritent d’être spécialement mentionnées, en 
raison des progrès qu’on y constate d'année en année, c’est l’école 
normale et l’école des arts et métiers. La création de la première 
remonte à 1880. Elle avait pour but de former des instituteurs et 
des professeurs pour toutes les écoles de l'Égypte. A cette époque, 
le gouvernement avait élaboré un vaste plan d'enseignement, dont 
les événemens qui suivirent, — rébellion d’Arabi, l’abdication 
d'Ismaïl-Pacha, les massacres d'Alexandrie, — empêchèrent la réa- 
lisation. Le gouvernement égyptien demanda alors à la France le 
personnel nécessaire pour organiser l'institution. Un directeur et 
deux professeurs furent envoyés de Paris au Caire. Ils sortaient de 
notre École normale. Les débuts ne furent pas brillans, et c’est 
seulement dans ces derniers temps que l'institution à pris tout à 
coup un développement considérable. Aujourd’hui, elle est placée 
par son importance à la tête des établissemens scolaires. Si exigu 
est devenu le local qu’elle occupe, par suite d’une affluence tou- 
jours croissante d'élèves nouveaux, que le khédive vient de mettre 
à la disposition du directeur le palais de Kasr-el-Nousha, situé sur 
la belle route de Chubrah. C’est un don royal, magnifique, et qui 
témoigne de la constante sollicitude que ce prince porte à tout ce 
qui touche à l’enseignement. Le palais porte désormais le nom 
d'École Tewjik. 

Voici, en résumé, le règlement organique de l’école normale, tel 
qu'il émane du ministère de l'instruction publique. Elle est divisée 
en trois cours : 1° un cours primaire dont les travaux sont assez 
analogues à ceux des écoles primaires de France. Durée des études, 
Quatre ans; 2° un cours préparatoire; les études, qui durent éga- 
lement quatre années, font suite à celles de l’école primaire. Ce 
Cours, qui comprend 420 élèves, a pour but de préparer les jeunes 
gens aux fonctions administratives, aux écoles spéciales de droit, 
de médecine et normale. Les programmes tiennent à la fois de 
ceux de nos écoles primaires supérieures et de ceux de nos lycées 
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d'enseignement spécial. Un diplôme d’études est délivré, après exa- 
men, aux élèves qui ont achevé leurs études. Détail important : 
ce diplôme est considéré comme l'équivalent des baccalauréats fran- 
cais pour les jeunes Égyptiens qui désirent suivre en France les 
cours des universités ; 3° le cours normal proprement dit, placé au 
sommet de l’organisation scolaire. Durée des études, trois ans; 
nombre des élèves en janvier 1888, vingt. 

Le directeur de l’école normale est nommé par le conseil des mi- 
nistres, sur la proposition du ministre de l'instruction publique; il 
en est de même pour les professeurs. L'école est actuellement 
dirigée par un de nos compatriotes, M. Peltier, homme jeune, actif, 
intelligent ; sur les vingt-sept professeurs qui y sont attachés, quatre 
aussi sont Français; ils exerçaient dans les écoles normales de 
leur patrie quand ils ont été appelés en Égypte. On comprend que, 
dans les classes inférieures, l’enseignement soit donné en arabe, 
mais dans les classes supérieures, notre langue est la seule em 
ployée. | 

En compagnie de M. Le Chevalier, délégué à la caisse de la dette, 
j'ai pu visiter longuement diverses classes où de bien jeunes 
élèves ont été appelés au tableau par leur professeur; ils y ont 
fourni des analyses logiques et grammaticales les plus transcen- 
dantes, et cela avec une sûreté et une pureté de diction qui nous 
ont émerveillés. 11 n’est donc pas surprenant que l'institution de 
M. Peltier jouisse en Égypte d’une excellente renommée, et que 
le vice-roi montre pour elle une véritable sollicitude. Si grande 
est sa célébrité, que de tous les points du territoire égyptien Jui 
viennent des élèves appartenant aux meilleures familles et dont 
presque tous sont fils de pachas et de beys (1). | 

Comme on le voit par le tableau ci-dessous, l’école est presque 
exclusivement fréquentée par les indigènes. La neutralité religieuse 
la plus absolue y est observée, et aucune discussion à ce sujet n'est 


(4) Au point de vue de la nationalité et de la religion, les élèves normaliens se divi- l 
saient ainsi en 1888 : | 


NATIONALITÉS : RELIGIONS : 
Égyptiens... 2.0 212 Musulmans:.............. 233 
FrAmCalnee one ese HSE 4 Catholiques... PAS ep fr 6 
Lure NE Re. 80 Copies. Matte INR Ee 60 
STI Eee ALES PES 1 Grecs orthodoxes.......... 1 
ATMÉNIENS cs ebu het e 6 ArTMmÉNIANSE Gers MALE Es ete b) 
Con Er ee MS 2 LES LÉ y de Le Pt A ù 
AUTICNIERS Arte CR 1 
Maugrabins.......... Lost : 4 


Totau ../... 310 TOTAL . .... 310 
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permise. Aussi a-t-elle déjà fourni un grand nombre d'instituteurs 
et de professeurs, qui enseignent principalement le français dans 
diverses institutions d'éducation. De tous côtés, on lui emprunte 
ses livres, ses méthodes et ses procédés d'enseignement. 

L'école des arts et métiers se compose de 272 élèves, dont 
17 seulement paient une légère rétribution. C’est encore l’instruc- 
tion presque gratuite, et l’on y retrouve ce projet bien arrêté chez 
les gouvernans de donner coûte que coûte à la jeunesse égyptienne 
des connaissances qui affranchissent l'Égypte de la supériorité jus- 
qu'ici incontestable des arts et des manufactures d'Europe, Y par- 
viendra-t-elle? L'institution est, dans tous les cas, en très bonne voie 
sous la direction de deux de nos compatriotes, MM. Guiyon et 
Eugène Villard, le premier directeur, le second ingénieur, profes- 
seur des travaux manuels. L’enseignement donné dans les ateliers 
de peinture décorative, de chaudronnerie, de sculpture, de menui- 

serie et de machines, est satisfaisant ; celui d’ajustage, de serru- 
rerie, des forges et de fonderie, réclame des améliorations urgentes 
dans des ateliers qui sont bien peu en rapport avec l’importance 
d'un tel enseignement. On a pu, cependant, constater comme un 
véritable progrès que la valeur représentée par les travaux qui sont 
conservés dans les collections de l’école, et qui ont été exécutés pen- 
dant l’année scolaire 1885-1886, est estimée à une somme bien 
plus considérable, à une valeur artistique plus élevée que celles 
des travaux du même genre des années précédentes. 

La mission scolaire égyptienne en Europe est l’institution qui, 
je crois, contribue le plus à rendre la France populaire en Égypte, 
je dis la France, car, sur AS élèves boursiers ou recommandés, 
15 font leurs études à Paris, à Montpellier, à Versailles et à Saint- 
Cloud. Durant mon séjour au Caire, j’ai été mis en rapport avec 

…des avocats, des juges, des médecins ayant acquis leur grade dans 
nos facultés ; ils parlent couramment trois ou quatre langues, leurs 
connaissances sont très étendues et leur distinction est parfaite. 
Plusieurs m'ont assuré qu'ils regardaient la France comme leur 
patrie intellectuelle, et que, si une nouvelle agression était dirigée 
contre elle, ils considéreraient comme un devoir sacré de voler à 
sa défense. Je crois que ces paroles étaient sincères; et pourquoi ne 
Vauraient-elles pas êté, n'émanant pas d'hommes politiques? J'ai 
hâte d'ajouter que je n'ai jamais été de ces Français candides qui 
croient à la sympathie des nations étrangères, pas plus que je n’ai 
jamais eu la candeur de penser que les peuples que nous avions 
aidés dans leur détresse auraient un jour pour nous de la recon- 
naissance. C’est peut-être ce qui fait dire que l’on s’instruit en 
 Voyageant. 

En dehors des institutions pédagogiques qui relèvent directement 
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du ministère de l'instruction publique, il en existe d’autres qui 
sont indépendantes et d’une importance réelle pour notre influence 
en Orient, car elles sont presque toutes dirigées par des compa: 
triotes. Cette diffusion de notre langage dans les diverses classes 
de la population égyptienne par un corps enseignant obscur, mais 
français, combattra plus sûrement la politique d’intrusion anglaise 
que la diplomatie et la force des armes. Elle nous est d'autant plus 
nécessaire en ce moment, qu’en raison de l'intervention étrangère 
au Soudan, le fanatisme musulman se réveille plus intolérant que 
jamais. Les troubles signalés à Damas et dans d’autres villes de 
Turquie ont là leur cause et leur origine. Qu’on y prenne garde 
la protection de nos nationaux ne semble plus garantie dans ces pa: 
rages comme elle le fut autrefois. | 

L'alliance française, fondée à Paris il y a peu de temps, à Son" 
école à Assiout, ville importante de la Haute-Égypte. Créée il ya 
six mois par le comité du Gaire, elle compte déjà 150 élèves. On 
ne s’y occupe que de la culture intellectuelle des enfans, presque 
tous coptes; les parens seuls auront à s’occuper de l'ensiesss 
ment religieux. 

Les frères des écoles chrétiennes ont quatre établisse to 
dont deux sont fort importans. Celui d’Alexandrie, en y com= 
prenant la succursale de Ramleh, reçoit 800 enfans, parmi les= 
quels 50 musulmans et 30 coptes. Les autres élèves appartiennent 
aux diverses nationalités qui sont représentées à Alexandrie. Au 
Caire, l’école des mêmes frères, fondée depuis environ vingt-cinq 
ans, compte 700 élèves, parmi lesquels se trouvent une centaine 
seulement d'indigènes. Les autres disciples appartiennent aux na- 
tionalités les plus diverses : Français, Italiens, Grecs, etc. L’ensei®! 
gnement produit de bons résultats, mais on reproche aux direc: 
teurs de ne pas doter les enfans d’une instruction plus générale; le 
principal grief est celui de ne pas donner à l’enseignement de là 
langue arabe toute l'importance qu’elle comporte. 

Les jésuites ont aussi, au Caire, un collège dit de la Sainte= 
Famille, qui fut fondé en 1879. Il contient actuellement 180 élèves 
de toutes les nationalités et de tous les cultes, Il y en a vingt de 
Français. L'établissement ne compte pas moins de vingt professeurs 
qui enseignent les sciences et les belles-lettres, le français, le latins. 
l'anglais et l'arabe. On y prépare pendant deux ans les élèves au 
baccalauréat égyptien, appelé baccalauréat d'équivalence. Il équi- 
vaut, en effet, à notre baccalauréat-ès-sciences. La rétribution est 
des plus élevées si on la compare à celle de l’école normale égyp- 
tienne, car elle n’est pas moins de 1,000 francs pour l’année sco= 
laire. 

Citons encore deux écoles, toutes deux laïques. L'une, fondée 
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en 4872, et dirigée au Caire par un Français ; elle compte de 50 à 
60 élèves, presque tous appartenant à des familles turques. Les jeunes 
gens qui sortent de cet établissement parlent et écrivent très passa- 
blement notre langue ; l’autre, créée il n’y a que deux mois, reçoit 
déjà une trentaine d’enfans. Les dames de la Légion d'honneur, 
dont la maison mère est aux Loges, ont au Caire une succursale où 
des fillettes indigènes viennent en assez grand nombre apprendre à 
lire, à écrire et s'exercer à des travaux de couture. À Ramileh, 
près d'Alexandrie, les dames de Sion ont également une maison 
d'éducation ouverte à toutesles nationalités et à toutesles croyances. 

On doit naturellement se demander si les Frères de la doctrine 
chrétienne, et, avec eux, les jésuites, les lazaristes, les dames de 
la Légion d'honneur et de Sion, ne cherchent pas à convertir au 
christianisme les enfans musulmans ou juifs dont l'instruction leur 
est confiée. J'ai consulté plusieurs personnes à ce sujet, et toutes 
m'ont répondu qu'il n’en était rien, et par la simple raison qu’une 
seule apostasie bien constatée ruinerait tous les établissemens sco- 
laires religieux. Pour qui connaît le caractère musulman ou israélite 
en Orient, cela ne peut faire aucun doute: les écoles seraient for- 
cées de fermer. 

Riaz-Pacha est le seul qui, m'ait affirmé qu’à l’époque où il était 
ministre, — 1l l’est redeyenu ces jours-ci, — divers employés 
réputés musulmans lui demandèrent un jour de s’absenter le di- 
manche pour assister à un office catholique. Riaz-Pacha leur ayant 
demandé si leurs familles avaient connaissance de leur conversion, 
1l lui fut répondu qu’elles l’ignoraient. Le passage d’une croyance 
à une autre, d’après les conseils qui leur furent donnés, ne s’était 
pas fait ostensiblement : ils avaient attendu pour cela l’êge de leur 
majorité. Le ministre reconnaît d’ailleurs que les apostasies sont 
très rares. « Un enfant, me dit:il, qui, dès le berceau, entend ré- 
péter par son père et sa mère qu'il n’y a qu'un Dieu, Allah, ne 
pourra jamais concilier sa raison avec les mystères de votre 
Catéchisme. Les noirs apôtres du Soudan, n'ayant qu'un Go- 
ran à la main, un sordide haillon pour vêtement, mais embrasés 
par cette flamme du fanatisme qui les fait se jeter à corps perdu sur 
les baïonnettes anglaises, savent mieux que les apôtres européens 
faire la conquête religieuse de l'Afrique. Ils triomphent partout; 
ils convertissent à la doctrine de Mahoïnet des millions d’idolâtres 
là où les prédications des pères blancs du cardinal Lavigerie, les 
bibles des méthodistes anglais, écossais et américains, ne recueil- 
lent que de la haine, quand ce n’est pas la mort. 

« Depuis que nos protecteurs, continua Son Excellence, se sont 
introduits en Égypte de la façon que vous savez, les missionnaires 
de la Grande-Bretagne ont envahi aussi le pays à leur manière, en 
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le couvrant de brochures que personne ne lit, en ouvrant des écoles. 
qui restent désertes, et en cherchant des prosélytes qu'ils ne trou- 
vent pas. Gette propagande religieuse, quoique stérile, n’est pas 
sans préoccuper le gouvernement du khédive et lui causer quel- 
ques soucis. Nos ulémas ont moins de tolérance que les mission- 
naires européens, et le jour où ceux-ci feront trop de bruit aux 
portes des mosquées, de graves désordres peuvent survenir. » 
Ainsi s’est exprimé l’un des hommes les plus considérables de 
l'Égypte. 

Il n'est pas un étranger de passage au Caire qui ne soit allé vis 
ter la mosquée d'El-Hazar, immense édifice quelque peu délabré 
et siège de la plus célèbre université de théologie musulmane, Les: 
rues qui l’avoisinent sont des enfilades de boutiques en forme d’al: 
côves, où des relieurs empilent des milliers d’exemplaires du 
Coran, et devant lesquelles stationnent une multitude d’étudians- 
d'aspect intelligent, à la figure pâle et sérieuse. C’est là que quatre. 
ou cinq mille jeunes gens, Égyptiens, Turcs, Arméniens, Arabes, 
Persans, Malais, Algériens, Tunisiens, etc., viennent apprendre par 
cœur les textes du livre sacré sous la direction de vénérables pro- 
fesseurs aux belles barbes blanches et au maintien d’une grande 
dignité. Tous les élèves de ce séminaire arabe sont instruits gra- 
tuitement, et beaucoup d’entre eux, sans ressources, sont nourris, 
aux frais du ministère des cultes. Ils restent là jusqu’au jour où M 
connaissance des études théologiques les autorise à aller expliquer" 
aux croyans assemblés dans les mosquées le texte de leur livre 
saint, 

Muni d’une carte d'entrée assez facile à se procurer, chaussé 
d’espadrilles afin de ne pas souiller de mes pieds de mécréant les 
fines nattes qui recouvrent les dalles sacrées, j'ai passé entre des. 
milliers d'élèves qui, accroupis à la façon arabe, apprenaient le Co- 
ran en dodelinant de la tête, lisaient ou écoutaient leurs professeurs 
sans que j'aie rencontré dans cette multitude de jeunes mahomé- 
tans un seul regard de haine et de malveillance. Il y à vingt ans, il 
n'en eût pas été ainsi, En 4860, à l’époque des massacres de Syrie, 
au moment où j'entrais dans la vieille mosquée d’Amrou, ayant” 
laissé sur le seuil, comme l’usage l'exige, mes chaussures euro- 
péennes, mon guide me saisit tout à coup par le bras et me pria 
instamment de ne pas aller plus avant dans l’intérieur. Je lui en de- 
mandai la raison, et alors il me montra, au milieu de la mosquée, 
un mufti entouré d’une centaine de dévots à l’aspect farouche, 
auxquels, me dit-il, le mufii fanatique prêchait la guerré sainte. 
Je ne Sais par qui la nouvelle de cette prédication parvint aux 
oreilles du vice-roi, mais, le lendemain, j’appris par le consul de 
France, — lequel se refusa à signer mon passeport pour Jérusalem 
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en raison de ce qui se passait en Syrie, — que le prédicateur et 
une grande partie de ses auditeurs avaient été mis en arrestation. 
Il serait bien à regretter qu’un zèle inutile et intempestif vint ar- 
rêter chez les musulmans du Caire les progrès d’un esprit de tolé- 
rance bien rare à trouver dans d’autres villes d'Afrique et d'Asie. 
Quel étrange intérieur que celui de cette mosquée d'El-Hazar, avec 
sa large cour quadrangulaire ouverte au soleil, aux oiseaux du ciel, 
aux mendians voyageurs qui viennent y dérouler leurs naîtes, avec 
ses neuf cents colonnes de granit et de porphyre qui l’encadrent et 
ses douze cents lampes qui retombent des voûtes de l'édifice comme 
des stalactites lumineuses ! Chaque nationalité y occupe une place 
depuis longtemps désignée. Arrivé en présence de celle où se mettent 
les Algériens et les Tunisiens, je me figurai que je me trouvais au mi- 
lieu d’un groupe de Français. Ils ne répondirent que par monosyllabes 
aux questions que je leur fis. J'ai vu là, absorbés déjà par leur lec- 
ture, des enfans d’une grande jeunesse, la figure pâlie, trop sérieux 
pour leur âge ; à côté d’eux étaient des hommes faits, étudians de la 
trentième année, superbes de gravité. Quelques-uns avaient le 
visage tourné vers la muraille nue, décrépite, mais leurs grands yeux 
noirs perdus dans le vague semblaient suivre comme dans un rêve 
une vision céleste. Il est de pauvres étudians, — et c'est le plus 
“prand nombre, — qui n’ont d'autre abri que celui que leur donne 
la mosquée; ils y vivent et y dorment sur la natte, dans l’espace 
réservé à leur nationalité. J'ai dit que beaucoup d’entre eux, trop 
pauvres pour se nourrir, recevaient leurs alimens des directeurs 
de ja mosquée ; mais il y a des limites à ces secours, et, quand ils 
sont épuisés, les nécessiteux doivent prendre patience jusqu'à ce 
Qu'il se fasse une vacance. En attendant qu’elle vienne, cette 
“vacance, à quelles terribles privations ne sont-ils pas astreints ? 
Allah seul le sait! À ce sujet, M. Yacoub Artim, sous-secrétaire 
d'état à l'instruction publique, m'a raconté l’anecdote suivante. 
L'année dernière, trois frères, — des Arméniens, je crois, — très 
pauvres, se présentèrent aux portes de la mosquée d'El-Hazar pour 
ÿ étudier le Coran. Il n’y avait pas une seule place gratuite à leur 
donner, et leurs ressources en argent et en provisions étaient 
épuisées. Que faire alors? En attendant qu'un vide se produisit, 
deux des frères s’astreignirent à un travail manuel, et sur le pro- 
duit de leur journée, ils prélevèrent le coût d’un internat pour le 
troisième frère. N'est-ce pas un bel exemple de fraternité ? A ce 
fait isolé ne se borne pas la charité musulmane. La mosquée d’El- 
Hazar abrite, nourrit et habille trois cents aveugles, qui, après avoir 
suivi les cours de théologie se dispersent en Asie et en Afrique, se 
_ faisant remarquer par une exaltation toute particulière. 
Dans la bibliothèque khédiviale de la capitale, les savans ulémas 
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et professeurs de la mosquée d’El-Hazar trouvent une quantité 
considérable de documens littéraires musulmans consacrés aux re- 
lations religieuses et historiques. Ces ouvrages, si précieux à tant 
de titres, devraient être conservés comme des joyaux: il n’en est rien 
pourtant, et sur 34,340 volumes que contient la bibliothèque, 7,090, 
les plus rares, ne sont pas reliés, et se trouvent ainsi exposés à des 
dommages qui peuvent être irréparables. 

Indépendamment du local qui est insuffisant, et dont l'humidité 
altère déjà les manuscrits coloriés, il serait désirable que des 
échanges d'ouvrages littéraires s’établissent entre le Caire, Constan- 
tinople, Téhéran et les sociétés savantes d'Europe qui s'occupent 
d’études orientales. « Si l’érudition arabe est vaste, dit un rapport 
au khédive, comparée avec les recherches européennes, elle est en” 
arrière de celles-ci par l'esprit historique et la méthode d’investi- 
gation critique, comprenant surtout l'induction expérimentale, À 
ce point de vue, les études arabes ne pourraient retirer que de 
grands avantages de relations suivies avec les corps savans d’Eu- 
rope. » 

On sait qu’un catalogue scientifique est la base de toutes les re- 
cherches, Ce travail de cataloguement à la bibliothèque du Caire a 
commencé en 1884. Le premier volume raisonné de la section 
arabe a déjà paru. Ceux de la section théologique arabe et persanes 
sont terminés et seront bientôt publiés. Puis viendront ceux de la 
section turque, de la section de la jurisprudence arabe, des sciences. 
naturelles, de l'histoire, et de l’examen critique des monumens, dont” 
l'importance et la rareté exigent des soins spéciaux. | 

Quant à l’exposition des Corans et des autres modèles de pa- 
léographie et de calligraphie, la direction de la bibliothèque met. 
sous presse en ce moment un catalogue pour servir de guide aux 
visiteurs. Il est en arabe et en francais, et c’est une idée heureuse 
dont il faut être reconnaissant à l’administration des wak/s ou des 
cultes. Cette attention est due peut-être à ce que, dans la liste des 
livres offerts à la bibliothèque, les dons faits par le ministre de l’in- 
struction publique de France dépassent de beaucoup ceux des autres 
ministres européens (1). L’Angleterre a pour tout et en tout donné 
un volume. 

Il me semble que ce serait aux membres influens de l’Institut égyp- 


(1) Désignation des ouvrages dont se compose la bibliothèque : 
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tien qu’il conviendrait d'obtenir pour les manuscrits rares de la bi- 
bliothèque du Caire un local en rapport avec leur valeur. Sait-on que 
cet institut fut fon lé il y a une vingtaine d’années par le vice-roi 
Saïd-Pacha et sur le modèle de l'Institut d'Égypte que Bonaparte 
avait composé des illustres savans qui l’accompagrnaient? 

Quelle ne serait pas la douleur de ces hommes d’élite s'ils avaient 
pu voir, comme on le voit aujourd’hui, des soldats anglais mon- 
ter la garde à l'ombre des pyramides, et des régimens anglais ma- 
nœuvrer dans la plaine d’Héliopolis, aux lieux mêmes où Kléber 
combattit l’armée arabe! Dans la liste des présidens de l’Institut 
égyptien figurent Mariette, M. Maspero, qui l’a remplacé dans la 
direction du musée de Boulaq, et M. Grébaut, le successeur de 
M: Maspero. Le président actuel est M. Schweinfurt, le botaniste 
auquel la Société de géographie de Paris a décerné une grande mé- 
daille d'honneur pour son exploration dans le centre de l'Afrique. 

L'Institut égyptien, dont le siège est à Alexandrie, a tenu dans 
ces dernières années des séances d’un grand intérêt au point de 
vue de l’égyptologie. Comme à Paris, toutes les sciences y sont 
représentées. À la fin de 1887, M. Coignard y a fait une lecture fort 
intéressante sur un sujet qui, chaque année, est d’une douloureuse 
actualité. Elle traitait d’une épidémie appelée la fiévore dengue. C’est 
une fièvre légère, accompagnée de douleurs dans les articulations, 
et qui disparaît en quarante-huit ou soixante-douze heures en la 
combattant avec du sulfate de quinine et de l’antipyrine, la panacée 
en vogue, mais en laissant le malade, pendant plusieurs semaines, 
dans un état de fatigue et parfois de prostration. La violence de l'épi- 
démie est toujours en rapport avec l’inondation du Nil, et, à la fin 
de l’année 1887, si la dengue a frappé les quatre cinquièmes de 
là population du Caire, c’est parce que la crue du fleuve a été plus 
forte que d'habitude. Avec le retrait des eaux, la fièvre disparaît et 
Sans jamais faire de victimes. 

Ce n’est point non plus sortir de mon sujet de dire que c’est 
une erreur de croire que le climat d'Égypte est bon aux phtisiques. 
Le savant professeur, docteur L. Landouzy, chargé l’année der- 
nière d’une mission en Égypte, la combat énergiquement. Au 
Caire, le septième de la mortalité est dû à des maladies de poi- 
trine, et dans les hôpitaux militaires, un tiers de la mortalité est 
causé par la tuberculose. On y constate d’effroyables écarts du ba- 
romètre. Il m'y est arrivé, l’hiver dernier, d’avoir eu très chaud 
dans la journée et de grelotter le soir aux Pyramides. Je crois que 
cest Bossuet qui a propagé l'erreur qu'il est charitable de com- 
battre. N’a-t-il pas écrit : « La température toujours uniforme de 
l'Égypte y fait les esprits solides et constans.. » Le climat s’est-il 
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donc modifié? Je suis presque porté à le supposer en me souvenant 
de l’onglée dont je souffris par une belle matinée de mars sur le 
pont d’une dahabieh. | 

M. Yacoub Artim, qui s’intéresse infiniment aux choses du passé, 
et chez lequel j'ai vu une très curieuse collection d’armoiries sarraz 
sines remontant aux croisades, m'avait conseillé de ne pas quitter 
le Caire sans aller visiter la mosquée d’El-Hakam, destinée à rece= 
voir, comme le musée de Cluny, les reliques de l’art sarrasin. La 
mosquée est une relique plus en ruine que les objets anciens 
qu’elle abrite, très en rapport avec sa destination, et justifiant bien 
la présence des corbeaux qui, par milliers, ont élu domicile dans 
ses murailles lézardées et qui troublent l’air de leurs croassemens 
sinistres. 


Après le musée de Boulaq, qu’une crue du Nil menace d'em= | 


porter si elle est un jour par trop impétueuse, c'est la mosquée 
d'El-Hakam qui intéressera le plus les voyageurs et les antiquaires 
ils y trouveront des merveilles en boiseries, faïences, ferrures aux 


délicates arabesques, armes des meilleurs temps de Saladin, et des, | 
lampes de mosquée en vieux cuivre aussi finement travaillées que, | 


de la dentelle. 
Jusqu’à présent, les Anglais n’ont pas trop contrecarré les études 
auxquelles se livrent les égyptologues français avec la foi et l'ars 


deur qui les caractérisent. D'illustres savans ont ouvert la voie à nos, 


compatriotes, et ils la suivent, soutenus par l'espoir de nouvelles 
découvertes, luttant contre le vandalisme des uns, l’indifférence 
des autres, acceptant l'interdiction des fouilles en dehors de cer 
taines limites, lorsqu'il est avéré que la population indigène dela 
Haute-Égypte pille effrontément les nécropoles. En dehors de diverses 
missions individuelles et temporaires, il y eut, l’été dernier en 
Égypte, quatre services à l’œuvre : la direction égyptienne de Bou- 
lag, la mission permanente de France, l’'Exploration fund, et la 
Société de la nécropole de Hawara dans l’oasis du Fayoum. 

M. Grébaut, successeur de M. Maspero, avec une activité que le 
climat ne peut modérer, a fait pratiquer des fouilles presque simul- 
tanément à Thèbes, à la pyramide de Khéops et sur divers points 
des environs de Gizeh. Sur la rive droite du Nil, à Thèbes, ou plu- 
tôt à Louqsor, à quelques pas de l’hôtel où descendent les touristes; 
les travaux sont en pleine activité, et c’est un spectacle plein 
d'attrait que celui de voir les fellahs et les fellahines de ce site 
pittoresque enlevant à la main et transportant dans des coulfes de 
paille la couche de terre noire, mais poudreuse comme de la poux 
zolane, qui recouvre la grande cité des Ramessides. Il en est de 
même à Memphis. Et, de cette poussière entassée par les siècles, 
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laquelle est, m’assure-t-on, un engrais excellent, se dégagent len- 
tement des colonnes, des terrasses et des murailles. Sur la rive 
gauche, dans ce que les égyptologues appellent la région de la 
Mort, à Deir-el-Bahari comme à Médinet-Tabou, l'intérêt n’est pas 
moindre. Là aussi émergent des portiques, des pylônes, des murs 
aux blanches parois, sur lesquelles sont peintes ou gravées les 
grandes actions des Ramsès. 

C'est M. Bouriaut qui s’est consacré tout entier à leur étude, et 
l'on peut être certain qu’il sera à la hauteur de sa mission. Lorsque 
jeus l'honneur de lui être présenté au Caire, il étudiait patiem- 
ment l'arabe, sachant qu’il serait récompensé de ce labeur par le 
plaisir de lire couramment et à bref délai quelque manuscrit pou- 
dreux de la grande époque sarrasine. 

. La plus imposante des pyramides de Gizeh n’a rien à nous ap- 
prendre, puisque l’on sait qu’elle était un tombeau, que l’on connaît 
les carrières d’où étaient extraits les grands blocs de pierre qui la 
formèrent, et jusqu’à la chaussée qui, du Nil au désert, servit à 
les transporter jusqu’à leur destination. M. Grébaut n’en a pas 
moins fait pratiquer des fouilles à sa base; il y à trouvé quelques 
précieux et larges spécimens du calcaire poli comme une glace, 
enduit de couleur rouge, qui servait de revêtement, du faîte jus- 
qu'aux assises, à l’immense monument. Quels travaux gigantesques, 
quels soins pour conserver intact, pendant de longs siècles, ce mau- 
solée d’un monarque d’Afrique, tombeau de géant qui ne sut même 


à . . . . , 
pas garder la royale petite momie qui lui fut confiée! 


XVII. — CONCLUSION. 


Il ne reste que bien peu de chose à dire pour compléter cette 
étude. Après les faits dévoilés par la commission d'enquête et les 
réformes qui en furent le résultat ; après les élucubrations imitées 
de Télémaque par lord Dufferin, les aspirations mort-nées du parti 
national, et beaucoup d’autres projets de réorganisation qui ne 
Sont pas sans analogie avec la toile de Pénélope, voici ce qui s’est 
maintenu : au sommet, un khédive. Ce prince ne devrait être cen- 
suré, le cas échéant, que par la Sublime-Porte, mais, de fait, ses 
actes sont journellement contrôlés par l’agent diplomatique de 
la Grande-Bretagne au Caire. Aussitôt après l’altesse khédiviale, 
huit ministres, Égyptiens, Tures ou Arméniens, responsables de- 
Vant le souverain et pouvant, autant qu'il lui plaît, être révoqués 
par lui, un conseiller financier, Anglais, le véritable ministre des 
finances ; trois sous-secrétaires d'état ; une assemblée de 80 mem- 
bres, composée des 8 ministres, de 26 dits du conseil législatif et 
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de AG délégués provinciaux ; un conseil législatif avec 28 conseil 
lers, dont 42 sont nommés par le khédive sur la proposition des 
ministres et 16 élus par les conseils provinciaux ; un conseil pro- 
vincial fonctionnant dans chacune des provinces d'Égypte et com- 
posé de quatre ou huit personnes, selon l'importance de la région, 
et enfin, dans chaque village, des conseils municipaux nommés à 
l'élection. 

L’autonomie rêvée par Arabi, tant souhaitée par les pachas Chérif, 
Piaz et Nubar, semble s'être réalisée après avoir lu ce qui précède, 
mais il n’y a là qu’un mirage encore. Ce mirage s’évanouit devant 
les grandes administrations dont je donne ici la composition hété- 
rogène, composition obligée, car il n'y a pas en Égypte assez 
d'hommes de valeur pour se substituer aux fonctionnaires euro” 
péens qui les dirigent. Elles sont aux nombre de quatre : 1° caisse 
de la dette publique, dont j’ai fait connaître les attributions im- 
poriantes, et qui est composée de six commissaires européens, 
représentant la France, la Russie, l'Italie, l'Autriche, l'Angleterre 
et l’Allemagne; 2 chemins de fer, postes et télégraphes, port, 
d'Alexandrie : ces diverses branches de l’administration sont dir 
gées par un Français, un indigène et un Anglais. G'est notre come 
patriote, M. Timmerman, qui est à la tête des chemins de fer, ei 
on ferait un volume des avanies qui lui sont faites pour l’obligerà 
abandonner ses fonctions ; 3° les domaines du khédive, des princes 
et des princesses, administrés par un Français, un Anglais et.un 
indigène; 4° l'administration de la dairah-sanieh ou domaine de 
l’état, dirigée par M. Bouteron, un indigène et un Anglais. 

Il est d’autres services qui, quoique secondaires, n'en ont pas 
moins une grande importance, et la preuve en est dans Île cupide 
empressement que nos voisins d’outre-Manche ont mis à s’en emM- 
parer lorsque aussitôt après Tel-el-Kebir, l'Égypte était à leur 
merci. Anglais est le directeur-général des douanes; Anglais, le 
directeur des paquebots-poste; Anglais, l'administrateur des ports 
et des phares d'Égypte; Anglais, le chef du service militaire ; An- 
glais, le chef de la police; Anglais, enfin, est le commandant en 
chef de l’armée égyptienne et la totalité des officiers supérieurs: 
Si son excellence Riaz-Pacha n’y met bon ordre, l'Égypte ne sera 
bientôt plus qu’une colonie anglaise, et son altesse Tewitk 1 un 
roi de Lahore quelconque. 

Il est peut-être une raison qui fait que sir E. Baring, MM. Edgar 
Vincent et Moncrief, ce dernier directeur du service d'irrigation, se 
hâtent d’éloigner nos compatriotes des fonctions qu'ils occupent pour 
y mettre leurs créatures. C’est que, malgré tout l’ardent désir qu'a 
la Grande-Bretagne de se maintenir en Égypte, l'heure sonnera 
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bientôt, heure inéluctable, où il lui faudra retirer ses troupes. Et, en 
effet, pour justifier aux yeux de l’Europe un protectorat arbitraire 
et par trop prolongé, l'Angleterre s’était retranchée jusqu'ici der- 
rière la nécessité de préserver le canal de Suez contre toute atteinte 
des révolutionnaires de l’école d’Arabi. Ses intérêts aux Indes- 
Orientales lui en faisaient une loi, prétendait-elle, comme s’il 
n’en était pas de même pour l'Espagne aux Philippines, la Hollande 
à Batavia, pour l'Allemagne à Zanzibar, l'Italie à Massaouah et la 
France au Tonkin ! Aujourd’hui que la neutralité du canal vient d’être 
garantie par toutes les puissances, — grâce aux efforts d’une di- 
plomatie dont à Constantinople il a bien fallu reconnaître la droi- 
ture et le désintéressement, — un plus long séjour des régimens 
sur les bords du Nil serait impossible à justifier. L’Angleterre, 
plus que n'importe quelle nation, est même tenue de faire oublier 
que c’est elle qui, la première, à la suite de l’insurrection d’Arabi, 
à violé une neutralité tacitement observée par tous. Qu'elle se hâte 
de rendre l'Égypte à ses maîtres, pour ne pas justifier les propos 
de Gordon et de ceux qui prétendent que les traités auxquels elle 
met sa signature n’offrent pas toutes les garanties désirables. 

Qu’aurait à faire son altesse le khédive après la libération du 
territoire ? Un manifeste solennel déclarant qu’elle place l'Égypte, 
désormais pays neutre, sous la protection de l’Europe unie, mais 
en reconnaissant à des mandataires choisis avec le plus grand soin 
par celle-ci un droit de surveillance et de direction dans les affaires 
financières. Cette surveillance et cette direction, motivées par une 
grande dette publique antérieure à son avènement, cesseraient le 
jour même où le pays, débarrassé de ses plus grosses créances, 
serait assez fort, assez libre de ses mouvemens pour se gouver- 
ner lui-même. Et que faudrait-il pour obtenir ce résultat? Un mi- 
nistre des finances économe et intelligent; un dispensateur des 
eaux du Nil qui ne confondit pas ce fleuve avec le Gange ; une 
armée aussi réduite que possible; une police très forte, habile- 
ment organisée ; des cheiks responsables. des vols ou des crimes 
qui se commettraient dans leurs juridictions, enfin une Égypte 
n'ayant qu’une seule pensée, un seul but: faire rendre à son sol 
merveilleusement fécond les produits d’une culture bien comprise 
et mtelligemment exploitée. 


EDMOND P£LAUCHUT. 


MADAME DE CHATEAUBRIAND 


C'est un rôle singulièrement délicat que celui qui incombe à la, 


femme d'un auteur célèbre, d’un poète illustre, d’un éloquent phi- 


losophe. Dans cette étrange comédie qui est la vie d’un grand, 
homme de lettres, ce n’est pas généralement pour l'épouse que les 


belles tirades ont dE écrites : les passages à effet, les scènes qui 
enlèvent les applaudissemens des contemporains et qui retiennent 
l’admiration béate de la postérité, sont accaparés par les rivales, par 
ce chœur d’héroïnes et d’amantes, plus ou moins sincères et désin- 
téressées dans leur passion, que tout noble écrivain a rencontrées 
sur Sa route, et qui, cédant à la séduction du talent, à l’heureuse 
puissance du génie, viennent s’offrir à lui, comme Marguerite d'Écosse 
déposait l'hommage de son baiser sur les lèvres d’Alain Chartier en 
dormi. 

C'est que, par nature, par condition, le personnage de la femme 
légitime d'un homme devenu public est effacé et ingrat : elle repré: 


sente la froide raison, les exigences étroites de la vie matérielle, la 


mesquinerie des soucis domestiques. Au milieu des succès bruyans 
qui entourent l’auteur à la mode, la célébrité du jour, elle res 


semble assez à l’esclave du triomphateur romain, elle est un per 


pétuel rappel à la réalité, à cette réalité quotidienne qui est presque : 


toujours décolorée, terne, banale, si médiocre et si désolante par 
tant de côtés! 

Il y aurait là, j'imagine, un curieux chapitre d’histoire morale et 
littéraire à écrire : on montrerait de quelle facon, suivant les temps 
et les mœurs, les femmes d'écrivains ont interprété le rôle difficile 
qui leur était dévolu, quel parti elles en ont su tirer, quelle situa- 
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tion elles se sont assurée dans leur foyer, quelle figure elles ont 
faite dans le monde ; on rechercherait la mesure d'influence qu’elles 
ont pu avoir sur leurs maris, on définirait leur participation, 
secrète ou inconsciente, dans les œuvres qu’elles ont vues naître 
près d'elles, et, par là, on arriverait aussi à mieux comprendre 
l'auteur lui-même, à mieux marquer les limites de son talent. II 
faudrait, pour mener à bien cette étude, un esprit très large et 
demeuré fin dans les détails, habile à saisir les nuances, apte à 
pénétrer tout ce qu'un tel sujet laisse à deviner : Sainte-Beuve l’au- 
rait admirablement senti ; mais, seul peut-être, Addison l'aurait 
écrit. 

Sans me risquer au-devant de difficultés aussi délicates, je vou- 
drais, afin de mieux éclairer l'étude qui va suivre, indiquer ici 
quelques traits généraux. 

Il est, parmi les femmes d'auteurs célèbres, une catégorie que 
lon peut écarter tout d’abord, je veux dire celles dont l'intelligence 
n'a jamais pu se hausser jusqu'à comprendre la supériorité, jus- 
qu'à se douter même de la valeur de l’homme dont elles portaient 
le nom. Dans ce cas, et par une contradiction singulière, il n’est 
pas rare que ce divorce intellectuel ait eu pour résultat une en- 
tente domestique parfaite, et l’on a vu alors l’étonnant spectacle de 
deux existences unies d’apparence et se déroulant l’une à côté de 
l'autre sans se confondre, comme les eaux de deux affluens qui cou- 
leraient dans le même lit sans se mêler. Telle fut cette Christiane 
Nulpius que Goethe épousa après dix-huit années de faux ménage, 
créature de basse extraction, nature ingrate et vulgaire, et qui 
ne parvint jamais à s'exalter au commerce intime de ce grand gé- 
nie. Telle fut aussi la femme du divin poète de l’Zntermezzo : 
Me Henri Heine savait bien, disait-elle, que son mari passait le 
temps à écrire ; mais elle ignora toujours sur quels sujets. 

À côté de ces inconscientes, il faudrait inscrire toute une classe 
d'âmes faibles, timorées, qui se sentent écrasées par l’ascendant 
impérieux du génie et qui éprouvent le besoin de s’humilier de- 
vant lui : au premier échelon de cette classe serait M°° de Lamar- 
tine, qui tint à donner à sa propre fille le nom de l’immortelle mai- 
tresse de son mari; au dernier degré serait cette infortunée et 
maladive créature, la femme de Carlyle, qui fut fascinée, je dirais 
presque hypnotisée, par la nature extraordinaire de ce grand talent, 
et qui se sacrifia, s’immola toute sa vie. 

Ajoutons encore, dans un coin à part, les épouses révoltées, les 
lady Byron, qui, trouvant la tâche trop lourde pour leurs épaules, 
l'ont rejetée et ont rompu les liens de la vie conjugale. 

Aucune des femmes comprises dans les groupes qui précèdent 
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(si intéressantes qu’elles aient pu être au point de vue de la psy- 
chologie personnelle) n’a exercé, à proprement parler, d'influence 
sur l’homme à qui sa vie était liée. 

Venons donc à celles dont l’action sur leurs maris a été conti- 
nue et appréciable, bienfaisante ou néfaste. Les unes, — et c’est 
le très petit nombre, l'élite, j'en pourrais tout au plus nommer 
deux ou trois pour ce siècle, — ont vécu en parfaite intimité de 
cœur et de pensée avec leurs époux; d’une ouverture d’intelli- 
gence assez large pour comprendre leurs travaux et s’y intéresser 
activement, d’une culture d'esprit assez vaste pour en saisir les 
idées générales, d’un tact assez réservé pour favoriser l’éclosion. 
de leurs idées sans jamais la forcer, d’une modestie assez désin- 
téressée pour toujours s’effacer dans le monde, elles se sont 
faites leurs confidentes intimes, leurs inspiratrices discrètes: 
vivant à côté d’eux, saisissant sans effort leurs plus délicates pen- 
sées, entendues elles-mêmes à demi-mot, critiquant d’un signe de: 
tête à peine ébauché, approuvant non par des louanges bruyantes, 
mais par un imperceptible sourire ou simplement par un silence 
ému, très attentives dans leurs jugemens à n’être pas dupes de 
leurs préférences personnelles, mais à bien refléter, par anticipa= 
tion, le sentiment du public tout entier, elles ont été une sorte de 
conscience littéraire, toujours présente, toujours fidèle. 

D'autres ont exercé leur influence propice dans une tout autre 
direction, dans une voie plus périlleuse et plus ingrate; je fais 
allusion à celles qui se sont appliquées à dissimuler les égaremensh 
ou à couvrir les ridicules du grand écrivain grisé par les succès de 
salon, perdant le sens de la saine raison, compromettant le sérieux 
de son âge et de sa situation; quelques-unes ont accompli, dans 
cette partie de leur rôle, des prodiges de dévoûment ingénieux et 
d'habileté gracieuse pour continuer à leur mari dévoyé une heu 
reuse audience dans le monde et sauvegarder la dignité de sa vie. 

Il est, aussi, des femmes d'auteurs illustres, qui ont exercé 
dans leur foyer une action funeste : elles interviennent générale- 
ment à cette heure critique où le talent littéraire, ayant dépassé sa. 
maturité, tourne à la manière ou tend à se déformer; elles con- 
traignent alors un esprit fatigué par l'âge à produire dans des 
genres auxquels la vieillesse n'est pas propre; elles excitent arti- 
ficiellement une inspiration épuisée, quand elles n’y substituent 
pas leur inspiration propre. De là nous sont venues tant d’œu- 
vres défraîchies, tremblées et malsaines, où les qualités pre- 
mières devenaient défauts, où le souffle manquait, où la passion 
prenait des allures honteuses, où les sourires étaient tout ridés 
et grimacans. Ces femmes-là ont été les mauvais génies de leurs 
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époux vieillis. II en est même qui ont poursuivi leur influence 
funeste jusqu’après la mort du grand homme. Pour une veuve que 
guidait une piété conjugale sincère, combien en est-il qui, pour se 
tailler à elles aussi leur part de renommée, ont vidé les cartons de 
la succession, exhumé des pages ‘de jeunesse, des pensées décou- 
sues, des notes hâtives, des souvenirs épars, ont lié toute cette 
défroque avec une prose de leur façon et ont montré complaisam- 
ment au public ce que cachait d’hésitations, de procédés, de tra- 
vail pénible et incertain, de contradictions même, une pensée 
qu'on croyait abondante, sûre d’elle-même et de plein jet! 

La femme qui associa sa vie à la destinée orageuse de François- 
René de Chateaubriand ne peut rentrer dans aucune des précé- 
dentes catégories. La façon tout originale dont elle interpréta son 
rôle d'épouse de grand écrivain m’a paru offrir quelque intérêt ; 
je vais essayer de le faire ressortir dans les pages qui suivent. 

Pour tracer le portrait de la vicomtesse de Chateaubriand, nous 
avons d’abord les témoignages des contemporains, et, en première 
ligne, ceux que Chateaubriand lui-même a portés sur elle dans ses 
lettres et dans les Mémoires d'outre-tombe. Nous avons, en outre, 
pour connaître de plus près cette femme distinguée, des produc- 
tions directes de son âme et de son esprit, c’est-à-dire sa corres- 
pondance avec Joubert (1) et quelques souvenirs notés en forme 
de Mémoires (2). 


jé. 


Céleste de La Vigne-Buisson, vicomtesse de Chateaubriand, des- 
cendait d'une famille appartenant à la petite noblesse de Bre- 
tagne (3). Elle avait une sœur plus âgée qu’elle, qui épousa le 


(1) P. de Raynal, les Correspondans de Joubert, 1 vol. in-18; Calmann Lévy. 
Paris. 

(2) G. Pailhès, Mémoires inédits de M° de Chateaubriand, 1 vol. in-8°; Féret, 
Bordeaux. 

(3) L’anoblissement des La Vigne-Buisson était de date très récente, ainsi qu’en 
fait foi le document suivant, dont je dois l'indication au grand généalogiste breton, 
M. Pol de Courcy : « Extrait des registres des mandemens adressés à la chambre 
des comptes de Nantes, t. Lv. — Anoblissement de Jacques-Pierre-Guillaume Buisson 
de La Vigne, ancien capitaine d° vaisseau de la compagnie des Indes, chevalier de 
Saint-Louis : mai 1776. — « Règlement d'armes : d'argent à une fasce de gueules, 
chargée de trois étoiles d'argent et accompagnée du chef d’une ancre de sable. » — 
L'anobli de 1776 eut pour fils Alexis-Jacques de La Vigne, qui fut le père de Me de 
Chateaubriand. » 
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comte de Plessis-Parseau, officier de la marine royale. Restées, | 
en bas âge, orphelines de père et de mère, les deux jeunes filles 
furent élevées à Saint-Malo, chez leur grand-père, M. de La Vigne 
Buisson, chevalier de Saint-Louis, ancien-gouverneur de Pondichéry 
pour le compte de la compagnie des Indes, ancien commandant de 
Lorient au service du roi. de. 


OT CS 


Céleste de La Vigne se lia de:bonne heure avec M°*° de Ghateau= 
briand, et se prit d'amitié pour Lucile ; elles se voyaient à Saint- 
Malo, dans l'intervalle des séjours de M. de Chateaubriand, le père, 
à Combourg. ne 

Lucile était déjà l'âme délicate, rêveuse «et tournée à da mélan- 
colie qui devait inspirer l’Amélie de René; M'° de La Vigne était 
douée, au contraire, d’un esprit positif set mesuré, d’une intel. 
ligence vive que n’égarait aucun écart d'imagination, et de cetten 
vue saine et juste des choses que les crises les plus graves de sa 
vie ne troublèrent jamais. Au physique, la voici telle que Chateau=s 
briand lui-même l’a dépeinte, dans la fraîcheur gracieuse de sa:pres 
mière jeunesse : « Elle était, mous dit-il, blanche, délicate, mince 
et fort jolie ; elle laissait pendre, comme ‘un enfant, de beaux che- 
veux blonds naturellement bouclés. »‘Un portrait d'elle, qui date; 
de sa vieillesse, permet de l’évoquer en umewvision:plus précise :1e$s" 
traits sont fins et purs; les yeux éclairent tout le visage d’une vive 
lueur; le nez, légèrement aquilin, donne à la physionomie une 
expression un peu hautaine ; la bouche est petite, avec des lèvre 
très minces que semble chatouiller l'ironie. | | 

Ce fut en 1791, pendant que leur frère voyageait en Amérique, 
que M'* de Chateaubriand songèrent à lui faire épouser leur amie # 
elle allait avoir dix-sept ans, il en comptait vingt-trois. Elles lui 
firent part de ce projet dès son retour en France, qui‘eut lieu ‘au. 
mois de janvier 1792 : « Mes sœurs, écrit-il dans les Mémoires. 
d'outre-tombe, se mirent en tête de me faire épouser M°° de Las 
Vigne. L'affaire fut conduite à mon insu. .Je ne me sentais aucune 
qualité du mari. Toutes mes illusions étaient vivantes, rien n’était, 
épuisé en moi, l’énergie même de mon existence avait doublé par 
mes courses lointaines. J'étais tourmenté de la Muse. Lucile aimait, 
Mie de La Vigne et voyait dans ce mariage l’indépendance de ma 
fortune : — Faites donc, dis-je. » É 

Au ton dégagé de ces lignes, on voit que Île jeune vicomte de 
Chateaubriand se prêta sans enthousiasme au projet d'union préparé 
en dehors de lui par ses sœurs, et que les considérations de senti- 
ment n’entrèrent point en compte dans son acquiescement. Il était, 

en effet, à cette heure inquiète de sa vie où ses rêves cherchaient 
à prendre corps, où les figures poétiques qu’il allait créer s'ébau- 
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chaient.en lui, où commençaient de fermenterdans son cœur toutes 
les passions d’une nature grande et forte, impatiente de se déployer 
etde se donner espace. 

Il apportait, en outre, dans l’ordre de la vie pratique, des ambi- 
tions puissantes,. le- désir: ardent d'une action noble et chevale- 
resque et la volonté d'accomplir une haute destinée, 

Dès son retour en France, l’occasion s'offrit ow plutôt s’imposa 
lui de-mettre à l'épreuve la générosité de ses sentimens ; l’émi- 
gration était commencée-depuis quatre: mois, et l’armée de Condé 
comptait déjà plus. de 10,000 nobles: L’honneur lui commandait 


. d'aller s'y enrôler aussi; mais lesmoyens matériels, l'argent indis- 


pensable pour s'équiper et faire convenable figure dans les rangs 
des: émigrés lui faisaient: défaut. Il ne lui fallait pas compter, en 
efiét, sur: ses: revenus personnels; les: ressources. de sa: famille, 
qui avaient toujours: été fort modestes, se:trouvaient presque anéan- 


_ties par suite de la suppression des droits: féodaux et de la radia- 


tion des bénéfices, et ce qu’il en pouvait rester était encore amoin- 


… dripar l'effet de la dépréciation générale que: le: trouble des temps 


faisait subir à toutes les propriétés et valeurs. L'union projetée 
avec. M” de: La Vigne eût donc singulièrement rétabli ses affaires : 
elle:apportait en dot 60,000 francs. 

Gette considération fat décisive, et, dans les derniers jours du 
mois de mars 1792, c’ect-à-dire moins de trois mois après le re- 
tour d'Amérique, le mariage était conelu. 

La célébration donna: lieu à un incident qui est demeuré tou- 


… jours: obscur. Me de Chateaubriand, la mère, avait exigé que: la 


consécration fût: donnée: par un prêtre non assermenté, ce qui 
eut lieu ensecret. Mais un oncle maternel, de Ml° de La Vigne, 
M. de Vauvert, qui s'était opposé au mariage, ayant été informé de 


- cette irrégularité, porta plainte dévant la juridiction civile, associa 


àsa demande le prêtre constitutionnel de la paroisse, et fit en- 
- fermer la jeune femme dans un couvent de Saint-Malo jusqu’au 


prononcé du jugement. Le tribunal ayant validé: l'union au civil, 
ME° de Chateaubriand sortit du couvent où Lucile s'était enfermée 
avec elle. Telle est la version qu’ont accréditée: les Mémoires 
d'outre-tombe. Mais il semble: qu’en réalité les choses se passèrent 
dé: tout autre façon. Un autre oncle: de M! de La Vigne-Buisson a 


_ raconté, en: effet, que: Chateaubriand n’avait rien moins imaginé 


que d'épouser sa nièce comme dans les comédies, par-devant deux 
de ses gens, dont il avait affublé l’un d’une robe: de prêtre et dont 
l'autre jouait le rôle de témoin; M. de La Vigne ajoutait qu'ayant 
pris connaissance de cette mascarade, il était parti aussitôt, muni 
d'une paire de pistolets et accompagné d’un vrai prêtre, et 
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qu'ayant surpris les deux époux de grand matin, il leur avait tenu 
ce langage : « Trêve de plaisanterie, ma nièce et mon beau neveu 
vous allez vous marier maintenant et pour tout de bon. » Ge qui 
fut fait sur l'heure. | 

Sainte-Beuve qui a, le premier, rapporté ces faits, en a fourni 
l'explication la plus vraisemblable, celle à laquelle nous nous tien- … 
drons tant que des témoignages nouveaux n'auront pas éclairei ce 
point : Chateaubriand, qui traversait à cette époque une crise de 
scepticisme et même d’irrévérence religieuse, n'aurait cherché, en 
improvisant cette bizarre comédie, qu’à se soustraire à la promesse 
faite à sa mère de recourir au ministère d'un prêtre non asser-. 
menté. En ce cas, ce serait à cette erreur de jeunesse qu'il serait 
fait allusion dans ces lignes, jusqu'ici inexpliquées, des Mémoires 
d'outre-tombe : « Le souvenir de mes égaremens répandit sur les 
derniers jours de ma mère une grande amertume ; elle chargea, en 
mourant, une de mes sœurs de me rappeler à cette religion dans 
laquelle j'avais été élevé. » 

Quoi qu'il en soit, dès que leur mariage fut régularisé , 
les deux époux partirent pour Paris. Le séjour qu'ils y firent 
ne fut pas d’un heureux augure pour M" de Chateaubriand. En 
trois mois, elle eut l’avant-goût de toutes les amertumes, de toutes 
les épreuves que l'avenir lui réservait : immédiatement délaissée 
pour les relations faciles et brillantes que le jeune chevalier avait 
nouées à son premier passage dans la capitale, en 1788, la voici 
presque aussitôt sans ressources. C’est que les fonds emportés pour 
le voyage sont déjà gaspillés et qu’un envoi d'argent sollicité de 
Bretagne tarde bien à arriver. Cependant, et comme le besoin 
presse, Chateaubriand emprunte 40,000 livres à un notaire, qui les 
lui fournit en assignats; il les risque au jeu et, sur un tour de 
carte, il perd toute la somme, à l'exception d’une cinquantaine de 
louis. Le lendemain, au lieu de l’argent attendu, il reçoit de Saint- 
Malo la nouvelle de la confiscation de tous ses biens. Alors, subite- 
ment, le devoir d'honneur qui l'appelle à l’armée de Condé se repré- 
sente à son esprit, et il quitte Paris, laissant M®° de Chateaubriand 
retourner en Bretagne. 

Il arrivait à peine à la frontière que la vicomtesse était arrêtée à 
Saint-Malo, comme femme d’émigré, et jetée dans les prisons de 
Rennes. M° de Chateaubriand, la mère, Lucile et Julie ses filles, 
et deux de ses gendres, partagèrent le même sort. Leur captivité 
dura jusqu’au 9 thermidor. 

Cependant, Chateaubriand était à Londres. Tombé malade dans 
la retraite des Prussiens après Valmy, abandonné dans un fossé du 
chemin, il avait pu, à grand'peine, parvenir à Namur, gagner 
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Bruxelles, puis passer en Angleterre. Il vivait là, découragé, sans 
ressources, aux prises avec toutes les misères de l’existence, mais 
travaillant sans relâche à la formation de son esprit et au dévelop- 
pement de sa pensée. Quand il rentra en France, au printemps de 
1800, les grandes lignes du Génie du christianisme étaient tracées 
déjà, et le manuscrit d’Atala était prêt à imprimer. 

Revenu à Paris, il y resta près de trois ans avant de songer à se 
rendre en Bretagne et à se réunir à M®° de Chateaubriand. Et pour- 
tant les dix années qui venaient de s’écouler depuis qu’il s'était 
séparé d'elle avaient été remplies de plus d’événemens, de tris- 
tesses et de deuils que n'en comporte dans les temps ordinaires 
toute une existence humaine. Après avoir enduré toutes les an- 
goisses de la captivité sous la Terreur, après avoir vu mourir suc- 
cessivement M°° de Chateaubriand mère, Julie de Farcy, sa belle- 
sœur, M. de Caud, mari de Lucile, et enfin la jeune M"° de 
Chateaubriand, belle-sœur du chevalier et petite-fille de M. de Ma- 
lesherbes, Céleste de Chateaubriand était demeurée seule, comme 
veuve et dans un état voisin de la misère. Elle n’avait pas d’autre 
société que celle de Lucile, et celle-ci n’était déjà plus l’amie tendre 
et bienfaisante des années de jeunesse ; son cœur ni sa raison 
n'avaient pu résister à la violence des crises qu’elle venait de tra- 
verser : inquiète, déprise de la vie, tourmentée de maux imaginaires, 
assiégée de terreurs, elle était devenue violente, agressive, Im- 
posant à sa belle-sœur la tyrannie d’une humeur fantasque et les 
caprices d’une affection aussi jalouse que désordonnée. 

Mais Pauline de Beaumont était entrée dans la vie de Chateau- 
briand, et le charme, encore nouveau, de cette affection, lui avait 
fait tout oublier. 

Enfin, le 27 novembre 1802, au retour d’un voyage d’aflaires qui 
l'avait appelé dans le Midi, il se décida à passer par la Bretagne et 
à faire visite à la vicomtesse. Il demeura tout juste vingt-quatre 
heures auprès d’elle. Quel accueil reçut-il? Quelle fut la physio- 
nomie de cette courte entrevue? Aucun témoignage écrit ne l’a 
révélé. Mais nous savons, par Chateaubriand lui-même, quel en fut 
le résultat : « M de Chateaubriand devait aller me rejoindre à 
Rome, écrit-il dans les Mémoires d'outre-tombe, et M. Joubert 
parlait de l’y accompagner. » 

Il venait, en effet, de solliciter un poste diplomatique; on l’avait 
désigné pour les fonctions de secrétaire à l'ambassade de Rome, 
et, avant de s’y rendre, il avait, sur les conseils pressans de Fon- 
tanes et de Joubert, estimé convenable de régulariser sa situation 
conjugale en reprenant la vie commune. Ainsi s’expliquait ce voyage 
en Bretagne, entrepris à l’insu de M®° de Beaumont. 
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M®° de Chateaubriand prit immédiatement ses dispositions: de: 
départ. Ses préparatifs terminés, elle allait se mettre en route; 
quand subitement elle apprit que sa place n'était plus à Rome. 

Sans souflle, sans voix, se soutenant à peine, M®° de Beaumont: 
l'y avait précédée. Avant que de quitter la vie, elle avait voulu re- 
voir celui qu’elle aimait d’un amour supérieur à tous:les désen: 
chantemens, celui vers qui allaient les dernières ardeurs: de: son 
âme expirante. En vain ses amis l’avaient-ils dissuadée de cette: 
folie suprême : elle s’y était acharnée avec l'obstination désespérée: 
d’une mourante. 

La nouvelle de son départ pour: l'Italie produisit un grand émor « 
dans le cercle de la rue du Luxembourg: Fontanes, qui avait re= 
commandé Chateaubriand au choix du premier consul pour la place: 


de secrétaire auprès du cardinal Fesch, em eut un vif mécontente- « 


ment. « Pour comble de ridicule, écrivaitil à Guéneau de Mussy 
(5 octobre 1803), M”° de Beaumont est en ltalie et se rend à Rome. 


Je suis désolé. Le maître s'est plaint hautement de ce choix. Jet « 
défends lemieux possible mon ami, mais que puis-je contre l'orage?» 


L'amitié plus tendre et plus indulgente de Joubert ne fut pas moins 
alarmée, et il fit entendre à M°° de Beaumont, sous la forme la: plus 
affectueuse, les plus doux reproches:: « Nous: parlons:sans cesse 


de vous dans tous les coins de la maison, , mon frère, M°° Joubert « 


et moi. Je ne leur dis pas à eux-mêmes la moitié: de ce que: je 
souffre, et nous n’avons encore parlé à personne de ce quartier 
d'hiver qui nous désole. Vous mettez: cette amitié que:nous-avons 
pour vous à une épreuve bien rude, en nous réduisant, partle parti 
que vous avez pris, à l'impossibilité de vous.être bons en:quoi que 
ce soit. Il y aurait eu peut-être plus de prudence ou de ménage 
mens à me taire à cet égard; mais j'aurais trop blessé la:vérité, et 


j'ose croire que vous aimerez, mieux: ma sincérité: qu’une: réserve 
qui, en vous laissant ignorer que vous-m’avez afiligé mortellement, 


vous: aurait caché ce dernier et nouveau témoignage d’une affec: 
tion sans bornes et que rien ne saurait. diminuer: le: moins: du 
monde. » 14 
Un mois plus: tard, le 6 novembre: 1803, celle: qui n’avait! tenu à 
la vie que par les liens de l’émotion.et de la:souffrance, et: dont: lat … 
fragile nature rappelait « ces figures. d'Herculanum qui coulent 
sans: bruit dans les airs, à peine enveloppées d’un corps; » Pau- 
line de Beaumont s’éteignait à Rome. 
Le lendemain des funérailles, Chateaubriand écrivit à Chênedollé:? 
« Tout est fini pour moi: M" de Beaumont n’est: plus; je n'ai. 
d'autre consolation que d’avoir honoré un peu ses cendres. Et1b 
ajoutait : « Je serai à Paris au mois de janvier et en Bretagne’ peur 
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de ‘temps après. » Il me se rendit pas en Bretagne, mais ce fut 
Merde Chateaubriand qui, sur ses instances, vint le retrouver à 
Paris. Cette fois, sa résolution ‘était fermement prise, et la vie 
commune allait reprendre entre eux, après douze années d'inter- 
ruption. 

Cest donc à cette date de février 1804 que la vicomtesse de 
Chateaubriand fit son entrée dans la société parisienne, où l’auteur 
d'Atala tenait la première place. M" de Beaumont n'y était plus, 
mais le‘salon qu’elle avait formé et dont elle avait été l’âme ne 
s'était pas dispersé. Les personnalités distinguées qui s'étaient 
groupées autour d'elle étaient restées unies, comme si le charme 
de’son!influence eût continué d'agir : C’étaient Joubert, le penseur 
délicat, ‘au cœut pur et tendre ; Fontanes, poète à ses heures, 
causeur plein de verve et d'imprévu, critique d’un goût très sûr 
bien qu'un peu:étroit, dévoué à ses affections et du commerce le 
plus aimable ; Chénedollé, âme réveuse, nature exceptionnelle 
dont'toute la vie intérieure:se concentrait sur un seul sentiment et 
dans une seule pensée (sa passion pour Lucile); Guéneau de 
Mussy, esprit Charmant sous des apparences graves et apprêtées, 
d'un esprit sérieux, réfléchi «et tourné vers la religion ; Molé, 
nature ambitieuse, froide jusqu'au dédain, mais unissant en lui les 
dons très rares d’une autorité sans ‘raideur ét: d’une séduction qui 
… s'imposait; M. Pasquier enfin, très apprécié déjà pour le bel 

équilibre de ses facultés-et les fortes qualités de son caractère. On 
-y'voyait aussi, comme femmes, M®° de Duras, M"° de Lévis, M° de 
Custine-et M®°de Vintimille. Introduite dans cette société, Me de 
Chateaubriand fut à même de développer dans tous les sens sa na- 
“iure intelligente, de l’affiner même, de l’aiguiser au frottement 
- continuel de'tout ce qu’elle fréquentait de considérable et de dis- 
| tmgué. 

Pendant la belle saison, M. et M de Chateaubriand se rendaient 
à Villeneuve-sur-Yonne, où Joubert allait, chaque année, chercher 
un-peu de solitude «et de repos. Ils y goûtaient, mieux encore qu'à 
Paris, l’aménité de :son esprit, la tendresse ingénieuse de son 
cœur, son dévoûment à l’amitié, et la philosophie sereine et déli- 
cate qui s’exhalait de cette âme haute et pure. Ge fut pendant un 
séjour Chez leur ami qu'ils reçurent la nouvelle de la mort subite 
. de Lucile : elle avait succombé, le 9 novembre 4804, à un mal 
mystérieux ; on pensa même qu’elle ‘s'était tuée. Chènedollé, qui 
avait conçu pour elle une passion désespérée et qui recevait les 
confidences de ce cœur blessé, -en eut aussi l’idée : « Il me vient, 
écrivait-il dans ses Souvenirs, une pensée effroyable... Je crains 
qu'elle n’ait attenté à ses jours... Ayez pitié d’elle, Ô mon Dieu, 
ayez pitié d'elle !.. Elle n’a point trouvé d'âme qui fût en harmo- 
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nie avec la sienne; ce cœur si vivant, et qui avait tant besoin de 
se répandre, a d’abord tué sa raison et a fini par dévorer sa vie. ». 

Ce deuil tranchait le dernier lien qui rattachât M®° de Chateau- 
briand au passé : quoi qu’elle eût eu à endurer de l’humeur tyran- 
nique de Lucile, elle lui était reconnaissante encore de ses senti- 
mens anciens, et le souvenir des jours heureux de Combourg, de 
tant de sentimens partagés, de tant d'épreuves communes, effaçait 
les impressions plus récentes. 

Entre les séjours à Paris et les villégiatures à Villeneuve, M. et 
M"° de Chateaubriand entreprirent, à cette époque, des excursions 
dans le Dauphiné, en Suisse et en Savoie. Un jour, se trouvant de 
passage à Genève, ils reçurent la visite de M"*° de Staël, qui leur. 
arracha la promesse de venir, au retour de Chamounix, demeurer 
quelques jours à Coppet. Les Souvenirs inédits de la vicomtesse de 
Chateaubriand rapportent à cette occasion un incident assez piquant: 
« Je ne sais, dit-elle, ce qui nous empêcha d'accomplir la pro- 
messe que nous avions faite à M"° de Staël. Elle en fut très mé- 
contente; et d'autant plus qu'ayant compté sur notre visite, elle 
écrivit d'avance, à Paris, les conversations présumées qu’elle avait 
eues avec M. de Chateaubriand, et dans lesquelles elle l’avait, 
disait-elle, converti à ses opinions politiques. On sut que. nous 
n'avions point été à Coppet et que la noble châtelaine avait fait 
seulement un roman de plus. » 

Deux années de vie commune, de vie tranquille, c'était plus que. 
M% de Chateaubriand ne devait espérer de sa destinée. Dans. 
le printemps de 1806, Chateaubriand résolut d’entreprendre le 
grand voyage d'Orient qu’il projetait depuis longtemps. La vi- 
comtesse, qui avait souhaité de partir avec lui, ne fut autorisée à 
l'accompagner que jusqu’à Venise. Le besoin d’activité, la curiosité 
de sensations et d'émotions nouvelles qui avaient conduit autre- 
fois « René » en Amérique, l’entraînaient maintenant vers la Grèce, 
la Syrie et la Palestine: il y retremperait, disait-il, son génie poé- 
tique à des sources plus hautes, «il s’approvisionnerait d'images, » 
il remplirait sa mémoire d’impressions vives et originales, de visions 
brillantes et colorées pour l'ouvrage des Martyrs dont les grandes 
lignes s’esquissaient déjà dans son esprit. Peut-être espérait-il 
aussi, par cette fuite vers l'Orient, échapper enfin à l’incurable 
ennui qui fut la plaie secrète de sa nature morale. Mais, d’autres 
raisons encore, intimes et mystérieuses, qu'il devait faire connaître 
plus tard, l’appelaient vers Jérusalem et lui imposaient le long re- 
tour par les pays barbaresques de l'Espagne ; il lui fallait le pres- 
tige d’un voyage ayentureux et lointain, d’une sorte d’odyssée 
grandiose, pour toucher une âme que sa gloire littéraire n’avait pu 
éblouir, l’âme de femme la plus fière qu’il eût encore rencontrée, 
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Quand il se fut embarqué à Venise, M°° de Chateaubriand sentit 
renaître en elle plus vive que jamais l'affection qu'elle lui avait 
vouée et dont il lui savait si peu gré. Tandis qu’elle rentrait à Paris, 
sa pensée ne pouvait se détacher de l’Adriatique et des mers 
d'Orient. Elle se désolait sans cesse de ne pas recevoir de nouvelles. 
« On me donne ici, écrivait-elle à Joubert, autant de mauvaises rai- 
sons que j'en veux pour me prouver que cela ne doit pas m'in- 
quiéter. Ensuite vient la raison par excellence: Que voulez-vous 
qu'il lui arrive ? Hélas ! ce qui arrive tous les jours, — de mourir. 
Pour moi, je meurs de crainte, je meurs de désespoir, enfin je 
meurs de tout. » — Elle ne resta pas à Paris, non qu'elle craignit 
d'y vivre isolée, mais pour se soustraire aux empressemens indis- 
crets OU aux Compassions malignes. Ce fut naturellement vers les 
Joubert qu’elle tourna ses pas; leur amitié l’appelait avec instance 
à Villeneuve, et elle y passa tout l'automne et l'hiver. Elle trou- 
vait dans leur société une sorte d'apaisement moral, des heures 
douces et un charme d’intimité qu’elle ne pouvait goûter dans son 
propre foyer toujours délaissé. Sous leur influence, sa nature, très 
sensible malgré des dehors de froideur et d'ironie, se livrait, se 
répandait dans ce qu’il y avait de tendre, de convaincu et d'affec- 
tueux en elle ; elle jouissait vraiment des Sympathies dont elle se 
sentait enveloppée, et, dans cette chaude atmosphère, son cœur 
s'épanouissait en pleine confiance : son esprit s’abandonnait aussi à 
sa verve primesautière, dans toute la franchise et la vivacité de 
son mouvement naturel. Il dut y avoir, j'imagine, dans le petit 
salon de Villeneuve, entre ces trois personnes d’une si haute dis- 
tinction morale, plus d’une charmante Causerie, plus d’un de ces 
entretiens « où, comme le disait Joubert, l’âme et le corps pren- 
nent part, » où l’on s'exprime « du fond de son cœur et de son 
humeur, » — tout le contraire de ces conversations « où il n'ya 
ni abandon, ni gaïîté, ni épanchement, ni jeu ; où l’on ne trouve 
ni mouvement ni repos, ni distraction ni soulagement, ni recueil- 
lement ni dissipation; enfin où l’on n’a rien donné et rien reçu, 
ce qui n’est pas un vrai commerce. » 

Mais ce calme qui était si bienfaisant à la vicomtesse de Cha- 
teaubriand ne dura guère, et les soucis lui revinrent bientôt : 
d'abord, elle fut gravement malade et demeura plusieurs mois ali- 
tée; ensuite l’absence de toute nouvelle, où elle était, du voyageur, 
la rendit à ses anciennes tristesses. C'était pour elle une agitation, 
une inquiétude de tous les instans ; cette forte et courageuse na- 
ture ne se lassait pas d'aimer et de souffrir. Pendant huit mois, pas 
une lettre ne lui parvint, 

Enfin, dans le printemps de 2807, un court billet, daté d’Algé- 
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siras, arriva à Villeneuve : M: de Chateaubriand se bornait à annon- 
cer que son voyage d'Orient s'était heureusement accompli, eti 
qu'avant de rentrer: en France, il lui restait encore à visiter l'Es- 
pagne. Ge qu'ilne disait pas, c’est qu'il allait toucher enfin aubut: 
secret de sa longue pérégrination:: le: prestige: de: l'éloignement 
avait été souverain, le cœur qu’il avait voulu: soumettre: s'avouaiti 
vaincu enfin, et on l’attendait à Grenade. 

Ce n’est pas une des momdres singularités: dela vie de M°° de: 
Chateaubriand qu'ayant été liée à l'une des destinées: les plus oras 
geuses, les plus tourmentées, les plus: romanesques du: siècle; 
elle ait compté par elle-mème:si peu d'événemens importans et ne: 
se soit déroulée pour ainsi dire:(enexceptant toutefois l'époque de 
la Terreur) qu’à travers des. crises: morales. Les grands faits qui 
marquèrent comme autant d'étapes dans la vie brillante-et agitée: 


de «René » ne sont done que des: sortes: de jalons, des: points: des 


repère. dans’ le développement intime de la femme distinguée que 


le. sort avait unie à lui. C’est un ordre d'idées dont il ne: faut: point 


abandonner la vue, dans une: biographie de la vicomtesse de: Gha+ 


teaubriand, si on veut la saisir dans som vrai jour et dans la: dem- 
lumière qui lui convient. On sait que, quelques mois après le re- 


tour d'Espagne (juillet 4807), M.. de Chateaubriand fut exilé de: 
Paris par ordre de l’empereur, en raison d'un article publié parle: 
Mercure et qui seterminait par ces mots : « Lorsque dans le: silence: 
de l’abjection, l’on n’entend plus-retentir que là chaîne de l’esclave: 
et la voix du délateur, l'historien paraît chargé de la: vengeance: 
des peuples. C’est en vain que Néron prospère, Tacite est déjà né 
dans l'empire. » Napoléon. était à Tilsitt quand! cet article parut ; 
irrité de l’allusion évidente qui était faite à sa personne, il interdit 
; l’auteur le séjour dela capitale. M: de Chateaubriand à raconté: 
que « Bonaparte avait menacé à.cette occasion dele faire sabrer! 


D a E0e03 ER PT CE LT AN La MT AE £ 


cur les marches de son palais. »Une lettre connue-de Joubert avait 


déjà réduit l'incident à des proportions plus.modestes; les:Souve- 


nirs écrits de M®° de Chateaubriand en enlèvent aussi tout élément! | 


dramatique. La police impériale mit. même toutes les formes pos- 


sibles dans l'exécution de l’ordre: de bannissement : l'exil ne serait 
qu'à deux ou trois lieues: de: Paris; on laisserait à: M..de Ghateau- 


briand le temps nécessaire pour choisir et installer:sa nouvelleré: 


sidence. 


C'est alors que fut faite, au prix de 24,000 francs, l'acquisition 


de la. Vallée-aux-Loups, propriété abandonnée, située:entre Sceaux: 


et Chatenay. Le. pays était pittoresque, sauvage et presque désert: 


à cette époque; l’habitation était toute délabrée. Les travaux de: 
restauration et d'aménagement exigèrent. trois: mois, que: l’exilé 
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continua de passer à Paris en toute liberté. « Enfin, dans les der- 
niers jours de novembre, raconte très gaîment M de Chateau- 
briand, voyant que les réparations de notre chaumière n’avancçaient 
pas, nous primes le parti d'aller les surveiller nous-mêmes. Nous 
arrivâmes le soir à la Vallée-aux-Loups par un temps épouvantable : 
les chemins du côté d'Aulnay, très difficiles en tout temps, sont 
imprâticables dans la mauvaise saison. Nous entrâmes par une 
grille qui'n'est pas l’arrivée ordinaire. La terre des allées, fraîche- 
ment remuée et démêlée par la pluie, empéchait les chevaux 
d'avancer, et, par un effort qu'ils firent pour dégager les roues des 
ornières, la voiture versa. Nous ne nous fimes aucun mal. Mais 
Homère, que je tenais dans mes bras, passa par la portière et.se 
cassa le cou. » 

M. de: Chateaubriand ne tarda pas à se prendre d’un goût très 
vif pour la Vallée-aux-Loups, pour « sa chère Vallée. » Son talent, 
réveillé et comme rafraîchi par le voyage d'Orient, se déployait 
dans l'Jtinéraire, dans les Martyrs, dans Le Dernier Abencérage. 
ÆEtpuis, 1l était plus entouré, plus adulé que jamais : les visites se 
succédaient sans interruption à la Vallée; on était retenu à diner, 
on demeurait.à coucher. En déhors de:eeux qu’un sentiment d’ami- 
tié vraie y conduisait, il était de bon ton, dans le monde qui com- 
mençait à fronder l'empire, de fréquenter chez M. de Chateaubriand 
exilé; c'était une opposition peu dangereuse : on allait à Aulnay 
“comme, trente-sept ans plus tôt, on fût allé chez le duc de Ghoiseul 
à Chanteloup. 

L'exil, d'ailleurs, fut de courte durée, moins d’un an, et, dès 
l'automne de 1808, M..et M®° de Ghateaubriand revinrent s'établir 
à Paris, conservant la Vallée-aux-Loups comme résidence d'été. 

Les années qui suivirent durent ‘être, j'imagine, une continuelle 
et lassante épreuve pour la vicomtesse. C'était le temps, en effet, 
où « René » recueillaitses plus grands succès : sa renommée littéraire 
s'était encore accrue, son prestige mondain était à l'apogée. Il 
marchait dans une:sorte de songe glorieux, entouré d'hommages, 
comblé d'honneurs.et de flatteries, assiégé d’instances passionnées, 
se donnant à toutes les femmes qui:s’offraient à lui, ne cherchant 
dans leur amour qu'une.occasion de les troubler et de sentir qu’il 
les enchantait. Il allait ainsi, s’absentant pendant des mois entiers, 
de Méréville au château de Fervaques, de Fervaques ‘au château 
d'Ussé, partout où l’appelait quelque attachement ancien ou quelque 
intrigue nouvelle. M°° de Ghateaubriand semblait n’exister plus 
pour lui. 

La vie conjugale n’eût peut-être pas duré, À ce train de bonnes 
fortunes, si les événemens de 4814 n'avaient jeté brusquement 


et 


620 REVUE DES DEUX MONDES, 


M. de Chateaubriand dans un tout autre courant d’idées et de pas- 
sions. Son entrée dans la vie publique, en créant entre les deux 
époux un intérêt commun, amena une sorte de rapprochement 
dans leur union : la vicomtesse de Chateaubriand avait toujours 
professé, en effet, un goût très vif pour les choses de la politique; 
elle en avait le sens et l’entente, et son esprit pratique aimait à s’y 
exercer. Elle fut dès lors, sur ce point du moins, la confidente 
de son mari et souvent son inspiratrice. C’est ainsi qu’elle l’accom- 
gna à Gand, pendant les cent jours, quand il suivit la cour fugi- 
tive ; c'est, à ses côtés aussi, qu’elle assista, en observatrice très 
avisée, aux négociations embrouillées qui précédèrent le retour des 
Bourbons à Paris. Et pendant toute la restauration, elle continua 
son rôle de conseillère active dans toutes les questions où le grand 
polémiste s'engagea avec l’impétuosité de sa nature et l’ardeur de 
ses rancunes. 

Quand la faveur de la fortune politique appela successivement 
M. de Chateaubriand aux ambassades de Berlin et de Londres 
(4821-1822), elle ne put aller prendre auprès de lui la place qu’elle 
y eût dignement tenue : sa santé, qui avait toujours été délicate, 
était devenue très chancelante, et l’obligeait à de continuels ména- 
gemens. D'ailleurs, un intérêt nouveau était entré dans sa vie et 
la retenait à Paris. Elle venait de créer, dans une maison de la rue 
d’Enfer, un asile pour les femmes ruinées par la révolution et pour 
les prêtres âgés, — l’Infirmerie de Marie-Thérèse, — et elle se 
consacrait à cette œuvre avec un dévouement et une activité in- 
croyables, visitant ses hôtes, s’informant de leurs besoins, procé- 
dant elle-même à ses enquêtes d’admission, recueillant des sou- 
scriptions et des dons, ne craignant pas de descendre aux derniers 
détails pour réaliser une économie ou accroître les ressources de 
_ l'établissement. Elle trouvait là une diversion à ses soucis intimes 
et un aliment pour toute une partie de son âme. 

Mais quand, en 1828, M. de Chateaubriand fut nommé ambassa- 
deur à Rome, elle entendit s’y rendre à ses côtés. Tenait-elle à y 
effacer par sa présence les souvenirs que, vingt-cinq ans plus tôt, 
M°° de Beaumont avait attachés au nom de son mari? Craignait-elle 
les séductions trop faciles de la société romaine, qui jetait alors le 
plus brillant éclat? Toujours est-il que, le 14 septembre 1828, elle 
partit avec lui pour l'Italie. 

Le jour même de son départ, M. de Chateaubriand adressait un 
dernier adieu à M Récamier, la suppliant de venir le retrouver à 
Rome, ce qu’elle se garda de faire d’ailleurs : « Tous les torts, si vous 
ne venez pas, seront de votre côté, lui écrivait-il ; car je vous ai- 
merai tant, mes lettres vous le diront tant, je vous appellerai à moi 
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avec tant de constance, que vous n'aurez aucun prétexte de m’aban- 
donner. » — « Songez, ajoutait-il, qu’il faut que nous achevions nos 
jours ensemble. Je vous fais un triste présent que de vous donner 
le reste de ma vie; mais prenez-le, et si j'ai perdu des jours, j'ai 
de quoi rendre meilleurs ceux qui seront tous pour vous. » Com- 
mencé sous cette impression, le reste du voyage ne fut qu’une 
longue évocation des souvenirs de M de Beaumont. Quand ils arri- 
vèrent à Rome, M®° de Chateaubriand était très souffrante, M. de 
Chateaubriand avait déjà pris sa mission en dégoût, et tous deux 
étaient de fort méchante humeur. 

La suite du séjour se ressentit de ce début. M** de Chateaubriand 
ne put ni s’accoutumer au climat romain, ni se plaire dans la so- 
ciété que sa situation d’ambassadrice l’obligeait à fréquenter. Dans 
l'isolement où elle cherchait à s’enfermer, son caractère s’aigrit ; 
elle devint taquine, laissant percer une joie maligne quand elle 
entendait M. de Chateaubriand se plaindre du séjour de Rome, où 
ses poses habituelles produisaient moins d’effet que chez M"®° Ré- 
camier, et regretter Paris, où une crise parlementaire venait préci- 
sément d'ouvrir de vastes perspectives à ses ambitions politiques. 
On eût dit qu’elle était heureuse de le tenir enfin sous son autorité, 
et qu’elle lui faisait expier ses infidélités passées. Mais, tandis qu'il 
se lamentait ainsi et qu’il énvoyait à M"° Récamier les protestations 
du plus vif amour, des consolations s’offraient secrètement à lui, 
et il les acceptait toutes. Une, entre autres, avait nom comtesse 
del Drago et comptait parmi les beautés de Rome; une autre était 
celle-là même qui devait « l’enchanter » pendant ses dernières 
années, celle qu'il supplia de le suivre à Paris quand il quitta 
Rome et qui le suivit en effet, celle qui, dans l’orgueil de son 
triomphe, put écrire un jour : « Deux femmes âgées dont je n'étais 
pas jalouse (M*° de Chateaubriand et M”° Récamier) le gardaient 
comme pour moi seule. » 

Après la mort de Léon XII et l'élection de Pie VIT, M. de Cha- 
teaubriand fut, sur ses instances, rappelé de son ambassade, et, le 
27 mai 4829, il rentra à Paris. Tandis qu'il développait à M”° Ré- 
camier, avec tout l’éclat, toute la séduction de sa belle imagination, 
« un plan de vie que rempliraient la religion, l'amitié, les arts, » 
et que, — presque le même jour, — il prodiguait à « l’enchante- 
resse » de Rome, qui était venue le retrouver, les marques d’une 
tendresse brûlante, M"* de Chateaubriand reprenait la direction de 
son infirmerle. 

Sa vie allait donc recommencer comme par le passé, active, ordon- 
née, remplie, mais sujette aux mêmes souffrances de cœur et d'amour- 
propre. La révolution de 1830, tout en ne l'atteignant pas très 
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cruellement dans sa foi légitimiste (elle : était alors assez hostile - 
aux Bourbons), lui fut pourtant une cause de graves soucis : la car- — 
rière politique de M. de Chateaubriand était brisée, et la pension - 
qu'il touchait comme ministre d'état cessait de lui échoir. d'a 

Ge dernier point, en particulier, était de nature à réveiller toutes 
les inquiétudes de la vicomtesse. De quels revenus allaient-ils vivre 
désormais ? Si M. de Chateaubriand n'avait jamais eu la’ fortune 
assurée, du moins elle s'était, tout le long de sarvie, offerte ‘à/ui. ’ 4 
La littérature lui avait apporté, en surcroît de la gloire, d'impor- 
tans bénéfices; les fonctions et dignités publiques dont la monar- 
chie l’avait revêtu avaient été largement rétribuées, — les Bour- 
bons avaient par deux fois :soldé ses dettes, — l’arriéré de ‘la 
pension attaché au titre de ministre d'état (dont il avait été privé 
de 1816 à 1822) lui‘avait été restitué. :Et-cependant, en 1830, 
se trouvait dans une gêne voisine de l’indigence. C’est que, de tout 
temps, 1l avait dépensé sans compter, incapable de régler le train « 
de sa vie ordinaire, de ses voyages ‘ni de:ses réceptions, “semant « 
l'or dès que sa bourse était pleine, non qu'ileût des besoins per- 
sonnels, mais pour que le cadre où il-se“mouvaït fût grandiose ti 4 
digne de lui, employant ainsi le traitement d’un semestre’ à ‘une 
fête d'ambassade, consacrant le revenu d’une année de ses œuvres M 
littéraires à quelque galanterie royale. Les conseils de ses amis ne 
parvenaient pas à l'arrêter dans cette voie de dépenses irréfléthies. 
M°° de Chateaubriand avait beau arranger, liquider, déployer à ce m 
soin sa remarquable faculté d'action ét son entente (des ‘affaires, l. 
le goulfre se creusait chaque jour plus profond. 3 

La situation à laquelle il se trouva réduit après la révolution de 4 
Juillet ne tarda pas à provoquer une crise où le sentiment de l'hon-« 
neur subit en lui une passagère défaillance et'où le cœur de Mweden 
Chateaubriand dut souffrir une angoisse mortelle. Il'était en Suisse, 
près de Genève, presque sans ressources, pressuré:de dettes. "Là, 
un soir, se trouvant seul avec la vicomtesse, il fit un retour sur lui-" 
même et fut tout d’un coup effrayé de l’avenir qui l’attendait,de M 
la vieillesse qui venait et dont l’idée seule lui avait toujours fait - 
horreur, de la misère qui le saisissait déjà et qui sans douternele« 
âcherait plus jusqu’à la mort : alors, dans: un ‘accès de révolte ét 
de désespoir, il écrivit ces lignes : 


si 


Oh! argent que j'ai tant méprisé !.. quand on ne t'a point, on est. 
dans la dépendance de toutes choses et de tout le monde. Deux créai= 
tures qui ne se conviennent pas pourraient aller chacune de soncôté ; « 
eh bien ! faute de quelques pistoles, il faut qu’elles-restent là, entface 
lune de l’autre, à se bouder, à se maugréer, à s’aigrir Phumeur, à 
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s’avaler: la langue d’ennui, à se manger l’âme et le blanc des yeux, à 
se faires en enrageant, le sacrifice mutuel de. leurs goûts, de leurs 
penchans, de leur façon naturelle de vivre; la misère les serre l’une 
contre:l’autre, et, dans cesliens de gueux, au lieu de s'embrasser, elles 
se mordent… 


Ainsi, à cette-heare douloureuse, M. de Chateaubriand déclarait 
que la misère était le seul lien qui l’unît désormais à sa femme et 
wqui les. serrât l’un contre l’autre dans des liens de gueux, » 
que: la. vie commune dans l’indigence était un supplice, et que, 
s’ils-eussent été libres tous deux, .« ils s’en seraient allés chacun de 
son côté. » 
|  GCétte pensée de séparation fut-elle sérieuse de part ou d'autre? 
Je ne le crois pas. En ce qui concerne M®° de Chateaubriand, toute 
sa vie en serait le démenti : cette marque d’ingratitude n'était pas 
la première épreuve qui lui vint de son mari; elle en avait subi, 
depuis que leurs destinées étaient unies, et de plus cruelles, et de 
plus:intimes; mais jamais l’idée d’une rupture ne s'était présentée 
 àson-esprit. Ge n'était donc pas à l'heure précise où l'avenir appa- 
. raissait plus sombre et imposait à son dévouement conjugal de plus 
lourdes responsabilités qu’elle pouvait songer à rejeter le fardeau 
de l'existence commune. Quant à lui, je veux croire, en effet, que, 
dans um accès de colère, le cœur débordant d’amertume, il ait ac- 
cepté un instant la pensée de reprendre sa liberté, et qu'il s'y soit 
même: assez longtemps arrêté pour la formuler par écrit : l'égoïsme 
était le trait dominant de son caractère, et tout autre sentiment 
s’effaçait en lui quand sa personnalité était en jeu. Mais, cette crise 
de désespoir passée, ses idées, comme il lui arrivait toujours en 
pareil cas, prirent une tout autre direction. Il eut alors la vision 
très nette du genre de vie qui lui était réservé désormais, et de la 
part, sinon de bonheur, du moins de tranquillité et de bien- 
être, que le dévoüment de M"° de Chateaubriand pouvait lui appor- 
ter: encore; la raison lui revint, et cette pensée mauvaise, qu'il 
n'avait écrite que pour soulager son cerveau, « de même qu'on se 
fait percer les veines quand le sang afflue au cœur ou monte à la 
. tête, » n'eut aucune suite. D'ailleurs, la publication de l’Essat sur 
la littérature. anglaise et de l'Histoire du Congrès de Vérone, 
puis, peu de temps après, la cession à une société financière des 
Mémoires d’outre-tombe, en assurant le ménage contre la misère, 
y ramenèrent bientôt l'entente. 

Ils: retournèrent à Paris et reprirent, avec un train plus modeste 
encore, leur vie des dernières années de la restauration; mais, 
pour M. de Chateaubriand, ce n'étaient que les apparences de cette 
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vie brillante où tout était réglé pour sa gloire comme dans une 
apothéose. On le rencontrait bien encore, aux mêmes heures, se 
rendant chez M®° Récamier ; il y allait, toujours vêtu avec élégance 
et la fleur à la boutonnière, avec les mêmes désirs de conquête, 
avec la même soif d’adulation; mais 1l était plus voûté, plus ridé, 
et, quand il arrivait à l’Abbaye-aux-Bois, on l’entourait de plus de 


respects que d’admiration. Lamartine, qui y fut recu à cette époque, 


et qui n’apportait pas dans ses jugemens sur « René » vieillissant 
l'indulgence dont lui-même devait tant avoir besoin plus tard, nous 
l’a montré « avec ses yeux qui semblaient deux charbons mal 
éteints, » dissimulant derrière un écran ou un fauteuil la disgrâce 
de son corps fatigué, cherchant à reconnaitre les visages, répétant 
ses phrases, se survivant à lui-même. Bientôt même, il lui fut 
impossible de se rendre chez M"° Récamier ; alors ce fut elle qui 


vint le voir. Elle était entrée depuis longtemps en rapports avec. 


Me de Chateaubriand, et, par la suite des années, leurs relations 
étaient devenues, de courtoises confiantes, d’intermittentes 


presque quotidiennes. Chaque jour donc, M"° Récamier venait pas- 


ser plusieurs heures auprès de son fauteuil ou au chevet de son 
lit, et M"° de Chateaubriand leur tenait compagnie. Ces deux femmes 
vivaient ainsi, très unies maintenant, parlant librement du passé, 
se rappelant leurs amis morts, tandis que lui, silencieux, affaissé, 
toutes ses facultés oblitérées, les écoutait à peine, « ne pouvant 
plus suivre une idée deux minutes de suite. » Quand la mort vint, 
elle frappa d’abord celle que l’âge avait le plus épargnée : M®° de 
Gaateaubriand mourut, le 9 février 1847, après une courte maladie. 
M. de Chateaubriand s’éteignit dans le courant de l’année suivante 
(4 juillet 1848). M"° Récamier ne lui survécut que quelques mois. 


II, 


Gonsidérée dans l’ordre de l'esprit, la femme distinguée dont je 


viens de rappeler la vie avait pour qualités maîtresses la droiture 
du sens et la sûreté du jugement. Ces qualités ne procédaient, 
en elle, ni de l'expérience, n1 du raisonnement, ni d’une discipline 
acquise, mais elles faisaient le fond même de son tempérament 
intellectuel, et j'imagine qu’elle dut arriver, par instinct et tout de 
suite, au plein exercice de ces facultés. Elle était de ces esprits 
qui saisissent la réalité des choses et des personnes à leur premier 
aspect, sans prisme n1 verre grossissant. Antipathique à tout ce qui 
était artifice ou procédé, allant droit au fond et au fait, elle n’ai- 
mait que le vrai et voulait qu’on restât toujours soi-même, en par- 
faite sincérité de cœur et de langage. On juge par là de l’éloigne- 
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ment, du mépris plutôt, que luiinspiraientles grands mots, l’em phase 
sonore et la fausse exaltation qui était le vice commun de son époque 
et le défaut capital de Chateaubriand. 

Ajoutez à ces qualités le don de l'observation, une curiosité très 
éveillée, et l’indépendance d’une pensée qui se formait en toute 
chose de ses propres jugemens. 

En revanche (et comme de raison), aucune imagination, Peu d’es- 
prits, je crois, furent moins doués que le sien du côté imaginatif, 
moins tournés à la rêverie, plus en garde contre l'enthousiasme. 
Ge fut là, si on voulait comparer ensemble M. et M"° de Chateau- 
briand, le point où se marqua le plus nettement la différence de 
leurs natures morales : chez lui, l'imagination était tout, envahis- 
sait tout; chez elle, au contraire, la vie laissait des impressions 
simples, claires, très nettes, très distinctes, qui ressortaient sur le 
fond de son esprit comme se détachent, sur la rétine de l'œil, les 
plans successifs d’un paysage par une matinée limpide de prin- 
temps, quand il n’y a dans l'air ni vapeur ni poussière en suspens. 

C'est à cette facon de sentir et de refléter en elle le monde exté- 
rieur qu’elle dut de traverser, sans y rien laisser de soi, les dures 
épreuves qui formèrent, pour ainsi dire, la trame même de sa vie. 
Les inquiétudes de toute sorte, les amertumes, les blessures d'amour- 
propre, les maladies du corps et les souffrances du cœur, les sou- 
cis matériels s'étaient succédé sans trêve pour elle depuis les pre- 
miers déboires du mariage jusqu'aux angoisses des dernières années; 
mais, la crise passée, elle retrouvait aussitôt cette humeur facile, 
cette gaieté légère qui n’était chez elle que le mouvement d’une 
âme saine, égale et tempérée. 

Après la droiture du jugement, le trait le plus saillant du carac- 
ère de M°®° de Chateaubriand fut le sens pratique : elle était d’une 
incroyable activité physique et intellectuelle, toujours en mouve- 
ment, aimant passionnément l’action, non pas celle qui cherche à 
se manifester par l'influence morale, l'exemple et les conseils, 
mais celle qui ne se satisfait que par des œuvres positives, bien 
réelles. 

Son activité s’exerça dans deux voies très différentes : la poli- 
tique et la religion. 

De tout temps, ainsi que nous l'avons vu, elle s'était intéressée 
à la politique. Comme Pauline de Meulan, comme tant d’autres 
femmes de la même famille d’esprits qui étaient entrées dans la 
vie, — dans la vie intelligente, — aux approches de 1789, — elle 
avait gardé de cette époque de sa jeunesse le sens et le goût des 
questions politiques. Bien qu’elle n’apportât pas, dans sa façon de 
s’y appliquer, la nature impétueuse, l’ardeur impatiente et ambi- 
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tieuse de Chateaubriand, les opinions qu’elle professa ne furent ni 
moins nombreuses ni moins contradictoires que celles du grand: à 
polémiste. On pourrait alléguer pour: son excuse, — s'il en était 
besoin en telle matière; — qu'elle vivait dans un temps oùtla 
logique n’était pas ce qui réglait les convictions: et où se vérifiait 
tous les jours ce mot de La Bruyère: « Il ne faut pas vingt: années! h 
accomplies pour voir changer les hommes d'opinion sur les choses 
les plus sérieuses comme sur celles qui leuront paru le plus sûres 
et le plus vraies. » 1 
Par son tempérament comme par ses traditions de famille etide: 
race, la vicomtesse de Chateaubriand était indépendante et portée 
secrètement vers l’opposition, sous quelque régime que ce fût: On 
eût pu lui appliquer ce que les Mémoires d'outre-tombe nous ap= 
prennent de M. de Chateaubriand le père: «Le sang breton le ren: … 
dait frondeur en politique, grand opposant des taxes et violent! 
ennemi de la cour: » L'impression que lui avait laissée: la révolu- … 
tion était celle d’un affreux spectacle qui éveillait: en elle les plus 
atroces souvenirs, mais l'horreur qu'elle en avait gardée était tour- … 
née plutôt contre les hommes qui l'avaient dirigée que contre les 
institutions qui en étaient sorties et dont la plupart, d’ailleurs, 
étaient dans le sens même de ses:opinions. Aussi, quand le 18 brus 
maire mit fin à l'ère révolutionnaire, toutes ses sympathies allèrenti 
à l’homme qui personnifiait désormais les destinées de la France. 
Elle fut d’abord comme éblouie de son génie; « elle l’admira sans* 
restriction. » Le meurtre du due d’Enghien, qui fournit à M: des 
Chateaubriand (alors ministre dans le Valais) l’occasion de se reti= 
rer, — par une sortie éclatante et digne de lui, — d’une carrières 
dont les débuts l’avaient découragé, ne diminua pas l’enthou- 
siasme qu’elle ressentait pour Bonaparte : non qu’elle ne le jugeât; 
en soi, très sévèrement, mais fascinée qu'elle était par l'éclat de’sa 
gloire. Si jamais sa nature, par ailleurs si maîtresse d'elle-même: ett 
si pondérée, céda à un entrainement, ce fat pour la personne du. 
premier consul, bientôt empereur. «Les: fêtes en se. succédant, 
écrit-elle, achevèrent de tourner les têtes, et ce fut au commence 
ment de l’année 1805 qu’eurent lieu les plus grandes défections. Le . 
saint-père avait posé ses mains sur la tête de l’empereur, et ses 
victoires achevaient de le rendre irrésistible. » Et elle: ajoute avec 
malice: « Cette année, je pense, ou en1806, MM. *** et *** furent! 
nommés auditeurs ; ils jurèrent de ce moment fidélité à toutes les 
monarchies présentes et futures: » ‘a 
La mesure de rigueur qu’attira à M. de Chateaubriand la: publi 
cation de l’article du Mercure commenca de: la désabuser'; l'exé=… 
cution sommaire de son cousin, Armand de Ghateaubriand; compro= 
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_mis,en 1810, dans une conspiration royaliste, la jeta franchement 
dans Fopposition. Quand, le 6 avril 1814,.le sénat appela Les Bour- 
bons.au trône, elle eut d’abord un cri de joie. « Ge devait être pour 
nous, écrit-elle dans.ses Souvenirs, un jour de délivrance ; ce fut 
celui d’un mécompte complet..Il fut suivi de vexations d'autant plus 
pénibles: qu'elles, faisaient autant la joie que l’étonnement des enne- 
mis. Aussitôt qu'on eut la certitude que le lion était enchaîné et 
que les souverains entraient à Paris, il n’y eut pas assez de cris 
 pourmaudire celui qu’on avait-encensé. Chacun, en allant au-devant 
 des-étrangers, semblait revenir de Coblentz... » La voilà désormais 
légitimiste, mais frondeuse, mais peu respectueuse, très indépen- 
dante dans -ses jugemens, très:mordante dans ses propos. Il faut 
l'entendre conter le voyage de la cour à Gand, où, pendant les 
cent jours, elle accompagna M. de Chateaubriand, à qui le roi ve- 
mait de confier le portefeuille de l’intérieur. Jamais la vie ne lui 
vfirit spectacle plus amusant ni mieux fait pour exercer sa verve 
malicieuse que celui de cette cour transfuge, qu’elle voyait de la 
“coulisse même. Les mille ineidens qui s’y succédèrent sous ses 
yeux laissèrent une trace si nette dans son esprit, que lorsqu'elle en 
it le récit, dix ans plus tard, elle les raconta avec un aussi vif sen- 
“iment que s'ils se fussent passés de la veille. Dans l’affolement 
général, dans le débordement des colères triomphantes et des 
“haines victorieuses qui se déchaînèrent après Waterl:0, elle sut 
garder la juste mesure. Ainsi, le général comte La Grange ayant été 
äinsulté violemment par des officiers de la garde royale, sous le 
prétexte de sa fidélité à l'empire, la vicomtesse, qui avait été 
“témoin de l’insulte, note l'incident dans ses Souvenirs, et elle 
ajoute cette remarque : « Rien n’était plus plaisant que cette into- 
bérance que nous affichions pour des opinions qui n’avaient au fond 
men.de déshonorant, lorsque nous nous :arrangions -si bien des 
“plus honteuses.et des plus criminelles, et que nous eussions pressé 
sur notre cœur Robespierre lui-même, s’il était venu nous baiser 
les mains. » 
… Mais quand Louis XVIILse résigna. à appeler Fouché aux affaires 
etque M..de Chateaubriand se vit écarté des conseils du roi, elle 
fut outrée, accusa les Bourbons de bassesse et d’'ingratitude, et leur 
“devint franchement hostile. Pendant la restauration, ses sentimens 
“furent tour à tour ceux de la faction royaliste pure :et ceux du 
-Broupe libéral; certains jours, elle allait même jusqu’à regretter 
l'empire. Les retours de faveur royale qui advinrent à M. de Cha- 
teaubriand en 1821 «et 4829 ne la rallièrent pas, et les brusques 
“disgrâces qui les suivirent ne firent que la mieux confirmer dans 
»on aversion pour Louis XVII, Charles X, le pavillon de Marsan et 
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toutes les choses et les gens de la cour. La restauration tombée, 
quand M. de Chateaubriand, toujours à la recherche des rôles à 
effet, déclara que la monarchie de Juillet ne devait pas compter sur 
son dévoûment, la vicomtesse conserva aussi sa foi légitimistes 
mais elle entretint soigneusement dans son cœur ses antipathies de 
personne, ses méfiances et ses rancunes. Le mot des Mémoires 
d’outre-tombe exprime bien ses sentimens à l'égard de la dynastie 
déchue : « Nous ne lui devions que notre fidélité; elle l’a. » 

Dans les dernières années du règne de Louis-Philippe, nouvelle 
évolution des opinions politiques de M®° de Chateaubriand. Ne Ja 
voilà-t-il pas prête à accepter la république, dont elle prévoyait 
l'avènement? « Républicaine, pourquoi non? disait-elle un jour, 
vers 1844. Je n'ai pas d’antécédens politiques, moi; je puis, dès 
qu’elle arrivera, accepter la république; et vous autres, hommes … 
d'état du présent et du passé, vous avez tous fait et vous faites 
trop de bêtises pour qu’elle n'arrive pas. » | 4% 

Mais ce fut peut-être dans sa façon de comprendre la religion et 
d’en observer les devoirs qu’apparut le plus nettement la disposi= 
tion toute pratique et tournée vers l’action du caractère de M°* de 
Chateaubriand. Tout d’abord, la religion que professait l’auteur du 
Génie du christianisme, cette religion créée par l’imagination plu 
tôt que sentie par le cœur, n’était pas son fait: sa foi était plus 
simple, plus sincère, et la magnificence de la pompe sacrée n'y. 
était pour rien. Elle ne faisait point parade de ses sentimens reli= 
gieux, elle n’en parlait pas, elle aurait cru les profaner en les 
exploitant comme un sujet de thèse littéraire; les plus belles pages 
des Martyrs devaient, à cet égard, froisser quelque fibre intime 
de son cœur. | DL 

Même dans ses croyances, cet excellent esprit savait trouver la, 
juste mesure, et le caractère même de sa piété lui faisait honneur, 
— une piété sans tristesse ni âpreté, sans excès mystique ni rigo 
risme ultramontain, qui ne donnait ni dans les écarts de M"° Swet 
chine ni dans ceux des Missions, — une piété comme on la pratiss 
quait au xvir siècle, comme Fénelon voulait qu’elle fût, « sans rien 
de faible ni de gêné, qui élargit le cœur, qui est simple et aimable, 
qui se fait toute à tous pour les gagner tous. » # 

La dévotion pure ne lui eût pas suffi: la charité pouvait seule. 
satisfaire aux exigences de sa nature active et positive. L’Infirmerie: 
de Marie-Thérèse, qu’elle fonda après 1815, était une œuvre origis 
nale dans le temps qu’elle la conçut; les institutions charitables de 
cet ordre étaient loin d’avoir alors, — par le nombre et l'impor= 
tance, — le développement qu’elles ont reçu depuis. L'idée de 
Ms de Chateaubriand était neuve, juste et féconde. Elle consacra 
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à la réaliser son temps et ses forces, toutes les ressources de sa 
bourse, qui était rarement pleine, toutes celles de son esprit, qui 
était ingénieux, entendu, admirablement doué pour l’administra- 
tion et l’économie. Elle fit plus encore, elle y mit tout son cœur: 
on peut dire que, pendant près de trente années, son asile et les 
malheureux qui y trouvaient refuge furent, après M. de Chateau- 
briand, sa seule pensée. Elle y songeait tout le jour; elle en entre- 
tenait tout venant, avec l'accent d’une sollicitude presque mater- 
nelle. Elle y dépensa, à vrai dire, la part de tendresse que toute 
femme porte en soi, et qu’à défaut d’un enfant sur qui la fixer, 
elle avait, pour ainsi parler, économisée tout au long de sa vie, Ce 
fut pour elle une sorte de passion, une de ces passions où la sensi- 
bilité longtemps contenue s’abuse et s'applique à un objet auquel 
elle n’était pas destinée. 

Get amour de la vie pratique explique que M"° de Chateau- 
 briand, malgré son goût pour l'observation et bien qu’elle ait été 
à même de l'exercer en tant de circonstances mémorables, ait si 

peu écrit. Outre sa correspondance, qui n’est guère fournie, pour 
une époque où les habitudes épistolaires étaient encore très déve- 
| loppées, on ne possède d’elle qu’un cahier de Souvenirs dont j'exa- 
| minerai plus loin la valeur et l’impurtance. 
| Ce qui fait le grand charme des quelques pages qui sont sorties 
de sa plume, c’est qu’elle écrivait comme elle pensait, c’est-à-dire 
d'une façon naturelle, avec netteté, sans affectation ni pédantisme, 
L'allure de sa prose est alerte, souple, élégante, admirablement 
Propre au commerce de la correspondance ; peu d'images, d’ail- 
leurs, ou les plus familières et les plus soudaines, et, de-ci de-là, 
quelques traits vigoureux pour décrire à la rencontre les hommes 
et les choses. Comme spécimen de la narration vive et familière 


Qui était tout à fait sa facon, voici quelques lignes parmi les mieux 
tournées : 


«M de Coëlin était ce qu’on appelle illuminée. Elle croyait à 
toutes les rêveries de Saint-Martin, et ne trouvait rien au-dessus de 
ses ouvrages. Il est vrai qu’elle n’en lisait guère d’autres, excepté la 
Bible qu’elle commentait à sa manière, qui était un peu celle des Juifs. 
Elle était, du reste, d’une complète ignorance, mais avec tant d'esprit 
et une si grande habitude du monde que, dans la conversation, on ne 
Pouvait s’en apercevoir ; elle ne savait pas un mot d’ortographe (sic), 
et cependant elle parlait sa langue avec une pureté et un choix d’ex- 
Pressions remarquables. Personne ne racontait comme elle; on croyait 
Voir toutes les personnes qu’elle mettait en scène. 

« Ses commentaires sur la Bible étaient semés de grec et de latin 
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dont elle ne savait pas un mot; mais comme elle avait à cœur. 
de prendre la traduction de l'écriture en défaut, elle avait appel à 
son aide un vieux Juif qui lui-expliquait le texte comme un rabbin et 
la volait de même. Ce Juif, appelé Noë, fut un jour arrêté, pour ax 
volé des perruques. Mw° de Coëlin, furieuse de l’insulte faite à & 
maître, alla trouver M. Pasquier, alors préfet de police, et qu’elles 
testait de vieille date. Elle lui fit une scène terrible. Elle soutintie 
Noë n’avait point volé les perruques, mais qu’il les avait achet 
elle le prouva même en les payant ; et l'affaire n’eut d'autre suite qu'un 
rancune qu’elle garda à M. Pasquier, sur lequel, depuis, elle avaittou- 
jours quelque histoire à raconter. » “ei 


Cette silhouette féminine n'est-elle pas tracée avec une viva 
charmante et toute personnelle? 
La correspondance de la vicomtesse.est-écrite de la même 
qui a rédigé cette page des Souvenirs, dans le mêmemouvemen 
style, avec un même tour d'agrément, avec la même indépenda 
de pensée et de jugement. Quelques-unes de ses lettres (dans 
meilleures pages, il est vrai) font songer à certains billets de M2 
Sévigné. La comparaison est juste, en effet, à condition d'en 
marquer les limites et de se rappeler qu’une même façon'de 
primer peut traduire des états d'esprit très différens. Par l’all 
de la phrase, par la sincérité de l'expression, par une:cer 
grâce aimable, il est telle lettre adressée à Joubert qui pour 
être rapprochée de telle autre lettre à Bussy; mais rien que 
sache, dans tout ce qu’a écrit M®° de Chateaubriand, ne porte, 
moindre degré, la marque .de cette imagination toujours jeune, 
cette tendresse large et bienfaisante, et de cette fraîcheur:s | 
reuse du cœur et de l’esprit qui furent le privilège de la délicieuses 
marquise. ee 
On a dit que M"* de Chateaubriand avait collaboré aux Mémot 
d'outre-tombe ; on a même prétendu (et c’est l’avis de M. G: P 
hès, éditeur des Mémoires de la vicomtesse) que sur les points ou 
cette collaboration se- serait exercée, les retouches, additions“ 
suppressions faites de la main de Chateaubriand lui-même, ont 
l’œuvre première qu'il copiait. | ‘1 
Posées dans ces termes, ni l’une ni l’autre de ces assertionsh 
sont exactes. À y regarder de près, en effet, et sans parti-pris 
voyons-nous dans les Mémoires rédigés par M"° de Chateaubri 
Et d’abord, par l'étendue et l'ordonnance du récit, par la suit 
faits qui y sont rapportés, sont-ce bien.des Mémoires? Ils se ci 
posent, nous dit M. G. Pailhès, de deux cahiers, l’un relié,ens 
roquin rouge, l’autre revêtu de papier vert. Gelui-ci (pour Pécartel 
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tout de suite) ne contient que « des réflexions:à l’état de notes, où 
sont: fort malmenés les personnages qui ont occupé la scène à la fin 
du règne de Charles X. Puis, de 1831 à 1844, date extrême men- 
tionnée dans le cahier vert, silence complet... Pendant cet inter- 
valle de douze à treize ans, le cahier n’avait pas cessé de recevoir 
lesconfidences de M*° de Chateaubriand; mais en 4848, à la mort 
de:Ghateaubriand, survenue dix-huit: mois après celle de sa femme, 
une’main brutale, exécutant: la consigne dictée par une prétendue 
raison d'état, a déchiré les pages qui concernaient le règne de Louis- 
Philippe. » 

Le cahier rouge, qui est donc le plus important des deux et le 
seul d'ailleurs qui soit publié, renferme des souvenirs dont le plus 
ancien date: de 180h et le dernier de 1825. Imprimé, il représente 
| environ soixante-huit pages de texte in-8°.. Sur les années 1804, 
1505 et 1806, le: manuscrit ne relate qu’un très petit nombre 
|d'événemens ou: d’impressions personnelles : la mention en est 
faite d’une façonsommaire; un peu sèche, sans la moindre com- 
position; les notes datées de 1807 et 1808 sont au contraire très 
détaillées: et nous font entrer-dans la vie journalière de la Vallée- 
aux-Loups ; rien pour l’année 1809; huit pages seulement de 4810 
à 1814; enfin, trente-sept pages du 1% janvier 1814 au 8 juillet 
4915. On le voit, les proportions restreintes du récit et les la- 
 cunes qu'il renferme font paraître bien ambitieux. le titre de Mé- 
| moires qu'on:a voulu: inscrire en tête de ces Souvenirs. N'était la 
relation du voyage de Gand pendant les cent jours, qui est presque 
un chapitre d'histoire, ce ne seraient même, à proprement parler, 

que des: « Notes » utilisées plus tard dans la composition des Mé- 
oîres d'outre-tombe. 
… Ge point dûment établi, quel parti Chateaubriand a-t-1l tiré des 
documens mis ainsi à sa: disposition par sa femme? Y a-t-il eu vrai- 
 mentcollaboration de la vicomtesse? Nullement, si l’on entend par 
ce mot le travail commun de deux intelligences appliquant leur ac- 
tivité à la: conception d’une œuvre, à l'établissement de ses lignes 
générales et à la composition de toutes ses parties. Or, dans le cas 
présent, rien de pareil : il ya eu apport de quelques souvenirs, 
 etirien de plus. Les emprunts faits aux notes de M"° de Chateau- 
briand sont au nombre de cinq : le très joli récit du voyage à la 
 Grande-Chartreuse (tome 1v) et la description de la Vallée-aux- 
Loups (tome: v) sont. copiés. presque textuellement dans le cahier 
Touge ; par' quelquescoupures ou de légères corrections, Ghateau- 
briand a mis l'ordre qui manquait dans la narration originale. 
Pour la période des cent jours, les emprunts sont plus considéra- 
bles, mais les retouches de style sont plus importantes. Je ne cite- 
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rai qu'un seul passage ; on saisira bien, dans la divergence des 
textes, la différence des imaginations et des procédés de composi=… 
tion (1). 


Le lendemain, 8 juillet (1815), le roi fit dire de nouveau à mon mari 
de venir lui parler. La première chose qu'il lui dit fut : — Eh bien! 
monsieur de Chateaubriand? — Eh bien! Sire : Votre Majesté renvoie 
ses régimens et prend Fouché? — Oui, reprit le roi, il le faut. voye 
depuis mon frère jusqu’au bailli de Crussol, et celui-là n’est pas sus- 
pect, tous disent que nous ne pouvons pas faire autrement. Mais bon É 
pour les deux premières choses : il y a remède. Pour la cocarde, c'est. x 
une autre affaire. Je ne céderai jamais sur ce point. Qu’en pensez 


vous? — Hélas! Sire, la chose est faite. Permettez-moi de me taire. 


— Non, non, dites. Vous savez comme j'ai résisté depuis Gand. Dites, É 
qu'en pensez-vous? — Vous le voulez, Sire, je ne sais dire que la. 
vérité; et puisque Votre Majesté la pardonnera à ma fidélité, je crois A] 
que la monarchie est finie, Pardon, Sire, vous le pensez comme mois 
c’est ce qui m’a donné la hardiesse de vous exprimer ma pensée. oi 
Il tremblait cependant de cette hardiesse, quand le roi reprit : — ERS 
bien! mon ami, je suis de votre avis. 


Le fait est vrai à la lettre. 


Tels qu'ils sont, ces Souvenirs justifient l'appréciation que Cha- " 
teaubriand à portée sur celle qui les a rédigés : « Je ne sais, dit-il { 
s’il a jamais existé une intelligence plus fine que celle de ma femme: : 
elle devine la pensée et la parole à naître sur le front ou sur les 
lèvres de la personne avec qui elle cause. La tromper en rien ne 
impossible. D’un esprit original et cultivé, écrivant de la manière 
la plus piquante, elle raconte à merveille, » 

Après cet éloge très mérité, on lit ces mots : 

«M°° de Chateaubriand m'admire sans avoir jamais lu deux lignes 
de mes ouvrages. » 


Nous touchons ici à un point des plus délicats. Est-il vrai que CE 1 


- ne des 


(1) Voici le texte des Mémoires d’outre-tombe (t. 1v, p. 28) : — « Avant de td 
Saint-Denis, je fus reçu par le roi et j’eus avec lui cette conversation : — Eh bien 
me dit Louis XVIII, ouvrant le dialogue par cette exclamation. — Eh bien! Sire 
vous prenez le duc d’Otrante. — Il l’a bien fallu; depuis mon frère jusqu’au bailli 
de Crussol (et celui-là n’est pas suspect), tous disaient que nous ne pouvions pas 
faire autrement. Qu’en pensez-vous? — Sire, la chose est faite; je demande à Votre. 
Majesté la permission de me taire. — Non, non, dites; vous savez comme j'ai résisté 
depuis Gand. — Sire, je ne fais qu’obéir à vos ordres; pardonnez à ma fidélité : je 
crois la monarchie finie. — Le roi garda le silence; je commençais à trembler de 
ma hardiesse, quand Sa Majesté reprit: — Eh bien! monsieur de Chateaubriand, je 
suis de votre avis. — Cette conversation termine mon récit des cent jours. » 
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 vicomtesse de Chateaubriand n’ait rien lu des œuvres de son mari? 
Et, si cela est, comment expliquer que, de toute la société où elle 
fréquentait et où on la tenait pour distinguée par l’esprit et le goût, 
elle ait été la seule à ignorer Atala, René, les Martyrs? 

Qu'elle ait toujours été étrangère à la vie littéraire de M. de Cha- 
teaubriand, c’est ce qui ressort très clairement, à la première lec- 
ture, de sa Correspondance et de ses Souvenirs. On s'attend à y trou- 
ver ces révélations que nous cherchons dans les alentours d’un 
auteur et que nous demandons à ceux qui l’ont connu dans le privé 
de sa vie, ces indications précieuses qui expliquent la conception 
d'une œuvre, en marquent les formes successives, en dévoilent le 
sens intime et nous font assister, pour ainsi dire, au travail inté- 
rieur dont elle est le produit complexe. On n’y relève, au contraire, 
que des mentions vagues et banales, comme celle-ci : « M. de Gha- 
teaubriand s'occupe des Martyrs;.. » et celle-ci encore : « Je ne 

me rappelle plus à quelle époque M. de Chateaubriand imprima 
son Jtinéraire.., » Cette indifférence semblerait donc justifier à 
première vue la singulière assertion des Mémoires d’outre-tombe. 
Je ne puis admettre cependant que M”° de Chateaubriand n'ait ja- 
| mais lu une ligne des œuvres écloses près d'elle. Tout d’abord, un 
| témoignage très précis et qui peut faire foi, celui de M": Lenor- 
| mant, auteur des Souvenirs de M Récamier, affirme qu'on sur- 
| prit plus d’une fois la vicomtesse lisant à la dérobée quelqu'un de 
| ces volumes dont elle protestait n'avoir jamais tourné les pages. 
Ensuite, le goût très vif que M"*° de Chateaubriand avait pour la 
lecture, la curiosité très étendue de son esprit, l'intérêt qu’elle prit 
toujours à tout ce qui concernait son mari, toutes ces considéra- 
tions et bien d’autres encore qu’il n’est même pas besoin d’énumé- 
rer, contrediraient l'affirmation que nous discutons, si un plus 
attentif examen n'y découvrait un sens caché dont la révélation 
éclaire d’un jour tout nouveau la nature morale de M"° de Chateau- 
 briand. 

Cette ignorance où elle prétendait être des œuvres de son mari 
n'était qu'affectée; c'était une attitude qu’elle s’était imposée à 
Pégard du monde, pour deux raisons très judicieuses, très sage- 
ment délibérées et qui procédaient toutes deux d’un haut sentiment 
de sa dignité. 

La première de ces raisons est qu’elle ne voulait pas critiquer 
des œuvres que sa conscience et ses goûts désapprouvaient. À bien 
prendre, en effet, que trouvait-elle au fond de chacun de ces récits 
qui passionnaient sa génération, d’Atala, de René, des Martyrs, 
et surtout des Mémoires d'outre-tombe? Elle n’y rencontrait rien 
qui ne froissât violemment sa nature saine et droite, son amour du 
vrai, son esprit critique si délié, si attentif à n'être dupe ni des 
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mots ni des apparences. C’est qu'elle le voyait de ‘trop près, ile 
merveilleux enchanteur, pour que le charme püt agir surelle;4] 
eût fallu plus de recul, le lointain de la:scène, la séparationtdellan 
rampe. Son sens très fin l'avait percé à jour : elle démêlaittrès bien 
ce qu’il entrait d’élémens divers et contradictoires dans saiperson- 
nalité, singulier composé de puissance géniale et de faiblesse hu: 
maine, to ‘grandeur et de mesquinerie, de générositéet d'égoismes 
elle savait qu'il y avait en lui deux hommes, celui qui agissait, 
parlait et écrivait pour le public, et'celui qui, le masque tombé, 


se manifestait dans le déploiement de sa vraie nature, dans lessens… 


de'ses penchans, dans la sincérité de son âme. C'étaitrce dernier 
qu’elle voyait le plus souvent : il se montrait dans l'abandon! fami=\ 
lier de la vie quotidienne, et surtout aux jours de déceptions,! de 
dépits, d'insuccès, aux heures de soucis matériels ét de maladie, 
Alors apparaissaient ce qu'il y avait de faux et d'artificiel dansiler 
personnage public, les dessous du ‘rôle, le convenu des gestesietn 
des poses, tout ce que recouvrait la pompe des phrases sonorestet" 
cadencées, je veux dire les exigences d’une ambition insatrable, de 
misérables rancunes, d’ incroyables préoccupations d’amour-propre 
et toutes les né samienes d’une âme en apparence haute et! fière. 
Quand, par exemple, se posant en croyant, en descendant: des 
croisés, il écrivait dans la préface de :l'Jtinéraire : we, serai 
peut-être le dernier des Français sorti demon pays pour voyager 
en terre-sainte avec les idées, le butet les sentimens d’un anc 
pèlerin ;.. » quand il traçait ces lignes, ‘elle savait de :serence cer 
taine, et bien avant que les Mémoires l'eussent appris au monde, 12 
qu’il n’était allé chercher en Orient qu’une plus brillante illustra- 
tion pour toucher l’âme insensible de M®° de Mouchy. «Mais aie 


& à 


4 


tout dit dans l’{tinéraire sur ce voyage commencé au tportide Des 


démona et d’Othello? Allais-je au tombeau du Christ dans” les 
dispositions du repentir? Une seule pensée m'absorbait; je comp: 

tais avec impatience les momens. Du bord de mon navire, les: re 
gards attachés à l'étoile du soir, je lui demandais desivents pour 
cingler plus vite, de la gloireipour me faire aimer. V'espéraisten 


trouver à Sparte, à Sion, à Memphis, ‘à Carthage, et l’apporteran 


l'Alhambra. Comme le cœur me battait-en abordant les côtes diEse. 
pagne ! Aurait-on gardé mon souvenir ainsi que javais! traversé, 
mes épreuves ?.. » } 

L'histoire n’est plus à écrire des contradictions «éclatantes: dot” 
toute l’existence de Chateaubriand:a été remplie, et du divorce! qu’il 
y eut toujours en lui entre l’homme public -et l’homme privés: 
Sainte-Beuve s’en est chargé.et de telle sorte qu'il n'yracpas-à 
revenir. 

Mais il est un ‘autre ordre ‘de-considérations quiifaisaient à #la 
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 vicomtesse de Chateaubriand une règle de conduite et la plus sûre 
sauvegarde de sa dignité dans le monde, de déclarer qu’ellen’avait 
amais lu une ligne de son mari. 

| “ri veuille bien, en effet, par unsimple rapprochement: de 
_ souvenirs, serappelerique, toute savie durant, M" de Chateaubriand 
à été la plus-abandonnée, la plus trompée des femmes, et que l’œu- 
e entière de René n'est que la glorification des infidélités dont 
alle fut la victime. Tantôt l’allusion aux rivales de l'épouse est 
oilée et vaporeuse, comme cette « sylphide » qu'il aimait à évo- 
quer, sorte de créature de songe faite de toutes les femmes qu'il 
avait entrevues ou rêvées : «Il me semble que je vois apparaître 
ma sylphide des bois: de Combourg: M2 viens-tu retrouver, char- 
mant fantôme de ma jeunesse? As-tu pitié de moi? Tu le vois, 
jene suis changé que de visage; toujours chimérique, dévoré d’un 
feu sans cause etisans aliment... Viens t'asseoir sur mes genoux ; 
Waiepas peur de mes cheveux, caresse-les de tes doigts de fée ou 
d'ombre; qu'ils se rembrunissent sous tes baisers !.. Viens ! em- 


1% 


po te-moi comme autrefois, mais ne me rapporte plus. » 
 Jantôt, au contraire, la vision se précisait, le fantôme prenait 

Corps, l’aveu se faisait indiscret et troublant, comme dans le pas- 

‘sage cité plus haut, à propos du voyage d'Orient, comme dans 

Celui-ci encore, où il est fait allusion à la scène grandiose de la 
prière du soir en mer, dans le Génie du christianisme : « Était-ce 
Dieu: seul que je contemplais: sur les flots ?.. Non; je voyais une 
femme et les miracles de son sourire ;:. » comme enfin dans le ré- 
citde la promenade: nocturne où s'attardent, « à la clarté douteuse 
“dé la lune, » les:deux amans de: l'Alhambra, dans le Dernier 
_Abencérage. » ( 
… Oncomprend maintenantique M"* de Chateaubriand ait toujours 
“enw: à paraître ignorer des œuvres qui, par tant de points; avi- 
aient: ses: plas secrètes blessures. C'était aussi Île seul moyen 
“qu'elle eût de couper-court à toute: allusion maligne, de déconcer- 
_ fentoutes.les curiosités. 

_ Et cela nous amène à préciser des contours laissés jusqu'ici dans 
 Vombre sur le portrait que nous essayons de tracer, c’est-à-dire 
à: définir, la: vicomtesse de Chateaubriand comme femme et dans 
Vordre du: sentiment. 


RE RE SR et mt et Rd nue ou in ire A 
» à À 


haut ie lit 2 ee he cord he Mie | ET. dia DR 


Li III. 
_ M#° de Chateaubriand portait jusque dans les choses du senti- 
_ ment: la mesure qu’elle mettait dans son jugement et dans la pra- 
tique de sa:vie. Le mot, d’une franchise hardie et presque brutale, 
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par lequel M*° du Deffand s’est dépeinte un jour, aurait pu lui être 
appliqué : « Ni tempérament ni roman. » Mais si elle n’était pas 
faite pour ressentir la passion avec les grands mouvemens d'âme et 
les crises morales qu’elle provoque, son cœur, du moins, n’était pas 
dépourvu de la puissance d’aimer. Et, de fait, elle aima son mari 
d’un amour profond et raisonné, d’un amour que les désenchan- 
temens ne pouvaient atteindre et qui survécut à toutes les infidé- 
lités, parce que l'imagination n’y avait point de part, parce que 
l'illusion ne l’avait jamais revêtu de son charme, parce qu'il était. 
naturel, sincère et sans mélange. Toute sa correspondance nous Ÿ 
révèle la profondeur de son dévoûment et l’inaltérable constance 
de ses sentimens : « M. de Chateaubriand est parti hier au soir de 
(pour l'Orient), écrit-elle de Venise à la date du 29 juillet 1806. Je 
le pleure déjà comme mort ; il ne me reste qu’autant d’ espérance 4 
qu'il en faut pour me donner une agitation plus insupportable que 1 
la douleur. » Quelques années plus tard, en 1814, alors que M. den 
Ghateaubriand écrivait sa fameuse brochure de Bonaparte et les 
Bourbons, elle crut en avoir égaré le manuscrit dans la rue : « Si | 
cette brochure avait été saisie, nous dit-elle, le jugement n'était. ” 
pas douteux : la sentence était l’échafaud.. Je vois déjà le fatal k 
écrit entre les mains de la police et M. de Chateaubriand arrêté; 
je tombe sans connaissance au milieu du jardin des Tuileries. | 
bonnes gens m’assistèrent et ensuite me reconduisirent à la maison, 
dont j'étais peu éloignée. Quel supplice, lorsqu’en montant l’escas | 
lier je flottais entre une crainte qui était presque une certitude et 
un léger espoir d’avoir oublié de prendre la brochure! En appro= 
chant de la chambre de mon mari, je me sentais de nouveau dé 
faillir. J’entre enfin. Rien sur la table. Je m’avance vers le lit;  . 
tâte d'abord l’oreiller ; je ne sens rien. Je le soulève et vois les 
rouleau de papier. Le cœur me bat chaque fois que j hé pense. Je 
n'ai jamais éprouvé un tel moment de joie dans ma vie. Gertes, 
je puis le dire avec vérité, il n’aurait pas été si grand si je m'étais 
vue délivrée au pied de l’ échafaud, car enfin c'était quelqu'un qui 
m'était plus cher que moi-même que j'en voyais délivré. » Elle écri« 
vait encore, en 1818, en relevant d’une maladie : « M. de Chateau 
briand est à la messe ; j'ai peur quelquefois de le voir s’envoler 
vers le ciel, car, en vérité, il est trop parfait pour habiter cette 
mauvaise terre et trop pur pour être atteint par la mort. Quels 
soins il m’a prodigués pendant ma maladie! Quelle patience! quelle 
douceur! Moi seule je ne suis bonne à rien dans ce monde. Ce- 
pendant, quand on ne vaut rien du tout, on n’a pas des amis 
comme ceux que j'ai... » Enfin, dans les dernières années, quand 
l’époque de la gloire et des succès fut passée, quand la vieillesse: 
fut venue pour celui qui avait tant demandé à la vie et qui en avait 
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tant reçu, M°° de Chateaubriand se montra admirable de dévoûment 
et de piété conjugale. 

Pourquoi donc, malgré tant de qualités de l'esprit, malgré cette 
sensibilité qui savait être vive et profonde, malgré cet attachement 
qui ne se démentit jamais,la vicomtesse de Chateaubriand n'occupa- 
t-elle qu'une place si étroite dans le cœur de son mari? 

_ À cette question il n’est qu’une réponse, mais elle est décisive : 
le charme lui à manqué. Elle n’avait pas le don de la tendresse 
caressante, de la grâce indulgente et aimable, ni de cette douceur 
secrète qui s'exhale comme un parfum mystérieux de l’âme et sans 
laquelle les plus forts sentimens sont vains et stériles. Elle ne pou- 
vait certes donner à son époux la passion exaltée que la froideur de 
son tempérament imaginatif lui interdisait de ressentir, mais elle 
aurait pu ménager autour de lui, dans l'intimité du foyer, une 
atmosphère plus calme, plus tiède, où ce grand génie inquiet se 
fût détendu, apaisé. Et cette lacune sentimentale était d'autant 
plus grave chez M"° de Chateaubriand qu’elle eut précisément 
pour rivales deux femmes qui, à leur heure, personnifièrent au 
» plus haut degré le charme féminin, M”° de Beaumont et M"° Réca- 
_mier. | 
» « Au contraire des admiratrices de « René, » qui le considéraient 
toutes comme un être exceptionnel, comme un demi-dieu qui eût 
» condescendu à partager les passions humaines, elle s’amusait, par 
} esprit de taquinerie, à le rabaisser au niveau des communs mortels. 
Elle le plaisantait sur ses « belles dames, » elle lui marquait le ridi- 
cule de ses succès mondains : « M. de Chateaubriand, écrit-elle dans 
une de ses lettres, dîne chez deux femmes d’un rare esprit, qui ne 
. Meulent pas qu'il mange autre chose que des feuilles de rose humec- 
 tées de rosée ; autrement il ne serait pas l’auteur de tant de beaux 
ouvrages pleins de sentiment et d'imagination, etc. Ces deux 
femmes sont M de Damas et de Vogüé. » Toute son attitude 
envers lui, sa manière d’être journalière, ses reproches plus ou 
moins voilés, ses allusions plus ou moins ironiques et mordantes, 
exprimaient trop clairement ce qu’osa écrire, un jour, à Rousseau, 
dans un accès de dépit, une de ses correspondantes qui avait été 
parmi les plus éprises : « Allez! vous êtes fait tout comme les au- 
tres hommes ! » 
Les Souvenirs du comte d’Haussonville nous la dépeignent très 
finement dans ce jour et sous cet aspect de son caractère, à l’am- 
bassade de Rome. 


Elle jouissait, à ce qu’il m’a semblé, mais sans se faire aucune illu- 
Sion, de la place importante que, pour la première fois, il lui était 
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donné d'occuper au foyer conjugal. Peut-être faudrait-il ajouter que; 4 
par une rancune toute féminine, elle abusait tantsoit peu, à l’occasion, 
dans son intérieur, des avantages de sa situation présente. Affnidéven- x 
ger d'anciens griefs, dont la source était très loin d’être tarie; iline-lui… 
déplaisait pas de faire montre, parfois assez. puérilement; malgré toute 
sa finesse et son goût, de ses privilèges de maîtresse de maison. Cest 
ainsi qu’elle prenait plaisir à contredire tout doucement, mais péremp= 
toirement, les assertions souvent un peu risquéeside l’autéur düGénie 
du christianisme, ou à redresser ses souvenirs personnelsttrop fantai-. 
sistes, en leur opposant des: faits positifs, accentués d’une voix! basse. 
et indifférente, mais toutefois assez sèche etitrès: nette. ee 
‘4 
Pour être juste, il faut reconnaître que; toute sa vie-durant; la pa 
tience de M° de Chateaubriand fut soumise à une rude épreuve;-etn 
que son dévoûment dut être d'essence rare pour survivre àtant d'infien 
délités. La liste fut longue, en effet, des passions que:« René » soulevan 
sur son brillant passage et auxquelles il se donna ou plutôt seprèta 
tour à tour’: M° Récamier mise hors de cause, combien de noms: 
à y inscrire, depuis la touchante Charlotte Ives, depuis M?° de Beau-. 
mont, jusqu’à M de Custine et de Mouchy, jusqu’à la duchesse des 
Cumberland, jusqu’à « M" de Saman, » jusqu’à la jeune fille-incon= 
nue qui s’offrit à lui quand l’extrême: vieillesse l'avait déjà frappé, 
et à qui il adressa cette confession déchirante : «Objet charmant, jen k 
t'adore, mais je ne t’accepte pas! Hier pourtant; quand tu penchas 
ta tête charmante sur mon épaule, quand des: paroles: enivrantes. 
sortirent de ta bouche, quand'je té vis prête: à m’entourer de tes 
mains comme d’une guirlande defleurs, il me fallut tout l'orguell 
de mes années pour vaincre la tentation de volupté dont:tu me vis 
rougir. Souviens-toi seulement des: accens: passionnés: que jestefis” 
entendre, et quand tu aimeras un jour un beau’jeune homme; dés 
mande-toi s’il te parle comme je te parlais et:si sa: puissance d'ai 
mer approcha jamais de la mienne. » # 
Quelle: attidude la: vicomtesse: de: Chateaubriand adopta-t-elle à 
l'égard dé son mari infidèle, quelle figure: prit:elle: dans: le-monde” 
sous le feu des regards: indiscrets ou malveillans, quel'accueil eut 
elle pour ses rivales quand elle ne put éviter:de les: rencontrer? 
Le sentiment très vif qu’elle avait de sa dignité lui inspira; dans ces! 
conjonctures délicates, une conduite noble et fière. Elle-n'affectanni, 
les dehors de la jalousie, ni ceux de larésignation, mais elle feignit‘de 
ne rien voir, de ne rien comprendre, À quelque profondeur de l'âmes | 
que ses douleurs aient pénétré, elle ne les à jamais traduites par 
une expression violente ni indiscrète, «elle ne se plaignit jamais; » 
c'est Chateaubriand lui-même qui le déclare. Eut-elle des révoltes | 
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… intérieures, des appels désolés, des 4ristesses désespérées ? On ne 
sait; ses détresses demeurèrent toujours secrètes et ‘silencieuses. 

… Sauf à Joubert, cet ami délicat qui pouvait tout entendre et savait 

tout comprendre, elle ne se livra à personne, je pense, par pudeur 

d’abord, par calcul aussi sans doute, car, sur ce point, elle était 
4 femme àpenser, avec M du Deffand, « qu’il n’y a pas une seule per- 
sonne à qui l’on puisse confier ses peines sans lui donner une ma- 
. Higne joie et sans s’avilir à ses yeux. » 

… Les relations qu'elle ‘entretint avec M°° Récamier furent em- 
—preintes d’un caractère assez original et marquées d’une nuance 
“bien délicate à définir. C’est en 4818 que M. de Chateaubriand 
“avait commencé de fréquenter chez M"° Récamier, et, dès ses pre- 
“mières visites, il avait subi le prestige de beauté souveraine de la 
“orandeséductrice. Mais bientôt le charme tout-puissant qu'il avait 
tant de fois «exercé lui-même avait agi à son tour, et l’Abbaye-aux- 
“Bois était devenue son sanctuaire, un temple élevé à sa gloire : on 
My encensait, on l’y adorait, il n’y avait pas une pensée, pas une 
“admiration qui ne montât vers lui. Quand l'ivresse du début se fut 
un peu dissipée (c'était en 1822), il témoigna à M°° de Chateau- 
“briand le désir de la présenter chez son illustre rivale, et elle y 
L donna:son consentement. J'imagine que ce fut une journée célèbre 
et féconde en observations piquantes, comme on commençait à les 
aimer alors, que celle où la vicomtesse de Chateaubriand parut 

chez M®° Récamier. On voyait en présence les deux types de femmes 
“les plus opposés qu'on pût imaginer, différentes par l'esprit et par 
“le-cœur, par les dehors physiques et par la nature morale, antipa- 
| thiques d'instinct l’une à l’autre, alors qu’il n’y eût pas eu entre 

“elles de motif particulier d’éloignement. Les contemporains ne nous 
“ont rien appris sur cette première entrevue; mais ce qui nous per- 

met d'en deviner la physionomie, c’est qu’elle fut suivie de beau- 
“coup d’autres, et que des relations fréquentes s’établirent entre les 
“deux rivales. Dans cette circonstancermémorable de sa vie, M°* de 
‘Chateaubriand put-eroire sincèrement n'avoir fait aucune conces- 
Sion, et’elle ne dut pas sentir le poids du sacrifice auquel elle se 
“prétait en se rendant à l'Abbaye : elle céda, elle aussi, à la séduc- 

“tion de celle à qui personne ne résista jamais. Par un singulier 
privilège, «en effet, le charme de M"° Récamier agissait avec autant 
d'efficacité-sur les femmes que sur les hommes. Malgré les jalou- 
sies, malgré les rivalités d’amour-propre et de cœur, malgré les 
inimosités de toute sorte que ses succès soulevaient autour d'elle, 
sestamitiés féminines furent aussi nombreuses et aussi fidèles que 
lessautres ; même dans ses relations avec les femmes, — avec la 
reine Caroline de Naples et avec la reine Hortense, par exemple, — 
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elle savait mettre une nuance de coquetterie qui donnait un agré- 
ment tout particulier à son accueil. Plus d’une l’aborda avec les 
préventions les plus défavorables, qui s’en retourna subjuguée. | 
Mx° Swetchine nous apporte sur ce point le témoignage positif que 
la Correspondance et les Souvenirs de M" de Chateaubriand ne 
nous donnent pas : M"° Swetchine avait toujours jugé très sévère- 
ment Mr° Récamier, dont elle n’aimait ni le caractère ni les allures, 
et en qui elle voyait, d’ailleurs, une redoutable rivale d'influence 
mondaine, et elle ne lui épargnait, à l’occasion, ni les propos mor 
dans ni les allusions ironiques. Mais quand elle la rencontra à 
Rome, en 1824, elle fit comme les autres, elle tomba sous le 
charme et n’essaya jamais de s’y soustraire : « Je me suis sentie 
liée avant de songer à m’en défendre, écrivait-elle sous le coup 
de sa première impression. M"° Récamier me manque comme si 
nous avions passé beaucoup de temps ensemble, comme si nous 
avions beaucoup de souvenirs communs. » Ainsi fit également 
Me de Chateaubriand; et des relations confiantes, bientôt même 
affectueuses, s’établirent entre elle et M®° Récamier. 

Si c’en était le lieu, si les témoignages écrits étaient plus nom- 
breux et plus précis, il serait curieux de rechercher d’où vint à. 
M"° Récamier le désir de connaître la vicomtesse de Chateaubriand 
et quelle fut la source vraie de l'attachement qu’elle lui marqua 
par la suite. On approcherait de la vérité, je crois (si toutefois la 
vérité peut être saisie dans une matière aussi complexe et auss! 
délicate), en essayant d'établir que ce désir naquit chez M®° Réca- 
mier du jour où elle, à son tour, ne régna plus seule sur le cœur 
de « René, » et que le mouvement de sympathie qui la porta vers 
Me de Chateaubriand eut pour origine la communauté de leurs. 
griefs. 

Un dernier point reste à éclaircir pour terminer cette étude: 
quelle part d’estime et d'affection M de Chateaubriand at-elle 
reçue de son mari? À la considérer dans l’ensemble de sa vie, il 
serait paradoxal d'avancer qu’elle a eu la meilleure part de ses sen 
timens affectueux. Mais, à la comparer avec chacune de ses rivales; 
on est en droit d'affirmer que, tout compte fait, c’est elle qui a eu 
la plus forte somme, Chateaubriand était en amour l’inconstance 
même ; ses passions brülaient et brillaient, mais ne duraient pas, 
et, dans l'intervalle, il revenait toujours à la vicomtesse. Il avait 
parfaitement conscience de ses torts envers elle; on en trouve 
l’aveu fréquent dans les lettres qu’il lui a adressées, pendant la 
seconde moitié de sa vie, et il n’a pas craint de le répéter, en toute 
franchise, dans les Mémoires d’outre-tombe. « Ai-je reporté à ma 
compagne, se demande-t-il, tous les sentimens qu’elle méritait et 
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qui lui devaient appartenir ? Quel bonheur a-t-elle goûté pour sa- 
laire d'une affection qui ne s’est jamais démentie ? » Et il se répond 
en ces termes : « Quand l’un et l’autre nous paraîtrons devant Dieu, 
c'est moi qui serai condamné... Je dois donc une tendre et éter- 
nelle reconnaissance à ma femme, dont l'attachement a été aussi 
touchant que profond et sincère. Elle a rendu ma vie plus grave, 
plus noble, plus honorable, en m'inspirant toujours le respect, 
sinon toujours la force des devoirs. » 

Telle fut, dans les traits principaux de sa physionomie intellec- 
tuelle et morale, la femme distinguée dont jai écrit le nom en tête 
de ces pages ; telle, à peu près, elle s’évoque dans la pénombre où 
il nous est permis d’entrevoir les figures du passé. 

Si, sans s’arrêter à ce qu’une telle recherche a de vain, on se de- 

. mandait maintenant quelle moralité l’on peut tirer de l'étude qui pré- 
cède, voici celle que j’indiquerais, quelque singulière qu’elle paraisse 
dans le cas présent : c’est que le bonheur ou le malheur d’une vie 
est moins le résultat des circonstances extérieures que l’effet des 
qualités morales, tenues de nature ou acquises par discipline. Les 

- circonstances à travers lesquelles s’est déroulée la vie de M° de 
Ghateaubriand lui furent presque toujours adverses, mais elle avait 
reçu en partage un ensemble de qualités propices qui auraient 
suffi à en neutraliser l’action, si deux dons ne lui avaient été retu- 
sés. Elle apportait, en effet, dans la vie, les élémens les plus effi- 
caces du bonheur, c’est-à-dire un esprit sain et droit, un jugement 
sûr et mesuré, des goûts susceptibles de satisfactions très diverses 
et des exigences très moderées, une sensibilité tendre sans excès, 
une rare puissance d’attachement, un admirable équilibre intel- 
lectuel et moral. Mais, comme le charme lui a manqué, elle n’a pu 
retenir près d'elle son époux inconstant, et elle n’a pas su se créer 
une de ces affections qui consolent de tout et font tout oublier : 
mariée, elle à vécu plus isolée que les veuves: femme, elle n’a 
pas eu d'amant; quand les secrets les plus douloureux de la vie 
lui furent révélés, elle souffrit seule, elle cicatrisa seule les plaies 
de son cœur. Et comme l'imagination n'avait point de prise sur 
Son esprit net et positif, elle n’a connu ni les enchantemens du 
rêve ni ceux de la piété mystique, ces enchantemens suprèmes 
qui dépassent toutes les réalités, qui apaisent les plus vives dou- 
leurs et qui firent même trouver à quelques âmes privilégiées une 
douceur infinie dans la souffrance. 
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AUX ÉTATS-UNIS 


Les quatorze millions d’électeurs que comptent aujourd’hui les. 
États-Unis étaient appelés, le 6 novembre dernier, à composer le 
corps électoral dont la mission devait consister, quelques semaines 
plus tard, à choisir un président de l’Union américaine pour la pé- 
“ode du À mars 4889 au 4 mars 1893. On sait ce qu'est devenue 
cette haute mission confiée par les auteurs de la constitution fédé- 
rale aux électeurs présidentiels : une simple formalité, l’enregis- 
trement, sans phrase et sans examen, des désignations faites le 
6 novembre par le suffrage universel dans chaque état, et qui con- 
stituent en elfet dans la pratique un verdict définitif. 

La formalité s’est accomplie le 44 janvier. Les collèges électo- 
raux se sont réunis ce jour-là dans les capitales des trente-huït 
états. Ceux de ces collèges qui avaient été élus par des majorités 
républicaines ont voté pour MM. Harrison (présidence) et Morton 
(vice-présidence), les autres pour MM. Cleveland et Thurmar. Les 
votes ont été transmis à Washington, où ils seront comptés solen- 
nellement au congrès, la publication officielle des résultats de l’élec- 
tion ayant lieu en février. Ges résultats sont d’ailleurs parfaitement 
connus et fixés depuis le milieu de novembre. Les A01 voix du 
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collège électoral présidentiel se trouvent ainsi réparties : 239 pour 
les candidats républicains, 162 pour les candidats démocrates (4). 
De même que les Grecs comptaient par olympiades, les Améri- 
cains pourraient diviser leurs annales par termes présidentiels, 
tellement l'opération du renouvellement quatriennal de la première 
magistrature de leur république, depuis l'adoption de la consti- 
tution, s’accomplit avec la ponctualité et la régularité d’un mou- 
- vement d'horlogerie. En ce moment s'achève le vingt-cinquième 
terme présidentiel, et comme dans ce pays, où le congrès ne peut 
pas plus forcer le président à se retirer que le président ne peut 
dissoudre la législature, le renouvellement de la représentation 
- nationale, intégral pour la chambre des représentans, partiel pour 
- le sénat, s'effectue tous les deux ans, la fin du vingt-cinquième 
"terme présidentiel marquera également la fin du cinquantième 
congrès. Les États-Unis ont nommé leur cinquante et unième con- 
grès le jour même où ils ont choisi le successeur de M. Cleveland. 
- Un certain nombre de présidens, on le sait, ont eu l'honneur d’une 
réélection pour un deuxième terme ; d’autre part, quatre fois pen- 
dant le premier siècle d'existence de la république, la présidence, 
… au cours d’un terme quatriennal, a été dévolue au vice-président, 
par suite de la mort du magistrat en exercice. De là vient que 
le nombre des présidens ne correspond pas exactement à celui des 
termes, et que M. Harrison, élu le 6 novembre dernier, sera seu- 
“lement le vingt-deuxième de la série. 
…… Certes, une histoire qui se présente avec ces dehors d’une 
“précision quasi mathématique, et dont les péripéties se dérou- 
“lent en compartimens d’une si rigoureuse égalité, manque à la 
“fois de pittoresque et de variété. L'élément dramatique n’y fait 
pas toujours défaut ; le sombre et grandiose épisode de la guerre 
civile en est une preuve suffisante ; mais depuis la fin de la 
guerre, par exemple dans les vingt-trois années qui ont passé sur 
— (1) On pourrait supposer, d’après l'écart relativement considérable existant entre 
les deux chiffres, que le parti républicain, dans le vote populaire, a donné une grande 
majorité au général Harrison. Il n’en est rien, et les relevés définitifs accusent en 
outre ce curieux résultat que, si le président était élu directement au suffrage uni- 
versel, c'est M. Cleveland qui l’eût emporté. IL a obtenu 5,526,503 suffrages, soit 
98,204 de.plus que son concurrent M. Harrison, qui en a réuni 5,428,299. M. Tilden 
“avait également eu,en 1876, dans le vote populaire,une majorité sur M. R. Hayes, qui 
fut cependant proclamé président, ayant eu une voix de plus que son rival dans le 
compte des votes du collège électoral présidentiel. Le caractère français s’accommo- 
derait mal d’un système d'élection présentant de si extraordinaires singularités. — 
1Ly à quatre ans, 9,759,351 électeurs sur 12,571,437 citoyens en âge de voter avaient 
pris part au scrutin et partagé leurs voix entre MM. Cleveland et Blaine, Le nombre 
des votans pour MM. Cleveland ct Harrison, en 1888, a été de 10,954,802, soit une 
augmentation de 1,200,000 d'une élection à l’autre. | 
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la chute de la confédération sudiste, apaisant les rancunes, amor- 
tissant les ressentimens, calmant les douleurs, la vie politique 
américaine a repris toute son ancienne monotonie, républicains 
et démocrates se disputant le pouvoir, et les termes présiden- 
tiels se succédant et faisant passer tour à tour les uns et les 
autres de l'administration dans l’opposition. Sous cette teinte gri- 
sâtre, il y a toutefois quelque chose de vigoureux et de réconfor- 
tant dans le fond même du tableau. Voilà une constitution que les 
uns ont couverte d’éloges si pompeux et que d’autres ont déclarée 
si détestable, qui a été faite il y a cent ans pour une population 
de 4 millions d’habitans, et qui régit aujourd’hui, toujours im- 
muable et plus solide que jamais, une population de 60 millions 
d'hommes, répartis sur un territoire quinze fois grand comme la 
France, vaste vingt-trois fois comme la Grande-Bretagne. Elle 
a résisté aux chocs les plus terribles, elle a permis de noyer dans 
un océan de sang le fléau de l'esclavage, elle a subi l'épreuve 
redoutable des interprétations les plus fantaisistes, servi des inté- 
rêts aristocratiques et des intérêts démocratiques ; les partis, dans 
leurs transformations successives, l’ont torturée en cent façons 
pour l’accommoder à leurs vues particulières du moment. Elle a 
triomphé de tous ces assauts et continue, après un siècle, à pla- 
ner sur les destinées de la grande république, à protéger le dévelop- 

pement d’une prospérité inouie et d’une puissance formidable. 
Nous disons qu’elle est immuable (1), car elle n’a éprouvé aucune 
déviation essentielle depuis sa création. OEuvre d’une constituante, 
charte solennelle acceptée par les membres d’une confédération, elle 
n’a jamais été revisée au sens propre du mot. Un des compromis 
qui la composaient a été supprimé comme conséquence du fait 
brutal de la guerre, mais la suppression en a été effectuée par la 
procédure régulière de l'amendement, établie dès l'origine. Pas un 
homme politique, depuis cent ans en Amérique, n’a songé à inscrire 
sur le programme d’un parti national, comme article unique ou 
principal, le mot : revision. Il n’a jamais été déclaré fièrement par 
un groupe de politiciens à un président élu pour son terme de 
quatre ans qu’il devait « se soumettre ou se démettre. » Pas un 


(4) I n’est ici question, bien entendu, que du célèbre instrument fédéral, complé- 
ment et couronnement du vaste édifice constitutionnel, formé par les constitations 
particulières des trente-huit états. Celles-ci ont été souvent amendées ou entière- 
ment refondues, et presque uniformément dans le sens démocratique. On en compte 
aujourd'hui ts cinq depuis la déclaration de l'indépendance. Les trente-huit, actuel- 
lement en vigueur, sont de dates très diverses, depuis celle que le Massachusetts 
s’est donnée en 1780 et qui le régit encore aujourd’hui, après avoir, il est vrai, subi 
d'assez nombreuses modifications, jusqu’à celle de la Floride, adoptée par le peuple 
de cet état en 1886. 
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président n'a été contraint de descendre du pouvoir avant le temps 
fixé, sous l’inculpation de méfaits de l’ordre le plus vulgaire. On 
peut adresser à la démocratie américaine bien des reproches mé- 
rités, railler ses travers et ses ridicules, mettre sa corruption poli- 
tique en regard de la corruption qui sévit au milieu d’autres démo- 
craties, on ne saurait dénier à ce pays qu'il possède au moins un 
organisme politique d'une solidité éprouvée, et c’est bien quelque 
chose : « Guenille si l’on veut, ma guenille m'est chère,» pour- 
rait s’écrier le peuple des États-Unis. 


1e 


Un des résultats les plus curieux du mode de fonctionnement des 
institutions politiques américaines est le retour périodique de cer- 
taines situations avec des personnages nouveaux et qui semblent 
pourtant les mêmes. Si] est un pays où l’histoire aime à se répé- 
ter, c’est bien celui-là. Nous venons de voir le suffrage universel 
déclarer à un président démocrate, M. Cleveland, qu’il avait cessé 
de plaire, et décider par là que l’an prochain le parti républicain 
rentrera triomphant au pouvoir avec son candidat, M. Harrison. 
Avant d'examiner les circonstances et les motifs de cette évolution 
politique, nous ne pouvons nous empêcher d'établir un rapproche- 
ment entre le moment présent et un moment déjà lointain du passé. 
La situation électorale, telle qu’elle s’est déroulée depuis une année et 
qu'elle vient de se dénouer, reproduit, en effet, plus d’un incident de 
l’élection présidentielle de 1840. Il y a quarante-huit ans comme au- 
jourd'hui, un président démocrate était en exercice, et accomplis- 
sait la dernière année de son terme. C’est l’état de New-York qui 
avait donné Van Buren à l'Union, comme il lui a donné Cleveland, 
après avoir eu l’un comme l’autre pour gouverneur. Tous deux 
étaient de petite naissance, exerçaient la profession d'avocat et 
firent leur fortune en s’enrôlant dans les rangs du parti démocra- 
tique. Ici, toutefois, s'arrête la ressemblance, M. Cleveland est sur- 
tout un honnête bourgeois, dont il est bien difficile d’apprécier 
encore le rôle et de juger ke caractère et les talens, mais qui lais- 
sera une réputation de jugement ferme, de sage modération et de 
parfaite intégrité. Van Buren était un politicien d’une grande finesse. 
Il fut le premier et l’un des plus intelligens de ces bosses (chefs 
d'un parti dans leur état) qui ont pris une si grande place dans la 
vie politique américaine depuis une cinquantaine d’années. C’est 
lui qui à donné au parti démocratique dans le New-York cette or- 
ganisation puissante qui subsiste encore aujourd'hui, malgré tant de 
violentes secousses qui l'ont ébranlée. Après avoir été gouverneur 
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du New-York, il avait été secrétaire d’état, puis ministre à la cour 
d'Angleterre, et enfin vice-président des États-Unis. Il était arrivé 
à la présidence en quelque sorte par la voie hiérarchique, et 
jouissait déjà d’une notoriété nationale lorsqu'il franchit les pre- 
miers degrés du pouvoir, tandis que M. Cleveland est passé presque 
subitement de l'obscurité la plus complète au plus vif éclat, et n’a 
mis que trois ans pour franchir la distance de la mairie de Buffalo 
au palais du pouvoir exécutif à Washington. 

M. Cleveland a eu cette année pour rival, dans le camp républi- 
cain, un ex-sénateur d’un état de l'Ouest, le général Benjamin Har- 
rison. Il y à quarante-huit ans, Van Buren avait pour adversaire, 
choisi par le parti whig, un ex-sénateur d’un état de l'Ouest, géné- 
ral, lui aussi, et qui s'appelait William-Henry Harrison, grand- 
père du Benjamin d'aujourd'hui. Les whigs étaient alors ce que 
sont en 4888 les républicains; leur principale force était dans les 
états du Nord, et ils se vantaient de compter dans leurs rangs l'élite 
intellectuelle de la nation. Dans leur convention nationale, ils 
avaient eu à choisir entre plusieurs candidats, dont dont l’un était 
un des plus grands hommes d’état de son temps, Henry Clay, de 
même qu'aujourd'hui le parti républicain, au lieu de prendre 
M. Benjamin Harrison, aurait pu choisir M. James Gillespie Blame, 
que ses partisans regardent comme le plus grand homme d'état de 
la génération actuelle, sinon même de beaucoup de générations pré- 
cédentes. Mais pas plus que les whigs, en 1840, ne voulurent deHenry 
Clay, les républicains, cette année, n’ont pris M. Blaine, et exacte- ÿ 
ment pour les mêmes motifs, parce que les démocraties sont mé- W 
fiantes des grandes supériorités intellectuelles, et que mille jalau- 
sies se coalisent pour écarter du pouvoir des noms trap éclatans. 
Clay et Blaine ont passé leur vie à solliciter vainement les suffrages 
présidentiels ; le plus souvent même ils n’ont pas obtenu la nomi- 
nation de leur propre parti pour la candidature officielle. On sait 
que M. Blaine à si bien compris cette année que sa candidature, 
s’il réussissait à la poser, serait, comme 1l y a quatre ans, une 
cause de divisions profondes et probablement d'échec pour son 
parti, qu'il à mieux aimé la récuser d’avance par une série de 
lettres adressées d’Eurape à ses amis, quelque temps avant la 
réunion de la convention. En 180, M. Henry Clay éprouvait le 
même sentiment ; il voyait bien que ses chances étaient fort dou- 
teuses, en dépit de ses longs services, de sontalent oratoire, de sa 
grande réputation. [l désespérait de pouvoir réunir toutes les frac- 
tions de l’opposition sur son nom. L'administration elle-même 
souhaitait qu’il fût choisi comme candidat par les whigs, car c'eût 
été pour elle une chance de succès {et qui ne sait que les amis de 
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M. Cleveland eussent bien préféré que le candidat républicain fût 
M. Blaine, comme en 1884!). Dans l'été de 1839, au cours d’une 
excursion sur les bords des grands lacs, Clay fit un discours à 
Buffalo et dit : 
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L'opposition constitue la majorité de la nation. Elle ne peut être 
battue que par suite de ses divisions, et non par les mérites des prin- 
cipes de ses adversaires... Si mon nom crée un obstacle à l’union et 
à l'harmonie, rejetez-le, concentrez-vous sur une individualité plus 
acceptable pour toutes les branches du parti. Que vaudrait un 
homme public qui ne serait point prêt à se sacrifier pour le bien de 
son pays? J'ai très sincèrement désiré la retraite. Je la désire encore, 
alors que je puis, sans porter atteinte à mes devoirs et à mes obliga- 
tions, me retirer honcrablement. 


On croirait lire une lettre de M. Blaine, datée d’hier, à cette dif- 
férence près que les lettres de M. Blaine n’ont point ce parfum de 
modestie et expliquent sur un ton plus fier les raisons qu'il a, lui 
aussi, d'aimer la retraite. 

À quarente-huit ans de distance, le grand-père et le petit-fils ont 
été victerieux; les généraux ont battu les avocats ; l’ancien terri- 
toire du Nord-Ouest a battu l’état empire. 11 est vrai qu'aux États- 
Unis la distinction entre les généraux et les avocats n’est pas aussi 
grande qu’on le pourrait croire ; tant de politiciens, à commencer 
par le vainqueur du 6 novembre 1888, exercent la profession civile 
tout en portant le titre militaire! Nous ne pousserons pas plus lom 
le parallèle entre les deux situations. 11 y aurait trop de réserves à 

_ faire, car les temps sont changés, et les programmes, malgré beau- 
coup de points de ressemblance, ont subi maintes transformations. 
Mais ce qui ne s’est guère modifié, ce sont les mœurs électorales. 
Nous n’en voulons pour preuve qu’une courte description faite, 
précisément de l'élection de 48/0, par un témoin oculaire, obser- 
vateur très perspicace, bien que juge un peu partial à force de 
sceptisisme dédaigneux et d’ironie spirituelle. M. de Bacourt, di- 
plomate gentilhomme, élégant, très distingué et très raffiné, fut 
envoyé, en 4840, de Garlsruhe à Washington pour représenter près 
du peuple yankee le gouvernement français. Il eut pendant quel- 
que temps peine à se convaincre qu'il n’était pas transporté chez 
des sauvages encore mal dégrossis (1). Il arrive en Amérique en 
pleine fièvre d'élection présidentielle. Le président en office, 
M. Yan Buren, lui plaît : « Fils d’un cabaretier, et ayant lui-même 


(4) De Bacourt, Souvenirs d'un diplomate, lettres intimes sur l’Amérique. 
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porté la balle, il a acquis de l’usage d’une manière étonnante; il 
est poli et il a une certaine aisance qui le rend supérieur, comme 
homme du monde, à ceux de ses compatriotes que j'ai vus jus- 
qu'ici. » Aussi n’est-ce pas sans regret qu’il le voit battu par M. Har- 
rIson. 


Le parti opposé à Van Buren, n’osant pas produire les hommes dis- 
tingués qu’il compte dans son sein, et dont les talens offusquent les 
démocrates, a tiré le général Harrison de son obscurité pour en faire 
un candidat à la présidence, et, à dater de ce jour-là, il est devenuun 
grand personnage, et ses faits et gestes sont regardés comme impor- 
tans, — américainement parlant. — Ainsi il a dit qu’il estimait plus 
son log cabin, — maison construite avec des troncs d’arbres, — que 
les palais des rois, et le log cabin est devenu l’emblème du parti; on 
en peint sur tous les drapeaux; partout il sert d’enseignes ; on a été 
jusqu’à en construire un au milieu de Washington; c’est là que, de- 
puis six mois, se réunissent les partisans du nouveau président et 
qu’on braille discours et chansons. Il a dit aussi qu’il ne buvait que du 
hard cider (gros cidre), et non les foreign wines de l'aristocratie; de- 
puis lors, il n’est pas convenable de s’enivrer autrement qu'avec du 
gros cidre, et on a vanté cette boisson en prose et en vers. Il a encore 
dit que son log cabin n’avait pas de serrure. Vous dire ce que toutes 
les pauvretés que je viens de vous citer ont, depuis un an, inspiré de 
stupidités, serait impossible. Je n’ai rien vu, rien lu, rien entendu, où 
le log cabin, le hard cider ne fussent cités; les modes sont à la Tip- 
pecanoe (1), et les Américains tiennent à honneur de placer sur leur 
dos ou leur tête un objet ayant pour patron l’illustre vainqueur. Enfin, 
grâce à toutes ces choses extrêmement risibles, ce général oublié hier 
est élu aujourd’hui, et, précisément à cause de sa médiocrité qu'on 
juge inoffensive, il va occuper la première position et gouverner le 
pays pendant quatre ans. 


M. de Bacourt est un charmant railleur, qui a vu les hommes 
d'état américains de très près, de trop près pour les apprécier avec 
bienveillance; leurs coutumes, leurs façons de vivre choquaient 
trop ses goûts aristocratiques pour qu’il leur rendit bonne justice. 
Il les déshabille très irrévérencieusement dans des lettres qui 
n'étaient point destinées à la publicité, et sa plume fait défiler sous 


(4) «... Son grand exploit est une victoire remportée sur les Indiens dans un endroit 
nommé Tippecanoe; il perdit 150 hommes et en tua 300 aux ennemis. C’est de là que 
vient à ce vainqueur le brillant surnom de héros de Tippecanoe! C’est le titre de 
toutes les chansons, de tous les morceaux de prose et de vers qu’on fait à foison, de- 
puis un an, en son honneur. » 
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nos yeux comme une galerie de grotesques. Le général William- 
Henry Harrison n’était point le fantoche obscur caricaturé ci-dessus, 
de même que son petit-fils, le locataire désigné de la Maison-Blan- 
che pour le prochain terme, est un fort estimable et digne person- 
nage. Mais ce qui est resté vrai depuis un demi-siècle, c’est le ri- 
dicule des log cabin et des hard cider, des emblèmes grossiers ou 
enfantins, depuis les fameux piquets de la ferme de Lincoln, prome- 
nés en triomphe à travers toute l’Union, en 1860, comme le sym- 
bole du « travail libre, » jusqu’au foulard rouge du vénérable 
M. Thurman, qui représentait, il y a quelques mois, le « libre 
échange britannique, » sans compter les transparens, les adages, 
les devises, les cortèges carnavalesques, les processions monstres, 
les charivaris musicaux, et tous ces procédés faits plutôt, ce semble, 
pour capter les suffrages de pauvres nègres stupides que pour agir 
sur l'esprit de citoyens intelligens. 


IL. 


Le nouveau président à des ancêtres, avantage dont ne jouis 
sait pas son concurrent M. Cleveland, vrai plébéien, absolument self- 
made. M. Benjamin Harrison descendrait, dit-on, par son arrière- 
grand-père, du général Thomas Harrison, exécuté le 43 octobre 
1660 à Londres, pour avoir signé la condamnation à mort du roi 
Charles I*, et par son arrière-grand'mère, ajoute la légende, de la 
princesse indienne Pocahontas, fille du roi Powhatan, que rencon- 
trèrent, sur les bords de la rivière James, les premiers colons de 
la Virginie. Pocahontas, qui avait épousé un officier anglais, John 
Rolfe, vint en Angleterre et, sous le nom de lady Rebecca, charma 
la cour par sa grâce et sa dignité. Elle mourut jeune, tuée par le 
climat brumeux de Londres. De l’union d’une petite-fille de l’In- 
dienne avec un descendant du régicide serait né Benjamin Harri- 
son, gentleman virginien, ami du général Washington. On l’appelait 
«le gouverneur » parce qu’il fut chef du pouvoir exécutif en Virginie 
de 1781 à 1781; il avait été un des membres les plus distingués 
et les plus actifs de la chambre des burgesses à Richmond et du 
congrès continental à Philadelphie. En 1788, il fi une assez vive 
Opposition à l'adoption de la constitution fédérale, et mourut en 
1791, laissant le souvenir d’un patriote et d’un citoyen utile à son 
pays. 
 William-Henry Harrison, le troisième et plus jeune fils du gou- 
verneur Harrison, naquit en Virginie en 1773. II avait dix-huit ans 
quand il perdit son père, et fut placé sous la tutelle de Robert 
Morris de Pensylvanie, le grand financier de la révolution. Il fit ses 


650 REVUK DES DEUX MONDES 


premières armes, en 1791, comme enseigne, puis lieutenant sous 
le général Saint-Clair, qui guerroyait sur la rive droite de }l’Ohio 
contre les Indiens. Sa brillante conduite dans la campagne de1793, 
où le général Wayne vengea une défaite que les Peaux-Rouges 
avaient infligée à Saint-Clair, valut à Benjamin Harrison le grade 
de capitaine et le commandement du fort Washington (aujour- 
d’hui Cincinnati). En 1797, le président Adams le fit lieute- 
nant-gouverneur du territoire du Nord-Ouest, qui le nomma délé- 
gué au congrès en 1799. Lorsque le congrès eut organisé une 
partie de la région en territoire spécial sous le nom d’Indiana, 


Harrison en fut nommé gouverneur. Pendant treize ans, il fut main-w 


tenu dans ces fonctions par les présidens Adams, Jefferson et Ma- 
dison. En 1814, il battit quelques centaines d’Indiens réunis sous 
les ordres d’un chef nommé le Prophète et, depuis ce temps, il fut 
en effet appelé le héros de Tippecanoe, nom du village où il avait 
été victorieux. Pendant la guerre contre les Anglais, il eut d’abord 
quelque peine à défendre l'Ohio; mais, en 1813, après la victoire 
navale de Perry, sur le lac Érié, il passa sur la rive canadienne, en 
face de Détroit, et battit sur la Tamise le général Proctor et son 
allié, l'Indien Tecumseh, frère du vaincu de Tippecanoe. Gette vic- 
toire mit fin aux hostilités dans le haut Canada. Le congrès vota au 
major-général Harrison des remercimens et le gratifia d’une mé- 
daille d’or commémorative de ce beau fait d'armes, Un démêlé 
avec le général Amstrong, secrétaire de la guerre, lui fit quitter le 
service au cours de la campagne de 1814. Dès lors 1l fut succes- 
sivement membre de la chambre des représentans à Washington, 


sénateur de l'Ohio, sénateur fédéral, ministre des États-Unis dans 
la république de Colombie. Au retour de cette mission, en 1829, il 


ed 


vécut retiré dans son domaine de North-Bend, sur l'Ohio, à quel 
ques milles au-dessous de Gincinnati, où naquit quatre ans plus” 
tard son petit-fils, le president-elect. William-Henry Harrison n'était 


pas riche ; il n’avait pas profité de sa situation publique pour se À 


constituer une fortune ; il dut, pour soutenir sa famille, ac 
cepter un emploi de greffier au tribunal du comté de Hamilton, et il 


l'occupait encore lorsqu'on vint le chercher, en 4840, pour en faire 
un président de l’Union. 

Il mourut le 4 avril 1841, un mois après la cérémonie d'inaugu- 
ration. Il laissait un fils et quatre filles et d’assez nombreux petits: 
enfans. L'un de ceux-ci, M. Benjamin Harrison, deuxième du nom, 
après avoir été élevé à North-Bend, sur la propriété de son grand- 
père, fit ses études à-Oxford (état d'Indiana), à l’université Miami, 
où il passa avec succès les examens de sortie à dix-huit ans. Pauvre 


a 


comme l'avait été William-Henry Harrison, il s’adonna à la profes- 
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? 
1 


LA LUITEÉ ÉLECTORALE AUX ETATS-UNIS. 651 


sion légale. De même Abraham Lincoln, et bien avant lui Jackson, 
avaient été avocats avant de songer à gravir les plus hauts som- 
mets, celui-là de l'échelle politique, celui-ci de la carrière mili- 
taire. Il est incroyable combien cette profession a fourni aux États- 
Unisde présidens, de vice-présidens, de sénateurs, de représentans, 
de fonctionnaires de tous ordres, de politiciens et même de géné- 
raux. Il est vrai qu'en France les avocats ne sont pas moins heu- 
reux, et qu'il suffit de considérer ce qui se passe sous nos yeux 
pour ne plus s'étonner de bien des excentricités de la vie poli- 
tique américaine. Harrison ne plaidait pas encore, n’était même pas 
en âge d'user de son droit de suffrage, que déjà il était père de 
famille. Il avait épousé la fille d’un professeur de l’université d’In- 
diana. Ge mariage ne lui apporta pas la fortune. Il alla s'installer à 
Indianopolis, où 1l réside encore aujourd’hui, et vécut très modes- 
tement, tout en se formant peu à peu une clientèle, Quand vint la 
guerre civile, il suivit l'élan général, abandonna ses dossiers et par - 
tit avec une compagnie de volontaires. 

L'avancement était rapide dans ces armées improvisées par les 
gouverneurs d'états dans l'Ouest. M. Benjamin Harrison conquit 
lestement les grades de lieutenant, de capitaine et de colonel. Il ne 
trouva cependant pas l’occasion de se distinguer dans quelque action 
d'éclat, et la part qu'il prit aux exploits des armées del’Union reste 
malheureusement ignorée de l’histoire. Dans les derniers jours de la 
lutte, al fut proposé par le général Hooker pour le grade de bri- 
gadier-général, qu'il obtint, et c’est pourquoi on continue à l’ap- 
peler le général Harrison, comme les concitoyens d'Abraham Lin- 
coln l’appelèrent longtemps le capitaine, parce qu'il avait servi 
pendant deux mois à la tête d’une compagnie de volontaires contre 
l’Indien Black-Hawk. On raconte que Benjamin Harrison n'avait pas 
l'air martial, que les officiers, ses camarades, le plaisantèrent sou- 
vent à cet égard, mais qu’en revanche il était adoré de ses soldats, 
pour le bien-être desquels il se montraït plein desollicitude. La 
guerre finie, 1l déposa les armes, revint à Indianapolis et se remit à 
plaider. Mais l'avocat, dès lors, se doubla en lui du politicien, Déjà, 
en 4856 et en 1860, il était monté sur le s/ump, autrement dit, 
il avait fait de la propagande active par la parole pour Frémont 
et Lincoln, et avait embrassé avec ardeur les principes du parti 
républicain récemment formé. Il s’engagea résolument dans les 
luttes politiques après 1865, et les républicains de l’Indiana le ré- 
compensèrent de son zèle en adoptant, en 1876, sa candidature 
pour le poste de gouverneur. Il échoua, mais fut envoyé, en 1880, 
au sénat fédéral. Il fit, pendant les six années réglementaires, partie 
de cette assemblée, où il se montra habile debater, sans toutefois y 
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jouer un rôle bien en vue. Le malheur voulut que la législature de 
l’Indiana, dont il comptait obtenir sa réélection, redevint en majo- 
rité démocrate dans l’automne de 1886, et M. Benjamin Harrison 
fut rendu, le 4 mars 1887, à la vie privée. La fortune politique 
vient de lui donner, dix-huit mois plus tard, une belle compensa- 


tion. 


II. 


Quelles raisons ont pu déterminer les électeurs des États-Unis à 
ne pas réélire l’honnête homme qui occupe actuellement la prési- 
dence, et à rendre le pouvoir au parti républicain en donnant la 
majorité de leurs suffrages au rival de M. Cleveland? Il suffirait 
peut-être, en ne tenant compte que du partage presque égal des 
voix, une première fois en 1884 et de nouveau en 188$, d'alléguer, 
comme unique explication du revirement, le pur caprice de la foule, 
le goût du changement, ce sentiment qui faisait voter contre 
Aristide des Athéniens fatigués de l'entendre appeler le Juste. Mais 
l'explication serait insuffisante. Si un écart insignifiant d’un millier 
de voix a pu, en 1884, jeter dans la balance de l'élection le poids 
entier des suffrages électoraux du New-York, et décider par cela 
même le succès de M. Cleveland, il n’en a pas été de même en 
4888; M. Cleveland n’eût pas été élu, alors qu'il eût encore em- 
porté les voix de New-York. D’autres états douteux l'ont aban- 
donné ; la Virginie occidentale s’est détachée du faisceau serré, du 
solid South. I faut chercher ailleurs que dans un pur hasard du 
scrutin, ailleurs que dans les luttes obscures des fractions démo- 
cratiques de la ville de New-York et dans les arcanes du vote 
irlandais, ailleurs enfin que dans le rôle, considérable il est vrai, 
joué par l'argent dans la dernière élection, les motifs plausibles 
de la revanche prise par le parti républicain. 

La majorité des électeurs n'avait en réalité rien de grave à re- 
procher à l'administration de M. Cleveland. C’est un premier point 
qu'il convient de bien nettement établir. Il y à quatre ans, les 
leaders républicains prétendaient que l'élection d’un président dé- 
mocrate serait immédiatement suivie de la ruine des grandes indus- 
tries du Nord, du dérangement des finances fédérales, de la dépré- 
ciation de la circulation monétaire, de la destruction du crédit 
public. Les prophètes du parti ajoutaient que les droits civils et 
politiques du peuple ne seraient plus en sécurité, que le nombre 
des membres de la cour suprême fédérale serait porté à vingt et un 
par l’adjonction d’une fournée de juges démocrates. On rembour- 
serait la dette confédérée, on pensionnerait les soldats de l’armée 
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du Sud, tandis que l’on dépouillerait les soldats et les marins de 
J'Union des pensions et gratifications que la reconnaissance natio- 
nale leur avait accordées ; les gens de couleur seraient remis en 
esclavage dans le Sud, la doctrine de la sécession serait réaffirmée 
et toutes les conditions du règlement qui suivit la guerre civile 
abrogées. 

Ge n'étaient pas là des exagérations de rhétorique. Une partie no- 
table de la population américaine donnait crédit à ces billevesées. 
Par le seul fait quele parti républicain prétendait et croyait avec sin- 
cérité avoir exclusivement droit à la possession du pouvoir pour le 
bonheur de l’Union, pour la prospérité de ses industries et pour la 
bonne tenue de son crédit, ce parti devait fatalement tomber dans 
la corruption, et il y était tombé depuis la double présidence de 
Grant. Il présentait les mêmes symptômes de décadence que les 
esprits clairvoyans dénonçaient jadis, en 1856, dans le parti démo- 
cratique, maître de l’Union depuis Jackson. 

Combien, en effet, ce parti avait dégénéré après les beaux temps 
de son fondateur, Thomas Jefferson ! Les progrès du pouvoir esclava- 
giste avaient changé la nature de son organisation. Il avait passé 
sous le contrôle exclusif d’une association de maîtres d'esclaves, 
et n'était plus que le gouvernement d’une classe. Avec le temps, le 
despotisme de cette oligarchie souleva l'intelligence et le sentiment 
moral de la nation. La formation du parti républicain dans le Nord 
fut une protestation contre la prétention des barons esclavagistes 
de perpétuer leur domination par une extension indéfinie de l’escla- 
vage. 

Dans ce conflit, toute la force intellectuelle et morale du pays 
était avec les républicains. Il en fut encore ainsi pendant la guerre 
civile, et, dans une certaine mesure, au cours de la période de « re- 
construction. » Mais, pendant les deux présidences de Grant, l'ivresse 
du succès, la quiétude de la victoire, avaient accompli leur œuvre 
de démoralisation. Le parti républicain cessa d'attirer à lui ce qu'il 
y avait de plus fort, de plus sain, de plus respectable dans l’Union. 
Déjà des voix s’élevaient dans le parti même, déclarant une réforme 
nécessaire. L'élection de Garfield, en 1880, inspira l'espoir que la 
régénération allait se produire, mais la mort tragique du président 
et la transmission du pouvoir aux mains de M. Chester Arthur, fort 
aimable gentleman, mais politicien de l’école de Conkling et de 
Grant, prépara la scission des indépendans, qui éclata en 1884, 
lorsque la convention nationale républicaine eut choisi M. Blaine 
comme candidat à la présidence. 

Que cette nomination dût être un coup fatal pour le parti, les 
républicains aveuglés seuls purent à cette époque en douter. Les 
indépendans, ou #ugwumps, comme les appelèrent bientôt les 
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stahwarts, Vavaient crié sur les toits avant la réunion de la con- 
vention. Ils tenaient M. Blaine pour un politicien taré, d'autant 
plus dangereux qu'il avait porté au plus haut degré l’art de la cor- 
ruption politique. Choisir un tel homme, c'était, disaient les dissi- 
dens, condamner le parti républicain au discrédit, dissiper un glo- 
rieux passé de vingt-cinq ans, étaler aux yeux du monde le mal 
organique dont le parti était frappé dans ses œuvres vives. Ils 
exagéraient bien un peu ; mais ils n’hésitèrent pas à braver toutes 
les prédictions sinistres propagées au sujet de l'accession éventuelle 
des démocrates au pouvoir. Gonvaincus que le seul moyen:de ré- 
former leur parti était de le rejeter dans l'opposition, ils réalisèrent 
la menace qu'ils avaient faïte inutilement pour empêcher le choïix 
de M. Blaine; leur défection fit entrer les démocrates et leur cher ( 
Cleveland à la Maison-Blanche. L 
On allait donc faire la terrible expérience, voir si réellement cinq 
millions d’électeurs étaient prêts à ruiner le pays, pour peu qu'on 
leur en offritl’occasion. L'épreuve a fait justice de l'épouvantailcom- 
mode dont avaient tant usé les républicains. Il n’est plus possible 
aujourd’hui de parler de reconnaissance de la dette confédérée, de 
suppression des amendemens constitutionnels, de rétablissement 
de l'esclavage ; plus possible d’agiter devant les électeurs la bloody 
shirt (chemise sanglante), d'évoquer le souvenir des quatre années. 
terribles. Jamais les États-Unis n’ont été si calmes, au point de vue 
des questions purement politiques, sinon des questions sociales... 
Jarnais leurs finances n’ont été aussi prospères, leur crédit aussi 
solidement établi, leur dette publique aussi rapidement remboursée 
Aucune tentative n’a été faite pour indemniser dans une mesure 
quelconque les anciens états rebelles, aucune pour enlever aux 
nègres la possession ou l'usage de leurs droits civils et politiques. 
Blancs et noirs vivent en bon accord dans les états du Sud, où les« 
plantations, sous le régime du travail libre, ont recouvré ‘et dépassé 
leur ancienne prospérité, en même temps que l'industrie y prend 
chaque jour un développement plus remarquable (1). Des lois cen=. 
tralisatrices, comme l’Interstate Commerce Act (premier essai de 


(1) Quelques chiffres empruntés à de récentes données statistiques permettent ide | 
mesurer l'importance du développement industriel dans les états du Sud depuis le 
dernier recensement. Dans l’espace de huit années, soit depuis 1880 jusqu'au 1° oc= 
tobre 1888, le nombre des manufactures de coton s’est élevé de 119 à 300, et la 
valeur de leurs produits de 21 millions de dollars à 43 millions; — la production des 
mines de charbon, de 6 à 46 millions ‘de itonnes; celle ‘des ‘fonderies de fer, de 
397,000 à 929 millions de tonnes; la production cotonnière, de 5,155,000 balles à 
6,800,000; des céréales, de 431 millions de busheis (36 litres) à 625 millions; — la va- 
leur du bétail, de 391 millions de dollars à 573 millions; celle des produits de fermes, 
de 571 millions de dollars à 744 millions; — le nombre des milles de chemins de fer 
(4 mille = 1 kil. 606 m ) a été porté de 19,135 "à 36,787, 
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réglementation de l’industrie des chemins de fer par le pouvoir 
fédéral), ont été votées, étendant l’action du gouvernement commun 
sur un domaine dont elle était naguère tenue rigoureusement 
écartée, et, cependant, la doctrine des droits réservés des états est 
autant. que jamais en honneur. Seulement elle est aujourd’hui aflir- 
mée et soutenue dans un corps auguste où les républicains au- 
raient pu supposer qu’elle rencontrerait des adversaires résolus, 
dans la cour suprême fédérale, dont tous les membres, sauf un, 
ont été nommés par des présidens républicains. 

Tels ont été les traits principaux de la première administration 
démocrate que les États-Unis aient connue depuis les temps de 
James Buchanan, qui fut le dernier président de l’ancienne Union, 
brisée par la guerre civile en 1864. Ils n'étaient pas de nature à 
faire regretter aux indépendans leur mouvement tournant de 1884. 
Il est un point cependant sur lequel M. Cleveland n’a pas donné 
toute satisfaction à l'attente des républicains dissidens qui lui 
avaient fourni l’appoint décisif de leurs suffrages. La question de la 
réforme administrative avait sans contredit pris le pas sur toutes 
les autres pendant la campagne présidentielle de 1584, C'est elle 
qui valut alors au candidat démocrate des dizaines de milliers de 
voix détachées du parti républicain et le faisait triompher, malgré 
la sécession en masse des Irlandais, entraînés par M. Kelly dans le 
camp de M. Blaine. C’est comme réformateur que M. Cleveland 
avait été élu. On comptait d'autant plus sur lui qu'il avait donné 
des gages suffisans par son énergique attitude à l'égard de la civil 
service reform lorsqu'il était gouverneur de l'état de New-York. Il 
devait, selon l’expression consacrée, nettoyer les écuries d’Augias, 
faire disparaître tous les anciens abus, purifier les mœurs adminis- 
tratives, et imposer partout, d’une main im pitoyable, l'application 
stricte de la loi réformiste de 4883. Lui-même, le jour de l'inaugu- 
ration de sa présidence, déclarait du haut du balcon du Capitole, 
le À mars 1885 : 


Le peuple demande la réforme dans l’admiuistration du gouverne- 
ment et l'application aux affaires publiques des principes en vigueur 
‘dans la gestion des affaires privées. Pour arriver à cette fin, il faut que 
la réforme du service civil soit exécutée de bonne foi. Nos concitoyens 
ant le droit d’être protégés contre l’incompétence de fonctionnaires 
publics ayant obtenu leurs places comme la récompense de services 
rendus à un parti, contre l'influence corruptrice des hommes qui pro- 
mettent ces récompenses et contre les méthodes coupables de ceux 
qui cherchent à les obtenir. Quant aux candidats qui postulent hon- 
nêtement pour l'entrée dans les fonctions publiques, ils ont le droit 
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d'exiger que le mérite et la compétence soient les seules conditions 
requises, et non la fidélité obséquieuse aux intérêts d’un parti ou le 
sacrifice d’une opinion politique honnêtement professée. 


Après de telles paroles, on était en droit d’attendre une transfor- 
mation complète des procédés de recrutement des grandes admi- 
nistrations. Sans doute, M. Cleveland a résisté avec courage aux 
sollicitations des démocrates de la vieille école, qui en sont toujours 
à la doctrine jacksonienne : aux vainqueurs les dépouilles! et qui 
réclamaient un immense coup de balai, par lequel tous les fonction- 
naires républicains auraient été expulsés de leurs emplois sans 
autre forme de procès, ce qui eût permis aux affamés du parti 
triomphant de s’attabler à leur tour au festin, 

Le président s’est refusé à cette exécution. Il a laissé crier la 
meute et s'est appliqué consciencieusement à étudier chaque cas 
de révocation ou de nomination dans son détail particulier. On eût 
dit que le chef suprême de l'Union n'avait plus d’autre charge ni 
d'autre attribution que l'étude minutieuse des dossiers personnels 
des postulans aux hautes fonctions publiques. Le premier magistrat 
de la république à présenté longtemps l’image d’un excellent chef 
de bureau. En fait, la loi sur l’admission aux emplois par concours, 
votée en 1883, sous la présidence républicaine de M. Arthur, a été 
exécutée rigoureusement et avec succès partout où son application 
était prescrite. D'ailleurs, les réformateurs entouraient leur élu, leur 
président, d'une surveillance farouche, et prétendaient ne pas lui 
passer une seule concession aux anciennes pratiques, au laisser-aller 
traditionnel. Puis il à fallu en rabattre. M. Cleveland n’est pas par- 
fait. La pression des influences politiques est peu à peu devenue 
trop forte. Ou n'a vu à aucun moment des fonctionnaires républi- 
cains révoqués en masse et remplacés par des escouades de démo- 
crates ayant rendu quelque service dans les élections ; mais, à côté 
de beaucoup de bons choix particuliers, il en a été fait de moins 
bons et même de franchement mauvais. Le président a commis 
personnellement quelques graves erreurs. D’autre part, il n’a pas 
réussi à déraciner les anciens abus. Dans les administrations de la 
poste, de la douane, des terres publiques, des Indiens, les scan- 
dales sont restés aussi fréquens, aussi éclatans; le sans-gêne des 
hommes aux mains desquels sont confiés ces grands services s’est 
accru à mesure que le temps s’écoulait et que se rapprochait 
l’époque d’une nouvelle campagne présidentielle. 

Mais, si M. Cleveland à pu ainsi mécontenter le groupe des indé- 
pendans, ce n’est pas assurément de la tiédeur de son zèle pour la 
réforme que le parti républicain lui à fait grief. On eût été plutôt 
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disposé de ce côté, surtout dans les premiers temps, à lui repro- 
cher son respect exagéré des prescriptions de la loi. On eût mieux 
aimé le voir opérer à travers les administrations peuplées d’em- 
ployés républicains le coup classique de l’épuration en masse, afin 
de pouvoir s’autoriser de l’exemple le jour où on aurait été ramené 
au pouvoir par les hasards d’une élection. 

Faut-il attribuer l’échec de M. Cleveland au reproche qui lui a été 
fait, pendant tout le temps de sa présidence, par les républicains, 
de s'être montré trop conciliant à l'égard de l'Angleterre à propos 
des pêcheries du Canada ? ou de n’avoir pas suffisamment encou- 
ragé les Irlandais d'Amérique à mettre leurs frères d'Europe en 
état d'imposer à la Grande-Bretagne le programme Aome-ruler de 
MM. Parnell et Gladstone? Ces griefs, apparens ou réels, ont pu 
avoir quelque influence sur le vote irlandais, si important dans l’état 
de New-York, et que les deux parts se disputent avec une telle 
apreté. D'ailleurs, M. Cleveland, cédant aux conseils de politiciens 
plus enclins à s'inspirer des circonstances que des principes, a eu 
la faiblesse, dans les derniers mois, de faire de Ja politique élec- 
torale au lieu de la politique gouvernementale. Lorsque le parti 
républicain, réfugié dans la petite majorité dont il disposait au 
sénat comme dans une forteresse inexpugnable, eut fait rejeter le 
traité conclu par M. Bayard avec la Grande-Bretagne, le président, 
pour faire pièce à ses adversaires, a lancé son fameux message de 
représailles contre le Canada. Quelques jours avant l'élection même, 
il n'a pas hésité à faire une injure grave à l'Angleterre par le ren- 
voi brutal du ministre de ce gouvernement à Washington. Mais 
M. Cleveland n’a pas tiré plus de bénéfice de l'incident diploma- 
tique dont lord Sackville a été l’imprévoyante victime, que de ses 
procédés d’intimidation à propos de l'affaire des pêcheries. Ces 
brusques changemens de front, opérés à la dernière heure, ces 
velléités de politique d’action où l’absence de conviction était si 
manifeste, n’ont pas empêché le vote irlandais de rester divisé et 
M. Blaine de conserver pour son parti le contingent de voix que, 
sur le terrain des sympathies et des antipathies anglaises, il avait 
su déjà enlever à son rival en 1884. 

Mais ce n’était pas sur de telles questions que le sort de l’élec- 
tion présidentielle pouvait être sérieusement débattu. Les républi- 
Cains auraient été mal avisés d’aller surtout dénoncer le président 
démocrate à l’indignation de ses concitoyens pour l'usage obstiné, 
Courageux que, depuis trois années, il faisait de son droit de veto 
Contre des lois extravagantes organisant le gaspillage, par centaine 
de millions, des deniers publics, sous la forme de pensions scan- 
daleuses, de travaux extraordinaires de défense, de rectifications de 
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cours d’eau, de subventions du trésor aux états pour le développe- 
ment de l'instruction populaire. 

Les républicains ont trouvé un meilleur terrain d'attaque, et 
c’est M. Blaine qui a su Île leur indiquer. Comprenant bien que 
toutes les anciennes questions étaient usées, qu'on n’en pouvait plus 
rien tirer contre les démocrates après l'épreuve concluante des trais 
années écoulées, M. Blaine décida, dès la fin de 1887, d'attirer son 
adversaire sur la seule grande question qui pût de nouveau diviser 
la masse électorale en deux camps distincts, Sur la question écono- 
mique, et il eut la satisfaction de voir M. Cleveland tomber du pre: 
mier coup dans le piège qu'il lui tendait. Lorsque le président eut, 
dans son message de décembre 1887, donné décidément le pas sur 
toutes les autres questions à la question du tarif et arboré le dra- 
peau de la réduction des droits d'importation, le terrain de combat 
était tout préparé pour les républicains. A la voix de M. Blaine, leur 
« Henri de Navarre, » ils s’enfoncèrent plus obstinément que 
jamais dans l'impasse du protectionnisme à outrance. Il s'agissait 
de sauver le « système américain » menacé par le pouvoir exé- 
cutif, de rallier tous les intérêts manufacturiers dans les états du 
Nord et de l'Est, et d’ameuter les classes ouvrières contre le prési- 
dent qui aspirait à ouvrir l'Amérique au monstre du libre échange, 
, arracher aux travailleurs leur salaire, à livrer sans défense à la 
compétition des usiniers anglais les industries américaines, Si 
prospères sous le régime des hauts tarifs. L'entreprise était har- 
die; elle à réussi. 


1%: 


Les États-Unis ont la bonne fortune de présenter un spectacle 
yraiment unique en ce qui concerne leur situation budgétaire. 
Pendant qu’en Europe les gouvernemens s'épuisent en efforts pour 
se procurer des ressources nouvelles et combler un déficit qui 
reparaît toujours d'année en année malgré l'augmentation pros 
gressive des recettes, les Américains sont assez heureux pour être 
tourmentés par la difficulté de résoudre le problème dans le sens 
inverse. Le budget fédéral est constamment en excédent ; chaque 
année, le surplus des recettes sur les dépenses est considérable. 
En 1867, dès le lendemain de la guerre civile, l'excédent a êté 
de 675 millions de francs. Il à atteint plus de 500 millions, en 
moyenne, dans les années suivantes, et s’est élevé jusqu’à 750 mil- 
lians en 4881-1882. Pendant le dernier exercice fiscal, du 1° juil- 
let 1837 au 30 juin 1888, le trésor fédéral a reçu 1,897,650,000 fr, 
et dépensé 4,345,500,000 fr. Le surplus des recettes à été, par 
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conséquent, de 552 millions. De tels chiffres révèlent une prospé - 


rité financière sans exemple dans les annales du monde entier. 
Comment les Américains en sont-ils arrivés à un tel encombrement 
de ressources, que leur gouvernement reçoit chaque année de l’im- 
pôt un superflu de plus d’un demi-milliard de francs, dont il ne 
sait littéralement que faire? Quelle est la cause de ce phéno- 
mène que nous ne pouvons qu'admirer, tout espoir raisonnable 
nous étant interdit de le voir jamais se produire dans notre vieille 
Europe? La principale et très suffisante raison est que les États- 
Unis, immédiatement après la fin de la guerre de là sécession, ont 
Supprimé d'un seul coup les énormes dépenses qu’ils venaient de 
faire pendant quatre ans pour la guerre et la marine, tandis que 
les impôts extraordinaires qui avaient été établis pour faire face à 
une situation exceptionnelle n’ont été que graduellement abolis ou 
diminués. Encore aujourd hui les droits de douane restent presque 
aussi ‘élevés que dans ces années d'épreuves où il fallait lever, 
équiper, nourrir, armer et transporter une armée de près d’un 
million d'hommes. 

Aussi longtemps que le gouvernement fédéral a pu appliquer les 
surplus annuels à l'extinction de la dette contractée pour la guerre, 
ce grand excès de richesses a présenté plus d'avantages que d’in- 
convéniens. Mais awjourd'hui cette situation, naguère si enviable, 
est devenue une source de dangers. À la date du 1% juillet de l’an- 
née dernière à été achevé le remboursement de toute la partie de 
la dette américaine qui pouvait être actuellement amortie au pair. 


Il ne restait plus que 250 millions de dollars à À 1/2 pour 100 d’in- 


térêt, remboursables au plus tôt en 1894, et 740 millions de dollars 


— à A pour 100 d'intérêt, qui ne pourraient être remboursés au pair 


qu’en 1907. Quelle perturbation ne serait pas jetée sur le marché 
des capitaux, si les excédens budgétaires devaient désormais s’ac- 
cumuler au trésor, sans emploi possible, à raison de 50 millions de 
francs par mois ! M. Cleveland et son ministre des finances usèrent 
d'expédiens, payant des coupons par anticipation, rachetant des 


| bonds fédéraux avec prime. Mais l’opimion publique persistant à ne 


pas comprendre da gravité du problème, le président prit la réso- 
lution de suivre les républicains sur le terrain de la question du 
tarif, où ils affectaient de vouloir porter par avance la lutte prési- 
dentielle, en exaltant plus opiniâtrément que jamais les vertus du 
régime de la protection. Rompant avec toutes les habitudes tradi- 
tionnelles, il présenta, à l’ouverture de la première session du cin- 
quantième congrès, en décembre 1887, un message très court, 
exclusivement consacré aux difficultés de la situation financière et 


à la revision des droits à l’importation. Le péril des excédens bud- 


gétaires vétait dénoncé sur un ton d'emphase propre à forcer l’at- 
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tention du congrès et des soixante millions d'habitans de l'Union. La 
représentation nationale était mise en demeure de choisir entre 
le système de « la protection pour la protection » et le retour à une 
politique douanière qui n'accepte la protection qu'à titre excep- 
tionnel et transitoire et pour des cas déterminés, et ne maintient 
des droits à l'importation qu’en vue de constituer un produit fiscal 
pour le trésor. Le président ne se contentait pas de poser la ques- 
tion ; il la résolvait, pour son compte, en engageant le congrès à 
répudier le premier système pour s’en tenir au second, et à pro- 
céder à une revision fondamentale du tarif en vue d’une diminu- 
tion de revenu assez considérable pour « débarrasser le trésor d'un 
surplus annuel de recettes qui menace le pays d’embarras sans. 
cesse croissans. » 

Ce message causa une vive surprise. L’audace du président parut 
grande à ses amis comme à ses adversaires. Quelques-uns de ses 
partisans (le groupe Randall) étaient trop inféodés au protections 
nisme pour n'être pas extrêmement gênés par ce coup de fanfare 
en l'honneur du libre échange. M. Cleveland était-il certain de se” 
voir suivi par toutes les fractions de son parti? Quant aux républi- 
cains, ils exultèrent, et l’opinion générale aux États-Unis fut tout 
d’abord que M. Cleveland venait de compromettre irrémédiables 
ment ses chances de réélection. On revint plus tard sur cette pre- 
mière impression, dont l'événement a fini toutefois par prouver la 
justesse. Les démocrates, surpris et désorientés pendant quelque 
temps, se serrèrent autour de leur chef; ils présentèrent au con- 
grès un projet de revision du tarif(le bill Mills), qui donnait corps 
aux suggestions du président, et qui fut d’ailleurs assez mollement 
soutenu et ne put aboutir. La convention nationale démocratique, 
réunie le 5 juin à Chicago, non-seulement adopta, sans débat, à 
l'unanimité des 700 ou 800 membres présens, la candidature du 
président en exercice, mais inséra dans son programme la décla- 
ration suivante : « Le parti adopte les vues exprimées dans le der- 
nier message du président au congrès, comme une interprétation 
correcte de la platform démocratique sur la question de la réduc- 
tion du tarif, de même qu’il approuve les efforts des représentans 
démocrates au congrès pour assurer une réduction de la taxation 
excessive. » Suivait une énumération de tous les maux qui provien- 
nent de cette taxation : toutes les denrées nécessaires à la vie sont 
tenues artificiellement à de hauts prix; le tarif élevé favorise les 
combinaisons et les syndicats (trusts) qui, en enrichissant indûment 
le petit nombre des membres qui les composent, dépouillent la 
masse des citoyens des bienfaits de la compétition naturelle. » De 
même, M. Cleveland, dans son message, avait déclaré que per- 
mettre l'accumulation indéfinie des excédens de revenu au tré-! 
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sor, c'était enlever des sommes considérables aux transactions et 
aux besoins de la population, entraver l'énergie nationale, empé- 
cher l'application des capitaux à des entreprises productives, pro- 
voquer des projets de dépenses tendant directement au gaspillage 
des deniers publics. 

Il enveloppait d’ailleurs ses propositions de toute sorte de ména- 
gemens : 


Dans cette œuvre de revision, les intérêts du travail américain engagé 
dans l’industrie doivent être considérés avec sollicitude, aussi bien que 
le maintien de nos manufactures. Qu’on appelle ce système protection 
ou qu’on lui donne un autre nom, il est essentiel de songer à faire dis- 
paraître les iniquités et les dangers de notre tarif actuel, mais en pre- 
nant des précautions spéciales pour que nos intérêts manufacturiers 
ne soient pas compromis. 


M. Cleveland se gardait bien de se dire libre-échangiste. Il se 
défendait chaleureusement contre toute imputation tendant à le 
ranger dans la classe des théoriciens qui veulent opposer doctrine à 
doctrine, libre échange à protectionnisme. Il n’oubliait pas que, dans 
la dernière élection présidentielle, les républicains n'avaient pas 
hésité à accuser ceux de leurs adversaires démocrates qui parlaient 
de réduction des droits à l'importation d’avoir été corrompus par 
l'or anglais : 


Ce n’est pas une théorie que nous avons à appliquer, c’est une situa- 
tion périlleuse à laquelle nous avons à remédier. La question du libre 
échange n’a rien à voir ici, et la persistance que l’on met de certains 
côtés à prétendre que tous les efforts qui tendent à réduire la taxation 
sont des projets de /ree-traders est malveillante et inspirée par des con- 
Sidérations qui ne visent que de fort loin le bien public. Le devoir simple 
et clair que nous avons à remplir à l'égard du peuple est de réduire la 
taxation au montant nécessaire pour couvrir les dépenses normales d’un 
gouvernement économique, et de laisser aux affaires et au pays l’ar- 
gent qui ne s’accumule au trésor que par une véritable perversion des 
Pouvoirs du gouvernement. Ces résultats peuvent et doivent être 
atteints de telle sorte que tous les intérêts soient sauvegardés. 


L'auteur du message prévoyait qu’on allait dans le camp ennemi 
faire grand tapage des intérêts des classes laborieuses. Le grand 
argument des républicains avait toujours été qu’un tarif élevé ne 
sert pas seulement les intérêts d’une classe particulière de manu- 
facturiers, mais qu’il protège encore le travail national et assure 
des salaires rémunérateurs à des millions d'ouvriers. 
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V. 


Tel était l'argument dont M. Blaine allait en effet user et abuser 
dans sa campagne protectionniste contre le président démocrate. 
Le 47 mai dernier, il écrivait de Paris à ses amis du comité natio- 
nal républicain : 


La question de la protection intéresse la prospérité du présentet 
celle des générations futures. S'il était possible, pour chaque électeur 
de la république, de voir par lui-même quelle est la condition et/la 
rémunération du travail en Europe, le parti du libre échange aux États- 
Unis ne recevrait pas l’appui d’un seul ouvrier entre le Pacifiqueeet 
VAtlantique. 11 peut ns pas être en notre pouvoir, en tant que philan- 
thropes, de relever la condition des travailleurs européens; maisce 
serait une honte pour notre caractère d’hnommes d'état que de per= 
mettre que le travailleur américain fût abaissé au niveau européen: 


Voilà un fier langage, et M. Blaine le prend de haut avec les mi: 
sères sociales de notre pauvre Europe. On peut seulement lui 
demander s’il est bien assuré que la condition des travailleurs mé 
ricains soit à un si haut degré supérieure à celle des ouvriersde 
l’ancien monde, qu’ils aient plus de bien-être, moins de chômage, 
moins d’irrégularités dans les conditions de rémunération. SälMen 
était ainsi, que signifieraient toutes ces grèves qui éclatent à 


chaque instant sur un point ou l’autre du territoire, et non pas de. 
ces grèves modestes, affectant quelques centaines de familles, 


comme on en voit de ce côté-ci de l’Océan-Atlantique, mais'des 


grèves formidables, arrêtant brusquement le travail d'industries 


gigantesques, paralysant les transports, privant de salaires des 
milliers et des milliers d'hommes ? 

Pour les économistes de l’ancien monde, les démocrates ont cent 
fcis raison de prétendre qu’un tarif douanier, destiné à procurer des 
ressources considérables à un trésor aux abois en pleme période de 
crise, de tourmente et de guerre, et qui, à ce point de vue, a ma= 
gnifiquement rempli sa fin, à perdu toute justification quand il se 
survit à lui-même après plus de vingt années de paix et de prospé 


rité, alors que toutes les industries américaines ont eu le temps de 


se relever et de prendre un développement prodigieux, et que le 


trésor regorge de disponibilités stériles. Ils ont cent fois raison ar- 


guer que € “est le tarif de guerre, maintenu en pleine paix, qui tient 
à des prix si élevés toutes les choses nécessaires à la wie et toutes | 
les marchandises fabriquées, et accable ainsi les classes laborieuses 
de charges qu’en bonne justice elles ne devraient pas avoir à Supr 
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porter, et que compense mal une élévation plus apparente que réelle 
des salaires. Ils ont raison de dire que c’est un tel tarif qui permet 
à un petit nombre d'industries de réaliser, sous le prétexte d'une 
protection devenue depuis longtemps inutile, des bénéfices énormes 
au détriment de la masse des consommateurs, que c’est enfin ce 
tarif qui, en obligeant le trésor à encaisser des recettes dont il n'a 
pas l’emploi, incite la législature fédérale à s'engager dans une voie 
de dépenses exagérées et pousse de plus en plus le gouvernement 
dans la voie de la centralisation. 

Quant aux sophismes extraordinaires de M. Blaine dénonçant le 
libre échange comme la cause inévitable et directe du paupérisme 
industriel, ils ne sont guère difficiles à réfuter, mais ils répondent 
“ en Amérique à une masse énorme de préjugés enracinés dans l'opi- 
nion populaire. Rien n’est plus aisé que d’opposer l'Amérique en 
masse vivant de la protection à l'Europe en masse mourant du 
libre échange : richesse et protection d’un côté, libre échange et 
pauvreté de l’autre! M. Blaine a été un témoin attristé de la misère 
du travailleur dans cette partie caduque de l'univers où il a séjourné 
quelques mois, à Paris notamment, et il adjure ses concitoyens de 
maintenir à un taux élevé la rémunération du travail par le main- 
tien de la protection. Il semble ignorer que la protection fleurit au- 
jourd'hui comme jadis en Europe, et que la pauvreté y est aussi 
grande, sinon plus, dans les états protectionnistes que dans les 
pays libres-échangistes, ainsi qu’on peut le voir dans certains dis- 
tricts de l'Allemagne. Il oublie les avantages physiques qui ont aidé 
à élever si haut le niveau des salaires en Amérique, aussi bien 
pour l'industrie que pour l’agriculture, qui, du reste, ne réclame, 
aux États-Unis, aucune protection. Il oublie bien d’autres choses 
encore. C’est de la pauvre économie politique, très suflisante cepen- 
dant, semble-t-il, pour la consommation indigène. Après tout, les 
Américains sont bien libres de s’en tenir au système qui leur pa- 
raît le mieux accommodé à leurs goûts comme à leurs intérêts. Le 
succès du candidat républicain prouve que l'esprit public aux États- 
Unis n’est pas préparé pour la réforme douanière, en sorte que tout 
annonce que le tarif actuel sera non-seulement maintenu, mais 
peut-être encore exagéré. 

Rien de plus précis à cet égard que ce paragraphe de la platform 
adoptée en juin dernier par la convention républicaine de Ghicago, 
+ réunie pour le choix d’un candidat à la présidence : 


LS 


Nous nous prononçons résolument en faveur du « système américain » 
de la protection, et nous protestons contre le projet que le président 
et son parti ont conçu d’opérer sa destruction. Ils servent les intérêts 
de l’Europe. Nous voulons, nous, défendre les intérêts de PAmérique. 
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Nous acceptons que la question soit ainsi posée, et nous faisons avec 
confiance appel au jugement du peuple. Il faut que le système protec- 
tionniste soit maintenu.Son abandon a toujours été suivi d’un désastre 
général pour tous les intérêts, excepté pour ceux de l’usurier et du 
shériff. Nous dénonçons le bill Mills (bill fondé sur les propositions 
de M. Clevelani et qui a été discuté vainement pendant plus de six 
mois dans la chambre des représentans) comme funeste pour les af= 
faires générales, pour le travail, pour les intérêts agricoles du pays. 
Nous approuvons résolument laction ferme et patriotique des repré- 
sentans républicains au congrès qui s’opposent au passage de ce bill. 


Voilà donc qui est entendu. Quoique l'expérience des vingt der- 
nières années ait prouvé à satiété que la protection à outrance ne 
mettait les États-Unis à l'abri d'aucune des crises qui frappent pé- 
riodiquement toute grande communauté industrielle et commerciale, 
que l'élévation des salaires due à cette protection n’est pour 
l'ouvrier d'Amérique qu’un avantage purement factice ou plutôt 
un leurre, puisque, grâce à la protection, il paie sa nourriture, ses 
vêtemens, tout ce dont il a besoin, plus cher que ses frères d'Eu- 
rope, enfin que la grande prospérité financière du gouvernement 
des États-Unis est toute de surface, et que les habitans de l’Union 
neseraient ni plus ni moins heureux si le trésor n’encaissait que des 
excédens modestes, le parti républicain n’en persiste pas moins à 
prèsenter aux électeurs américains le système protectionniste 
comme la fin suprême, idéale, le seul système rationnel en matière 
économique. 

Il faudra pourtant bien que les républicains abordent la solution 
du problème si singulièrement gênant de l'accumulation des excé- 
dens. Autorisé par une loi votée au commencement de l’année, le 
secrétaire des États-Unis à acheté, jusqu’à la fin du mois d'octobre, 
pour près de 80 millions dollars (400 millions de francs) des bonds 
h 1/2 et À pour 100, avec une prime s’élevant à 40 pour 100 sur 
les premiers et à 25 et 27 pour 100 sur les seconds. Ces ventesfse 
ralentiront forcément à mesure que s’élèveront les exigences des 
détenteurs. Malgré l'application, sur une si large mesure, d’un SyS- 
tème d'amortissement fort coûteux, le trésor fédéral disposaiten- 
core d’un surplus disponible de 400 à 500 millions de francs, dont 
la plus grande partie était en dépôt dans un certain nombre de 
banques nationales. 

Mais les chefs du parti républicain ont un système tout prêt pour 
se débarrasser de ces centaines de millions. Ils ne touchent pas!au 
tarif, et s'en prennent aux dernières taxes intérieures subsistantes, 
aux droits sur le tabac et le whisky. S'ils ne vont pas jusqu’à in- 
scrire audacieusement sur leur programme ces deux mots dont 
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l’accouplement fait bondir d’indignation aux États-Unis les prohibi- 
tionnistes (membres du parti de la tempérance) : free Whisky, du 
moins ils veulent abolir les taxes sur les spiritueux employés 
dans les arts et les industries. Les recettes du trésor seront alors 
considérablement diminuées. Le programme parle bien de quel- 
ques articles sur lesquels les droits d’entrée pourraient être réduits 
ou supprimés, mais il s’agit uniquement de ceux (les objets de 
luxe exceptés) qui ne peuvent être produits à l’intérieur du pays. 
Quant aux autres, dont la production donne du travail aux ouvriers 
américains, 1l faut en entraver l'importation par le tarif. 

Si les excédens persistent, il faudra voter de larges crédits pour 
la reconstitution de la marine fédérale, pour la construction de for- 
tifications sur les côtes, pour la fabrication d'armes perfectionnées 
et l'établissement des moyens de défense les plus conformes aux 
données de la science moderne, pour les ports et les villes expo- 
sés aux attaques par mer. Il faudra encore élever les crédits pour 
les pensions aux anciens soldats, pour des travaux publics d'impor- 
tance nationale, pour l'amélioration des rivières et canaux, pour le 
relèvement de la marine marchande : « Que si enfin il reste 
encore un revenu plus considérable qu’il n’est utile pour les fonc- 
tions du gouvernement, dit le platform de Chicago, nous récla- 
mons le rappel complet des taxes intérieures plutôt que l'abandon 
d'aucune partie du système protecteur entre les mains du syndicat 
du whisky et des agens des manufacturiers étrangers. » 

Assurément, si le président et le congrès appartiennent au même 
parti, comme il arrivera dès cette année, ils n'auront que l'embarras 
du choix entre les moyens de dépenser tous les surplus que pourra 
donner le maintien du tarif. M. Blaine, le premier homme d’état, 
et M. Sherman, le premier financier du parti républicain, ont en 
réserve nombre de projets dont l'application semblerait en Europe 
toute naturelle, bien qu'aux États-Unis on les juge avec raison con- 
traires à l’esprit de la constitution. Ainsi M. Blaine, quelque temps 
avant l'élection présidentielle de 1844, avait proposé que chaque 
année l'excédent de l’exercice antérieur fût purement et simplement 
réparti entre les divers états de l’Union proportionnellement à leur 
population. L'idée fut alors mal accueillie en général. Il y avait 
Sans doute pour les états quelque chose de séduisant dans cette 
distribution de manne gouvernementale qui eût permis à plusieurs 
d'entre eux de se dégager de leurs embarras particuliers, mais 
des objections constitutionnelles se dressèrent de toutes parts contre 
le projet, et le système de la répartition des excédens fut déclaré 
incompatible avec les principes fondamentaux sur lesquels repo- 
sent les institutions américaines. On y reviendra, selon toute vrai- 
semb'ance. 
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La législature nationale, de son côté, a travaillé avec conscience 
à la découverte d’autres procédés de dépenses. Un projet de loi 
ayant pour objet de répartir en dix années une somme de 80 mil 
lions de dollars entre les états les plus arriérés au point de vue de 
l'organisation de l’enseignement primaire faillit passer dans Îes 
deux chambres. Il succomba devant l’obijection que ce système de 
subvention aux états équivaudrait à l'établissement d’une primeen 
faveur de l'indifférence ou de la négligence des pouvoirs publics 
locaux en matière d'enseignement. 

Ces projets et toute sorte de plans de grands travaux publics 
d’un intérêt général très mêlé de préoccupations d'ordre purement 
électoral ou d'intérêt privé auraient pu entamer sérieusement le 
surplus, s’ils n'avaient été arrêtés par la résistance du parti dé; 
mocratique ou par le veto du président. Le parti démocratique, 
disposant à la fois de la majorité dans la chambre des représentans 
et de l'influence présidentielle, était lié strictement par son pro= 
gramme de 1884, dont l’article principal est que le fonctionnement 
gouvernemental doit être établi sur les bases de la plus stricte écos 
nomie. Avec une majorité républicaine dans les deux chambres du 
cinquante et unième congrès, ces scrupules seront dissipés. Il sera 
loïisible de dépenser 460 ou 200 millions de francs chaque année, 
par exemple, pour doter les États-Unis d’une flotte de guerre, puis- 
qu’on consacre déjà une annuité de près de 75 millions pour garder 
et entretenir quelques cuirassés et croiseurs hors d'usage, sans 
vitesse, et de types complètement démodés, chiffre fort élevé, on 
en conviendra, pour une marine purement décorative, Dans la pres 
mière session du cinquantième congrès, l'élan était tel dans ce 
sens au sénat (où snbsistait une petite majorité républicaine) que 
plusieurs bills furent votés en quelques semaines, représentant, 
pour la construction de croiseurs et de canons et pour des forti- 
fications, une dépense supplémentaire de 360 millions de francs'en 
dehors des crédits ordinaires. Ces bills n’ont pas eu à subir le veto 
du président, ayant été enterrés dans la chambre des représenians: 
Mais le prochain congrès n’a qu’à s’engager dans cette voie, le tré- 
sor aura bientôt vu la fin de ses disponibilités. 


VI. 


Comment la convention nationale républicaine de Chicago a-t-elle 
été amenée à substituer la candidature d’un honnête incotnu comme 
M. Benjamin Harrison à celle de M. Blaine, le grand instigateur de 
toute cette politique de protectionnisme à outrance et de tendances 
centralisatrices et dépensières ? C’est M. Blaine qui l’a voulu ainsi. 
Dès le mois de janvier 1888, il écrivit d'Italie à M. Jones, président 
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du comité national républicain, le priant d’informer les membres 
dirigeans du parti qu’il désirait, pour des considérations entière- 
ment personnelles, que sa candidature ne fût pas présentée à la 
convention convoquée pour le 19 juin à Chicago. Il estimait d’aul- 
leurs que les chances du parti étaient très grandes s’il était uni, et 
il ajoutait : 


… Il faut que le peuple américain choisisse une politique donnant 
au” travail l'espérance et la dignité, au capital la séeurité et toute 
liberté de développement, à tout citoyen le pouvoir politique, à tout 
foyer le confort et l'instruction. C’est à ce dessein que je me dévoue- 
raiavec non moins d'énergie et de ténacité, comme simple citoyen, que 
si J'étais candidat à une fonction publique, et avec la ferme confiance 
que l'exercice du gouvernement sera rendu au parti qui a donné long- 
temps la preuve de sa capacité pour le faire servir à l’unité et à l’hon- 
neur de la république, à la prospérité et au progrès de la nation. 

 Qa ne crut pas tout d’abord en Amérique à la sincérité absolue 
de cette déclaration. Plusieurs journaux estimèrent que la lettre 
était assez ridicule, publiée en un moment où les clubs républi- 
cains étaient déjà en pleine activité dans tout le pays, organisés et 
contrôlés par des agens dévoués à M. Blaine et préparant le travail 
pour la convention. M. Blaine étant un politicien extraordinaire 
ment subtil, expert en toutes habiletés électorales, on ne pouvait 
pas supposer que le moindre de ses actes n'eût pas un sens 
mystérieux. On prêta à sa profession de foi de renoncement 
oute sorte de significations, excepté celle qu’elle comportait à 
première vue, c’est-à-dire un refus net et catégorique. Ses parti- 
sans les plus obstinés durent se rendre à l'évidence, lorsqu' il re- 

ouvela sa déclaration une première fois de Paris en mai, et quel- 
qu semaines.plus tard d'Écosse, à l’épaque même où siégeait la 

ention. On prétend que, malgré ces refus anticipés et si répêtés, 
\ . Blaine eût accepté la candidature si elle lui avait été offerte par 
l'unanimité des délégués. Cela même n’est pas sûr, car il se peut 
que cet homme d'état distingué et supérieur se sentit fatigué et 
dégoûté des déboires passés de sa vie politique, De toute façon, 
Punanimité n’était pas possible, le parti étant trop divisé. M. Blaine 
se savait lui-même un obstacle à l'union. Les indépendans, ces 
. pe si importuns, « barboteurs » insupportables, prêts à 


S 


er tous les calculs, à ruiner les plus savantes combinaisons, 
auraient encore voté contre lui, comme en 1884, et décidé peut-être 
une seconde fois le succès de M. Cleveland. M. Blaine se serait 
présenté au combat chargé du poids d’une présomption de défaite. 
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Battu, son ascendant sur le parti républicain aurait reçu un coup 
fatal. Par son refus préalable, il restait au contraire le plus puis- 
sant des leaders du parti; il pouvait lui rendre dans la lutte pro: 
chaine de bien plus grands services comme politicien libre que 
comme candidat. 

Lorsque se réunit la convention du 19 juin à Chicago, il n’y avait 
qu’à s’incliner devant une résolution formelle. La candidature de 
M. Blaine ne fut donc pas sérieusement posée, en dépit du vacarme 
que firent ses partisans et du langage lyrique dont usèrent pour le 
louer quelques-uns de ses admirateurs fanatiques. Il y eut quelque 
embarras ; aucun nom ne semblait assez populaire pour rallier toutes 
les sections du parti. M. John Sherman, frère du célèbre général 
William Sherman, sénateur de l’Ohio et ancien secrétaire du tré- 
sor sous le président Hayes, était sans contredit, — le grand favori 
s’effaçant, — le personnage le plus en vue ; mais il avait contre lui 
d’avoir été déjà un compétiteur malheureux pour la nomination 
dans deux ou trois élections précédentes. Le Connecticut présentait 
le sénateur Hawley ; l'Illinois, le juge Gresham; l’Indiana, lex: 
sénateur Harrison; l’Iowa, le sénateur Allison; le Kansas, le séna- 
teur Ingalls ; le Michigan, son gouverneur, M. Alger ; le New-Jersey, 
M. Phelps ; le New-York, M. Depew, président du chemin de fer du 
New-York central. Les républicains opposaient volontiers leur 
richesse en candidats de grande valeur à la pauvreté du parti dé> 
mocratique incapable de mettre un nom à côté de celui de M. Cle= 
veland. Au premier tour de scrutin qui eut lieu le 21 juin, la lutte 
se resserra entre MM. Sherman, Gresham, Depew, Alger, Harrison 
et Allison, M. Sherman en tête de la liste, M. Harrison l’avant-der- 
nier. Au huitième scrutin seulement, un résultat définitif fut obtenu. 
C'était de nouveau le triomphe du système de l'élection au petit 
bonheur, qui déjà, en 1880, avait réussi fort heureusement à l’Union: 
en lui faisant don du général Garfield. M. Harrison avait 544 voix, 
M. Sherman 118, M. Alger 4100, M. Gresham 16. M. Harrison, 
ayant la majorité absolue, fut aussitôt acclamé et, selon la tradition, 
nommé à l'unanimité candidat du parti républicain à la présidence. 
L'opinion publique caractérisa immédiatement le résultat de l’élec- 
tion en ces quelques mots : «M. Harrison présidera, M. Blaine gou- 
vernera. » Peut-être l'événement corrigera-t-il ce que cette antithèse 
a de trop absolu. 

En tout cas, M. Blaine a dirigé la campagne présidentielle avec 
une vigueur et une précision qui méritent tous les hommages: 
Ajoutons que la convention avait été très habile, ayant assuré déjà 
un des états douteux, l’Indiana, par le choix de M. Harrison, d'aller 
prendre dans le New-York, tout-puissant par ses trente-six voix électos 
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rales un candidat à la vice-présidence, M. Levi Parsons Morton, de 
la maison Morton Bliss et C, que nous avons vu à Paris ministre 
des États-Unis, poste où il futremplacé, en 1885, par un démocrate, 
M. Mac Lane. 

Les chances de l'élection restèrent indécises jusqu’au dernier 
moment. Tout dépendait du vote de deux ou trois états douteux. 
Les démocrates comptaient sur les 153 voix du solid South, groupe 
compact de tous les états du Sud, limité par l’ancienne ligue Mason 
and Dixon. On concédait à M. Harrison 182 voix acquises d’avance 
dans le Nord. Pour atteindre la majorité absolue de 201 voix (1), il 
suffisait à M. Harrison d’un appoint de 19 suffrages électoraux, 
tandis qu'il en fallait encore 48 à M. Cleveland. La force perma- 
nente des républicains était supérieure à celle des démocrates, 
mais il en avait été de même en 1884, ce qui n'avait pas empêché 
M. Cleveland de l'emporter, ayant obtenu, avec les 153 voix du Sud, 
toutes celles des états douteux, savoir les 36 du New-York, les 15 de 
l'Indiana, les 9 du New-Jersey et les 6 du Connecticut. 

L'échiquier électoral était disposé cette année de la même façon 
qu'en 1884. Mais M. Cleveland a perdu le New-York et l’Indiana, 
Pourquoi le Connecticut et le New-Jersey, états protectionnistes, 
sont-ils restés fidèles au président partisan de la revision du tarif, 
et pourquoi le New-York a-t-il abandonné son ancien favori? Ce sont 
à des mystères qu’il est difficile d'expliquer. Le système électoral 
aux États-Unis présente cette singularité que, le 6 novembre der- 
nier, l'électeur new-yorkais avait à voter à la fois pour les électeurs 
présidentiels, pour le gouverneur et pour les membres de la légis- 


(1) Le président est élu par un collège électoral de 401 électeurs, chaque état 
" ayant à désigner par le vote populaire autant de membres du collège électoral qu’il 
y à de sénateurs et de représentans envoyés par cet état au congrès (la chambre 
des représentans compte 325 membres et le sénat 76). En théorie, chacun des élec- 
teurs désignés est libre de voter comme il l’entend, mais, dans la pratique, les élec- 
teurs dans chaque état étant nommés au scrutin de liste, le vote de la liste qui 
l'emporte est déterminé par un mandat impératif. C’est ainsi qu’en 1884 une majo- 
rité de 1,047 voix sur près de 1,200,000 suffrages populaires a déterminé en faveur 
de M. Cleveland le vote des 36 électeurs désignés par l’état de New-York, et le résultat 
du vote général du collège électoral fut : 219 voix pour ce candidat et 182 pour M. Blaine. 
Que dans l’état de New-York un déplacement de 600 voix au scrutin populaire eût 
renversé cette majorité si faible de 1,047 voix, les 36 suffrages de New-York auraient 
été acquis à M. Blaine, qui se trouvait ainsi élu président. C’est ce qui s’est pro- 
duit cette année, mais en faveur de M. Harrison. Le New-York est donc le principal 
facteur de l'élection. Viennent ensuite : la Pensylvanie avec 30 voix, l'Ohio avec 23, 
l'Illinois avec 22, le Missouri avec 16, etc., le nombre des suffrages par état décrois- 
sant jusqu’à ce qu’on arrive aux 4 voix du New-Hampshire, du Vermont, du Rhode- 
Island, de la Floride, et au minimum de 3 voix (1 représentant et 2 sénateurs) du 
Delaware, de l’Orégon, du Nevada et du Colorado. 
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lature de l’état, pour un membre de la chambre des représentans 
à Washington, pour le maire de la ville, pour d’autres fonctions 
naires locaux. Qu'il s’établisse une certaine confusion, sinon: entre: 
tous ces votes, du moins dans les motifs sur lesquels ils sont émis, 
qui pourrait s'en étonner? On affirme que la candidature démoera- 
tique, peu recommandable, de M. Hill, pour la réélection aw poste 
de gouverneur, a fait un tort sérieux à la cause. de M. Cleve=" 
land auprès d'un grand nombre d’électeurs impartiaux. Gependant 
M. Hill a été réélu gouverneur, tandis que, par l'action d’un en 
semble de causes obscures, au milieu desquelles il est impossible: 
de discerner la cause déterminante, M. Cleveland à été battu dans 
l’état qui avait été le point de départ, l’agent principal et le théâtre 
de son éclatante et si rapide fortune politique. à 
Mais les résultats du scrutin vont bien au-delà de ce renversement 
de la faible majorité démocratique de 1884. M. Cleveland n'a pas 
seulement perdu le New-York et l’Indiana, Le solid South a êté en 
tamé. Ce groupe compact des seize états du Sud, les anciens états à 
esclaves, qui, depuis 4872, unis par la solidarité des souvenirsietn 
des traditions plus que par celle des intérêts, avaient toujours voté 
pour les candidatures démocratiques, est en voie de désagrégations 
L'influence du Nord a réussi à en détacher cette année la Virgmie 
occidentale. En 4876, Tilden, le candidat démocrate, avait obtenu 
dans cet état une majorité de 14,000: voix sur son concurrent 
M. Hayes. En 1884, la majorité de M. Cleveland sur M. Blaine ny 
était déjà plus que de 4,000 voix. Aujourd’hui les démocrates y 
sont en minorité. Dans la Virginie même (old Virginia), la suprés« 
matie de l'élément démocratique est depuis longtemps battue en 
brèche et chancelante, et le petit état du Delaware, tout en donnant 
une majorité à M. Gleveland, a élu une législature républicaine. 
S'agit-il de faits accidentels, résultant d’un hasard éleetoral qu'un 
autre hasard pourra contredire en 4892 ? Nullement. C'est le mou 
vement général de la population aux États-Unis qui menace ainsi 
d'un amoindrissement progressif l'importance relative du Sud 
comme facteur dans les futures élections présidentielles. En 4860, 
la population des états à esclaves s'élevait à 12,240,000. habitans 
sur une population totale de 31,400,000, soit une proportion de 
A0 pour 100. Le recensement de 4880 leur attribue 18,500,000 ha 
bitans sur une population totale de 50 millions, soit une propor= 
tion de 37 pour 400. Il est certain que le prochain recensement de: 
1890 accusera une proportion moindre encore. La part du Sud 
dans le nombre des voix du corps électoral présidentiel suit natu= 
rellement la même marche descendante. Il lui était attribué 
120 voix sur 303 en 1860, et 153 sur O1 en 1880, soit AQ pour 
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100 à la première date et 38 pour 400 à la seconde. Lors de la ré- 
partition qui suivra le recensement, mais précédera le prochain 
scrutin pour la présidence, le Sud perdra encore, et, dût-il rester 
compact, ce qui ne sera probablement pas, il ne lui suflira plus 
pour vaincre de l’appoint du New-York et d’un état douteux comme 
JIndiana ; son contingent serait encore trop faible. 

Le Sud, en effet, n’a reçu qu'une minime partie du grand 
courant d'immigration qui s’est déversé de l’ancien monde sur le 
nouveau depuis vingt-cinq ans. C’est dans la région de l’Ouest qu'a 
été portée toute la masse de ce flot montant de population nou- 
velle. Tout le pays à l’ouest des monts Alleghanys contenait 
8,600,000 habitans en 1860, un quart de la population totale. Vingt 
ans plus tard, il en avait 17,440,000, soit plus du tiers de l’ensemble. 
Sa part de voix dans le collège électoral s’est élevée de 73 sur 3035, 
un peu moins d'un quart, à 135 sur AO1, un peu plus du tiers. 
Ainsi l'influence de l'Ouest dans une élection générale ne cesse de 
s’accroître, tandis que celle du Sud diminue, et l'Ouest, on ne doit 
- pas l’oublier, s’il n’a pas de raison pour être exclusivement protec- 
tionniste, reste cependant en grande majorité républicain. 

D'un autre côté, le nombre des états, entre 1860 et 1888, ne s’est 
élevé que de 35 à 38 par l'admission du Kansas, du Nebraska et 
- du Colorado. Or il y a en ce moment cinq territoires du Nord-Ouest 
qui réclament leur admission dans l’Union. Ils n’ont pu l’obtenir 
des démocrates, maîtres du pouvoir, justement inquiets de l’ac- 
- croissement de furce que cette augmentation du nombre des états 
doit nécessairement donner à leurs adversaires. Mais on peut pré- 
voir que, sous un président républicain, le cinquante et unième 
congrès où les républicains ont la majorité dans les deux cham- 
bres, et qui commence à siéger en 1889, donnera satisfaction aux 
vœux des populations qui ent colonisé le Dakota nord et sud, le 
Washington, le Montana et le Wyoming. Avant deux ans, le nombre 
des états de l'Union aura été probeblement porté de 38 à A5, et 
cette adjonction assure au parti républicain un contingent sup- 
plémentaire de 45 voix pour la présidence. La conséquence rigou- 
reuse à tirer deces faîts pour les démocrates, s’ils veulent se relever 
de leur défaite de 1888, est qu'ils doivent renoncer à rester ce 
qu'ils étaient encore jusqu’à présent à bien des points de vue, un 
parti géographique, pour redevenir un parti national, recrutant ses 
adhérens dans toutes les régions de la république, constitué sur 
des principes nouveaux, auxquels les souvenirs de la guerre civile 
soient plus que jamais étrangers. 


A. MOIREAU. 
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SON HISTORIEN 


Histoire du peuple d'Israël, par M. Ernest Renan. Tomes 1 et 11. Paris, 1887-1888; 
Calmann Lévy. 


À l’occasion de j’Aistoire du peuple d'Israël, au lieu de parler de 
l’Abbesse de Jouarre, et de faire ainsi du livre de M. Renan comme 
si je ne l’avais pas lu, j’ai pensé qu’il ne saurait déplaire à M. Renan 
lui-même, et encore moins à nos lecteurs, que l’on parlât plutôt de 
l'Histoire du peuple d'Israël, Quand, en effet, un écrivain a mis 
le meilleur de sa vie dans un livre, et que ce livre, auquel il rap= 
portait, comme à leur but ou à leur centre, les travaux mêmes qu'on 
y eût crus le plus étrangers, paraît enfin, on ne peut pas, sans 
quelque impertinence, traiter l’œuvre de quarante ans comme on 
ferait un caprice ou une fantaisie de son imagination. Par préfé- 
rence à tant d’autres sujets dont il se fût également rendu maître, 
s'il à choisi l’histoire du peuple d'Israël, on lui doit de croire 
qu'il en avait d’autres raisons, moins personnelles, plus générales, 
que de faire les honneurs de son propre talent, et de nous en donner 
en spectacle la vigueur ou les grâces. Et lorsque enfin, comme ici, 
ces raisons ne sont point cachées, mais évidentes, mais «actuelles, » 
mais vivantes, pour ainsi dire, alors on conviendra qu’il y aurait 
peu de bravoure à feindre de ne pas les voir, et qu’en refusant de 
juger au fond, ce serait nous-mêmes que nous jugerions. « Quand 
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on écrit sur les maîtres de Ninive ou sur les Pharaons d'Égypte, 
disait Strauss 1l y a vingt ans, — dans la Préface de sa Nouvelle vie 
de Jésus, — on peut n'avoir qu'un intérêt historique, mais le chris- 
tianisme est une question tellement vivante, et le problème de ses 
origines implique de telles conséquences pour le présent le plus 
immédiat, qu’il faudrait plaindre les critiques qui ne porteraient à 
ces questions qu’un intérêt purement historique. » Mais ceux qu'il 
faudrait plaindre encore davantage, si par hasard ils existaient, ce 
serait ceux qui n’y prendraient qu’un intérêt purement littéraire. 


I. 


Non pas qu’en un pareil sujet nous affections d’être insensible 
aux qualités personnelles ou proprement littéraires. Même, nous sa- 
vons assez que la manière de dire ou de présenter les choses fait une 
partie de leur vraisemblance, de leur vérité peut-être, et, en tout 
cas, du pouvoir qu’elles ont pour nous convaincre ou pour nous 
persuader. Si, par exemple, dans le temps de Voltaire et de Rous- 
seau, le talent et le génie, au lieu d’être du côté de la « philoso- 
phie, » comme on disait alors, se fussent trouvés du côté de « l’autel 
et du trône, » évidemment la physionomie du xviri* siècle en était 
changée tout entière, et notre histoire prenait sans doute un autre 
cours. Aussi n'est-ce point à M. Renan, c’est à son livre que l’on 
ferait tort, c'est à sa thèse et à sa vérité, si l’on négligeait, avant de 
exposer et de la discuter, de dire les moyens originaux et hardis 
quil a pris pour l’établir. Personnels à M. Renan, ils n’en sont pas 
moins de la constitution du sujet, si même, en un certain sens, ils 
ne sont le sujet lui-même. Je veux dire par là que, dans l'Histoire du 
peuple d'Israël, comme autrefois dans celle des Origines du chris- 
tianisme, la méthode présume les conclusions de tout l’ouvrage, 
qu'elle les enveloppe au moins, et qu’il n’est pas, on va le voir, 
jusqu’à la tonalité du style où nous ne retrouvions l'intention assez 
marquée de ramener ce qu’on appelle encore quelquefois « l’his- 
toire sainte » aux proportions et aux conditions de toute histoire 
humaine. 

Avant tout, et avant même que d’être œuvre d'historien, cette 
Histoire du peuple d'Israël est œuvre de philologue, d’érudit, de 
critique, et, si ce n’en est pas assurément le seul mérite, c'en est 
du moins la principale ou la première originalité. Des recherches 
ingrates et ardues, qui jusqu'alors étaient demeurées comme enfer- 
mées dans la cellule du théologien ou dans le cabinet de l’hébraïsant ; 
des recherches dont les gens de lettres eux-mêmes, bien loin d’en 
Soupçonner l'importance, ne voyaient pas l'évidente liaison avec 
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les objets les plus généraux de leurs propres préoccupations : re- 
ligion, philosophie, histoire; des recherches enfin dont « le monde, » 
non content de faire le dégoûté, se moquait volontiers comme d’un 
emploi maniaque de l'intelligence, voilà en effet ce que M. Renan, 
par cette Histoire du peuple d'Israël, complétant, achevant et coor- 
donnant son Histoire générale des langues sémitiques, ses Études 
d'histoire religieuse, — et tout ce qu’il y a de travaux de lui, moins 
connus du publie, dans la collection du Journal des savans ou dans 
celle des Mémoires de l’Académie des inscriptions, —voilà ce qu’il 
aura fait entrer, pour n’en plus sortir désormais, dans le domaine de 
la littérature générale, de la discussion publique, et de la conversa- 
tion mondaine. Ai-je besoin d'ajouter en passant qu'après l'honneur 
de faire «concurrence à l’état civil, » et de donner la vie aux créa= 
tions du roman ou de la poésie, il n’y en à pas de plus grand, 
qui mette un écrivain plus haut, que de réussir à transposer 
ainsi, dans la langue de tout le monde, les matières qui, jusqu'à 
lui, ne se traitaient qu'entre initiés, pour ne pas dire entre pédans? 
Ce que d’autres avaient fait avant lui pour la jurisprudence, Mon- 
tesquieu, par exemple, ou pour l’histoire, comme Voltaire, de les 
tirer des in-folio poudreux et de l’ombredes bibliothèques, M. Renan 
l’a donc fait pour cette partie de l’érudition qu’on appelle exégèse. 
Comme il avait autrefois résumé, dans ses Origines du christia- 
nisme, et jugé en le résumant, par l'usage même qu'il en faisait, 
tout ce que la science allemande avait accumulé de travaux sur la 
vie de Jésus, sur le temps probable de la rédaction des Évangiles, | 
eur la lutte intérieure, au sein du christianisme naissant, de l'apôtre, 
des juifs et de celui des gentils, de même, dans son Héstoire du 
peuple d'Israël, avec la même décision et la même netteté, tous 
ces problèmes, dont l’érudition germanique avait étouffé l'intérêt 
sous les broussailles de la philologie, si M. Renan ne les tranche pas, 
tous, il en indique au moins les solutions, mais surtout il nous fait 
sentir à quel point de grandes questions, que l'humanité n'est pas 
près de cesser de tenir pour vitales, sont engagées dans celle de 
la formation du Canon de l'Ancien Testament ou de la composition \ 
des Livres historiques. G’est ce qu'aucun philologue de profession 
n'avait fait avant lui, à l'exception d'Eugène Burnouf, et encore dans 
des travaux dont on eût dit qu’il mettait une espèce de point d'hon- 
neur à interdire l’accès au publie; et c'est ce qu’un grand écri- 
vain ne pouvait faire qu’à la condition de se soumettre d’abord, 
comme l’historien d'Israël, à toute la rigueur des méthodes philolo- 
giques. 

Si l’on osait, en effet, se servir d’une expression quelque peu sin- 
gulière, on dirait assez bien que le récit lui-même, — ce récit qui 
jadis était presque toute l’histoire, et dont on rejetait les « preuves » 
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en notes ou en appendices, — n’est dans le livre de M. Renan 
que le prolongement, l'épanouissement naturel, et la fructification 
enfin du problème philologique. Étant posé, ou supposé, si l’on 
veut, que la Bible soit un livre comme un autre, c’est-à-dire au- 
quel on puisse appliquer, pour l’étudier, les mêmes moyens que, 
par exemple, au Bhagavata-Pourana, M. Renan les lui applique et 
ne fait rien de plus. La Bible est formée d’un certain nombre de 
livres, — historiques, prophétiques, poétiques, etc., — et ces 
livres, assignés par la tradition à de certains auteurs, sont classés 
dans un certain ordre : le seul droit que M. Renan revendique, et 
quiva lui suffire pour renouveler l’histoire d'Israël, c'est celui d’exa- 
miner ceite classification traditionnelle, et au besoin de la modifier. 
En quel temps donc ou dans quelles circonstances a été composé 
l’Hexateuque ? en quel temps le Livre de Job? en quel temps celui 
d'Jsaïe ? ou plutôt, —car il ne saurait s’agir ici de dates précises, 
à quelque cinquante oucent ans près, — étant donnés Jsaïe, Job et 
l’'Hexateuque, M. Renan ne se propose que de chercher quels en 
sont les rapports, et quelle en est, chronologiquement, la situation 
respective. Mais, réduit à ces termes, le problème, on le voit, est 
purement philologique. Si la philologie a en effet un sens, une rai- 
son d'être, un mtérêt général, qui justifie, en le dépassant, l’objet 
habituel de ses recherches, n'est-ce pas de résoudre, ou de prépa- 
rerpour l'avenir, la solution de semblables questions? Et les con- 
séquences que ces solutions entraînent à leur suite, voilà presque 
toute l’AHéstoire du peuple d'Israël, 

… Un exemple plus moderne rendra peut-être tout ceci plus clair, 
etmontrera du même coup que la tentative n’a rien de trop am- 


: bitieux, puisque le problème n’a rien d’insoluble. Si, par exemple, 


de tout ce que le christianisme a suscité dans notre littérature 
d'apologies ou d'expositions de lui-même, il ne nous restait que 
institution chrétienne de Calvin, les Pensées de Pascal, et le Génie 
du christianisme; est-il quelqu'un qui doute que l’on reconnût 
aisément dans ces trois ouvrages, non-seulement des génies diffé- 
rens, mais aussi et d’abord des états différens de la conscience 
chrétienne? Rien qu'en se fondant sur des raisons philologiques, 
uniquement tirées de la richesse du vocabulaire, des particularités 
de la syntaxe, de la distinction des styles, et de celle des « mo- 
mens » de la langue, dont la succession est écrite, pour ainsi par- 
ler, dans la diversité de ces styles eux-mêmes, admettra-t-on qu'il 
vint à l'esprit de personne de croire les Pensées antérieures à 
Pnstitution chrétienne, et bien moins encore l'Institution chré- 
tienne postérieure au Génie du christianisme? Et si de la forme, 
alors, on passait au fond, et que l’on cherchât de quelle conception 
de la religion, de quelle manière de comprendre ses rapports avec 
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la vie, de quel état des âmes chrétiennes, ou de quelle crise de la 
foi le Génie du christianisme, les Pensées ou l’Institution chré- 
tienne peuvent être contemporains, ne verra-t-on pas bien qu'il 
fallait, pour que Chateaubriand pût écrire son livre, que Pascal eût 
écrit le sien, comme aussi que Pascal ne pouvait pas écrire ses 
Pensées au xvi° siècle, mais seulement après la révolution reli- 
gieuse dont l’/nstitution chrétienne demeure l'expression? Je ne 
dis rien de vingt autres moyens, plus contingens et plus particu- 
liers, qu’il y aurait de dater les œuvres, comme les allusions ou 
les renvois que fait Chateaubriand lui-même au livre des Pensées; 
ou comme encore cette conciliation dont il semble que les Pensées, 
si Pascal les eût achevées, dussent être le suprême effort, entre la 
dureté du dogme calviniste et la douceur d’une religion plus 
appropriée à la faiblesse humaine. 

On voit également par là combien d’autres questions se trouvent 
enveloppées dans les questions de pure philologie. On demande si 
Moïse est le rédacteur de l’Herateuque. Évidemment, c’est deman- 
der si Moïse a existé. On demande si les Psaumes qui nous sont 
parvenus sous le nom de David, et l'Ecclésiaste sous celui de 
Salomon, sont ou ne sont pas effectivement de David et de Salo- 
mon. C’est encore une autre question; et l’existence de Salomon, 
comme celle de David, étant d’ailleurs absolument certaine, il s’agit 
de savoir si le contenu de l’Écclésiaste et des Psaumes répond à 
ce que nous savons de David et de Salomon, de leur histoire, de 
leur personne, de leur caractère, du temps où ils vécurent. Mais, 
à leur tour, si l’Hexateuque ou les Psaumes représentent manifes- 
tement des états différens de la pensée religieuse, ou si les Livres 
historiques et les Livres prophétiques en représentent de contra: 
dictoires, c’est peu de chose que de le constater ou de les définir, 
et ce qui importe, c’est de montrer comment, par quelles transi- 
tions insensibles ou quelles brusques révolutions, sous l'influence 
de quelles circonstances du dehors, par quel travail d'elle-même 
sur elle-même la pensée religieuse a évolué de l’Jexateuque aux 
Psaumes, ou des Livres historiques aux Livres prophétiques. De 


telle sorte qu’à mesure que le problème philologique se précise, 


il s’élargit, pour ainsi dire ; les questions se transforment, et en se 
transformant elles s’élèvent ; de la solution qu’on en donne sortent 
des questions nouvelles, qui en engendrent d’autres à leur tour, 
la discussion s’en mêle au récit, ou plutôt ne fait qu’un avec lui; 
et ainsi, sans que l'historien paraisse y songer, tandis qu’il n’a l'air 
que de contrôler des dates et d’interpréter des textes, qu'il semble 
mettre même une espèce de coquetterie à s’enfermer dans le rôle 
étroit d’un peseur juré de syllabes, l’histoire entière d'Israël se 
défait, se refait, se recrée sous nos yeux, se déroule, avec ses 
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preuves, en un magnifique tableau, dont l’air de vraisemblance 
n'est peut-être égalé que par son air d’aisance et de souveraine 
facilité. 

Est-il besoin de dire ce que cette méthode, si du moins nous en 
avons pu donner quelque idée, a de hardi et d’élégant, d’audacieux 
et de précis à la fois? Pour de nombreuses raisons, que l’on nous 
pardonnera de ne pas rechercher, l’exégèse biblique était demeurée 
jusqu'ici négative; elle s’était contentée de faire valoir des motifs 
de doute; elle n’avait pas essayé de substituer une vue synthé- 
tique nouvelle de l’histoire d'Israël à cette « histoire sainte » qu'elle 
avait renversée. C’est le pire défaut des philologues, et générale- 
ment des érudits. Comme si la recherche n’avait d’autre fin qu'’elle- 
même, ou le plaisir qu’elle leur procure, à eux, et qu’il leur importât, 
— pour le faire durer davantage, — d’éterniser les problèmes, ce 
qu'ils ont « déchiré, » si l’on peut ainsi dire, nos érudits n'aiment 
pas qu'on essaie de le « recoudre, » et quiconque s’y risque, ils 
l’accusent aussitôt d'introduire le roman dans l’histoire. Rappelez- 
vous de quelle manière, il y a déjà plus d’un quart de siècle, ils ac- 
cueillirent la Vie de Jésus, et vous trouverez, en effet, que, parmi les 
critiques qu'ils en firent, ils ne reprochèrent rien tant àM.Renan que 
d'avoir voulu substituer à l’ancienne une nouvelle image de la per- 
sonne de Jésus. Là cependant était la nouveauté, l'originalité du 
livre, et c’est par là que, faisant révolution dans l’histoire de l’exé- 
gèse, il y faisait époque. Aussi M. Renan n’a-t-il eu garde d’être 
infidèle à lui-même; et la preuve qu’il a eu raison, c’est qu’on 
louera dans l'Histoire du peuple d'Israël précisément ce que l’on 
avait critiqué dans la Vie de Jésus : une reconstruction, si je puis 


ainsi dire, de l’histoire des Beni-Israël faite avec les débris de l’his- 


toire du peuple de Dieu, la synthèse de tout ce que la philologie 
sémitique a produit de travaux depuis Spinoza jusqu'à M. Renan 
lui-même, et l’œuvre enfin sans laquelle, n’ayant d’autre intérêt 
que de servir à faire passer le temps, l’exégèse biblique n’aurait 


pas de raison d’être. Car il faut bien quelquefois rebâtir; nous 


avons besoin de classer, d’ordonner nos idées, de ne pas attendre 
pour cela, comme le demande une certaine école, un temps qui ne 
viendra jamais, et de ne pas laisser la réalité de l’histoire ou de la 


vie s’écouler, se dissoudre et se volatiliser dans les opérations 


mêmes qui n'avaient pour objet que de la fixer. 

D'assurer maintenant que cette méthode soit infaillible, M. Renan 
ne l’oserait pas lui-même, et nous encore bien moins, qui manquons 
pour cela de la science et de la compétence nécessaires, Ceux qui 
savent l’hébreu lui refuseront donc, s’il y à lieu, telle ou telle de 
ses conclusions, et, — puisque c’est une plaisanterie qui ne manque 
jamais son effet en France, — ils prétendront que c’est lui qui ne 


678 REVUE DES DEUX MONDES. 


le sait pas. Mais ce qu’il faudra qu'ils reconnaissent, et ce qui 
suffirait à prouver que M. Renan, quand on le convaincrait d’er- 
reur dans le détail, ne s’est pas trompé sur l’ensemble, c’est la 
liaison, c’est l’enchaînement, c’est la correspondance de toutes 
les parties de son livre, et, plus encore que tout le reste, —1car 
la contradiction n’est pas toujours marque d'erreur, ni l'incon- 
tradiction marque de vérité, — c’est son air de ressemblance avec … 
la réalité et avec la vie. Les choses ont dû se passer comme les 
rapporte M. Renan, parce que, telles qu’il nous les rapporte, elles 
sont à la fois plus complexes et plus claires, ou encore moins sim- 
ples, et par cela même plus vraies. | 

Je regrette pourtant, — et je ne crois pas être le seul, — que pour 
nous mieux faire sentir cette ressemblance avec la vie, l’auteur de 
l'Histoire du peuple d'Israël abuse de certains procédés et de cer- 
tains rapprochemens, dont je dirais volontiers qu’ils sont d’un goût 
parfois assez douteux, si je n’étais encore plus frappé de ce qu'ils 
ont d’excessif, et, conséquemment, d’illusoire ou de faux. Non 
que l’usage en soit illégitime ; que, par-dessous les différences lo- 
cales, il n’y ait toujours un vif intérêt à nous montrer l’huma- 
nité foncièrement identique à elle-même ; et que, parmi ces rap- 
prochemens, il n’y en ait de tout à fait heureux, qui éclairent d'un 
mot toute une situation, comme par exemple quand M. Renan com- 
pare le prophète Osée « à un prédicateur de la Ligue ou à quelque 
pamphlétaire puritain du temps de Cromwell, » ou commeencore 
quand il nous dit que « le premier article de journalisme intransi= 
geant à été écrit 800 ans avant Jésus-Christ, » par le prophète 
Amos. Mais j'ai déjà quelque répugnance à me figurer Isaïe «sous 
les traits d’un Girardin, » c’est-à-dire d’un brasseur d’affaires, ou 
même « sous ceux d’un Garrel,» c’est-à-dire d’un journaliste bona- 
partiste et libéral du temps de la Restauration ; et, quoique n'étant 
pas ombrageux de nature, je crains que l’on ne se moque de mai 
quand on me représente les prophètes «parcourant en monome » les 
campagnes de la Palestine. Était-ce la peine, en vérité, dereprocher 
si vivement à Voltaire, dans la préface du premier volume dercette 
même Jistoire du peuple d'Israël, son « incapacité de comprendre 
la différence des temps?» Et si l’on observe que M. Renan fait 
exprès de fausser ou de supprimer les perspectives de d'histoire, 
en rabattant ainsi le plan de l’histoire d'Israël sur celui de lhis- 
toire contemporaine, alors, n’est-il pas vrai que le ton de :sa plai- 
santerie ressemble étrangement à celui de la Bible expliquée par 
les aumôniers du roi de Pologne? J'en donnerais.de trop nombreux 
exemples. 

Hâtons-nous toutefois de dire que ces plaisanteries ou ces Ccom- 
paraisons, si elles font « l’ornement» du livre, n’en sont pointla 
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substance. M. Renan, qui ne se les serait pas autrefois permises, 
les concède au goût du jour, et s’en sert comme d’un moyen d'in- 
téresser à l’histoire d'Israël ce qu'il y a, ce qu’il croit qu’il y a, 
parmi ses lecteurs, de plus « moderne » et de plus «parisien. » Je 
trouve le moyen fâcheux ; et, quant au genre de succès qu'il lui 
vaut, je crains bien que M. Renan ne se méprenne, et que ce ne soit 
pas toujours aux dépens de lahvé qu’il nous fasse rire. Mais, après 
cela, quand on en a pris une fois son parti, c’est vraiment en présence 
d'une grande œuvre que l’on se trouve, et dès aujourd’hui, quoique 
l'ouvrage ne soit pas encore terminé, c’est en présence de l’une 
dès plus belles généralisations historiques dont notre temps se 
puisse honorer. Le mérite même de l'actualité ne manque pas à 
l'Histoire du peuple d'Israël, et, comme on va le voir, elle nous 
apporte la réponse de la science ou de l’érudition à quelques-unes 
des questions qui agitent non-seulement la France, — qu’elles agi- 
tent peu, — mais l’Europe contemporaine. 


IE. 


Quelle est la part d'Israël dans l’œuvre de la civilisation? Telle est 
en effet la question, tel est le point de vue, pour mieux dire, où 
s’est placé M. Renan; et voici textuellement sa réponse : « Pour 
un esprit philosophique, c’est-à-dire pour un esprit préoccupé des 
origines, il n’y à vraiment dans le passé de l'humanité que trois 
histoires de premier intérêt : l’histoire grecque, l’histoire d'Israël, 

. histoire romaine. Ces trois histoires réunies constituent ce qu’on 
peut appeler l'histoire de la civilisation, la civilisation étant le ré- 
sultat de la collaboration alternative de la Grèce, de la Judée et de 
Rome. » Il ajoute encore plus loin : « Ge que la Grèce, en effet, à 
êté pour la culture intellectuelle, ce que Rome à été pour la poli- 
tique, les Sémites nomades l'ont été pour la religion... Les pro- 
messes faites à Abraham ne sont mythiques que dans la iorme. 
Abraham, l'ancêtre fictif de ces peuples, à été réellement le père 
religieux de tous les peuples. » Les deux volumes parus de l’His- 
toire du peuple d'Israël ne sont que le développement et la dé- 
monstration de cette idée. 

N'est-il pas curieux, là-dessus, qu'ayant, depuis tantôt cent cin- 
Quante ans, si souvent et si injustement reproché à l’auteur du 
Discours sur l'histoire universelle de n’avoir vu le monde, comme 
le disait un homme d'esprit, qu’à travers son anneau d’évêque gal- 
lican, la dernière démarche de l’érudition contemporaine soit d’en 
revenir au point de vue de Bossuet? Car, il savait bien, aussi lui, ce 
« rhéteur, » comme l’a quelque part appelé M. Renan, il savait bien 
qu'ilexistait une Chine et des Indes; il connaissait l’œuvre des Missions 
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Étrangères ; et il est vrai qu’il n’eût pas pu écrire sur le bouddhisme 
les éloquentes études que nous devons à M. Renan, mais enfin, pour 
parler de Gonfucius ou de Sammanocodom, ce n’est pas les documens 
ou les «mémoires,» comme on disait alors, qui lui eussent manqué. 
Seulement, de la Chine et des Indes, il croyait avoir des raisons de 
se taire, et, quand on essaie de les préciser, il se trouve justement 
que ce sont les meilleures de celles de M. Renan pour ne recon- 
naître dans le passé de l’humanité que trois histoires de « premier 
intérêt. » 

Excentriques à l’histoire de la civilisation occidentale ou mé- 
diterranéenne, nées d’elles-mêmes et développées sur place, 
les civilisations de l'Inde et surtout de la Chine, si jamais elles 
doivent entrer dans le dessein d’une histoire «universelle, » ce ne 
sera qu’à compter du jour où elles sont entrées en contact avec 
les civilisations qui tirent leur origine de celles d'Israël, de la 
Grèce et de Rome. Immobilisées de bonne heure dans des formes 
rigides, assez semblables à celles, nous dit encore M. Renan, qui 
maintiennent toujours dans leurs cadres « les républiques des 
abeilles et celles des fourmis, » c’est d’ailleurs une question de 
savoir si les civilisations rudimentaires, et cependant achevées en 
leur genre, de l'Inde et de la Chine, étant hors du mouvement, 
ne sont pas en dehors de la notion même de civilisation. Et arrê- 
tées enfin, ou nouées, si l’on veut, dans leur développement, par 
des causes qui, pour être inconnues, n’en sont pas moins certaines, 
elles ne font jusqu'ici partie de l’histoire même de l'humanité que 
dans la mesure où l’histoire des royautés nègres de l'Afrique cen= 
trale ne lui est pas tout à fait étrangère. C'est ce que prouve 
au surplus l'exemple de tous ceux qui, de notre temps, ont pré- 
tendu les faire entrer dans leurs Histoires, je ne dis pas univer- 
selles ou de l'antiquité, mais de l'Ancien Orient. Is les y ont 
juxtaposées à celles de la Grèce ou de Rome: ils n'ont pas pu les 
y incorporer ; et ceux qui viendront après eux ne le pourront pas 
plus qu'eux. Car, en réalité, nous ne devons rien à la Chine ou à 
l'Inde; et l’histoire de la civilisation n’est que l’histoire de Rome 
et de la Grèce, modifiées l’une par l’autre, et plus profondément 
encore par l’action du ferment israëlite. 

Si nous ne devons rien à la Chine ou à l’Inde, rien au Chi-King 
et rien au Mahabharata, si l'histoire même du bouddhisme est en 
quelque sorte extérieure à notre histoire universelle, il est facile, au 
contraire, de montrer ce que nous devons à la Bible, et que, sans 
elle, nos civilisations modernes auraient manqué de quelques-unes 
de leurs parties les plus hautes. Même lorsque nous n’y verrions; 
comme dans l’Jliade où dans l'Odyssée, que ses qualités esthéti- 
ques ou littéraires, et, au lieu de « l’esprit de Dieu, » lorsque nous 
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ne sentirions passer dans la Genése, selon l’expression de M. Re- 
nan, que « le souffle du printemps du monde, » ou, dans les livres 
des Prophètes, que « le clairon des néoménies et la trompette du 
jugement, » il serait encore vrai qu'avant de lui devoir une manière 
de penser, nous devons à la Bible une manière de sentir. Dans les 
autres littératures, et notamment dans la grecque, il y a peut-être 
des idylles qui égalent celle de Ruth, et, dans les autres mytholo- 
gies, 1l y a des fables cosmogoniques dont la transparente naïveté 
charme encore, d’une façon plus sensuelle, après trois mille ans, 
nos imaginations fatiguées; mais il n’y a rien, dans aucune littéra- 
ture, qui soit d’une inspiration plus extraordinaire ou plus haute 
que la Genèse, plus clair dans la profondeur, plus humain, et ce- 
pendant à la fois plus mystérieux et plus saisissant. C’est ce qu’ou- 
blient trop volontiers ceux qui croient n’avoir besoin pour composer 
la civilisation que de l’histoire de la Grèce et de Rome. « L'histoire 
littéraire du monde est l’histoire d’un double courant qui descend 
des Homérides à Virgile, des Conteurs bibliques à Jésus, ou, si l’on 
veut, aux Évangélistes.» Voilà pour l'antiquité ; mais, dans une his- 
toire plus moderne, si l’on supposait taries ou desséchées les sources 
de l’inspiration hébraïque, ni les Allemands n'auraient Luther, ni les 
Anglais le Paradis perdu, ni nous-mêmes Pascal, Bossuet, Hugo, les 
poètes de l’obscur et de l’inaccessible, si l’on peut ainsi dire, ceux 
qui nous ont donné le frisson de l'infini, et ceux enfin qui, parmi 
les hommes, ont entretenu le sentiment et la notion du divin. Les 
Grecs ont trop aimé la vie, l'ont conçue trop riante, n’ont pas ima- 
giné qu'elle eût d'autre objet qu’elle-même; ils ont manqué du 
sens de l’uu-delü. 

C'est ici, pour me servir de l'expression de M. Renan, quoique 
j'en aimasse mieux une autre, ce qui range Israël parmi les unica 
de l’histoire de l’humanité. Car il semble bien qu’il y ait, sinon des 
religions, tout au moins des civilisations athées, celle de la Chine, 
par exemple, où la nécessité de maintenir le lien social, comme 
elle en est l’origine, est la seule raison qui perpétue l'observation 
des « rites » et les apparences d’un culte. D’autres races, comme 
la race aryenne, ne paraissent pas s'être élevées au-dessus du po- 
lythéisme, à ce point même qu’il a fallu que le christianisme, pour 
se les inféoder, nous donnât dans ses Saints l'équivalent populaire 
des anciens dieux domestiques ou municipaux de la Grèce et de 
Rome. Mais les Sémites seuls ont conçu le Dieu un et universel, 
transcendant, non pas immanent, et, dans la grande famille sémi- 
tique, ç’a été le rôle ou la mission d'Israël que de dégager du mi- 
lieu des idolâtries environnantes, et au besoin de la sienne propre, 
la notion du monothéisme. 

Faute autrefois d’avoir bien compris sur ce point la pensée de 
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M. Renan, assez clairement énoncée pourtant dans son Histoire 
générale des langues sémitiques ; faute aussi d’avoir senti ce que de 
semblables affirmations comportent toujours d’atténuations, de res- 
trictions, de corrections; faute enfin d’avoir sur la question de 
certaines lumières que lui seul peut-être était capable de nous don- 
ner, se rappelle-t-on encore avec quelle véhémence, et quelle élo- 
quence, et quel vain étalage de science, on avait attaqué icette 
thèse du monothéisme sémitique? Bien loin de l’abandonner, 
M. Renan, depuis lors, n'avait rien négligé pour la fortifier. Mais (les 
deux premiers volumes de l'Histoire du peuple d'Israël V'auront 
mise hors d'atteinte; d’abord, en nous montrant le monothéisme inhé- 
rent au caractère le plus caché de la langue hébraïque, impliqué 
dans l’horreur instinetive du Sémite, ou même du nomade, pour les 
représentations plastiques, favorisé par la simplicité, la mudité, 
l’uniformité des horizons du désert ; et surtout en nous faisant voir 
qu’aussi souvent la notion du Dieu un s’est obscurcie ou dégradée 
en Israël, aussi souvent on en trouve des causes purement histo- 
riques. 

Elles sont de diverse nature. Le passage des tribus israélites mo- 
mades à l’état fixe en est une première, leur concentration, si l'on 
peut ainsi dire, à l’état national. Pour qu'Israël conquit le monde, il 
fallait qu'il fût autre chose lui-même qu’une poussière de peuples 
perdue parmi les sables. Mais, en devenant une nation,«et pour sous 
tenir la concurrence de celles qui lui disputaient le droit d'exister, 
il ne le pouvait qu’en s’aidant contre elles de leurs propres moyens, 
dont la protection d’un Dieu national, exclusif et jaloux, = 
qui supposait les autres, puisqu'il leur était supérieur, — passait 
alors pour le plus efficace. Une autre cause d'affaiblissement ou 
d’éclipse de l’idée monothéiste en Israël, ce fut le contact, lafré- 
quentation, limitation des nations étrangères, de l'Égypte ou de 
l’Assyrie. Pendant le séjour d'Israël sur la terre d'Égypte, l’ancien: 
culte, le culte patriarcal, le culte sommaire de la tente se matéria= 
lisa, glissa dans les observances, et le Dieu un, figurésous les appa- 
rences de l’homme, borné dans son contour «et limité-dans ses attri- 
butions, se multiplia. « L'Égypte donna {e veau d’or, le serpent 
d’airain, les oracles menteurs, le lévite, la circoncision, ‘qui fut da 
plus grande erreur d'Israël et faillit un moment contrebuterses des- 
tinées, » toutes les pratiques, en un mot, et toutes les institutions 
dont on peut dire qu’en particularisant les religions elles leur enlè- 
vent ce qu’elles ont de divin. Enfin, nous pouvons ajouter que lorsque 
Israël eut des rois, la nécessité politique, en donnant à la tolérance 
des « faux dieux » une justification ou une «excuse, contribua pour 
sa part à faire évanouir la notion du Dieu universel dans les fumées 
de l’encens qu’on offrait à Baal. Des alliances, des mariages, l'in- 
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troduction des mœurs de cour, le luxe du harem, tout cela déta- 
cha les princes de l’ancien idéalisme, les détourna de la voie d’Is- 
raël, les rendit favorables aux pompes des cultes idolâtriques. Mais 
le monothéisme n'en continua pas moins de subsister, de s’épurer 
. même dans la lutte qu’il dut soutenir contre les exemples d’en haut 
et contre la superstition d'en bas, de se ressaisir enfin d’une prise 
plus’ énergique et plus tenace, — jusqu'au jour où les prophètes 
allaient en assurer le triomphe, 

Ce-sont, en effet, les prophètes qui représentent ce que l’on pour: 
rait appeler la conscience d'Israël dans l’histoire, comme ses artistes, 
ses poètes, ses philosophes ont en quelque sorte incarné celle de 
la Grèce, et ses politiques ou ses jurisconsultes celle .de Rome. Ces 
hommes extraordinaires, qui paraissent avoir été de toutes les con- 
ditions, — cette remarque est capitale, — un bouvier comme Amos, 
un petit propriétaire campagnard comme Michée, un citoyen de 
naissance presque illustre comme Isaïe, sont vraiment, ainsi qu’on 
l'a dit, les « grands hommes » d'Israël. « C’est par le prophétisme 
qu'Israël occupe une place à part dans l’histoire du monde, La créa- 

tion de la religion pure a été l’œuvre, non pas des prêtres, mais de 

libres inspirés. Les cohanim de Jérusalem, de Béthel n’ont été en 
rien supérieurs à ceux du réste du monde; souvent même l’œuvre 
essentielle d'Israël à été retardée, contrariée par eux. » Si je n’ose- 
rais affirmer que cette vue sur le prophétisme appartienne en propre 
à M. Renan, si même je crois bien savoir où je l'ai déjà rencon- 
trée, je puis et je dois dire en revanche que, par la place qu’il 
lui à donnée dans son Histoire du peuple d'Israël, par la nature, 
par l'ampleur, par l'éclat des développemens qu’il en a tirés, il l’a 
faite vraiment et entièrement sienne. 

Il n'a pas moins heureusement caractérisé ou précisé le rôle des 
prophètes en disant qu’il avait consisté « à faire entrer la morale 
dans la religion ; » et nous ne saurions trop admirer la profondeur et 
la fécondité de cette simple formule. Car jetez seulement les yeux 
sur les religions de l’antiquité, sur celles de l’Inde, ou de la Grèce, 
ou de Rome? Dirai-je qu’elles justifient tout ce que les Pères de 
léglise en ont dit? qu’il n’est pas de vices qu’elles n’aient mis sous 
Pinvocation d’un dieu de leur Olympe? et que le seul moyen qu’elles 
aient enseigné de résister aux tentations vulgaires, c’est d'y suc- 
comber, pour les anéantir dans la satiété? Mais ce qui ne semble pas 
douteux, c’est qu’à Rome, et surtout en Grèce, la morale et la reli- 
gion sont demeurées étrangères l’une à l’autre, ne se sont pas com- 
pénétrées, n’ont pas essayé de se prêter un mutuel appui, se sont 
même développées plutôt en sens contraire, pour ne pas dire hostile. 
On à soutenu plus d’une fois que le christianisme était fait quand 
Jésus apparut, et, comme les dogmes chrétiens ne sont que la mé- 
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taphysique des Grecs, on a voulu que la morale chrétienne aussi ne 
fût que celle des philosophes païens, d’Aristote et de Platon, de 
Cicéron et de Sénèque. La question n’est pas de celles que l'on 
examine ou que l’on décide en passant, Mais ce qu'en tout cas on 
eût dû ajouter, c’est que la morale païenne s'était formée en s'op: 
posant à la religion, que ses progrès ont suivi en quelque sorte 
pas à pas la décadence du culte, et qu’elle n’a finalement établi 
l'autorité de ses commandemens que sur les ruines de ses Dieux: 
L'originalité du judaïsme et des religions qui en sont issues, et, 
au sein du judaïsme, l'originalité des prophètes, ç'a été de mêler, 
de confondre et de solidariser dans un tout indivisible la morale 
et la religion. 

C’est par les prophètes que la conception du Dieu particulier 
d'Israël s’est insensiblement transformée en celle du Dieu universel, 
dont le vrai temple est le cœur du juste : 


Que m'importe la multitude de vos sacrifices! dit Iahvé; 
Je suis rassasié d’holocaustes de béliers et de graisses de veaux; 
Le sang des taureaux, des agneaux et des boucs, je n’en veux plus. 


C’est eux qui, débarrassant l’humanité de la rouille des vieilles 
superstitions, «de son sot et bas empressement à apaiser des dieux: 
chimériques, » ont fondé le vrai culte, sur le respect de la justice: 
et la pratique de la vertu: 


Homme, on t'a dit ce qui est le bien, 
Ce que Iahvé demande de toi : 

Tout se réduit à pratiquer la justice, 
A aimer la bonté, 

À marcher humblement avec ton Dieu. 


C’est par eux que la justice est entrée dans le monde, et ce monde, 
c'était l’ancien, si dur aux misérables, le même dont on oublie tou= 
jours, quand on en parle, qu’étant fondé sur l'esclavage, il l'était 
sur la force et sur l’iniquité: 


Cessez de faire le mal, 
Apprenez à faire le bien, 
Cherchez la justice, 
Aidez celui qui souffre violence, 
Soyez justes pour l’orphelin, 
Défendez la veuve; 

Venez alors, et nous verrons, dit IJahvé. 


C'est eux encore qui en des temps où « l’idée du droit existait à 

peine, se portant comme les défenseurs du faible et de l’opprimé,» 

ont élargi et humanisé les voies de la justice, pour ainsi dire, en }, 
faisant entrer la pitié : 
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Couchés sur des lits d'ivoire, 

Étendus sur leurs divans, 

Nourris d’agneaux pris dans le troupeau [des indigens|], 
De veaux arrachés à l'étable [du pauvre], 

Ils boivent le vin aux lèvres des amphores, 

Ils s'oignent d'huiles de choix, 

Et ne souffrent rien des maux de Joseph, 


C'est eux qui ont remporté la première et peut-être la plus grande 
victoire « que les hommes de l’esprit aient jamais remportée ; » et 
c'est eux enfin qui, par une transposition hardie des souvenirs de 
l’âge patriarcal, mettant le passé dans le futur, ont animé les espé- 
rances et l'effort de l’humanité vers la réalisation du royaume de 
Dieu. 

« Gloire au génie hébreu! » s’écrie ici M. Renan, qui ne se dissi- 
mule point, qui s'empresse même, — et peut-être un peu trop, 
— de montrer les dangers de cette étroite alliance ou de cette 
confusion de la morale et de la religion. Car, sont-ils aussi grands 
qu'il le croit? et, de fonder la morale sur la religion, ou de 
donner la religion pour sanction à la morale, pourquoi veut-il 
que cela mène inévitablement à la théocratie ? « Mieux vaut, dit-il 
à ce propos, le soldat que le prêtre, car le soldat n’a aucune pré- 
tention métaphysique ; » et M. Renan raisonne comme si le gou- 
yernement du prêtre était une conséquence nécessaire de l'alliance 
de la morale et de la religion. On peut différer d'avis avec lui sur 
ce point, et au lieu de concevoir la religion comme une politique, 
il suffit de la concevoir comme une philosophie, Mais la vraie ques- 
tion, c'est celle que M. Renan à jadis posée lui-même, celle de sa- 
voir ce qu’il adviendra de la morale quand elle sera privée de son 
support, et si les dangers de la séparation, pour être d’une autre 
nature que ceux de la confusion, ne sont pas peut-être aussi grands. 
Je remarque du moins que toutes les fois que la'séparation s’est 
opérée, et que l’idéal grec l'a emportésur l’idéal hébreu, dans l'Italie 
du xv° siècle, par exemple, ou dans la France du xvinr° siècle, la 
règle des mœurs a fléchi, les instincts se sont débridés, et l’homme 
à reparu, pour user encore d'une expression de M. Renan, dans la 
hideur de sa « férocité » et de sa « lubricité » natives. 

Ge n'est pas tout encore, et il faut faire honneur aux Juifs, 
sinon de l'invention, tout au moins de leur conception très parti- 
culière d’une autre grande idée : c’est l’idée de la Providence. 
« Nos races, dit M. Renan, se contentèrent toujours d’une'justice 
assez boiteuse dans le gouvernement de l'univers. » Et même, 
si l’on veut bien y regarder d’un peu près, il ne paraît pas, qu'à 
moins de les atteindre elles-mêmes, l'iniquité les ait jamais pro- 
fondément émues, Ni l’immoralité de la nature ni l'injustice so- 
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ciale ne leur ont semblé mériter ces noms d’injustice et d'immo- 
ralité, et, généralement, elles les ont acceptées comme inhérentes à 
la constitution même de l’état ou de l'univers. Douées à un haut de 
gré du sens du relatif, elles concoivent aisément, trop aisément 4 
peut-être, que le mal de l’un fasse le bien de l’autre; elles ne sont 
pas, comme l’est Israël, plus âpre et plus pressé, « aflamées de 
justice et de justice immédiate. » Mais lui, au contraire, l'iniquitéw 
le révolte. Elle l’outrage, en quelque manière, dans l’idée mêmen 
qu'il se fait de la toute-puissance de son Dieu. De [à toute une théo=" 
logie, ou plutôt encore toute une philosophie de l’histoire et dès 
l’homme. L'homme offense le Dieu qui l'avait créé; l'injustice qui” 
semble gouverner le monde est la punition de cette offense:; etmult 
ne la vaincra qu’en se remettant lui-même aux mains de Dieu 
Car ce Dieu n’a point abandonné sa créature ; il ne l’a point COn- 
damnée sans appel ; il continue de veiller sur elle. Ily a donctunt 1 
point de perspective d’où l’on doit débrouiller ce:chaos, et c'est ces 
point que cherche le prophète, c’est ce point qu'il a trouvé dansrla 
conception de la « réparation finale » et de la « transformation:du 
monde. » — « Isaïe, nous dit M. Renan, est le vrai fondateur de 
la doctrine messianique et apocalyptique. Jésus et les apôtres n’ont 
fait que répéter Isaïe. Une histoire des origines du christianisme 
qui voudrait remonter aux premiers germes devrait commencerän 
Isaïe. » | 

En effet, toutes ces idées sont passées dans le christianisme, et 
nous tenons, dans les livres qu’on appelle Prophétiques, l'anneau 
de la chaîne des temps qui rattache les récits de la Genèse aux en= 
seignemens des Évangiles. Pour cette seule raison, nous croirions 
volontiers’que M. Renan, s’ilse trompe, ne se trompeguère quanduls, 
place vingt-cinq ou trente ans avant le temps d’Amos, et cinquante 
ou cent ans avant celui d’Isaïe, le «premier essai d'histoire sainte,» 
et non pas la composition, mais la compilation ou la rédaction des 
livres de Moïse. Il faut lire les cinq ou six chapitres où M. Renan nous" 
fait en quelque sorte assister à ce travail, et, de ce travail même; 
il faut le voir déduire le caractère, la nature d'esprit, le sentiment 
religieux des rédacteurs. Je n’y relèverai que cette phrase : « Lesn 
récits de la création de la femme, de la tentation, de la pudeur 
naissant avec la faute, les larges feuilles du figuier indien servant M 
à voiler les premières hontes, sont les mythes les plus philosophi- 
ques qu’il y ait dans aucune religion. » M. Renan avait déjà dit, dans … 
son premier volume, en parlant du même récit : « La fausse sim="… 
plicité du récit biblique, l'horreur exagérée qu'on y remarque pour, 
les grands chiffres et les longues périodes ont masqué le puissant 
esprit évolutionniste qui en fait le fond, mais le génie des Darwin \ 
inconnus que Babylone a possédés il y a quatre mille ans s’y recon-" 
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naît toujours... La grande vérité de l'unité du monde avec la soli- 
darité de ses parties, méconnue par le polythéisme, est au moins 
clairement aperçue dans ces récits où toutes les parties de la nature 
éclosent par l’action de la même pensée et l’effet du même verbe, » 
On à si souvent opposé, de notre temps, l’infécondité métaphysique 
ou scientifique du Sémite à l’aptitude originelle et maîtresse de 
l’Aryen pour les grandes généralisations de la science ou les hautes 
spéculations de la philosophie, que, sur un point de cette impor- 
tance, et au lieu de les commenter ou de les paraphraser, j'ai tenu 
à citer les propres paroles de l’historien d'Israël. 

À la vérité, M. Renan le fait remarquer ailleurs, il eût peut-être 
mieux valu, pour l’avenir même de la science et le progrès général 
de l'esprit, que ces mythes fussent moins « philosophiques, » plus 
difficiles à recevoir, moins raisonnables en un certain sens, et 
que les premiers balbutiemens de la science babylonienne n’eus- 
sent point passé, depuis dix-huit cents ans, pour une révélation d’en 
haut. Très supérieure, dans ses grandes lignes, à celle des Indous 
ou des Grecs, quoique non pas pour cela plus voisine de la vérité 
vraie, la cosmogonie de la Bible, après avoir été, « en nettoyant 
le ciel, » un merveilleux instrument de progrès religieux, est de- 
venue, dans le christianisme, le principal obstacle à l'avancement 
de la science. « L'esprit semitique est apparu comme hostile à la 
science expérimentale et à la recherche des causes mécaniques du 
monde... La théologie chrétienne, avec sa Bible, à été, depuis le 
xiv° siècle, le pire ennemi de la science. » On pourrait ajouter 
qu'elle l'était depuis longtemps. Car, si vous y songe, il n’y a pas 
de raison pour que les grands docteurs de la scolastique, un Duns 
Scot ou un Thomas d'Aquin, n’aient pas joué dans l’histoire des 
idées le rôle que la fortune réservait aux Descartes et aux Bacon. Ou 
du inoins il y en a une, et il n’y en a qu’une : c’est que les solu- 
tions des problèmes qu'ils agitaient leur étaient comme imposées 

. par avance, et que les principes de la science, tout ainsi que ses 
conclusions, étaient donnés par la Bible. 

S1 j'ai donc pu comparer tout à l’heure le dessein de M. Renan à 
celui de Bossuet dans son Discours sur l'histoire universelle, je crois 
qu'après les rapports on en voit maintenant les différences. Elles 
se réduisent exactement à celles que les progrès des sciences natu- 

-relles, ceux de l’érudition et de la philosophie, ont mises entre le 
siècle de Bossuet et celui de M. Renan. Sans doute, je ne veux pas 
dire que, si Bossuet vivait de nos jours, il écrivit cette Histoire 
du peuple d'Israël, ni que M. Renan, s’il eût vécu du temps de 
Louis XIV, eût composé pour le Dauphin de France l'Histoire uni- 
verselle. Mais comptez les deux ou trois changemens profonds qui 
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se sont opérés depuis tantôt deux cent cinquante ans dans les sciences 
de la nature, dans les méthodes de l’érudition, et dans la conception 
de la philosophie, vous serez étonné qu’en vérité M. Renan semble 
avoir écrit pour venger « le déclamateur Bossuet » des sarcasmes 
inconvenans de Voltaire et de son école. Bossuet croyait aux mi- 
racles de la Bible, et M. Renan n’y croit plus, d’abord « parce qu’on 
n’a jamais observé qu’un Être supérieur s’occupât des choses de 
la nature, » ce qui n’est pas d’ailleurs un bien fort argument, — 
notre expérience est si courte! — et en second lieu par ce que 
d'admettre le surnaturel, ce serait poser en principe l’impossibilité 
de la science. Bossuet croyait aux enseignemens de la tradition 
sur l'inspiration de la Bible, et M. Renan ne voit dans la Bible qu'un 
livre tout humain, plus beau qu’un autre, mais auquel il pense être 
en droit d'appliquer les mêmes règles de critique et d'interpréta- 
tion qu'aux poèmes homériques ou aux épopées indoues. Et Bos- 
suet enfin considérait l’histoire du peuple de Dieu comme une his- 
toire «miraculeuse, » tandis que, pour M. Renan, s’il y a des histoires 
« miraculeuses, » alors, il faut qu’il y en ait au moins trois, la 
juive n’ayant rien de plus « miraculeux » en soi que la romaine et 
surtout que la grecque. 

Mais, après cela, sur presque tout le reste, et en particulier sur 
la « vocation religieuse » des Juifs ou sur leur rôle « providentiel, » 
ce sont les mêmes idées, si ce n’est pas le même esprit; et la preuve, 
comme vous le verrez, c’est qu’on leur adressera les mêmes criti= 
ques, et du même côté. Comme à Bossuet jadis, on reprochera à 
M. Renan d’avoir si longuement raconté « l’histoire d’un malheureux 
peuple, qui fut sanguinaire sans être guerrier, usurier sans être 
commerçant, brigand sans pouvoir conserver ses rapines.» On lui 
reprochera d’avoir si consciencieusement étudié « la politique des 
rois de Juda et de Samarie, qui ne connurent que l'assassinat, à 
commencer par leur David. » On lui reprochera d’avoir essayé pour 
sa part « de consacrer l’histoire d’un tel peuple à l'instruction de la 
jeunesse. » Ces gentillesses, où rien ne manque tant que l'esprit, 
sont de Voltaire, et je ne doute pas qu’il y ait encore aujourd’hui, 
parmi nous, des voltairiens pour les trouver plaisantes. Mais les 
autres, en dépit de Voltaire, continueront de croire que le rôle d'un 
peuple dans l’histoire ne se mesure pas uniquement au nombre de. 
ses citoyens, que, le christianisme étant inexplicable sans le ju= 
daïsme, la connaissance du judaïsme est un élément nécessaire de 
l’histoire de la civilisation, et que l’on ne saurait, pour conclure, 
savoir à M. Renan trop de gré de lavoir démontré avec la triple 
autorité de sa science, de son talent et de son indépendance d'es= 
prit. 
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Nous pourrions en demeurer là, si l'Histoire du peuple d'Israël, 
en même temps que d’un philologue et d’un historien, n’était aussi 
l'œuvre d’un philosophe, ou, comme on dit, d’un « penseur. » Mais, 
on le sait assez, très différent en ceci de la plupart des philologues 
et de beaucoup d’historiens, M. Reuan n’a jamais écrit, je ne dis 
pas une « Histoire, » je dis un simple « Mémoire, » — sur l’Agri- 
culture nabatéenne, par exemple, — sans y insinuer quelques-unes 
de ces idées générales, dont ceux-là seuls affectent le mépris qui ne 
savent pas les former. Ils en ignorent peut-être l'usage, qui est 
de faire sentir les rapports d’une monographie avec l’ensemble 
dont elle fait partie, et de cet ensemble lui-même avec une concep- 


_ tion totale de l’histoire et de la vie. C’est ce qui fait le charme et la 


portée de tout ce qu’écrit M. Renan. De la discussion de l’âge d’un 
texte ou de la valeur d’une particule, M. Renan ne tire point, comme 
certains Allemands, des conséquences à l'infini, qui n’élargissent 
point, qui noieraient plutôt l’objet de la discussion, mais il excelle à 
les suggérer, ou, mieux encore, il va droit et d’abord à la plus gé- 
nérale, dont l'intérêt réagit sur celui du point particulier de gram- 
maire ou de chronologie qu’il traite. On avance ainsi, en même 
temps que dans l’Aistoire du peuple d'Israël ou dans celle des 
Origines du christianisme, non-seulement dans l’histoire de la pen- 
sée de l’auteur, mais dans la connaissance même de l’homme et de 
l’évolution de l'humanité. Comment l’homme s’est dégagé de l’ani- 
malité primitive et quelles forces ont jadis aggloméré les premières 
sociétés ; comment les nations se forment et comment les religions 
se fondent; comment le caractère d’une langue détermine ou con- 
ditionne la pensée de ceux qui la parlent, et comment le Dieu d’un 
clan est devenu celui d’une cité, puis d’un peuple, ou de l'univers 
même : toutes ces questions, et bien d’autres encore, M. Renan les 
effleure; du moins il n’a pas l’air de les approfondir; mais il n’en 
est pas une dont il n'indique la solution d’un trait presque égale- 
ment rapide, sûr et heureux. Ou, en d’autres termes encore, et de 
même que, dans sa seule manière de poser le problème philolo- 
gique, on voyait se dessiner une nouvelle histoire d'Israël, ainsi, 
dans sa manière d'écrire l’histoire, on voit paraître toute une phi- 
losophie de l’homme et de la vie. C’est ce qui nous oblige, avant 
de le quitter, à lui soumettre une ou deux objections, 

Tout en admettant donc avec M. Renan qu'il n’y ait, dans le passé 
de l’humanité, que « trois histoires de premier intérêt, » je suis beau- 
coup moins sûr qu’il n’y ait qu'une religion, et que cette religion 
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soit celle d'Israël, de Jésus et de Mahomet. En effet, si le mono- 
théisme sémitique, la philosophie grecque et la politique romaine, 
suffisent pour nous rendre raison de la formation, de l’ascendant 
et du développement du christianisme, ces trois élémens sont-ils 
également simples, je veux dire indécomposables, irréductibles par 
l'analyse, et la philosophie grecque, par exemple, s’est-elle formée 
d'elle-même, d’elle seule ? ou, au contraire, des influences venues 
de l'Orient ne l’ont-elles pas, en différens temps deson histoire, assez 
profondément modifiée? C’est une question toujours pendante. Maïs 
quand cette question ne se poserait point, est-ce que peut-être on ne. 
retrouverait pas dans l'histoire des religions de l’Inde, et en particu 
lier dans la métaphysique ou dans la morale du bouddhisme, quelques 
unes au moins de ces idées qui rangent Israël, d’après M. Renan, 
parmi les unica de l'humanité? Vers le même temps qu’en Israël 
Amos ou Isaïe prêchaient le « culte en esprit, » faisaient entrer la ( 
morale dans la religion, prenaient en main la cause du « faible et 
de l’opprimé, » Çakya Mouni, sur les bords du Gange, et, de l’un à 
l'autre bout de cette énorme péninsule de l’Inde, ses apôtres après 
lui ne répandaient-ils pas les mêmes enseignemens ? Ou plutôt en- 
core, cette solidarité de la morale et de la religion, dont M. Renan 


fait honneur aux prophètes comme de leur plus pure, de leur plus 


haute et de leur plus noble inspiration, n'est-elle pas en un certain 
sens le bouddhisme lui-même et le bouddhisme tout entier ? 

Je propose la question, je ne la décide point. Mais alors, c’est- 
à-dire s'il y à question, la vocation religieuse d'Israël, toujours 
unique dans l’histoire de la civilisation occidentale, ne l’est-elle pas 
un peu moins, si l’on peut ainsi dire, dans l’histoire de l’huma- 
nité? Si quelque chose de ce qui s’est vu dans Jérusalem où 
dans Samarie s'est également vu dans Kapilavastou, quelques par- 
ties de la prédication des prophètes, et les plus générales, — sans 
rien perdre assurément de leur grandeur ou de leur originalité, — 
ne perdent-elles pas un peu de leur singularité? Et, en tout cas, si 
ces ressemblances, moins étroites, plus illusoires peut-être que - 
nous ne les croyons, n'empêchent pas la morale judaïque de différer 
encore beaucoup de la morale bouddhique, qui pouvait mieux que 
M. Renan les réduire à leur juste valeur ? 

Mais d’autres assertions et d’autres omissions m’étonnent da- 
vantage dans cette Histoire du peuple d'Israël. « Le vrai Dieu de 
l’anivers, nous dit M. Renan, est établi pour l'éternité... Le pro- 
grès de la raison n’a été funeste qu’aux faux dieux... C’est la con- 
viction que mon livre sera utile au progrès religieux qui me l’a fait 
aimer. » Et je voudrais le croire, ou même je le crois, puisque 
M. Renan me le dit, mais je ne comprends pas, et j'aurais ici besoin 
de quelques explications. 
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Car d’abord, dans ces plaisanteries que j'ai déjà rappelées, et 
auxquelles rien ne serait si facile que d’en joindre beaucoup d’au- 
tres, — sur le lahvé des Juifs, « une créature de l'esprit le plus 
borné, » ou sur le « Dieu pleureur du christianisme, » — je ne 
vois rien de très « religieux » pour ma part; ou même, si les 
Dieux sont faits dans l’histoire de tout ce qu’ils ont inspiré de tendre 
ou de fort à l'humanité, je trouve cette façon d’en parler assez irré- 
ligieuse. M. Renan s’égaie aux dépens du « Dieu à qui on fait de la 
peine, qu'on afllige en l’offensant ; » mais en s’en égayant, n’oublie- 
t-ilpas ce que cette conception de Dieu à produit de nobles pen- 
sées, de bonnes actions, de dévoümens héroïques? et ne craint-il 
pas de faire ainsi mettre en doute la sincérité de son « sens reli- 
gieux » par ceux que justement il lui importerait surtout d’en con- 
vaincre? À moins encore que, sous le nom de religion, M. Renan 
ne veuille que nous entendions désormais quelque chose d’entiè- 
rement différent de ce que nous étions accoutumé d'entendre. Et, 
au fait, c’est à peu près ainsi que l’on parle aujourd’hui couram- 
ment d’une conscience inconsciente, ou d'une mémoire qui ne se 
souvient point, ou d’une volonté qui ne se connaît plus. 

Cependant, et quoi qu’il soit d'un petit esprit, je le sais, de vou- 
loir attacher aux mots des sens précis et déterminés, ce qu'il peut 
bien rester de la notion de religion quand on en a successivement 
éliminé, comme M. Renan, la notion du Surnaturel, celle de l’Immor- 
talité de l’âme, et celle enfin de la Providence, — on ne le voit 
point. Ou du moins, je me trompe, et on le voit trop bien : il reste 
une adoration mystique des énergies de la nature, et, sous le nom 
d'édéal, un sentiment plus vague et plus confus qu'élevé de la des- 
tinée future de l'espèce. Or, sur le Surnaturel, c’est-à-dire sur le 
miracle, qui est dans l’histoire à la base de toutes les religions, 
sans lequel même une religion n’est plus qu'une métaphysique, 
l'auteur de l’Aistoire du peuple d'Israël s'est vingt fois expliqué. 
« On n’a jamais constaté, répète-t:il, qu'un être supérieur inter- 


‘vienne dans le mécanisme de l’univers. » Quant aux croyances à la 
spiritualité de l'âme ou à l’immortaliié, ses déclarations ne sont 


pas moins formelles, et : « bien loin d'être un produit de réflexion 
raffinée, elles ne sont au fond qu’un reste de conceptions en- 
fantines d'hommes incapables d'opérer dans leurs idées une ana- 
lyse sérieuse. » Et pour la Providence enfin, M. Renan nous dit que 
«l'idée exagérée de Providence particulière, base du judaïsme et 
de l’islam,.. à été vaincue par la philosophie moderne, fruit non 
de spéculations abstraites, mais d'une constante expérience. » 
Mais, dans ces conditions, j'aurais aimé qu'il nous expliquât ce 
que c’est alors que sa « religion, » et ce qu’il peut bien entendre, 
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avec sa « force supérieure, qui continue de vouloir la justice, le 
vrai, le bien. » ; 

Serait-ce peut-être qu’en renonçant à la chose, on tiendrait à 
garder le mot, pour des raisons plus ou moins politiques ? l'ombre 
sans le corps, le parfum sans le vase? « Les religions, comme les phi: 
losophies, sont toutes vaines, mais la religion, pas plus que la phi- 
losophie, n’est vaine. » C’est encore une idée familière à M. Renan, 
et qui depuis déjà longtemps a passé dans les livres de ses nom: 
breux disciples. Mais qui ne voit qu'en bon francais, la reli= 
gion, c’est « les religions, » et la philosophie, c’est « les philo- 
sophies? » La philosophie, c'est ce qui fait l’objet commun des 
philosophies d’Aristote et de Platon, de Déscartes et de Spinoza, 
de Kant et d'Hegel; et si cet objet commun est démontré chi 
mérique ou inaccessible, ce ne sont pas seulement les « philoso- 
phies » qui croulent, c’est la « philosophie » même, en même 
temps qu’elles, puisqu'elle n’est qu’elles. S’est-on jamais avisé 
d’opposer « les littératures, » comme vaines, à la « littérature, » 
comme éternellement subsistante, ou « les arts, » comme illu- 
soires, à « l’art, » comme éternellement vrai? Pareillement « les 
religions, » c’est le judaïsme, c’est le christianisme, c’est l’islamisme, 
c'est encore le brahmanisme, le bouddhisme, l’indouïsme, et « la re- 
ligion, » c’est ce qui fait, par-dessous les différences particulières, 
la matière commune de toutes les religions ; c’est ce que l'analyse 
trouve d’analogue ou d’identique au fond de son creuset, quand 
elle a comme évaporé ce que la race, le temps, les lieux, les cir= 
constances, l’histoire, ont introduit d’individuel ou de local dans 
« les religions; » et si vous n’y voyez rien, comme vous dites, 
que d’enfantin, c’est bien « la religion » même dont vous le dites, 
en ne le disant pas, ou même en ayant l’air de dire le contraire. 
J'aimerais mieux que l’on le dît franchement. 

C'est le même manque encore de netteté ou de fermeté que j'ose 
reprocher aux conclusions de M. Renan, et généralement à sa phi- 
losophie de l’histoire. « Le mouvement du monde, nous dit-il, est la 
résultante du parallélogramme de deux forces : le libéralisme d’une 
part, le socialisme de l’autre, — le libéralisme d’origine grecque, le 
socialisme d’origine hébraïque, — le libéralisme poussant au plus 
grand développement humain, le socialisme tenant compte, avant 
tout, de la justice entendue d’une façon stricte, et du bonheur du 
grand nombre, souvent sacrifié dans la réalité aux besoins de la ci- 
vilisation et de l’état, Le socialiste de notre temps, qui déclame 
contre les abus inévitables d’un grand État organisé, ressemble fort. 
à Amos présentant comme des monstruosités les nécessités les plus 
évidentes de la société, le paiement des dettes, le prêt sur gage, 
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l'impôt. » Et, grâce à l'ordinaire lucidité du style de M. Renan, rien ne 
paraît sans doute plus clair, mais, au fond et en réalité, je pense 
que rien ne l’est moins. Qu'est-ce, en effet, que « le plus grand 
développement humain ; » en quoi consiste-t-il ; et pourquoi, comme 
il enferme, dans la pensée de M. Renan, l’idée du progrès à l'infini 
de l'intelligence et de la raison, n’enfermerait-il pas aussi celle de 
la réalisation de la justice? De quelle espèce ou de quelle nature sont 
donc ces prétendus « besoins » qui exigent qu’on leur sacrifie «le 
bonheur du grand nombre ; » et quelque définition que l’on en 
donne, en vertu de quel idéal ou de quelle conception théorique 
les proclame-t-on supérieurs à celui du bonheur ou de la réalisa- 
tion de la justice? Qui a dit que le «bonheur du grand nombre » 
dût consister à ne point payer ses dettes ou à ne pas acquitter 
l'impôt; et le choix de pareils exemples ne témoigne-t-il pas assez 
qu’il y a plus de subülité que de vérité dans l’antithèse? Com- 
ment les « nécessités les plus évidentes de la société » sont-elles 
« d’inévitables abus, » et ce mot même d'abus n’enveloppe-t-il pas 
en lui l’arrêt de sa condamnation? Rien de tout cela n’est clair 
qu’en apparence ; toutes ces expressions sont agréablement équi- 
voques, et ces conclusions n’en sont point. 

Mais ce qui suit est plus obscur, ou plus flottant encore : « Pour 
oser dire laquelle de ces deux directions a raison, continue-t-il, 
il faudrait savoir quel est le but de l'humanité. Est-ce le bien-être des 
individus qui la composent? Est-ce l'obtention de certains buts 
abstraits, objectifs, comme l’on dit, exigeant des hécatombes d’in- 
dividus sacrifiés ? Chacun répond selon son tempérament moral, et 
cela suffit, L'univers, qui ne nous dit jamais son dernier mot, atteint 
son but par la variété infinie des germes. Ce que veut lahvé arrive 
toujours. » Je ne demande pas à M. Renan ce que vient faire ici 
lahvé, « cette créature d’un esprit si borné, » qui d’ailleurs n’existe 
point, et dont la volonté, pour avoir un objet, devrait cependant 
commencer par avoir un support dans sa personne. Mais je crains 
bien que l’opposition ne soit uniquement dans les mots, pas du tout 
dans les choses, et je ne sais précisément ni de quels buts «abstraits 
ou objectifs » il est ici question, ni je ne vois, quand j'essaie de 
m'en faire une idée, qu'ils exigent de telles « hécatombes d’indi- 
vidus sacrifiés. » La science ou l’art, par exemple, la recherche 

de la vérité ou la réalisation de la beauté, sont-ils de ces « buts 
_ objectifs et abstraits? » la morale ou la politique? Si oui, il est 
trop évident qu’on ne saurait leur offrir des hécatombes d’indivi- 
dus; qu’il n’y a pas de chef-d'œuvre ou de vérité dont le prix soit 
tellement au-dessus de celui d’une vie humaine qu’on puisse l’y sa- 
crifier ; et que la morale même ou la politique ne réclament ce 
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genre de sacrifices qu’au nom de l'intérêt, du bien-être et du 
« bonheur du grand nombre. » 

Mais je craindrais, en insistant, de m’éloigner trop de l’Aistoire 
du peuple d'Israël, et en donnant trop de développement à ces 
objections, j'aurais l'air d’en exagérer l'importance. Revenant donc: 
au livre lui-même de M. Renan, nous espérons que le lecteur en aura 
vu l'intérêt, et qu’il est considérable. Si quelques historiens persis- 
tent encore à nier la part d'Israël dans l’histoire de la civilisation, 
nous les renvoyons avec confiance au livre de M. Renan, et particu- 
lièrement à son second volume, celui qu'il considère comme conte- 
nant dès à présent « la partie la plus importante de l'histoire: du 
judaïsme. » Pas de civilisation moderne sans le christianisme reçu! 
ou combattu, pas de christianisme sans le judaïsme, pas de judaïsme 
sans un petit peuple qui ait sacrifié sa fortune politique à sa vocation! 
religieuse, et pas de conscience enfin, ou de sentiment de cette voca= 
tion, sans les prophètes qui l'ont soutenue parmi les défaillances, qui“ 
lui ont donné sa forme avec sa voix, et dont on serait tenté de dire 
qu'ils l’ont créée. Disputer maintenant si cette civilisation n’eût pas 
pu prendre un autre cours, ou encore, et telle qu’elle est, si celles de 
la Grèce et de Rome n’eussent pu suffire pour la former, ce serait, je 
crois, disputer dans le vide, comme on en voit qui se demandent 
ce qu'il serait advenu de la réforme du xvi° siècle sans Luther et 
Calvin, ou de la révolution française si Louis XVI était mort plein M 
de jours, et que conséquemment elle n’eût pas éclaté. Bon ou mau-« 
vais, les Juifs ont joué dans le monde un rôle de première im-" 
portance, voilà ce que le monde, pendant dix-huit siècles, ne s'était” 
pas avisé de nier, et si nos philosophes, il y a cent ans ou un peu 
davantage, ont cru faire merveille en le contestant, ce serait faire” 
preuve aujourd’hui d’une singulière étroitesse d’esprit, pour les 
mieux honorer, que de les imiter dans leurs pires erreurs. Ce serait 
aussi faire preuve, on l’a vu, d’un rare aveuglement et de beau-! 
coup d’ignorance, puisque ce serait méconnaître ce que l’érudition » 
générale, ce que la philologie sémitique, ce que la science des re-" 
ligions ont accompli de progrès depuis un siècle, et, pour jouer au 
libre penseur, ce serait reculer de cent ans sur son temps. 


FERDINAND BRUNETIÈRE. 


M. GEFFCKEN 


ET 
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M. de Bismarck disait un jour : « Dans ma longue existence poli- 
tique consacrée au service de mon souverain et de mon pays, j'ai eu 
l'honneur de me faire beaucoup d’ennemis. Pour commencer par la 
Gascogne, allez de la Garonne à la Vistule, allez du petit et du grand 
Belt au Tibre, cherchez sur les bords des fleuves allemande, de l’Oder 
et du Rhin, vous trouverez que de tous les hommes d’Allemagne je suis 
le plus cordialement détesté, et j’en fais gloire. » Voilà une fière décla- 
ration, et on pourrait croire qu'heureux d’avoir tant d’ennemis qu’il ne 
peut les compter, lechancelier de l'empire allemand se donne le plaisir 
de mépriser leurs brocards et leurs attaques, qu’il les livre pour tout 
supplice au sentiment amer de leur misérable impuissance, que s’il 


m'a pas le cœur tendre, il a du moins la générosité de l’orgueil, que 


ce lion magnanime laisse aboyer la meute et se console de tout en 


“contemplant ses terribles griffes. On sait pourtant qu’il n’en est rien, 


que le chancelier tient les moindres reccadilles pour des cas pen- 
dables, que personne ne l’a bravé ou dénigré impunément, que les 
imprudens qui jettent un pavé ou un simple caillou dans son jardin 


-doivent s'attendre à payer cher leur audace, qu’il regarde la vengeance 


comme un morceau de roi. 
À vrai dire, il n’a jamais l’air de poursuivre le redressement de ses 
griefs particuliers, ni de venger ses injures personnelles. Ce ne sont 


Lu 
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pas ses intérêts, c’est le bien public qu’il défend contre ses adver- 
saires. Il a pour principe que quiconque lui cause quelque déplaisir 
« nourrit des desseins préjudiciables au service de Sa Majesté et à 
l’honneur du gouvernement, » que haïr M. de Bismarck, c’est hair 
l’empereur et l'empire. Que de fois n’a-t-il pas répété à MM. Richter et 
Bamberger qu’ils n’étaient ni de vrais patriotes ni de vrais royalistes! 
Les journaux qui reçoivent ses inspirations ne se lassent pas de broder 
sur ce thème. Jamais ministre ne sut mieux identifier sa fortune avec 
le salut de l’état. Le conseiller qui rapporta le procès de Cinq-Mars 
s’appliqua à démontrer qu'en intriguant contre le cardinal de Riche- 
lieu et en cherchant à le faire renvoyer, le fils du maréchal d’Efiat 
s’était rendu coupable du crime de lèse-majesté. « Attenter contre la 
personne des ministres du prince, disait-il, c’est attenter contre Je 
prince lui-même. Un ministre sert bien son prince et l’état, on l’ôte 
à tous deux, et l’on prive le premier d’un bras, le second d’une partie 
de sa puissance. » C’est ainsi que raisonnent tous les jours M. de Bis- 
marck et la Gazette de Cologne, sa très humble servante. 

Assurément ce n’est pas faire injure au prince de Bismarck que 4 
le comparer à Richelieu. Il ne porte pas la pourpre, mais une univer- 
sité célèbre l’a nommé docteur en théologie; et s’il est vrai que les 
haines théologiques soient les plus implacables de toutes, on peut 
dire que, comme le grand cardinal, il a une façon vraiment théolo= 
gique de haïr ses ennemis, de les condamner au feu de la géhenne, 
Comme l’a dit M. le vicomte d’Avenel dans son remarquable et savant 
livre sur Richelieu et la monarchie absolue, ce grand ministre avait un 
rare talent de procureur royal : « Quand un homme le gêne, qu'il 
veut faire un exemple, il se met à relever ses fautes les plus légères, 
accueille toutes les accusations, provoque de tous côtés des mémoires, 
ne rejette ni ne dédaigne rien, prompt à saisir, à interpréter, comme 
un chasseur qui guette sa proie, à l’affût, en silence. Il encadre les 
moindres mots, les coordonne, les rapproche, les commente; tout lui 
sert, l’art de faire un coupable n’a pour lui aucun secret. » Est-ce le 
cardinal ou M. de Bismarck qu’a voulu peindre M. d’Avenel? 

SRRPUQE que le prince-chancelier, pour qui l’art de faire un cou- 
pable n’a point de secrets, range parmi ses ennemis tous les amis de 
ges ennemis, même les amis du dixième degré. Ajoutons encore qu'à 
son grand et légitime orgueil il joint la prudence du serpent. Il se 
défie de tout le monde, il estime que les plus petites gens peuvent 
dans l’occasion devenir un danger, que les moindres choses peuvent 
avoir de graves conséquences, que toute intrigue est grosse d’une cabale. 
Richelieu ne s’est pas contenté de faire exiler la reine-mère et de 
frapper les Bouteville, les Chalais, les Marillac, les Cinq-Mars. Il grêla 
plus d’une fois sur le persil; il fit arrêter un nommé Foncan, auteur 
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d’une brochure de polémique, « pour lui faire expier une partie des 
crimes qu’il avait commis. » Il lui reproche dans ses mémoires « de 
s'être déclaré, plus ouvertement que ne pouvait un homme sage, en- 
nemi du temps présent, d’avoir caressé des espérances imaginaires 
d'une république qu’il formait selon le dérèglement de ses pensées, 
de décrier le gouvernement, de rendre la personne du prince contemp- 
tible, les conseils odieux, et de chercher de beaux prétextes pour 
troubler le repos de l’état. » Foncan fut condamné à l'emprisonnement 
perpétuel. I1 n’a pas tenu à M. de Bismarck que M. le professeur 
Geffcken, qui n’est pas un libelliste comme Foncan, ne mourût en 
prison ; mais la cour de Leipzig, tout en reconnaissant qu’il avait com- 
mis le crime dont on l'accusait, n’a pas jugé qu’il eût eu conscience de 
la culpabilité de ses actes, et, au vif déplaisir du chancelier, elle a 
rendu un arrêt de non-lieu. 

Sans avoir jamais été fort en vue, M. Geffcken a toujours été consi- 
déré par ses nombreux amis comme un homme de valeur, d’une grande 
instruction, d’un mérite sérieux et solide. Ce docteur en droit a passé 
de longues années dans la diplomatie et dans l’enseignement supérieur. 
Après avoir séjourné à Berlin comme chargé d’affaires de la ville de 
Hambourg et comme ministre résident des cités hanséatiques, il exerça 
les mêmes fonctions à Londres. En 1872, il fut appelé à professer le 
droit public à l’université de Strasbourg ; il prit sa retraite dix ans 
plus tard et retourna dans sa ville natale. M. Geffcken est à la fois un 
universitaire et un piétiste, et il joint aux opinions doctrinaires l2 
goût des petites chapelles. Publiciste fécond, il a écrit de nombreux 
articles dans les revues, dans les journaux, et publié plusieurs ouvrages. 
Il n’y fait pas mystère de ses préférences ni de ses antipathies; mais 
il a l’esprit posé, le style grave et mesuré. Il n’appelle jamais un chat 
un chat ni Rollet un fripon.Il aime à envelopper ses allusions, ses épi- 
grammes, et sa malice, un peu sournoise, ne mord pas jusqu’au sang, 
elle épluche, égratigne et pince. Je connais deux de ses livres, et je puis 
certifier que nidans son intéressante histoire diplomatique de la guerre 
de Crimée, ni dans ses études sur le Kulturkamp/, on ne peut trouver un 
seul passage qui dénote une imagination déréglée ou le secret dessein 
de rendre la persoune du prince contemptible et de troubler le repos 
de l’état. 

Dans son acte d'accusation, le procureur impérial présente M. Geff- 
cken comme un ambitieux infatué de son mérite, rêvant de jouer un 
grand rôle politique, cruellement trompé dans ses espérances et aigri, 
exaspéré par ses déceptions. Ceux qui l’ont connu el pratiqué se per- 
suaderont difficilement que, quel que soit son mérite, il ait sérieuse- 
ment aspiré à remplacer M. de Bismarck, que le chancelier de l’em- 
pire ait pu voir dans ce politique d’arrière-plan un rival dangereux, 
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qu'il fallait à tout prix déconsidérer et faire rentrer dans le néant, sous 

peine d’être supplanté par lui. Le ministère public était plus fondé à 

lui reprocher de n’avoir jamais éprouvé pour la personne du chance 
lier qu'une médiocre affection. Mais était-il nécessaire de révéler à 

l'uaivers qu’un soir, à Barmen, il y a dix ans, dans une réunion pri- 

vée, M. Geffcken avait accusé M. de Bismarck de n’avoir ni aménité 
dans l’humeur ni noblesse dans le caractère, d'être un homme sans 
générosité et sans miséricorde? Étrange grief, en vérité! C’est la pre= 
mière fois, pensons-nous, que de tels commérages figurent dans ün 
acte d'accusation, et, au surplus, qu’est-il permis d’en conclure? M. de 
Bismarck n’a jamais eu la prétention d’être un homme aimable-et 

indulgent, d’avoir l’âme tendre, chevaleresque et miséricordieuse. IM 
ne se pique pas de régner sur les cœurs, de les traîner après lui, 

comme Hippolyte. Il lui suffit qu’on l’admire et qu’on le craigne, 

M. Geffcken, dans son livre sur le Kulturkampf, a critiqué, censuré 
la politique religieuse du chancelier. Il a revendiqué pour l’église évan-« 
gélique comme pour l’église romaine le droit de se recruter et de s’ad= 
ministrer librement. 11 s’est élevé avec force contre les entreprises de 
César usurpant sur les justes prérogatives des communionschrétiennes, 
contre les coups d'autorité, contre les volontés superbes qui tyranni= 
sent les consciences, contre les mains violentes qui les meurtrissent. 
Il a prédit que cette campagne finirait mal, qu’après s'être trop avancé,” 
il faudrait reculer, qu'après avoir prodigué les provocations et les défis, 
on en serait réduit à s’accommoder, à négocier en hâte une paix plà= 
trée. En revanche, il a toujours admiré la politique extérieure de M. de: 
Bismarck, à laquelle il a rendu de publics hommages. On a constaté, 
au cours de l'instruction, qu’en 1885, la santé de l’empereur Guillaume 
ayant subitement décliné, l’héritier de la couronne, voyant son heure 
approcher, voulut se mettre en mesure et chargea M. Geffcken de: rédi- 
get pour lui une proclamation à son peuple et un rescrit au chancelier! 
On avait eu une fausse alerte, l’empereur Guillaume se rétablit, et ce* 
rescrit, par lequel Frédéric a inauguré son règne de trois mois, était, 
resté trois ans dans un tiroir. Les premières lignes en sont ainsi con” 
çues : « Mon cher prince, au début de mon règne, j’éprouve le besoin 
de m'adresser à vous qui avez été pendant tant d'années le premier et le 
plus fidèle serviteur de mon père. Cest vous, conseiller courageux, qui 
avez donné une forme aux projets de sa politique et en avez assuré 
l’accomplissement. À vous sont dus mes chaleureux remercimens et! 
ceux de ma maison. » Gene sont pas là des injures, et on doit avouer: 
que M. Geffcken s’était exécuté de bonne grâce, qu’ilavait fait: Les choses! 
en conscience. 

Il est vrai qu’on a découvert parmi ses papiers le brouillon d’un mé- 
moire qu’il se proposait de mettre sous les yeux du jeune empereur 
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Guillaume II et qui n’a jamais été présenté. Le ministère public 
affirme que ce mémoire renferme des propositions malsonnantes, 
hérétiques et téméraires. Il y est dit « qu’à Pexception des affaires 
militaires, tous les fils du gouvernement sont concentrés dans la puis- 
“sante main de M. de Bismarck, qu’il règle tout et décide de tout, que 
jamais.encore aucun sujet u’avait occupé dans l’état une situation pa- 
reille, et qu'à sa mort il faudra s'appliquer à réduire la puissance de 
son successeur, sous peine de compromettre à la longue l’autorité de 
Ma couronne «æt le caractère fédératif de l’empire. » M. de Bismarck 
n'est-il pas copvenu lui-même que c'était un dur et lourd métier que 
celui. de chancelier, qu’on avait affublé ses épaules « de plusieurs têtes 
de Janus » et qu'il avait peine à les porter? Quand les forces lui ont 
manqué, n’a-t-il pas dû recourir à de subtils expédiens pour se faire 
oulager de quelques-unes de ses fonctions en conservant toutes ses 
dignités? Cherchez dans toute l'Europe, vous ne trouverez aucun mi- 
nistre qui aitaccumulé dans ses mains tant de pouvoirs divers; cher- 
chez dans toute l'Allemagne, vous ne trouverez aucun homme d’état assez 
“fat, assez impertinent pour s’imaginer qu’il pourra succéder à M. de 
-Bismarck sans abandonner une partie considérable de son immense 
“héritage. 

M. Geffiken n’a jamais aimé beaucoup M. de Bismarck, et il pensait 
“en avoir le droit; mais il faut être prudent et il ne l’a pas été. On le 
“tenait pourtant pour un homme avisé, très circonspect, qui, ayant été 
diplomate, avait appris à ménager les grands de la terre, à ne pas les 
“heurter de front, à dire des vérités aux dieux sans attirer la foudre 
sur sa tête. Il:savait combien le chancelier est sensible aux moindres 

voffenses, vindicatif, impitoyable dans ses rancunes, qui survivent à 
“ses colères. Mais quoi ! quand les sages s’oublient, ils sont capables 
» de‘faire les plus grandes folies, et il était écrit que M. Geff.ken serait 

un jour le plus imprudent des hommes. Le prince impérial, qui est 
devenu l’empereur Frédéric, avait écrit son journal pendant la cam- 
pagne de France. Il l’avait communiqué à M. Geffcken, et M. Geffcken 

“en avait fait des extraits, en avait copié quelques passages bien choi- 
“sis: il wa pu résister à la tentation de les publier. Il n’a consulté 
"personne, il m'a point demandé lautorisation de l’impératrice Victoria, 
“qui l'aurait sûrement refusée. Son démon le poussant, il a risqué le 
“paquet. Le procureur impérial l’accuse de n'avoir point agi par étour- 

derie, par entiaîinement, d’avoir prévu les conséquences de sa témé- 
rité, d’avoir été indiscret de propos délibéré; et, pour que tout fût 

‘étrange et répugnant dans ce procès, on na pas craint d’invoquer 

contre lui le témoignage de son fils, qui déclare lui avoir entendu 
dire : « Voilà une affaire qui fera beaucoup de bruit, qui causera ‘un 
grand scandale. » 
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Il n’y avait cependant rien de scandaleux dans ces fragmens de 
journal publiés par la Rundschau. Mais les simples et le gros public, 
qui s'arrêtent à la surface et ne creusent pas, pouvaient s’imaginer 
en les lisant que le vrai fondateur de l’empire allemand, celui qui 
avait eu le premier la pensée de le restaurer, celui qui avait pris 
l'initiative de cette grande entreprise, n’était pas M. de Bismarck, 
mais le prince Frédéric- Guillaume. Si M. de Bismarck était plus 
philosophe, il se serait dit que sa gloire est hors d’insulte, que per- 
sonne ne peut la lui ravir, que toutes les publications du monde 
n’y feront rien, et, sûr de son soleil, il aurait laissé courir les nuages. 
Malheureusement si M. de Bismarck est un grand politique, il ne s’est 
jamais piqué d’être philosopie. Quand sa bile s’émeut, s’échauffe, il 
se soulage en tonnant, en foudroyant. 

Le kronprinz, qui est devenu l’empereur Frédéric, nous apparaît 
dans son journal comme un homme de cœur, d’un esprit généreux, 
qui faisait sa part au sentiment dans les choses de ce monde: mais il 
ne comptait pas assez avec les difficultés, il simplifiait les ques- 
tions, il était porté à croire qu’il suffit de désirer, que la fortune 
est complaisante et que tout s’arrange. On l’avait tenu systématique 
ment à l’écart des affaires, on ne lui parlait jamais politique, on ne le 
consultait sur rien. Il vivait en solitaire au milieu de la cour et du 
monde, et, selon les cas, la solitude éteint ou exalte les grands sen- 
timens. Il avait trop de mansuétude naturelle pour protester bruyam- 
ment contre la situation qui lui était faite; mais il avait trop de ressort 
pour se soumettre, pour abdiquer ses droits, pour renoncer à lui-même 
et aux idées qui lui étaient chères. C'était un exalté aimable et doux. 
Il avait ses amitiés secrètes, il s’était choisi quelques confidens, avec 
lesquels il formait des projets, discutait son avenir, et qui se prê- 
taient à ses illusions. Qui pouvait prévoir sa mélancolique destinée? 
On lui appliquerait volontiers ce qu’un historien allemand a dit de 
don Juan d'Autriche : « Cest le propre de certaines âmes que de se 
complaire dans des désirs et des projets vagues. Quand leurs premiers 
desseins ont échoué, elles se livrent à des plans plus vastes encore, 
comme si, sentant doublement leur force, elles voulaient défier la for- 
tune. Le monde est ainsi fait. Il excite l’homme à désirer, à vouloir, 
il éveille en lui toutes les espérances, lui prodigue les encouragemens 
et les promesses, lui persuade que les destinées l’appellent, après 
quoi il lui ferme ses barrières et le fait mourir. » 

Dès les premiers succès remportés sur les Français, au lendemain 
de Woerth, dans l’émotion de la victoire, et encore tout chaud dela 
forge, le prince Frédéric songe aux grandes conséquences que ne peut 
manquer d’avoir un si glorieux événement. Il voit déjà la confédéra- 
tion allemande du Nord changée en un empire presque unitaire, qui 
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embrassera toute l'Allemagne. Si les rois de Bavière, de Wurtemberg 
font des difficultés, s’il leur répugne d’accepter la suzeraineté d’un 
roi de Prusse, quelques obligations qu’on leur ait, quelque assistance 
qu’on ait tirée d’eux, on pèsera sur eux pour les décider, et, s’il le 
faut, on emploiera la menace, la contrainte. Assuré de la parfaite 
droiture de ses intentions, de la sagesse de ses conseils, et certain de 
travailler au bien de tous, il ne craindra pas de faire aux hommes et 
aux choses une douce violence, et il sait d’avance que les peuples ap- 
plaudiront, car l'empire qu’il entend fonder sera un empire libéral, doté 
d’un gouversement à l’anglaise et d’un ministère responsable, qui ne 
sera jamais en conflit. avec le parlement. « Nous aurons aussi une 
chambre haute, se disait-il, et nous y ferons siéger les rois etles grands- 
ducs. Pour les consoler des sacrifices que nous leur demandons, nous 
les ménagerons beaucoup; on peut tout sauver par de bons procédés, 
Nous n’aurons garde de nous ingérer dans leurs petites affaires domes- 
tiques, dans leurs questions de ménage. En Allemagne, ils ne seront 
que des pairs; dans leurs états, ils resteront souverains, et nous nous 
appliquerons si bien à transformer notre vieux cœur prussien en un 
jeune cœur allemand qu’ils ne verront plus en nous des étrangers, des 
intrus et des maîtres; et ainsi les rois, les peuples, nous-mêmes, tout 
le monde sera content. » Telle était l'Allemagne nouvelle et aussi glo- 
rieuse qu’aimable qu’il apercevait déjà à travers la fumée des champs 
de bataille. 

On ne lui disait rien; il prit sur lui de parler, d'interroger, et il dé- 
couvrit tout de suite combien l’omnipotent conseiller de son père était 
peu disposé à entrer dans ses vues. Les explications furent vives, la 
querelle fut chaude, mais d’avance il avait perdu son procès. Il tenta 
vainement de faire goûter au chancelier ses généreux projets, de le 


» réconcilier avec cet empire libéral qui devait rendre tout le monde 


heureux. Si son rêve avait pu s’accomplir, il y aurait eu en Allemagne 
un homme très malheureux, et cet homme a toujours regardé ses 
malheurs personnels comme des infortunes publiques. On croira sans 
peine que le chancelier songeait, lui aussi, à tirer parti de la victoire 
pour réunir toute l'Allemagne sous l’hégémonie prussienne, pour impo- 
ser à la Bavière, au Wurtemberg comme à Bade, les mêmes conditions 
qu'avait acceptées la Saxe dès 1866. Mais il entendait que cet empire 
allemand ne fût que la confédération du Nord agrandie, qu’on ne fit à 
la constitution que d’insignifiantes retouches. Cette constitution auto- 
ritaire était son œuvre, et son œuvre lui était infiniment chère. Il 
avait dépensé une prodigieuse activité et autant d'industrie que d’élo- 
quence pour la faire accepter par le Reichstag constituant. N’avait-on 
pas dit dès ce temps que cette constitution avait été faite par un 
homme et pour un homme? 
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Dès ce temps aussi, les libéraux-nationaux avaient prétendu que le 
seul moyen de concilier l’unité avec la liberté parlementaire était 
d’instituer une chambre haute et un ministère responsable. M. de 
Bismarck avait combattu énergiquement leurs propositions ; en vain 
étaient-ils revenus à la charge, il avait opposé à toutes leurs instances 
un opiniâtre et inexorable veto. Alléguant qu’il n’oserait jamais deman- 
der à un roi de Saxe de se réduire à la condition d’un simple pair, il 
avait substitué à la chambre haute un conseil fédéral formé des mans 
dataires des gouvernemens confédérés, divisé en commissions prési- 
dées par quelque ministre ou quelque haut fonctionnaire prussien, et 
dont les attributions principales sont de préparer les projets de loi et 
d’enterrer les projets dangereux émanant de la chambre élue. Quant 
au ministère responsable, il avait en toute occasion exprimé Vinvin-- 
cible antipathie que lui inspirait cette institution. Il avait affirmé qu’un 
ministère avec lequel il serait obligé de se concerter et de s'entendre 
serait pour lui le pire des embarras, qu’il avait éprouvé souvent dans 
le cabinet prussien combien est misérable la situation d’un président 
du conseil condamné à raisonner avec ses collègues, à les persuader, 
à les convaincre, que c’est le plus dur et le plus ingrat des labeurs, 
que les forces dépensées en frottemens sont des forces sottement gas- 
pillées, que la Prusse se trouverait bien de changer sa constitution et 
de n’avoir désormais qu’un seul ministre responsable, qu’il fallait 
profiter de l’expérience pour organiser la confédération allemande plus 
raisonnablement que le royaume de Prusse. Il citait le proverbe qui 
dit « que deux pierres dures moulent mal, » et il en concluait que 
huit pierres dures frottant éternellement les unes contre les autres 
moulent plus mal encore. Le 16 avril 1869, il déclarait sans détour 
que le jour même où on lui donnerait un collègue, ce collègue serait 
son successeur. 

Le Reichstag constituant, se rendant moins à ses raisons qu’à son 
autorité, en avait passé par tout ce qu’il voulait et lui avait attribué 
toute la responsabilité et du même coup tous les pouvoirs. A la fois 
président du conseil fédéral et son représentant auprès du Reichstag, 
le chancelier est aussi le seul mandataire responsable de son souve- 
rain. Il ya dans sa situation un mystère qu’il faut renoncer à éclaircir; 
ce qu’on peut dire de plus net à ce sujet, c’est que le Verbe, qui est 
la source de la sagesse et qui produit le monde, est engendré par le 
Père et qu’il unit dans sa personne la nature humaine avec la divine. … 
Ge qu’il y a de plus sûr encore, c’est que M. de Bismarck contiôle 
tout, dirige tout, et que, sauf le département militaire, qu’il abandonne 
au roi de Prusse, politique étrangère, politique intérieure, finances, 
commerce, impôts et le reste, tout est de son ressort. Un jour, il wa 
pas craint d’aflirmer qu’en ce qui concerne les affaires allemandes, 
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la vraie souveraineté réside dans le conseil fédéral. Il s’est arrangé 
ainsi pour avoir deux maîtres, un roi et un conseil, et quand on 
a deux maîtres, on n’en a point. Un autre jour, il a comparé son 
roi, en tant que chef d’une confédération, à un stathouder, et il s’est 
comparé lui-même à un grand-pensionnaire de Ho'lande. Toutes les 
fois qu’il s’est plaint de la pesanteur de son fardeau, on l’a obligeam- 
ment engagé à se donner des coliègues, il s’y est toujours refusé. Mais 
pour ne pas mourir à la peine, il a obtenu du conseil fédéral et du 
Reichstag le droit de se faire suppléer par des délégués qui ne sont 
responsables qu’envers lui, et sur lesquels il se réserve un droit ab- 
solu de contrôle et de veto. Ce vice-empereur a ses ministres ; ce n’est 


pas lui qui les nomme, mais c’est lui qui les choisit. 


Comment le prince Frédéric avait-il pu s’imaginer qu’il converti- 
rait jamais M. de Bismarck à sa chambre haute et à son ministère 
impérial responsable ? M. de Bismarck avait décidé depuis longtemps 
que l’empire ne serait pas, ou qu’il serait autoritaire, et que l’autorité 
y serait concentrée dans les mains du chancelier. On lui demandait 
son abdication ; autant valait lui demander sa tête. Après avoir rêvé, 


le prince s’indigna, se fâcha, et, après s'être fàché, il se contenta de 
O ? 


gémir tout bas, de se plaindre à ses amis que les grands politiques 
sont des hommes bien personnels, qu’ils ne pensent qu’à eux, qu’ils 
sacrifient tout à leurs convenances, qu’ils dépouillent les plus grands 
événemens de ce monde de leur poésie et de leur grâce. 


_ Ce nobla et intéressant utopiste eut le chagrin d'entendre dire à 


son père qu’il n’attachait qu’une médiocre importance à la nouvelle 
dignité qu’on lui décernait, que ce n’étaii qu’un changement de titre, 
que sa situation restait la même, qu’il conservait exactement les pou- 
voirs qu’il avait exercés comme président de la confédération du Nord : 
«L'essentiel est que je suis un roi de Prusse comme devant. » Et il 
disait à son entourage : « Aujourd’hui comme hier, je suis votre roi. 
Mon fils, ajoutait-1l, s’est donné corps et àme au nouvel ordre de 
choses, tandis que je ne tiens qu'à ma vieille Prusse, während ich 


mir micht ein Haar breit daraus mache und nur zu Preussen halte. C’est 


lui et ses descendans qui feront de l’empire qui vient d’être restauré 
une vérité. » C’est aussi ce que pensait le prince. Sa chimère s’était 
évanouie comme une fumée; pour se consoler, il se promettait de 
reprendre un jour ses projets, de tout faire pour réparer les péchés 
d'omission qu’il imputait à M. de Bismarck : « Je serai, écrivait-il, le 
premier empereur d'Allemagne vraiment constitutionnel... S'imagine- 
t-on avoir suffisamment payé tant de sang versé en créant un empire 
qui ne convient qu'aux hommes par qui et pour qui il a été fait? » 
Parmi tous les fragmens du journal publiés dans la Rundschau, voilà 
sans doute le passage qui a le plus vivement offensé M. de Bismarck, 
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et pourtant il a dû se dire: « Ce rêveur-avait quelquefois du bon sens 
et mettait le doigt sur la chose, den Nagel auf den Kopf. » 

M. Geffcken est un imprudent, et on ne peut nier qu'il ne soit un 
indiscret. O inconséquences humaines ! il y a quelques années, il 
m'avait reproché dans un article de revue d’avoir cité, peu de temps 
après la mort du baron Nothomb, quelques passages d’une lettre où 
cet éminent et spirituel diplomate, à qui j'étais fort attaché, carac- 
térisait de la façon la plus heureuse la politique intérieure de M. de 
Bismarck. M. Geffcken m’accusait d’avoir commis une inexcusable in- 
discrétion. Cependant le passage que j'avais cité ne compromettait 
personne, et la lettre d’où je l’avais tiré m’était adressée. Le journal 
de l’empereur Frédéric n’appartenait point à M. Geffcken. On lui avait 
permis de le lire, on ne lui avait pas permis de le copier ni d’en faire 
des extraits. Ajoutons qu’il avait jeté la pierre et caché le bras, qu'il 
s'était avisé d’un ingénieux artifice pour dérouter les soupçons; ne 
devait-il pas craindre qu’ils ne se portassent sur des innocens ? 

Mais il y a des indiscrétions qui sont des péchés et d’autres qui sont 
des crimes. M. Geffcken n’est qu’un pécheur,; il n’est pas un criminel, 
comme le dit le procureur impérial, ni un scélérat comme l’affirme la 
Gazette de Cologne. NH est absurde de prétendre qu’il ait divulgué des 
secrets d’état, trahi les intérêts de son pays, mis l’empire allemand 
en péril. Si on en croit le ministère public, les souverains confédérés 
se sont vivement émus de ses révélations; ils ont appris avec douleur 
qu’en 1870 l'héritier de la couronne de Prusse songeait à les dépouil- 
ler de leurs prérogatives pour en faire hommage à l’empereur d’Alle- 
magne. Ils peuvent s’imaginer que ses projets ne sont pas morts avec 
lui, que les traités qu’on a signés avec eux sont caducs, que la consti- 
tution impériale qui les garantit n’est qu’un arrangement provisoire: 
Rien n’est plus propre à troubler leurs relations avec la Prusse. Peut= 
être l’idée leur viendra-t-elle de se parer contre tout danger en 8’as- 
surant l’appui secret des puissances étrangères, et ces puissances 
elles-mêmes seront peut-être tentées d’exploiter ces défiances, ces 
zizanies. Si M. Geffcken n’était pas un scélérat, il se serait gardé d’ap= 
prendre au monde que l’empire allemand n’est qu’un simulacre d’em- 
pire, que le colosse repose sur des pieds d’argile. 

Les craintes du procureur impérial et de la Gazette de Cologne me pa- 
raissent fort chimériques, etje doute que la publication de M. Geffcken 
ait rien appris ni aux puissances étrangères ni aux rois et aux grands: 
ducs allemands. Personne n’avait jamais pensé que, le cas échéant, 
la constitution de l’empire, amendée déjà en plusieurs de ses articles, 
ne pôt l’être encore. Elle a été souvent discutée par le Reichstag; ses 
ennemis l’ont définie brutalement « un chaos corrigé par une dicta= 
ture, » et ils sont d’avis que les dictatures n’ont qu’un temps: 
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M. de Bismarck, il est vrai, a déclaré que les traités lui sont sacrés, 
qu’il s’est fait une loi de n’exiger des petits souverains que les sacri- 
fices de pouvoir et de fierté rigoureusement nécessaires, que si les 
petites monarchies allemandes venaient à disparaître, la grande s’en 
trouverait mal, qu'il n’aurait garde de porter atteinte à ce qui leur 
reste d'indépendance et de crédit. Mais, en d’autres occasions, il s’est 
permis d’insinuer que les opinions changent avec les circonstances, 
que le particularisme est tantôt en hausse, tantôt en baisse, que Île 
jour viendra où l’on sera plus disposé à sacrifier au bien général cer- 
tains intérêts personnels. «Il y a des choses qui ne se font pas en trois 
ans, disait-il le 10 mars 1877, ni même en dix ans. Vous êtes trop 
pressés; laissons à nos enfans quelque chose à faire. » Pouvait-on 
avertir plus clairement les grands-ducs et les rois que leur avenir était 
incertain, qu’on ne leur garantissait qu’un répit de quelques années ? 
De telles déclarations leur ont paru sans doute plus inquiétantes que 
toutes les publications que pourrait faire M. le docteur Geffcken. Le 
chancelier n’a jamais dit: Après moi, le déluge! Mais il a paru dire 
plus d’une fois ! Après moi, la crise! 

M. Geffcken a payé cher sa fatale imprudence. On l’a puni aussi 
d'avoir mal placé ses affections. Peut-être l'enquête ordonnée contre 
lui eût-elle été moins sévère et sa prison préventive moins rigoureuse 
s’il n'avait eu le tort d'entretenir un commerce d’amitié avec des 
hommes dont M. de Bismarck se défieet qui luiont toujours donné de 
lombrage. Le chancelier s’applique à voir clair dans le jeu secret de 
ceux qu’il regarde comme ses adversaires et ses rivaux. Il aime à 
fouiller dans leur passé; il a du goût pour les dossiers, pour les mé- 
moires accompagnés de pièces à l’appui. En ordonnant les poursuites 
“contre M. Geffcken, il s’est flatté qu’on ferait peut-être d’intéressantes 
découvertes dans ses papiers. Il connaissait ses relations avec le gé- 
“néral Stosch, en qui il voit un aspirant à sa succession, et avec le b:- 
ron de Roggenbach, que l’empereur Frédéric tenait pour le plus rai- 
sonnable, le plus réfléchi des hommes d’état allemands et pour le plus 
_ digne de sa confiance. 

Pendant les trois mois qu'a duré le règne de l’empereur Frédéric, 
M. de Bismarck a éprouvé de grands dégoûts, de grandes inquiétudes, 
“til ne pardonne jamais à qui l’inquiète. Le baron de Roggenbach 
“avait-il intrigué contre lui? Rien n’est moins certain. Cet homme dis- 
tingué, qui joint à une intelligence supérieure de toutes les grandes 
questions de ce temps beaucoup de charme personnel, les grâces d’un 
esprit naturel, ingénieux et facile, n’est pas de la race des grands am- 
bitieux et n’a pas le tempérament d’un homme de combat. Il doute que 
“les grands emplois vaillent toutes les peines qu’on se donne pour les 
conquérir, et son exquise finesse. qui lui fait voir les diverses faces 
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des choses, le rend plus propre à la critique qu’à l’action. Il est assuré: 

ment de tous les politiques de ce temps celui qui connaît le mieux 
M. de Bismarck et qui, en rendant justice à son génie, démêle avecle 

plus de perspicacité ses calculs et ses intérêts secrets, Ses arrière- 

pensées, le machiavélisme de ses combinaisons et, pour trancher Ie 

mot, toutes ses mystérieuses diableries. M. de Roggenbach est un juge 

trop clairvoyant, et les dieux n’admettent pas qu’on pénètre dans le 

fond de leur âme, Au surplus, en frappant M. Geffcken et en intimidant 
ses amis, le chancelier a voulu faire un exemple, donner un salutaire” 
avertissement à tous ceux qu’il soupçonne de conspirer contre lui, à tous 
ceux qui pourraient le discréditer dans l'esprit de son nouveau sou- 
verain, « Je rognerai les ongles si courts à ceux dont j'ai lieu de me 
garder, écrivait le cardinal de Richelieu, que leur mauvaise volonté 
sera inutile. Il vaut mieux faire trop que trop peu. Par trop peu, on 
se met au hasard de se perdre, et quand même on ferait quelque 
chose de trop, il n’en peut arriver aucun inconvénient, n’y ayant rien 
qui dissipe tant les cabales que la terreur et le crainte. » M. de Bis= 
marck a toujours mieux aimé faire trop que irop peu. 

Maïs jusqu'ici il s’était fait une loi d'observer les formes et de sau= 
ver les apparences; il s’est affranchi cette fois de tout scrupule, il 
s’est donné libre carrière. N'ayant pu obtenir de la cour de Leipzig la 
condamnation de M. Geffcken, il a publié l’acte d’accusation et pris 
pour arbitre entre le tribunal et lui tous les gouvernemens allemandset 
tous les sujets de l’empire ; sans aucun respect de l’autorité des juges, 
il en appelle de leur justice à celle du premier venu, il a déféré au 
suffrage universel, qu’il méprise, l'examen des pièces et le soin de 
casser la sentence. Il a fait plus encore: il a communiqué à ses jour- 
naux une analyse des lettres saisies au cours de l'instruction, et non- 
seulement des lettres de l'accusé, mais de celles de M. de Roggen- 
bach, qui n’est accusé de rien. Un tel mépris de toutes les convenances 
a étonné, affligé tous ceux qui ne sont pas résolus à ne s'étonner de 
rien, à donner toujours raison à M. le prieur, Ils ont laissé voir qu’ils 
regrettaient qu'un si grand homme eût de si fâcheuses faiblesses et 
fût si peu maître de sa passion, qu’un si grand politique eût l’humeur. 
si policière. Mais qu'importe au chancelier? Depuis que l’empereur 
Guillaume n’est plus de ce monde, il ne se contraint plus, et paraît se 
plaire à braver l’opinion. Il exige de ses amis un entier abandonne- 
ment à ses volontés, et il a pour ses ennemis moins d’égards que.ja=. 
mais. Il dit aux uns et aux autres : Humiliez-vous, discite humiliari ; 
vous n'êtes devant moi que grains de sable, cendre et poussière. 


G. VALBERT, 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 janvier. 


Quand la raison s’éclipse, toutes les passions entrent en scène et les 


- peuples n’ont plus qu’à se bien tenir, à veiller sur leurs trésors mis 


-en péril : leurs trésors sont leur sécurité et leur liberté qui ne sont 


— jamais plus menacées que dans ces momens de trouble où tout est 


livré au hasard, où la fortune d’un pays semble dépendre d’un coup 
de dé, d’une mobilité ou d’un emportement de l’opinion. 

Ce serait sans doute une faiblesse singulière que de s’effaroucher trop 
vite pour une élection ou une manifestation, de céder aux paniques, 
mauvaises conseillères. La France, dans son orageuse carrière, en a vu 


—….bien d’autres et elle a eu la chance de se tirer de bien d’autres épreuves. 


Il n’est pas moins certain que cette élection qui vient de s’accomplir à 
Paris, qui marque d’un sceau ineffaçable la journée du 27 janvier, a ça 
gravité : elle dévoile toute une situation ! Jusqu'ici, le héros du jour, 
M. le général Boulanger, avait pour ainsi dire rôdé dans les départemens, 
allant du nord au sud, de l’est à l’ouest : il n’était que l’élu des pro- 


…vinces, de quelques provinces. On semblait même le défier d'affronter 


dt 


la lutte sur un autre terrain, dans des départemens où les républi- 
cains croyaient encore être inexpugnables. Il a pris son parti en 
joueur audacieux. Il a tenté la fortune à Paris même, et c’est en plein 
Paris qu’il a eu 80,000 voix de majorité. On peut tant qu’on voudra 
épiloguer, interpréter, atténuer, décomposer le scrutin, le fait est là, 
et, comme on la dit, il est inutile de se fâcher contre les faits parce 
que cela leur est égal. M. le général Boulanger est l’élu de Paris, les 


électeurs de Belleville aussi bien que ceux des Champs-Élysées l'ont 


voulu ainsi! Comment s'explique cet étrange et dangereux succès ? 


Quelle est la signification de cette popularité grandissante et certaine- 


ment toujours peu rassurante ? Quels moyens a-t-on pour détourner ce 
mouvement d’irréflexion populaire, pour éclairer et apaiser les masses 
_ électorales, pour ramener l'opinion abusée et CHAR Cest toute la 
question. 
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Elle est désormais devant nous, cette redoutable question : on ne peut 
plus l’éluder, et on se tirerait encore moins d’affaire avec des illusions, 
des déclamations, des récriminations ou des subterfuges. Ce qu’il y a de 
bien clair d’abord, c’est que M. le général Boulanger est un homme heu- 
reux, et que, s’il compte un succès retentissant de plus, c’est qu’on l'a 
bien voulu, c’est qu’on n’a rien négligé pour donner à cette élection du 
27 janvier un caractère tout exceptionnel de gravité. On aurait pu sans 
aucun doute, — rien n’eût été plus prudent, — montrer moins d’impa- 
tience, prendre un peu plus son temps pour ouvrir ce scrutin, et surtout 
éviter de laisser un simple incident électoral devenir une sorte d’évé- 
nement, une façon de manifestation plébiscitaire de Paris. Il n’y avait 
qu'à se désintéresser d'avance d’une lutte qui, réduite aux proportions 
ordinaires, ne décidait rien, — où le succès de M. le général Boulanger 
pouvait être un ennui sans ressembler à une défaite accablante, (était 
le meilleur moyen de diminuer l'importance d’une candidature impor- 
tune et de l’avantage qu’elle aurait pu obtenir. Au lieu d’agir ainsi, 
on a voulu évidemment jouer la partie. On a cru le moment et l’occa-. 
sion favorables pour en finir avec une fortune irritante par une grande 
manifestation républicaine et radicale de Paris, de ce Paris révolution- 
naire dont on croyait avoir gardé les faveurs. On s’est jeté à COrps 
perdu dans cette mêlée où toutes les forces du parti républicain, du 
gouvernement, de l’administration, du régime se sont trouvées confon-” 
dues, coalisées contre un seul homme. On a tenu à ne pas laisser ignorer 
que la République était engagée, qu’elle avait son candidat officiel. On 
l’a affiché sur tous les murs. La lutte s’est trouvée ainsi forcément 
agrandie. 11] n’est point douteux que si le gouvernement et ses amis 
des comités radicaux avaient réussi à faire élire leur candidat, M. Jac- 
ques, on se serait empressé le lendemain de représenter le vote dev 
Paris comme le plébiscite de la grande ville, comme la sanction sou- 
veraine de la politique radicale qui règne aujourd’hui, comme un suc- 
cès pour M. Floquet. C’est le contraire qui est arrivé, et par cela même 
la victoire de M. le général Boulanger est la défaite éclatante de 
M. Floquet, du gouvernement, de la chambre, des comités radicaux, 
du conseil municipal, de toutes les influences coalisées dans l'élection 
du 27 janvier. On l’a voulu, on a récolté ce qu’on avait semé ; on s’est 
réveillé en face de l’humiliation cruelle de ce désaveu qu’on s’est at- 
tiré par une fausse tactique. 1 

Ce qu’il y a de plus étrange, c’est que les républicains, étourdis de 
ce coup imprévu, saisis d’une sorte d’ahurissement, accusent tout le 
monde hormis eux-mêmes, et prétendent expliquer leur défaite par. 
toute sorte de causes, excepté par celles qu’ils pourraient trouver dans 
leurs propres fautes. Ils accusent Paris, qu’ils appelaient hier encore 
la ville-lumière, qui continuerait probablement à être pour eux la. 
ville-lumière s’il avait élu M. Jacques, et qui n’est plus, à ce qu’il pa- 
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raîf, qu’une ville déshonorée. Ils ne cessent de s’escrimer contre les 
conservateurs, qu’ils accusent de s’être alliés à M. le général Boulanger, 
de s'être faits les auxiliaires du candidat de la dictature. D’abord les 
conservateurs n’ont pas eu visiblement un rôle aussi décisif qu’on le 
dit dans le scrutin du 27 janvier: s’ils avaient pu décider de l’élection, 
ils auraient probablement choisi un autre candidat. Au lieu de se 

. perdre en récriminations stériles, de faire la confession des autres et 
d’accuser tout le monde, les républicains feraient beaucoup mieux de 
s'interroger eux-mêmes et de faire leur propre confession. Ils feraient 
mieux de reconnaître que, s'ils ont décidé au dernier moment le coup 
de théâtre du 27 janvier par une fausse manœuvre électorale, ils pré- 
parent cet étonnant réveil des idées de dictature depuis dix ans par 
une série d’excès, par toute une politique. On ne peut se lasser de le 
redire, parce que c’est une vérité plus criante que jamais. Cette for- 
tune devenue irritante, menaçante, elle est leur œuvre. Ce soat les 
radicaux qui ont conduit l’élu du 27 janvier au ministère de la guerre, 
qui l’ont soutenu, même quand sa présence devenait un danger, même 

quand il n’était plus déjà qu’un soldat indiscipliné. Ils lui ont fait son 
1ôle et ont ouvert la voie à son ambition. S’il y a dans le pays tous 
ces mécontentemens, ces dégoûts, ces irritations, ces mécomptes qui 
ont fini par se tourner vers M. le général Boulanger et lui ont fait une 
armée jusque dans Paris, ce sont les républicains, les radicaux qui 
seuls, par leur politique, ont créé cet état moral où tout est devenu 

… possible. M. le général Boulanger est leur œuvre, leur création : ils ne 
peuvent le regarder sans voir en lui l’image vivante et ironique de 
leurs fautes. Cest le gouvernement avec ses vexations et ses procédés 
désorganisateurs, c’est la chambre avec son impuissance et ses agita- 
tions stériles, ce sont tous les complices de la politique de dix ans 
qui ont été les premiers et grands électeurs du 27 janvier ! 

Que des conservateurs poussés à bout aient pu aller, comme d’au- 
tres, grossir l’armée des mécontens et porter leurs voix à M. le général 
Boulanger, c’est possible, c’est même vraiserblable. C’est, dans tous 
les cas, de leur part une dangereuse impatience; mais enfin, de bonne 
foi, qu’ont fait les républicains pour rassurer et rallier tous ces conser- 
Vateurs, dont l'alliance ne leur serait peut-être pas inutile aujourd’hui ? 
Ils n’ont cessé de les traiter en ennemis, de les offenser, de les exclure, 
sans prendre garde qu’ils offensaient et qu’ils excluaient près de la 
moitié du pays. Toutes les fois qu’une occasion s’est présentée où les 
républicains auraient pu, dans un intérêt public, renouer quelque 
intelligence utile avec les conservateurs, ils se sont refusés aux plus 
légères concessions. Ils ont prétendu maintenir leurs lois de parti, 
leurs procédés exclusifs de gouvernement, leur politique de vexations 
religieuses et de déficit dans les finances, toujours arrogans, toujours 
également satisfaits. M. Jules Ferry lui-même proclamait récemment 
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encore la grandeur de ces lois scolaires, qui ne sont pas seulement 
une atteinte aux Croyances d’une partie de la population française, 
qui seront une charge accablante pour le budget. Il n’y a que quel- 
ques jours, M. Floquet faisait afficher dans toutes les communes 
un discours qui n’était qu’une divagation anti-cléricale, une diatribe 
de club indigne d’un président du conseil. Au moment où la der- 
nière élection est venue, qu'ont fait les républicains? ils ont choisi 
un candidat qui, à part son obscurité, — l’obscurité n’est point un 
crime, — ne représentait manifestement que la mairie centrale, Pau- 
tonomie communale, l'impôt surle revenu, toutes les fantaisies du con- 
seil municipal, — enfin, un candidat auquel des conservateurs ne pou: 
vaient se rallier. Le résultat le voilà : c’est ce mouvement croissant de 
dégoût public qui fait la fortune de M. le général Boulanger. Et le plus 
sérieux grief des conservateurs, des libéraux, c’est justement que les. 
républicains, par leur obstination, par leur aveuglement, aient pré= 
paré cette situation où 8e rouvrent les perspectives d’une dictature 
mêlée d’anarchie. Aujourd’hui, le mal est fait : le scrutin du 27 jan 
lvier en a dévoilé toute la gravité! . 8 
Et maintenant comment sortir de là? Les médecins sont réunis au 
IPalais-Bourbon comme au Luxembourg, et il faut avouer qu'il ya 
parmi eux plus de pessimistes que d’optimistes, qu'ils commencent 
par ne pas trop s’entendre sur ce qu’il y aurait à faire pour remédier 
à une crise si étrangement compliquée. Les conseils ne manquent 
pas, et le malheur est que la plupart des propositions qui se pressent 
ou se croisent ressemblent à une représaille contre le scrutin de 
Paris, contre le suffrage universel lui-même. Les uns, dans leur effa: 
lrement, ne vont à rien moins qu’à réclamer des mesures violentes, 
(des répressions, la guerre aux conspirateurs, des lois d’exception, 
__ comme si la violence n’était pas le meilleur moyen d’irriter les 
Imécontentemens et d’enflammer les instincts d'opposition. Les autres 
se bornent modestement à proposer de revenir sans plus de retard 
au gcrutin d'arrondissement pour fractionner et atténuer autant que 
possible le mouvement plébiscitaire qu’ils redoutent. Ceux-ci sont 
pour la dissolution de la chambre et des élections prochaines; ceux-là, 
en tacticiens temporisateurs, préfèrent ajourner les élections à l’au- 
tomne, comptant sur l'influence pacificatrice de lexposition et du 
temps. Il en est enfin, et ce sont les plus nombreux, qui avant tout 
croient que le ministère vaincu, battu, humilié dans l'élection der- 
nière, ne peut plus rester au pouvoir et doit disparaître devant un mi- 
nistère moins compromis. Depuis quatre jours, les consultations, les 
conversations se succèdent sang qu’on en soit plus avancé. La ques; 
tion va peut-être s’éclaircir aujourd’hui. M. Floquet paraît vouloir 
saisir l’occasion d’une interpellation pour exposer ses idées, réclamer 
un vote de confiance et proposer le scrutin d'arrondissement. Il en 
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sera ce qui pourra; mais ce serait assurément une puérile illusion 
de se figurer qu'il peut suffire aujourd’hui de proposer des moyens 
répressifs, de substituer le scrutin d'arrondissement au scrutin de 
liste, de mettre à la place de M. Floquet M. Tirard, de varier l’amal- 
game des opportunistes et des radicaux dans un ministère. 

Le temps de ces médiocres expédiens est passé. Quelles que soient 
les lois qu’on votera, quel que soit le ministère qui sera formé, la pre- 
mière condition désormais est de changer de conduite, d’en revenir 
résolument à une politique réparatrice, — celle que M. Challemel- 
Lacour conseillait avec éloquence avant l'élection, celle que M. Bar- 
doux vient d'exposer encore avec une raison persuasive après l’élec- 
tion. L'entreprise est difficile et tardive, dit-on; elle ne peut réussir, 
elle ne suffirait plus pour rallier les conservateurs, et elle ne trouve- 
rait pas une majorité dans une chambre impénitente jusqu’au bout. 
C’est possible. Ge qui est bien plus certain encore, c’est que la répu- 
blique compromise, diminuée et suspecte, ne peut plus se relever 
qu'avec une politique nouvelle, une assemblée animée d’un esprit 
nouveau et des pouvoirs résolus à rendre au pays la sécurité qu’il n’a 
plus, les garanties d’un régime d'équité, de tolérance et de modération. 

Après cela, à quoi peut servir maintenant cette chambre usée et 
épuisée, dévorée de divisions intestines et d’anarchie vulgaire qui, au 
lieu d’être la force d’un régime en péril, n’est qu’une faiblesse de 
plus dans des circonstances difficiles? Qu’elle aille jusqu’au bout, 
qu’elle doive mourir d’une mort prématurée par une dissolution plus 
ou moins prochaine, elle est destinée à finir comme elle a vécu, après 
avoir tout agité et tout compromis, les finances aussi bien que la paix 

morale, l’intégrité des institutions aussi bien que la dignité parlemen- 
taire. On se plaisait récemment à exposer ce qu’elle a fait durant cette 
 jégislature, à retracer en termes presque pompeux ce qu'on pourrait 
appeler son bilan ou son testament. La vérité est que tout ce qu’aura 
fait cette assemblée se réduit à peu près à des actes de violence ou de 
…_ désorganisation, et une de ses dernières œuvres est cette loi militaire 
qu’elle vient de voter, qui, après être allée de la chambre au sénat, 
du sénat à la chambre, va revenir encore une fois au Luxembourg 

— tout aussi incohérente, toujours marquée du même sceau de lesprit 
de parti. Où donc était la nécessité de toucher à une organisation mi- 
 Jitaire éprouvée, à cette loi de 1872 qui reste la vraie et grande ré- 
forme, qui a produit les meilleurs résultats, qui a donné à la France 
une armée sérieuse, solide et dévouée ? Quelle innovation prétend-on 

| réaliser? Il ne s’agit pas d'introduire dans notre organisation militaire 
le principe du service obligatoire; il y est, il est consacré et univer- 

_ gellement accepté. Il ne s’agit pas non plus de s'assurer l’avantage du 
“ ombre, comme l’a dit M. le ministre de la guerre; il n’est point dou- 
teux qu'avec la loi de 1872 On pourra avoir autant d'hommes qu’on le 
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voudra, même plus qu’on ne pourra en encadrer utilement. Il ne 
s’agit pas davantage d’établir le service de trois ans; la loi de 1872 
n’a apparemment rien d'incompatible dans la pratique avec le ser- 
vice limité, puisque c’est une expérience qui se fait tous les jours, 
puisque la plupart de nos soldats ne restent pas plus de trois ans au 
régiment. Tout ce qu’il y a de sérieux est donc acquis, tout ce qui 
peut faire la force de l’armée est à la disposition de M. le ministre de 
la guerre; mais ce n’était pas là ce qu'on voulait. Ce qu’on désirait 
avant tout, C'était une bonne loi radicale supprimant toute dispense 
sous prétexte d'égalité, flattant les passions d’une démagogie envieuse, 
et surtout enrôlant tout ce qui porte une robe de prêtre. 

On veut mettre l’égalité dans la loi nouvelle, faire passer indistinc- 
tement toute la jeunesse française sous le même niveau, par la caserne 
et la chambrée. C'est l’idéal démocratique! et cette égalité, réussit-on 
du moins à J’établir? Ce n’est évidemment qu’une chimère puérile, 
c'est une impossibilité absolue : il n’y a pas de budget au monde qui 
pôt suflire à cet enrôlement universel, et, de toute façon, il faut bien 
en revenir à des catégories, à des dispenses temporaires, à des exemp- 
tions conditionnelles. Qu’on le veuille ou qu’on ne le veuille pas, il y 
aura des jeunes gens qui feront trois années de service, d’autres un 
an, quelques-uns même six mois. L'égalité n’existe pas plus avec la 
loi nouvelle qu'avec la loi de 1872; mais c’est ici que se manifeste 
dans tout son éclat le génie des entrepreneurs de réformes démocra- 
tiques! L'égalité qu’ils rêvent, ils ne peuvent pas l’établir, ils sont 
bien obligés de subir la nécessité des choses; seulement là où ily 
avait des dispenses prévues, définies, réglées par la loi de 1872, ils 
prétendent créer des dispenses discrétionnaires, ils remettent à l’ar- 
bitraire la désignation des exemptés ou des dispensés. Larbitraire 
dans la loi constitutive de l’armée, la confusion et la mobilité indé- 
finie dans le Service militaire, voilà le grand progrès! | 

Au fond, qu'il y ait un peu plus ou un peu moins d’arbitraire, c’est 
ce dont les radicaux ne s'inquiètent guère. Ils ne font pas une loi 
d'équité, de prévoyance et d'utilité militaire; ils font tout simple- 
ment une loi de part et de secte. L'essentiel pour eux est de satis- 
faire leurs passions, d’atteindre, par la suppression des dispenses 
légales, les classes libérales, les fils de bourgeois et les prêtres, 
même les curés de paroisse, même les évêques, soumis, comme les 
autres, au service militaire. On n’a jamais pu faire comprendre à 
ces réformateurs que ces dispenses qu’ils prétendent proscrire, qui 
ont existé jusqu'ici, n’ont rien de personnel, rien qui ressemble à 
un privilège pour certaines classes, que, si elles ont existé de tout 
temps, c’est que dans une société comme la société française, il y 
a des intérêts de toute sorte, des intérêts de culture intellectuelle, 
des intérêts d’un ordre moral et religieux dont on doit tenir compte. 
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Vainement M. Lefèvre-Pontalis, dans un langage aussi sensé que dé- 
cisif, a essayé de rappeler ces vérités et a proposé de reprendre un 
article qui avait été voté par le sénat, qui mettait certaines condi- 
tions à l’appel des ministres du culte ou les affectait tout au moins 
aux services hospitaliers. Ni M. Lefèvre-Pontalis, ni M. Reille, ni 
M. Keller n’ont été écoutés. La chambre a tenu à aller jusqu’au bout, 
à tout voter au plus vite, comme si elle sentait le temps et ie pouvoir 
lui échapper. Le résultat est une loi qui ne répond ni à l'intérêt mili- 
taire ni aux intérêts moraux du pays, qui ne serait qu’une vaste désor- 
ganisation. La compensation, c’est que cette loi est très yraisembla- 
blement destinée à n’être jamais exécutée, à rester le témoignage 
* éphémère des passions, de l'ignorance d’une chambre vouée aux œu- 
vres stériles. La chance encore heureuse, c’est qu’en dehors des vaines 
agitations et des efforts des partis, notre armée, telle que Pa faite une 
loi prévoyante, reste ce qu’elle est, solide, discrète, laborieuse, dé- 
vouée, — toujours prête à remplir ses devoirs pour la France! 

Oui, sans doute, à moins que des événemens imprévus ne viennent 
confondre tous les calculs, à condition qu’on ne se fie qu’à demi aux 
apparences et qu’on ait l’œil toujours ouvert, l'Europe est à la paix. 
Telle est même l’émulation de discours, de déclarations pacifiques, 
que cet empressement à tranquilliser le monde semble quelquefois 
être l’effet d’un mot d'ordre concerté entre les gouvernemens. 

C’est entendu, si la situation reste à peu près toujours la même sur 
l'échiquier européen, les intentions ne cessent pas d’être rassurantes, 
et si l’on reste de toutes parts sous les armes, c’est pour mieux pro- 
téger la paix. D’aucun côté, on ne voit pour le moment les signes de 
conflits si prochains! L'empereur Guillaume II l’a déclaré il y a quel- 
ques semaines à l'ouverture de l'empire allemand; il la répété il 
n’y a que quelques jours en ouvrant le parlement particulier du 
royaume de Prusse et en confiant aux députés prussiens ses impres- 
sions sur ses voyages d'automne. L'empereur Guillaume paraît satis- 
fait de tout ce qu’il a vu, de tout ce qu’il a recueilli sur les disposi- 
tions des alliés de l'Allemagne. Peut-être attendait-on de M. de 
Bismarck, qui est rentré récemment à Berlin, quelques explications 
de plus, un de ces discours qui éclairent ou troublent l’Europe, en lui 
faisant sentir ce que coûte cette paix dans laquelle elle a provisoire- 
_ ment la chance de se reposer. M. de Bismarck n’a rien dit jusqu'ici, au 
moins sur les affaires générales du continent, sur les rapports des 
grandes puissances entre lesquelles s’agitent les questions souve- 
raines. À dire vrai, le chancelier paraît depuis quelque temps occupé 
de bien d’autres choses, de M. Geffcken, de sir Robert Morier, — ou 
de la politique coloniale. Ce sont ses obsessions du moment. Ce qui 
_ paraît surtout occuper aujourd’hui M. de Bismarck, et l'occupation est 
certes des plus sérieuses, c’est la politique coloniale, qui devient dé- 
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cidément, qui peut tout au moins devenir une grosse et embarrassante 
affaire pour l'Allemagne. 

Comment l’Allemagne, qui a des ambitions proportionnées à ses 
succès et à son rang dans le monde, réussira-t-elle à réaliser ce qu’elle 
désire, à être une grande puissance maritime et colonisatrice, à s’as- 
surer des stations dans toutes les mers? C’est l'œuvre qu’elle poursuit 
depuis quelques années, et qui n’est point visiblement sans rencon- 
trer des difficultés assez sérieuses. Elle n’en est encore qu’aux débuts, 
et elle se trouve déjà engagée dans deux affaires passablement compli- 
quées, l’une sur les côtes de Zanzibar, l’autre dans l'archipel de Sa- 
moa. Attirée par lesprit aventureux d’une compagnie particulière de 
colonisation à Zanzibar, elle veut maintenant rester là où ses pionniers 
ont planté le drapeau allemand, c’est bien clair. Elle a réussi à obtenir 
le concours du gouvernement anglais, et, de concert avec l'Angleterre, 
elle a organisé le blocus de la côte orientale d’Afrique. Le prétexte ha- 
bilement choisi a été la répression du trafic des esclaves; en réalité, 
l'unique objet des Allemands est la prise de possession d’une partie 
de ces régions de lAfrique orientale. Seulement tout s’est compliqué 
par degrés. Les indigènes ont opposé une résistance acharnée à l’in- 
vasion étrangère; des colons allemands ont été massacrés. Ce qui 
n’était d’abord qu’une affaire privée est devenu rapidement une affaire 
d'état. Aujourd’hui c’est l’empire lui-même qui se substitue à la com- 
pagaie primitive de colonisation, qui se croit obligé d'intervenir pour 
ses protégés, pour ses nationaux, et se trouve insensiblement engagé 
dans une campagne dont on ne peut mesurer ni l'étendue ni les con- 
séquences. À Samoa, l'Allemagne se trouve mêlée à une guerre civile 
qu’elle a excitée, dont elle a espéré profiter pour établir sa domination 
ou son protectorat, et, ici encore, elle se rencontre avec l’Angleterre 
d’abord, — surtout avec les États-Unis, surveillans jaloux de tout ce 
qui se passe dans l’Océan-Pacifique. C’est sur tous ces faits, sur ce tra- 
vail d'expansion de l’Allemagne, que s’est récemment ouvert devant le 
Reichstag un débat où M. de Bismarck est intervenu avec son autorité 
de vieil athlète. Muet sur les affaires de l’Europe, le chancelier s’est 
jeté dans la mêlée pour Zanzibar, pour la défense d’une politique où 
il voit aujourd’hui un intérêt supérieur de l'empire. 

Deux fois en peu de jours, la discussion s’est engagée au parlement 
de Berlin, et par deux fois le chancelier, animé au feu de la contro- 
verse, émoustillé par les critiques du chef des progressistes, M. Rich- 
ter, de M. Bamberger, s’est mis à disserter sur cette politique colo- 
niale pour laquelle il demande quelques millions. La discussion a 
certes son intérêt, et parce qu’elle dit et par ce qu’elle nedit pas. 
Chose bizarre! loin de procéder avec la brusquerie de son génie hau- 
tain, le chancelier a mis cette fois tout son art à pallier les inconvé- 
piens des expéditions lointaines, à atténuer ses responsabilités, Oh ! 
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ce n’est pas lui, on peut l’en croire, qui a invéñté la politique colo- 
niale; il n’a fait que suivre inspiration de l'Allemagne, le mouvement 
national favorable à l’expansion allemande. Il est le plus soumis des 
chanceliers, il ne fera que ce que le parlement voudra, il ne dépas- 
sera pas d’une ligne la limite qui lui aura été tracée! Il n’y a que les 
progressistes, M. Richter en tête, qui, avec leur malignité, puissent 
accuser d'imposer ses volontés, d’entraîner l’Allemagne dans des 


* conquêtes lointaines ou dans une croisade pour l’abolition de lescla- 


vage. Il n’a pas de ces arrogances ou de ces naïvetés ; l'abolition de 
l'esclavage le laisse bien tranquille : il ne voit que l'intérêt de l’empire, 
l’ascendant nécessaire de l’Allemagne à côté des puissances qui règuent 
sur les mers. Deux millions, c’est tout ce qu’il demande aujourd’hui 
pour maintenir cet ascendant! Le chancelier met surtout son habileté 
à bien démontrer au Reichstag qu’il est en parfaite intelligence avec 
Angleterre à Zanzibar comme à Samoa. L’Angleterre, mais c’est 
l’alliée traditionnelle depuis cinquante ans ! Il ne veut pas se séparer 
d’elle, il ne veut rien faire que d'accord avec elle. Le blocus n’est 
qu’une forme sensible et visible de cet accord. M. de Bismarck s’étu- 
die en un mot à rassurer tout le monde sur ses intentions, aussi bien 
que sur les conditions et les conséquences des entreprises coloniales 
qu’il poursuit. 4 

Voilà qui est au mieux. Il reste à savoir si tout est aussi simple et 
aussi facile que le laisserait croire le langage de M. de Bismarck, si 
toutes ces déclarations de bonne amitié prodiguées avec un peu d’af- 
fectation à l'Angleterre ne sont pas une tactique destinée à déguiser 
d’intimes froissemens. Les Anglais ne sy méprennent peut-être pas. 
Ils peuvent avoir l'air de sacrifier leurs ressentimens et leurs griefs 
pour garder l'apparence d’une entente avec le grand empire continen- 
tal: ils savent bien qu’au moment même où le chancelier les flatte 
de ses plus caressantes paroles, un de leurs agens les plus estimés, sir 
Robert Morier, est publiquement, officiellement l’objet des plus violentes 
attaques à Berlin; ils ne peuvent pas oublier que, s’ils ont consenti au 
blocus de Zanzibar, ils ne sont pas intéressés à voir les Allemands 
prendre position sur la côte orientale d'Afrique, étendre des opéra- 
tions dont ils souffriront dans leur commerce et dans leurs missions. 
À Samoa, c’est bien autrement grave. Ici il y a entre Allemands, An- 
glais et Américains une sorte de traité pour reconnaitre la neutralité 
de l'archipel de Samoa. Les Allemands n’ont pas moins tenté par tous 
les moyens, par la création d’un petit roi de leur façon, par des exci- 
tations de guerre civile, même par des interventions à main armée, 
d'introduire leur protectorat. L’Angleterre fût-elle résignée à ne rien 
dire, les États-Unis sont là, et ils ne paraissent pas disposés à laisser 
les Allemands s'établir à Samoa. Les Américains, toujours pleins de 
susceptibilités jalouses, n’ont pas caché leur intention d'augmenter 
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leurs forces navales dans l'archipel de l’Océan-Pacifique, et ils ont déjà 
réclamé diplomatiquement. De sorte qu’en dépit de ses déclarations 
rassurantes, M. de Bismarck pourrait bien se créer de grosses difi- 
cultés avec cette politique coloniale, qui est certes fort légitime pour 
un grand empire, qui ne laisse pas aussi quelquefois d’être assez com-. 
promettante. 

Ce n’est pas tout de tenter les grandes entreprises, de s'engager 
dans les expéditions lointaines ou dans les alliances continentales. Les: 
politiques à grandes prétentions ne vont pas sans les grands arme- 
mens, sans des dépenses toujours croissantes : tout le monde l’éprouve 
aujourd’hui, et ce n’est pas sans peine que les états les plus puissans 
suffisent à l’excès de leurs charges, arrivent à se créer les ressources 
extraordinaires dont ils ont besoin. 

Les gouvernemens proposent, les parlemens qui représentent les 
peuples disposent, et les peuples, qui disent toujours le dernier mot 
par limpôt, commencent à trouver que les politiques coloniales, les al- 
liances fondées sur le développementcontinu, outré des forces militaires, 
coûtent cher. Ce n’est point peut-être la bonne volonté qui manque 
à beaucoup d’Italiens pour se mettre à la hauteur du rôle assez chi- 
mérique que leurs chefs officiels du moment rêvent pour eux. Il n’est 
pas moins aisé de distinguer que l'Italie, déjà éprouvée par une crise 
économique des plus graves, commence à se lasser d’une politique 
dont elle sent le danger et de dépenses auxquelles ses ressources ne 
peuvent plus suffire. Sans attacher plus d'importance qu’il ne faut à 
des meetings organisés sous des influences assez confuses, on pour- 
rait dire que ces manifestations qui se succèdent à Milan, à Naples, 
même à Rome, sont ie signe d’un état d’esprit entièrement favorable 
à la paix, aux économies. Cet état d’esprit, en dehors des excentricités 
des réunions populaires, il existe visiblement dans la nation; il se 
révélera peut-être demain dans le parlement qui vient de se rouvrir, et 
il peut créer plus d’une difficulté à M. Crispi, si le premier ministre du 
roi Humbert a, lui aussi, de nouveaux projets militaires et financiers à 
proposer. L'Italie vraie, celle qui ne suit pas les mots d’ordre minis- 
tériels, cette Italie veut bien avoir une belle armée, une belle marine, 
elle veut bien être l’alliée des grands empires, elle ne paraît plus trop 
disposée à tout sacrifier, même ses relations avec la France, à une po- 
litique qui ne lui a valu jusqu'ici que quelques mécomptes, des visites 
décevantes et des charges nouvelles. 

À voir les choses de près, des armemens et des impôts, C’est tou- 
jours le dernier mot de la politique régnante, et l’Autriche, à son tour, 
a quelque peine aujourd’hui à faire accepter la nouvelle loi militaire 
qu’elle s’est crue obligée de proposer. Cette loi nouvelle, destinée à 
augmenter l’armée autrichienne, elle a été assez facilement votée à 
Vienne, au centre de l’empire; elle a rencontré une opposition plus 
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vive à Pesth, où elle a soulevé les susceptibilités magyares, où elle est 
apparue comme une œuvre de centralisation allemande, et elle ne 
sortira pas sans blessure des discussions passionnées engagées depuis 
quelques jours déjà dans le parlement hongrois. Le chef du cabinet 
de Pesth s’était flatté d’abord d’enlever d’autorité la loi nouvelle, de la 
faire accepter tout entière par sa majorité, et il comptait si bien sur 
son ascendant, qu’il avait commencé par se refuser à toute transac- 
tion, en déclarant qu’il n’accepterait ni modification ni amendement, 
que c'était pour le ministère une question de confiance. L'autorité de 
M. Tisza et ses menaces de démission n’ont pas suffi pour décourager 
les résistances. La loi nouvelle a rencontré aussitôt une ardente oppo- 
sition, non-seulement dans l'extrême gauche et dans ce qu’on appelle 
le parti de l’indépendance, mais encore dans le parti plus modéré 
dont le comte Albert Apponyi est le chef, et même dans une fraction 
libérale de la majorité ministérielle dont le principal orateur est 
M. Horvath. On accuse la-loi de manquer à la constitution, d’annuler 
les prérogatives du parlement en fixant pour dix ans le chiffre du 
contingent annuel dont le gouvernement peut seul disposer; on lui 
reproche de faire une part trop large à l’élément allemand, d’im- 
poser aux volontaires d’un an, aux ofliciers de réserve, des conditions 
excessives dans leurs examens sur la langue allemande, de mécon- 
naître les droits de la langue hongroise. 

C’est sur tous ces points que s’est engagée une discussion passion- 
née, orageuse, parfois entrecoupée d’incidens violens. M. Tisza, mal- 
gré sa raideur, a bien été obligé de faire quelques concessions, sinon 
sur le fond, du moins dans la forme, par des explications qui ont 
atténué ses déclarations premières, même par des engagemens pris 
au nom de la couronne. Et en faisant des concessions, le président du 
conseil hongrois a-t-il du moins réussi à rallier les dissidens, à apai- 
ser quelque peu ses adversaires? Bien au contraire, on dirait que les 
résistances ne font que s’enhardir et s’aggraver. Les manifestations 
publiques se succèdent. Les discussions du parlement, à mesure 
qu’elles se prolongent, semblent s’envenimer et devenir de jour en 
jour plus passionnées, plus tumultueuses. M. Tisza finira sans doute 
par triompher de toutes les oppositions ; mais il est fort exposé à voir 
du coup sa popularité compromise, et ce serait au moins curieux de 
voir un des plus chauds partisans de l’Allemagne et de la triple 
alliance perdre le pouvoir en défendant une loi proposée par l’Au- 
triche pour faire honneur à la politique de la triple alliance ! 

Et voilà comment l’imprévu se mêle toujours aux affaires humaines. 
Au moment même où la loi militaire est si vivement agitée à Pesth, 
l'empire d’Autriche se trouve atteint par l'événement le plus inopiné, 
la mort soudaine de l’archiduc Rodolphe, héritier de la couronne, en- 
levé dans l'éclat et la force de la jeunesse. L’archiduc Rodolphe était 
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populaire à Vienne, aimé dans tout l'empire. Sa mort si brusque, si 
imprévue, ne change rien sans doute dans un état où les traditions 
sont si fortes, où la maison des Hapsbourg est si profondément iden- 
tifiée aux destinées de l’empire; elle n’est pas moins un deuil, une 
épreuve douloureuse pour lAutriche, qui voyait dans les qualités du 
jeune prince les présages heureux du règne de l'avenir. 

CH. DE MAZADE, 


LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


Notre marché financier a fait bonne contenance devant le résultat 
de lélection du 27 janvier. La rente française ne s'était guère éloi- 
gnée, depuis le commencement du mois, du cours de 83 francs. Quel- 
ques spéculateurs ont cru pouvoir vendre impunément sur un événe- 
ment qui, dans leur pensée, devait provoquer, au point de vue de nos 
affaires intérieures, d'assez sérieuses complications, conduire à des 
élections générales anticipées, peut-être à des troubles dans la rue. 
Mais ces imprudens n’ont pas été suivis. Les petits porteurs d’inscrip- 
tions n’ont manifesté aucune alarme, et la haute banque, intéressée 
au maintien des prix, à cause des grandes opérations financières en 
Cours Ou en préparation, a enrayé tout mouvement de recul. La rente 
française reste donc très ferme à 82.90, et la liquidation ne parait de- 
voir, d’une manière générale, présenter aucune difficulté. 

Sur un point cependant, elle donnera lieu à de grosses différences. 
I y a quinze jours, nous signalions ici les embarras devant lesquels 
8e trouvait le syndicat äu cuivre, à cause de l’accroissement constant 
des stocks du métal à Londres et à Paris. On a expliqué, il est vrai, cet 
accroissement par le fait que, depuis la hausse si brusque des prix à 
la fin de 1887, la consommation a été alimentée en partie par tout ce 
que le commerce des métaux a pu ramasser de vieux cuivre, non com- 
pris dans les stocks connus, et qu’ainsi le syndicat a dû se charger 
d’une fraction importante de la production nouvelle de cuivre par les 
compagnies en exploitation dans le monde entier. La consommation 
n'aurait donc nullement diminué comme on le pensait, et toutes les 
réserves de vieux cuivre étant aujourd’hui épuisées, c’est au syndicat 
seul qu’elle devrait désormais adresser ses demandes. Quoi qu'il en 
soit de cette explication, la spéculation si fortement engagée à la. 
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hausse, tant sur les actions de la Société des Métaux que sur celles de 
la compagnie de Rio-Tinto, a cherché à se dégager, et il en est résulté 
ine chute violente des deux valeurs. La première a reculé de 730 à 
190, en baisse de 240 francs ; la seconde, à 510, perd 115 francs. 
Ces mouvemens de cours si extraordinaires n’ont exercé sur l’en- 
semble du marché qu’une influence restreinte et momentanée, la 
baisse n’affectant, dans ce cas particulier, qu’un groupe de spécula- 
teurs très aventureux. D'ailleurs, la détente qui s’est produite au 
cours du mois dans la situation monétaire, la grande abondance des 
capitaux, l’abaissement du taux de l’escompte, ont contre-balancé l’in- 
fluence fâcheuse que pouvaient exercer les incidens politiques et les 
“ agitations de cours de quelques valeurs. 
La conversion hongroise a réussi, et les souscriptions en espèces ont 
… considérablement dépassé le montant des titres disponibles. Malgré ce 
. succès, le 4 pour 100 a reculé vivement dans les deux dernières jour- 
…. nées, à cause des troubles dont la ville de Pest est le théâtre et de la 
nouvelle, connue vers la fin de la bourse du 30 janvier, de la mort 
subite du prince impérial d'Autriche, archiduc Rodolphe. La rente 
…— hongroise reste en réaction de deux unités à 83 3/4. 
Les fonds russes au contraire ont progressé lentement, et l'emprunt 
… 1 pour 100 émis par la Banque de Paris il ya six semaines à 86.45 est 
aujourd’hui coté 89.60. Les autres catégories ont vu également leurs 
… cours s’améliorer. 
L’Italien est resté à peu près immobile à 95.50. Le roi Humbert a 
… ouvert le 28 la session du parlement par un discours très pacifique. 
…. Mais la situation financière du royaume est très embarrassée. Le cabinet 
È va proposer de nouveaux impôts et des remaniemens de taxes qui se- 
ront fort mal accueillis, et il faut en même temps recourir à l'emprunt 
… pour couvrir les déficits existans ou à prévoir. Un accord a été conclu 
entre le ministère des finances de Rome et la maison Bleichrœæder à 
Berlin pour le placement en Allemagne d’obligations des chemins de 
- fer italiens, au nombre de 500,000 ou 600,000. 

L’extérieure d’Espagne, les fonds turcs, l’Unifiée égyptienne, le 3 pour 
… 100 portugais, les rentes helléniques, les emprunts argentins, ont 
… donné lieu à un courant régulier de transactions, sans modifications 
de cours bien sensibles. 

La tenue des titres des sociétés de crédit a été bonne en général. 
Cependant il faut noter la baisse importante subie encore par les ac- 
—…. tions de la Banque de France, conséquence naturelle de la diminution 
- du taux de l’escompte. La Banque de Paris a reculé de 95 francs à 885. 

Le Crédit foncier a gagné quelques francs à 1,343.75. Le Crédit 
« lyonnais s’est avancé de 633.75 à 643.75. La Banque parisienne, qui 
ke procède en ce moment à l'émission des actions de la Société nouvelle 

“de Panama, a reculé de 427.50 à 410. On craint que cette Banque 
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n’ait entrepris une tâche supérieure à ses forces. La Société générale, 
qui ne fait que bien peu parler d’elle, a été portée de 470 à 480 fr. 

Le mouvement de hausse s’est poursuivi sur les actions de nos 
grandes compagnies de chemins de fer, que la spéculation délaissait 
depuis si longtemps. Le Lyon a progressé de 1,315 à 1,330, pour re- 
venir à 1,322.50. Le Nord s’est élevé de 1,655 à 1,692.50 et finit à 
1,680. Le Midi garde une avance de 20 francs pour la quinzaine, l’Or- 
léans une avance de 12.50. L'Est et POuest, qui ne se négocient qu’au 
comptant, sont restés aux cours de 800 et 930. 

Sur le marché des valeurs autrichiennes, les actions des chemins 
ont été l’objet de réalisations qui ont ramené la Staatsbahn de 5/0 à 
533 75 et la Sudbahn ou Lombards de 230 à 222.50. La Banque des 
Pays autrichiens se tient à 595 ; les actions dites Alpines ont été por- 
tèes de 100 à 115 francs, sur la probabilité de la répartition d’un divi- 
dende de 2 à 2 florins 1/2 pour 1888. 

Les Omnibus sont en hausse de 15 francs à 1,240, les Voitures de 
00 francs à 835. On escompte pour cette valeur les résultats excep- 
tionneis que pourra donner l'exploitation pendant la période de l’Ex- 
position. Le Gaz a progressé de 20 francs à 1,432.50, la compagnie 
Transatlantique de 10 francs à 575. | 

Les actions de Panama ont baissé de 122 à 106 francs, les obliga- 
tions des diverses catégories ont subi un recul variant de 20 à 40 fr. 
Samedi dernier a été tenue l’assemblée générale des actionnaires de 
la compagnie. Ceux-ci ne s° sont pas trouvés en nombre pour délibé- "A 
rer valablement. Mais ils out été invités, après que lecture leur eut été 
faite de deux rapports, l’un des administrateurs provisoires, l’autre de 
M. de Lesseps, à émettre le vœu que la Compagnie fût dissoute et que 
l'autorité judiciaire en confit la liquidation à une personne désignée 
par la compagnie elle-même, M. Brunet. Ce vœu a été émis à l’una- 
nimité. M. de Lesseps a accepté d’être le fondateur d’une société 
nouvelle, dont le capital est fixé à 30 millions, divisé en 60,000 ac- 
tions de 500 francs. La Banque parisienne, avec laquelle M. de Lesseps 
a traité, a ouvert la souscription dont elle supportera les frais et qui 
sera close samedi. C'est ce même jour que doit être prononcée par le 
tribunal la mise en liquidation de la compagnie actuelle. Si la sou- 
scription réussit, la nouvelle société prendra l’actif de l’ancienne et se 
chargera de l’achèvement du Canal, abandonnant aux porteurs des an- 
ciens titres 80 pour 100 des recettes nettes de l'exploitation, après 
acquittement de toutes charges, y compris celles des nouveaux capi- 
taux à emprunter. D’après M. de Lesseps, il faudrait encore 450 mil- 
lions pour achever le Canal. On sait malheureusement ce qu’il est ad- 
venu des évaluations de dépenses énoncées au début de l'entreprise. 


Le directeur-gérant : G. BuLoz. 
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Arrivée de M. le Duc à Chantilly (octobre 1645). Le « démariage »; projets et ru- 
meurs. — Marthe du Vigean. Fin du roman. — Mle de Neuillant. Mes de Mont- 
bazon et de Chevreuse. Le duc de Beaufort. — Déroute des Importans. La Régente 

… etles Condé. La Rochefoucauld.— Le duel de la place Royale ; Maurice de Coligny 
tué par le duc de Guise. — Me de Toussy. Ninon.— Les princesses de Gonzague : 
la reine de Pologne et la Palatine. — Mie de Boutteville. Son mariage avec d’An- 
delot. Son frère François. — Henri Chabot devient due et pair par son mariage 
avec Marguerite de Rohan. L'aventure de Tancrède. — Les « libertins » dans la 

maison de M. le Duc. Bussy, Saint-Évremond, Rivière, Bourdelot. 


Dans les premiers jours d’octobre 1645, le duc d’Anguien, à peine 
convalescent, s’arrêtait à Chantilly (2). Sa mère, qui était la maîtresse 
- du logis, avait fait préparer « les eaux qu’il devait prendre » et dis- 
- poser sa « petite chambre (3), » celle-là même que ses descendans 
- ont toujours occupée (4). Mesdames la Princesse et la duchesse atten- 
_daient soucieuses : quel accueil M. le Duc ferait-il à sa femme ? L’as- 


. (1) Ce fragment est tiré du cinquième volume de l'Histoire des Princes de Condé, 
qui paraîtra prochainement chez Calmann Lévy. 
… (2) Il avait failli mourir à Philisbourg, d'où il était parti le 25 septembre. Dès qu'il 
eut repris un peu de force, il quitta Chantilly pour Paris. (Voir t. 1v, p. 446.) 
(3) Me la Princesse à M. le Prince ; Fontainebleau, 3 octobre 1645. A. C. 
._ (4) Elle a été conservée dans l'édifice appelé capitainerie ou châtelet, et construit 
par Jean Bullant; la fenêtre donne dans la cour basse, derrière la galerie des ba- 
tailles. 
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sistance était peu nombreuse ; la sœur même était exclue : sous le - 
prétexte des soins qu’exigeait une grossesse avancée et assez labo- 
rieuse (1), « Madame la Princesse n’a pas voulu que M"* de Longueville « 
aye esté à Chantilly ; elle en est très faschée. » Tout se passa con-« 
venablement, si ce n’est tendrement; « l’entrevue fut autant civile 
et honneste que l’on la peult souhetter : embrassemens de toutes 
parts, conversation à toute heure du jour seulement, et pour les 
choses extérieures on n’en peult souhetter davantage (2). » I re 
quelques réticences dans ce court récit. à 
Le prétendu excès de pouvoir imputé à un ministre tout- puissent. | 
ne suffisait pas pour faire rompre l’union que l’église avait consa=« 
crée au mois de février 4641. La stérilité de l'épouse, permettant 
d'établir que le mariage n'avait pas été consommé, aurait fourni 
un argument qu’en pareille circonstance d’habiles casuistes surent 
employer avec succès. M. le Duc regrettait-il le mouvement géné- Ÿ 
reux ou le calcul qui un moment le rapprocha de sa femme? —" 
La naissance du ducd’Albret s'élevait comme un obstacle à tont pro=" 
jet de séparation conjugale; or le rêve du « démariage » agite 
l’imagination de Louis de Bourbon; cette idée l’obsède; Ja pré=« 
sence à ses côtés de la nièce de Richelieu lui rappelle tant d’humi=M 
lations infligées par la lourde main du cardinal! il oublie les bien-« 
faits, les devoirs, ne considère plus qu’un odieux souvenir; et Sin 
des combinaisons de parti lui imposent quelques ménagemens, st fs 
sa fougue est contenue par certains obstacles que nous ferons res-" 
sortir plus loin, il est le plus souvent tout à sa passion, brûlant du ï 
désir d’être libre pour offrir sa main comme il à déjà donné son 
cœur. 44 
Sans s'expliquer nettement, sans s'associer à des projets plus ou 
moins vagues, Madame la Princesse ne combat pas le sentiment de 
son fils. Quand elle lui écrit, elle donne des nouvelles de tous, mari, 
fille, petit- -fils, amis et amies; jamais un mot de la bru. L'alliance 
Brézé n’est pas son fait; M du Vigean est de ses amies (3), et les 
filles de la baronne comptaient parmi les « inséparables de M” des 
Bourbon. » Les vers, les complimens sont pour M'° de Bourbon et. 
sa troupe; ces jeunes filles se marient sans qu’on cesse de les chan | 
ter; d’autres noms se mêlent aux leurs : les filles d'honneur de Ja” 
Reine-régente, Neuillant, Beaumont, Guerchy, Beuvron, Chéme- 
rault, sont, elles aussi, accablées d’odes, de sonnets, et devien=« 


Dunois. Le 12 janvier 1626, elle donna le jour à un fils, Bert M peer entra. 
dans les ordres et mourut en 1694. N 
(2) Blainville à M. le Prince; Paris, 12 octobre 1645. À. C. 
(3) Voir t. 1, p. 458-461, ; V0 
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d'éloges ampoulés ou de couplets injurieux, dans ce fatras de poé- 
sies, dans ces prologues, dédicaces en prose ou en vers, le nom 
de Madame la duchesse est à peine prononcé par quelque obscur 
rimeur (1) ; les chantres ordinaires dela beauté et de la mode, Voi- 
ture, Esprit, Sarasin, paraissent l’ignorer ; nulle place pour elle 
dans les lettres semi-officielles de Balzac: elle est comme oubliée 
de tous, adulateurs ou satiristes. 

Seul, M. le Prince la défend, prend parti contre le dessein de 
son fils, le rappelle au devoir. C’est le bon sens qui parle par sa 
bouche; Anguien Île sait, ne réplique pas ; mais il cherche des pré- 
textes, épie l'occasion. Les premières caresses de son fils ne le 
ramenérent pas. Dans l'intervalle de ses deux premières campa- 
gnes, sa passion était plus forte que jamais : quand il dit adieu à 
M°e du Vigean, en 4644, il s’évanouit. 

Placée-entre une belle-mère et une belle-sœur grandes, de haute 
mine, Clatre-Clémence , avec sa petite taille, était assez effacée, 
quoiqu’elle me manquêt pas d'agrémens ; plus tard, elle a montré 
de l'intelligence et du caractère. Avait-on déjà remarqué quelques 
accès de cette bizarrerie héréditaire qui reparut longtemps après et 
se mamifesta dans une aventure étrange dont les suites furent tra- 


_ giques (2)? — Il est certain que dès ce temps il y avait comme 


un prélude.de la séquestration finale. On rencontre rarement son 
nom dans le récit d’une fête; paraît-elle dans une cérémonie, sa 
présence étonne : « Mademoiselle » se montra surprise de la voir 


. au 7e Deum chanté pour la victoire de « Norlingue. » — Elle n’est 
. mêlée à aucun des incidens qu firent tant de bruit autour de 

M? de Condé et de Longueville. — C'est au couvent qu’on la 
… retrouve quand son mari est en guerre ; elle quitta les Carmélites 


de la rue Saint-Jacques (3) pour venir à Chantilly dans l'automne 


- de 4645. Déjà celle qui possédait le cœur de M. le Duc avait résolu 
- d'entrer dans cette sainte maison dont elle ne devait plus sortir. 


Marthe du Vigean at-elle encouragé les rêves, les projets de son 
amant? Désintéressée, généreuse, a-t-elle échappé à toute velléité 
d’ambition ? — Elle avait obtenu de Jui qu’il ne parlât plus à M"° de 
Boutteville ; il empêcha Saint-Maigrin de prétendre à sa main, sans 


. se soucier de la haine que cette sommation hautaine devait allu- 


mer chez un homme épris et vindicatif (4), — Madame la Duchesse 


(1) « Pour Mme d’Anguien, par Mie de Saint-Géran; » très plats complimens (dans 


un recueil manuscrit formé par Honorée de Bussy (A.'C.). C’est la seule pièce que 


zous ayons trouvée en feuilletant maint recueil, 
(2) Nous cn parlerons à notre dernier volume. 
(3) « M€ la Duchesse est toujours aux Carmélites. » (Dalmas à M. le Duc, 9 juil- 
_ let 1645; À. C.) Elle fit aussi de longues retraites aux Carmélites de Saint Denis, 
(4) Dès 1643, le maréchal de Guiche avait demandé à M. du Vigean la main de 
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fut un moment très malade; le petit duc d’Albret était frêle et déli- 
cat.-— Qui sait? — Le dernier pas cependant eût été difficile à fran- 
chir ; du Vigean le père avait médiocre réputation, et sa femme 
était dans l'intimité, presque dans la dépendance de la duchesse 
d'Aiguillon. Ea somme, hors la pureté de la fille, c'eût été une 
triste alliance. 

Comment expliquer la brusque conclusion du roman? M. le Duc, 


qui n’obtenait de sa maîtresse que les faveurs du cœur, ne dédai- 


gnait pas le plaisir. Me du Vigean se crut-elle un moment délais- 
sée? s’aperçut-elle qu'il fallait renoncer à de trop hautes espé- 


rances? ou fut-elle seulement ramenée par la grâce dans ce cloître. 


qu'elle n'avait jamais oublié? 
Bien qu'elle ait attendu deux ans pour faire profession, son parti 


était pris dès 1645; sa sœur le savait (1). Elle-même en fit le récit M 


au duc de Rohan, qui avait été longtemps le confident de cet 
amour : « Après m'avoir, non sans verser beaucoup de larmes, 
entretenu trois heures des choses passées, elle me conta comment, 
au retour d'un sermon du père Desmares (2), elle avait brûlé vos 
lettres et même votre portrait; ses résolutions pour l'avenir vont à 
la retraite, lorsqu'elle aura donné assez de temps pour qu’on n’ac- 
cuse pas sa réputation et qu’on ne puisse dire que c’est un effet de 
la douleur et du dépit (3). » La réputation de Marthe du Vigean ne 
souffrit aucune atteinte ; tous savaient que « jamais amour ne fut 
plus passionné d’une part, ni, de l’autre, écouté avec plus de con- 


Marthe pour son neveu, le marquis de Saint-Maigrin, lieutenant des chevau-légers de . 
la Reine (Toulongeon à M. le Duc, A. C.); M. le Duc intervint; le soupirant se retira, 


suis reprit sa parole, se proposa encore, fut repoussé et ne l'oublia jamais. Ii sut dis- 
] P , prop ; 


simuler, continua de servir, ne changea rien à ses relations jusqu’au jour où il crut 
; 1 D 


trouver l’occasion de satisfaire le ressentiment qui couvait dans son cœur. Il perdit 
la vie en cherchant à la ravir à l’objet de sa haine, et tomba au faubourg Saint-An- 
toine (1652) victime de son acharnement à joindre le Grand Condé pour le frapper de 
sa main. — Saint-Maigrin (Jacques d'Estuerd de Caussade), très vigoureux officier, 
lieutenant-général et capitaine-lieutenant des chevau-légers de la garde au moment de 
sa mort, avait pour grand-oncle ce « mignon frisé, » qui, tout camus qu’il était, fixa 
un moment les regards de Catherine de Clèves, et que le balafré fit tuer. Lui-même 


«avait bien joué à la poupée avec M de Brézé, » et on racontait que, s’ennuyant à 


la chapelle royale où le retenait son service pendant les longues dévotions d’Anne 


d'Autriche, il s'était parfois « faufilé » pour causer tout bas avec son amie d'enfance. 


Cet innocent manège n'avait pas échappé aux regards malveillans des désœuvrés, et 
donna lieu à quelques plaisanteries. M. le Duc n’en devait prendre et n’en prit aucun 
ombrage ; ce n’est pas de ce côté que se portait sa jalousie. 


(4) Anne de Fors à son frère ; 7 juin 1647, A. C. (publiée par Cousin, Me de Lons 
gueviile). Marthe ne prononca les grands vœux qu’en 1649 ; mais elle était cloitrée et. 


postulante depuis 1647. Elle mourut en 1665. 

(2) Oratorien et prédicateur fort écouté; mort en 1687. 

(3) Rohan à M. le Duc, 27 juin 1646; A. C. — Henri Chabot était alors marié et en 
possession de la duché-pairie de Rohan. 
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duite, d’honnêteté et de modestie (1); » mais elle ne put ni garder 

. pour elle le secret de sa résolution, ni empêcher la malignité d’en 

rechercher les causes et de l’attribuer « à la douleur ou au dépit. » 

… Toujours est-il que le sacrifice était consommé lorsque le vainqueur 

_ de « Norlingue » vint achever sa convalescence et prendre ses eaux 
à Chantilly. 


C'était le tems de la bonne Régence, 
Temps où la ville, aussi bien que la Cour, 
Ne respirait que les jeux et l'amour, 


au printemps, avant l'ouverture de la campagne, sous les majes- 

tueux ombrages de Compiègne ; à l'automne, parmi les sites pit- 

toresques de Fontainebleau, lorsque dans ce palais, le plus beau du 
- monde, aflluaient ceux qui revenaient de l’armée ; « ce ne sont que 
- comédies, sérénades sur l'eau, promenades en forêt (2)... » 


2 


Aucun amant qui ne servit son roi; 
Guerrier aucun qui ne servit sa dame (3). 


| Aussi, lorsqu'on sut que tout était rompu entre Louis de Bourbon 
et celle qui sera désormais sœur Marthe de Jésus, il devint le but 
de mainte provocation : « Neuillant veut tout mettre en usage pour 
vous engager cet hiver (4). » Dans cette aimable fille, assez chan- 
- sonnée alors, comment reconnaître l’austère dame d’honneur dont 
- la probité ne fléchit pas devant les menaces du plus impérieux des 
… rois, du plus puissant, du plus passionné des amans (5)? — Une 
* héroïne de la galanterie, bien autrement hardie et compromise, 
 l’altière duchesse de Montbazon, crut un moment que le pouvoir 

. de ses charmes enchaînerait à son tour 


Ce jeune duc, qui tenait la victoire 
Comme une esclave attachée à son char ; 


(1) Lenet. — Lorsqu'on connut, ou plutôt lorsqu’on devina la rupture des relations 
_ entre les deux amans, les prétendans devinrent nombreux, sans qu'aucun ait gardé 
- rancune de se voir éconduit. Un des plus sérieux fut le marquis d’Uxelles, Louis Chà- 
lon du Blé, tué en 1658. 
_ (2) Gramont à M. le Duc; 8 octobre 1644. A. C. 
(3) Saint-Évremond. 
(4) Rohan à M. le Duc; 27 juin 1646. A. C. 
(5) C’est bien cette même Suzanne de Baudéan, fille du comte de Neuillant, qui 
mariée au duc de Navailles, ferma la « chamire des filles » au jeune Louis XIV, 
lorsque celui-ci voulait y chercher Me de La Vallière. Elle mourut en 1700, âgée de 
soixante-quatorze ans. Son frère, Charles de Baudéan, s' de Neuillant, fut tué à Lens, 
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«elle ne s’est raccommodée avec madame votre sœur qu'à ce des- 
sein (4). » Si Chabot a dit vrai, la longanimité de l’une n'est pas 
moins surprenante que la fantaisie de l’autre. | 

Un jour d'été (1643), comme on remettait à M®° de Montbazon 
deux billets de style équivoque ramassés dans son salon : « C'est 
la main de M"° de Longueville, s’écria-t-elle aussitôt, et Goligny 
sort d'ici, » L’anecdote fut promptement colportée ; c'était une ca 
lomnie sans vraisemblance. Geneviève de Bourbon était alors irré- 
prochable ; à cette heure même, retirée à la campagne (2), elle 
souffrait de sa première grossesse. Mais la passion ne raisonnes 
pas, surtout lorsqu'elle se loge dans un cœur violent, à côté d’une. 
intelligence étroite. | 

Unie à seize ans au vieil Hercule de Rohan, Marie de Bretagne” 
s'était promptement affranchie de toute retenue; on ne comptait 
plus ses caprices; elle ne pardonnait pas à M. de Longueville de 
l'avoir quittée pour épouser la fille du prince de Condé, ce quis 
n’empêcha pas le duc de Beaufort d'occuper promptement la place 
vacante. Les nouveaux amans étaient bien faits pour s’entendre 
tous deux avaient peu d’esprit, avec une certaine grossièreté de 
sentimens qui n’excluait pas la ruse, et qui se reflétait dans le lan- 
gage de l’homme comme dans les mœurs de la femme. Des il 
grand-père Henri IV, François de Vendôme ne tenait que la v: 
lance (4). À la mort de Louis XIT, se croyant assuré de la faveur 


(1) Rohan à M. le Duc. A. C. | 2100 
(2) A la Barre, chez M"° du Vigean, (Nesmond à M. le Duc; 8 juillet 1643. A, Ch 
(3) Pour épargner au lecteur des recherches inutiles et lui donner la clé des con 
et des incidens qui vont se succéder, nous plaçons sous ses yeux le tableau suiva 
César, duc de Vendôme (1594-1665), fils naturel de Henri [IV et de Gabrielle 4” 
trées, marié à Françoise, duchesse de Mercœur, arrière-petite-fille d'Antoine, duc 
Lorraine. ; 008 


1 2 3.200 
Louis, duc de Mercœur, | François, duc de Beau- Élisabeth, mariée au duc 
puis de Vendôme, épousa | fort (1616-1669), tué de Nemours, que 


en 1651 Laure Mancini, | ” dans une sortie au siège beau-frère Beaufort tu 
dont il eut le duc de | de Candie sans avoir été en duel en 1652 
Vendôme, le vainqueur marié. à 
de Cassano et de Villa- 

yiciosa. 


En 1643, le duc de Vendôme réclamait la surintendance de da mavigation, 
Richelieu lui avait enlevée dès 1625 pour la réunir à l’amirauté, vacante par, la 4 
de Montmorency (1632). Depuis, le cardinal avait donné le titre et la charge d'ar 
à son neveu, le duc de Brézé. di 

Beaufort revenait d'Angleterre, où il:s'était réfugié pour échapper aux pours nites 
après la conjuration de Cinq-Mars. Le 2 septembre (1643), il fut mis à Vincenn 
d’où il:s’évada le 81 mai 1648. . 
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de la Reine, il avait aussitôt essayé de montrer aux Condé l’inso- 
… lence de sa haine. Le Roi venait de rendre le dernier soupir; en- 
tourée par la foule, suffoquée par la chaleur, Anne d'Autriche 
demande que tout le monde se retire. Le duc de Beaufort se trou- 
vait près d'elle ; il relève aussitôt cette parole et, se tournant vers 
- le premier prince du sang, l'invite à quitter la chambre. — « De 
- quel droit me parlez-vous ainsi? — C’est l’ordre de la Reine, et je 
- saurai le faire respecter. » 
Du coup, le petit-fils de Gabrielle d’Estrées espérait effacer l’ir- 
. régularité de son origine, menter au premier rang. Déjà populaire, 
les Importans l’avouaient pour leur chef; M. de Beauvais, premier 
-aumônier, qui se vit un moment ministre, était dans les mêmes 
- intérêts; la plus habile des intrigantes du siècle, on pourrait dire 
- le plus infatigable des conspirateurs, M: de Chevreuse, rentrait 
d’exil et comptait bien reprendre son influence sur Anne d’Autriche 
en s'appuyant sur le bras du futur « roi des Halles; » fille d’Her- 
. cule de: Rohan, elle inspirait et dirigeait l'amant de sa jeune belle- 
mère. Mais Mazarin mit bon ordre à toutes ces prétentions; la façon 
* dont il fit aboutir à son profit une intrigue ourdie contre lui est un 
… chef-d'œuvre de dextérité. À l'ombre des laurisrs de Rocroy, M. le 
Prmce par sa prudence, M" la Princesse par son assiduité, ses 
habitudes pieuses, modifièrent les dispositions de la Reine; Beau- 
. jort demeura sans pouvoir, M" da Chevreuse sans crédit. En outra- 
… geant M”° de Longueville, la duchesse de Monthazon avait cru tout à la 
- fois servir l'ambition de ses amis et satisfaire ses rancunes de femme. 


* . 


= 


{ 


ù : 


Elle se trompait. On ne tarda pas à mettre les véritables noms 
, sur les lettres ramassées (1), et les rieurs ne restèrent pas long- 
À temps du côté de la duchesse. La Reine exigea une réparation pu- 
- blique : debout devant la princesse de Condé, M"° de Montbazon dut 
«présenter ses excuses en lisant à haute voix un papier accroché à 
son éventail (8 août); les termes de cette satisfaction avaient été 
“arrêtés « en conseil. » L’orgueilleuse duchesse tenta de se relever 
“par une nouvelle impertinence (2), elle fut chassée de la cour. 


L/ 


(1) Elles étaient adressées par M"° de Foucquerolles au marquis de Maulevrier. 

(2, M"* de Chevreuse avait offert à la Reine une collation dans le jardin de Renard, 
- rendez-vous habituel de la société élégante; elle avait assuré Sa Majesté que M® de 
 Montbazon n’y serait pas. La Reine arrive accompagnée de M€ la Priacesse; celle-ci 
« aperçoit son ennemie, veut se retirer ; la Reine la retient et fait inviter M€ de Mont- 
… bazon à sortir sous prétexte d'indisposition. Refus de la duchesse; la Reine quitte la 
…— fête avec éclat. Le lendemain, M"° de Montbazon recevait l’ordre de se rendre dans 
be sa maison de Rochefort (ordre du Roi du 22 août, A. C ). — L’inimitié était de longue 
- date entre ces dames. Dès 1642, les habituées de l'hôtel de Condé n’étaient pas priées 
à Phôtel de Chevreuse, et réciproquement. — Rancé, le futur fondateur de la Trappe, 
… était alors un des adorateurs de Mme de Montbazon; c’est lui qui l’assista quand elle 
j mourut de la rougeole en 1657. 
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Quelques j jours plus tard, le duc de Beaufort, accusé de complot à 
contre la vie de Mazarin, était « logé au hois de Vincennes; » ses 
amis, ses parens partaient pour l'exil. C'était la déroute dés Im 
portans, de la cabale des Guise, des Vendôme, de tous ceux qui 
relevaient la tête depuis la mort de Richelieu, de la faction rivale — 
des Condé, y compris M"° de Chevreuse et l’ancien chancelier Chà- 
teauneuf, également détesté de Madame la Princesse, qui voyait. 
en lui avec horreur le juge de Montmorency, et de M. le Prince, si 
qui se rappelait les menées de l'abbé de Preaulx à Bruxelles au 
temps de « l'exil volontaire (1). » Condé et sa femme étaient d'ac-… 
cord cette fois, ce qui n’arrivait pas toujours. À côté de cette royale à 
amie dont elle recevait jadis les tristes confidences, et qui, d'un | 
état voisin de la disgrâce, vient de passer subitement à la toute L. 
puissance, la Princesse, aujourd’hui, se sent plus forte et laisse 
percer quelques velléités de révolte contre le « traitement » parfois à 
« rude » de son époux (2). La Régente elle-même a peu de ent 
pour M. le Prince ; mais leurs intérêts actuels se confondent et elle « 
compte entièrement sur le duc d’Anguien, qui s’était offert à elle 
alors que Louis XIII respirait encore et que tout était incertain. 
Dans cette première négociation avec Anne d’Autriche, M. le Duc 
eut pour intermédiaire un ami, un parent, dont nous n'avons pas À, 
encore prononcé le nom, car il n’était pas voué aux armes comme 
les compagnons habituels de Louis de Bourbon. Déjà âgé de plus 
de trente ans, Marsillac (3) avait.à peine passé quelques jours 28 
l’armée; la guerre ne devait pas lui réussir; il ne parut sur le 
champ de bataille que pour être mis aussitôt hors de combat a 
Intelligence vigoureuse et profonde, doué d’une rare puissance é 
d'analyse, avec du sang-froid, du courage, la plus illustre nais= 
sance, un état presque féodal (5), tous les agrémens de la personne, 
le futur duc de La Rochefoucauld apporte déjà dans ses entreprises, 


(1) Voir t. 11, p. 309 et suivantes. 18 
(2) Il faut avouer que le traitement de M. vostre père est bien rude; il m’a che 
Dalmas sans aucun subject, » écrivait M€ la Princesse à son fils (21 août 1644, | 
À. C.); quelques jours plus tird, Dalmas, soutenu par M. le Duc, reprenait sa place li 
C'était un « Gascon insinuant ; » après la mort de son mari, M"° la Princesse lui 

donna la capitainerie de Chantilly. 

(3) L'auteur des Maximes, François VI de La Rochefoucauld, né en 1613, portai 
alors le titre de prince de Marsillac; duc et pair en 1650, il mourut en 1660 — Son + 
aïieul, François III, était beau-frère F Louis Ier, prince de Condé. ) 

(4) Eu 1646, devant Mardick, coup de mousquet à l’épaule droite ; on le crut estros 
pié. En 1652, au faubourg Saint-Antoine, coup de feu à travers É figure ; il resta 
presque Len 1 

(5) Les La Rochefoucauld possédaient d'immenses domaines dans le Poitou et l’An-, 
goumois, et, comme les Plantagenet et les Lusignan, faisaient remonter leur généa- 
logie à la fée Mélusine. C'était une des rares grandes familles qui avaient sur VÉCULE | 
la guerre de Cent Ans. | ‘5h | 
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… de politique ou d'amour ces habitudes de calcul impitoyable qui ne 
… legarantiront pas des illusions. La postérité apprendra par sa plume 
— qu'avant de s'appliquer à gagner le cœur de la plus charmante des 
… princesses, 1] avait supputé les avantages qu’il pourrait recueillir 
… de cette bienveillance (1). 11 expose avec la même sécheresse les 
_ précautions dont il enveloppe les premiers témoignages de son 
amitié pour le duc d’Anguien, évitant de négocier directement, 
prenant ses sûretés de tous côtés. 
M. le Duc se contenta des assurances que Marsillac avait re- 
. cueillies de la bouche de la Reine et transmises à Coligny. Nous 
… avons vu par le ton de ses lettres écrites au bivouac, la veille de 
… Rocroy (2), avec quel feu il avait pris parti pour la régence. Aussi 
£ Anne d'Autriche aimait-elle à penser que les mesures qui, en forti- 
- fiant son pouvoir, grandissaient Mazarin, ne servaient pas moins les 
… intérêts de la maison de Condé. 
“ Au milieu des labeurs et des embarras de sa première campagne, 
« M. le Duc apprenait à la fois le commencement et la fin de ces 
. incidens, l’outrage fait à sa sœur et la réparation, les tentatives des 
… Importans et leur défaite; à son retour d'Allemagne (novembre 
1643), tout était accompli. Néanmoins, en revoyant Maurice de 
m. Goligny, il lui fit comprendre que la satisfaction donnée par une 
… femme ne suflisait pas et qu'il était temps d'en demander compte 
. aux amis de M*° de Montbazon. Coligny n’attendait qu'un mot : il 
aimait sincèrement, respectueusement M de Longueville, et tenait 
surtout à ne pas la compromettre; c'était Anguien lui même qui, 
le premier, avait, au nom de Madame la Princesse (3), imposé 
silence à l’amitié de Maurice. Sur ces entrefaites, le duc de Beau- 
“ fort ayant été mis en prison, Coligny s’adressa au personnage le 
… plus en vue de la coterie, et, sous un prétexte quelconque, appela 
le duc de Guise. La rencontre eut lieu place Royale. Quand on rap- 
“proche ces deux noms, on devine quelle émotion cela causa! L'avan- 
lage ne resta pas au petit-fils de l'amiral : Maurice avait plus de 
-cœur que d'adresse; il était convalescent et se servit mal de ses 
| armes, tomba en se iendant, fut injurieusement épargné par son 
adversaire, désarmé deux fois, frappé. La terrible loi sur les duels 
ctait en vigueur ; chacun fermait sa porte au blessé; mais le duc 


(1) « J’eus enfin sujet de croire que je pourrois faire un usage plus considérable 

-que Miossens de l’amitié et de la confiance de M* de Longueville; je l'en fis conve- 
.nir lui-même ; 11 savoit l’état où j’étois à la cour, etc... » (Mémoires de La Rochefou- 

| cauld.) 

1 (2) Voir t. 1v, p. 73 et 488. 

… (3; « Témoignés à Coligny qu’il yous ofanseret s’il témoignet se vouloir intéresser 

dans cète afaire, car il ne le fault pas. Brûlés cète lettre. » (Suivant l'usage, cette 

recommandation ne fut pas observée.) — M? la Princesse à M. le Duc, 6 août 1643. 

C. 
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d’Anguien, passant outre aux injonctions de M. le Prince, et, æ C 
qui est plus étrange, aux instances de M. de Châtillon lui-même (4), « 
ouvrit le château de Saint-Maur à son ami, qui, plus malade de 
chagrin que souffrant de ses plaies, s'éteignit après avoir langui 
quelques mois. Le duel et sa cause furent vite oubliés; Goligny 
respirait encore que M. de Guise envoyait des complimens à M. le x 
Due (2), et M"° de Montbazon elle-même ne tarda pas à charger le % 
duc de Rohan d’un message auquel on ne pouvait se méprentres 
Marie de Bretagne ne parvint pas à enrôler le duc d’Anguien parmi 
ses adorateurs, et continua d’inspirer à Beaufort la haine que le 
mépris de M. le Dnc avait rallumée dans son cœur. - 4 
Mie de Neuillant et autres n’eurent pas plus de succès; on cessa 
de songer à M. le Duc dans la « chambre des filles. » On le erut 
occupé de M'° de Toussy, beauté imposante, dont la haute taille 
excita l'admiration des ambassadeurs polonais. Un moment com=« 
promise par une mère avide, intrigante, Louise de Prie (3) a figuré, + 
dans quelques pasquins et vaudevilles. Get épisode, dont les ar- 
chives de Condé ont conservé la trace, ne saurait nous arrêter. Iciu 
pas même de roman; rien que le prologue d'un conte licencieux, 
un marchandage, une négociation qui n’est délicaie d'aucun côté 
et qu’un intermédiaire peu scrupuleux essaie de terminer à COUP, | 
d'argent. Il n’arriva pas à ses fins : après quelques imprudences, 
Mie de Toussy, qui savait calculer, put s'arrêter à temps; elle aussi 
devint duchesse, gouvernante des enfans de France, avec un grand 
renom de gravité et de vertu. er 
Il y a loin de cette destinée à celle de Ninon; c'est à la fin de 
4645 que M. le Duc, subitement assidu chez M de Lenclos (4), 
parut tomber un moment sous le charme de cette créature étrange, « 
dont l’immuable beauté dura presque autant que la wie, toute de 


(1) Le père de la victime. Le duel eut lieu le 12 décembre 1643. Maurice de Coligny 
mourut vers la fin de mai 164%, # 
(2) 23 mai 1644. A. C. Ta 
(3) Louise de Prie, héritière et seconde fille de Louis de Prie, marquis de Toussy,. 
et de Françoise de Saint-Gelais-Lusignan, pouvait avoir vingt ans en 1646, lorsqu'elles 
attira les regards de Louis de Bourbon. On aitribua au désir de lui plaire Le soin inac- 
coutumé que le nouveau prince de Condé prit de ses ajustemens en quittant le deuil 
de son père. C’est alors (1647) que la négociation conduite par le chevalier de Rivière 
prit une tournure assez vive. L'affaire languit ensuite, et dès 1649, Ml de Toussy était. 
fiancée au maréchal de La Motte-Houdancourt, duc de Cardonne. Elle mourut à Ver- 
sailles en 1709, Le 
(4) De fier et grand rendu civil et doux, ‘4 
Ce même duc alloit souper chez vous. 
Comme un héros jamais ne se repose, 
Après souper il faisoit autre chose. 
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contrastes, esprit viril dans le corps le plus charmant, courtisane 
sans vergogne, avec des goûts et même des sentimens délicats, se- 
courable à beaucoup, et ruinant sans scrupule plusieurs généra- 
tions d’une même famille, la plus volage des maîtresses et le plus 
. sùr des amis. Mais les grâces de Ninon ne furent pas plus puis- 
santes que la hardiesse de Marie de Bretagne, la coquetterie de 
. Neuillant, ou les résistances caleulées de Louise de Prie, Personne 
“ne prit læ place de M! du Vigean; celles qui, sans rallumer ce feu 
— éteint pour toujours, sans ranimer là flamme de cette « passion, la 
plus respectueuse et la plus polie du monde (4), » pouvaient encore 
attirer ce «héros de roman (2), » lui inspirer un sentiment plus 
vif qu'un goût passager, le fixer peut-être, M'° de Nevers et M de 
Boutteville, venaient toutes deux de perdre la liberté que l'entrée 
de Marthe aux Carmélites rendait à ce cœur généreux. 

À voir l’image de Louise-Marie de Gonzague-Clèves, princesse de 
Mantoue et de Nevers, on ne comprend pas tout d’abord le charme 
. qu’elle à exercé : le port est majestueux, la tête régulière, intelli- 
» gente, le regard impérieux, presque dur; tous les traits accentués 
du courage, de la volonté, de la force, mais sans ce vernis de grâce 
“qui donne comme un air de famille aux portraits des femmes du 
M xvrr° siècle. C’est qu’aussi elle tient de deux races violentes qui ne 
.connurent guère de frein, sauvages aventuriers du Nord, tyrans 
… raffinés de l’htalie (3). Plus de père; au-delà des monts, le neveu, 
- chet de la famille, dispute Mantoue à l'Espagnol, au Savoyard ; en 
“ France, Marie gouverne le duché de Nevers, y est traitée en sou- 
- veraine ; elle seule doit régner, vivre dans le monde; à ses sœurs 
DC cloître, c’est leur lot; elle les y retient avec une sévérité in- 

* flexible. 
La mort soustrait Bénédicte (4) à cette tyrannie; Anne se ré- 


(1) Divers portraæits : le prince de Condé, par Mademoiselle, 1659. 

(2) Ibid. 

(3) Le connétable de Bourbon, tué à l'assaut de Rome, était fils de Claire de Gon- 
 zague, et neveu de Frédéric, marquis de Mantoue. Les Gonzague régnaient dans leur 
patrie depuis 4328 ; au bout de deux cents ans, ils quittèrent ce titre de marquis de 
_ Mantoue, que Cerranies a illustré, pour prendre celui de duc. — La grand’mére de 
la princesse Marie, Henriette de Clèves, était de la maison de La Marck, et petite- 
nièce du « sanglier des Ardennes. » — C’est cette mème Henriette, nièce du premier 
prince de Condé et belle-sœur du second (voir t. 1, p. 24, 46 à 54; 11, 68 à 107), qui 
porta le duché. de Nevers à son mari, Louis de Gonzague. Leur fils, Charles I*', devint 
> de Mantoue par la mo:t de ses cousins (1627), eut grand’peine à faire reconnaître 
ses droits, et les transmit (1637), encore contestés, à son petit-fils Charles HIT, qui 
réside dans ses états d'Italie. Louise-Marie, fille aînée de Charles KE et tante du duc 
régnant de Mantoue, née vers 1612, appelée d’abord M'e de Nevers, et plus habituel- 
lement ensuite la princesse Marie, se fixe à Nevers et administre la province. 

(4) Morte en religion à l’âge de vingt ans (1637). Elle était abbesse d’Avenay, Paud 
monastère de Bénédictines, à quatre lieues de Reims. 
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volte, s'échappe du monastère; pour ses beaux yeux, cet écervelé 
de Guise délaisse l’archevêché de Reims, puis la délaisse elle-même 
après un simulacre de mariage. Errante, sans argent, sans asile, 
elle rencontre un prince dépossédé, l'épouse contre le gré de la 
Régente, de tous les siens; elle le fait catholique pour rentrer en 


grâce; c’est en vain: Marie reste sourde à ses humbles prières, la. 


laisse « sans pain (1). » La cadette finira par sortir victorieuse de la 
lutte et se vengera en sauvant son aînée (2). Ici les traits peuvent 
faire illusion ; leur délicatesse est exquise; n'était le feu du re- 
gard, on ne soupçonnerait pas la portée de cette intelligence et la 
vigueur de ce caractère. Admirablement douée, elle exercera sur 
les hommes une irrésistible influence, saura manier tous les res- 
sorts de la politique ; on l’appellera la Palatine. Amie de Condé et 
de Mazarin, elle les servira tous deux sans les trahir, méritera 
l'estime de Louis XIV en conservant la confiance de Philippe d’Or- 
Jéans. Si sa conduite est toujours habile et tempérée, ses opinions 
sont extrêmes ; elle pousse aux dernières limites ce que Bossuet 
appelait « l’intempérance de l'esprit ; » puis elle surprend le monde 
par l’austérité de sa pénitence, après l'avoir étonné par la har- 
diesse publique de ses idées. 


Au commencement de 1645, alors que M'*° de Rethelois venait 


de conclure ce deuxième mariage qui ne semblait être qu'une 
étape dans sa vie d’expédiens, l’aînée, Louise-Marie, qui, elle 


aussi, à travers les épreuves d'une jeunesse agitée, avait ému 
bien des cœurs, depuis Gaston de France jusqu'au marquis de 


Gesvres (3), entrait dans la maturité avec une attitude hautaine et 


(4) Sic, dans une des nombreuses pétitions adressées par la princesse Anne à sa 
sœur Marie (mai 1645; À. C.). 

(2) Lors des embarras de cette dernière en Pologne. (Voir l'Oraison funèbre de la 
Palatine, par Bossuet.) — Anne de Gonzague, Mie de Rethelois, avait environ dix 
ans, lorsqu’en 1625 on la mit à Faremoutiers, où elle ne se plut guère; mais son père 


et sa tante la destinaient à prendre l’habit. Elle ne tarda pas à devenir belle et sam 


résistance augmenuta. Le s‘jour d’Avenay, où on la plaça auprès de sa jeune sŒur 


Bénédicte, ne réussit pas davantage; Henri, duc de Guise, titulaire de l’archevêché 


de Reims, y fit sa connaissance et l’enleva. (Voir t. nr, p. 443-445.) Abandonnée par 


ce soi-disant mari, elle épousa (mai 1645) le prince palatin Édouard, malgré la résis- 


tance de la Régente, qui trouvait qu’il y avait en France assez de princes dépos=. 


sédés. Ce mari définitif était le petit-fils du roi Jacques d'Angleterre et le quatrième 


fils de l'électeur palatin, Frédéric V, qui fut élu roi de Bohème, dépouillé de lélec- 
torat, et mourut réfugié en Hollande. — Le frère aîné, Charles-Louis, rétabli dans 


ses états et titre par le traité de Westphalie, est le père de Madame, seconde femme 
de Monsieur, duc d'Orléans, ma très loyale, très laide et très spirituelle aïeule. —. 


Édouard mourut catholique à Paris en 1663; il venait de marier sa fille aînée au duc 
d’Anguien, Henri-Jules, fils du Grand Condé. — La Palatine, Anne de Gonzague, 
mourut en 1684. 

(3) Elle n’avait pas dix-huit ans que Richelieu la « logea au Bois de Vincennes » 
(4629) pour la soustraire aux poursuites de Gaston, qui voulait l'enlever sans grande 
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dédaigneuse ; les soupirans sont écartés. Dissimulant avec art un 
certain embarras d'affaires, établie royalement dans le magnifique 
hôtel de Nevers (1), elle tenait là, en face du Louvre, une manière 
de cour. Le salon de la marquise de Rambouillet était sur son dé- 
clin; celui de Madame la Princesse était rarement ouvert; M° de 
Longueville partait pour Munster; le « cabinet de la princesse 
Marie » devint le rendez-vous de la société polie et des beaux 
esprits. M. le Duc s’y plaisait. Il trouvait là, non pas la douceur du 
contraste que lui offrait l'âme simple et pure de Marthe du Vigean, 
mais une nature vaillante qui attirait son esprit sans avoir prise sur 
son cœur; âme inquiète, à la fois crédule et hardie, accordant à 
l'astrologie judiciaire la foi qu’elle refusa longtemps aux dogmes 
chrétiens, puis finissant par se soumettre à la sévère direction de 
l'abbé de Saint-Gyran et des solitaires de Port-Royal (2), tout en 
continuant de consulter les astres. Une recherche inattendue ou- 
vrit un nouvel horizon à M! de Nevers, 

Oa voulait remarier le roi de Pologne Wladislas, qui était veuf, 
sans enfans, avec un frère dans les ordres; le portrait de Marie de 
Gonzague fut placé sous ses yeux; quoique vieux, malade et usé, 
il s’enflamma (3); l'union lui convenait; il y trouvait la naissance, 


résistance de sa part. Ce mariage revint sur le tapis; il fallut plusieurs fois fuir et 
se cacher. — Cinq-Mars était fou d'elle; c’est pour l’épouser qu'il conspirait. Les 
mépris de la princesse Marie avaient réduit le marquis de Gesvres au désespoir, lors- 
qu’il se fit tuer devant Thionville. — En somme elle était plus aventurevse, surtout 
plus ambitieuse que romanesque; Alfred de Vigny dit le contraire; mais on n’est pus 
obligé de chercher la vérité historique dans les œuvres d'imagination. 

(+) L'hôtel de Nevers élevait sa façade majestueuse entre la tour de Nesie et le 
Pont-Neuf, à peu près sur l'emplacement actuel de la Monnaie. Il prit successivement 
les noms de Guénégaud et de Conti. 

(2) Le maréchal de Gramont ne se souciait guère de la suivre jusque-là et refusait 
plaisamment de se mettre sous la discipline de M. Singlin (2 juillet 164%. A. C.). Elle 
eut à se défaire de son jansénisme, au moins à le dissimuler lorsqu'elle arriva en 
Pologne, où les Jésuites étaient fort puissans. Il est constamment question d’astro- 
logie dans la correspondance de cette princesse, postérieurement même à sa conver- 
sion, qui date de la mort de Saint-Cyran (1643). Elle avait rassemblé de nombreux 
documens sur le « grand œuvre, » qui sont conservés aux Archives de Condé. 

(3) « Dans la chambre de Sa Majesté, près du lit, j'ai vu un portrait de Votre 
Altesse, mais moins beau que celui envoyé de Paris par le résident ; Sa Majesté porie 
ce dernier sur lui et le montre aux princes et sénateurs, qui se flattent de n'avoir 
jamais eu une pareille reine. » (Forni à la princesse Marie; Varsovie, 29 mars 1645. 
A. C.) — Marie de Gonzague, ou plutôt Louise, car c’est sous ce nom qu'elle régnera, — 
son époux lui ayant demandé « de s’abstenir, par respect, du saint nom de la B. V. 
Marie » (lettre de Roncali, 12 juillet 1645, A. C.), — avait, alors passé la trentaine, 
La première femme de Wladislas, Cécile-Renée d'Autriche, fille de l’empereur Ferdi- 
nand, était morte en 1644. On mit en avant la reine de Suède, Christine, pour unir 
les deux couronnes; mais ce projet n’eut pas de suite. Mazarin saisit le joint fort 
habilement et donna le choix entre trois princesses, M'e de Longueville, M! dé. 


. 
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sans se lier, croyait-il, à aucune puissance. Mazarin en jugea au- 
trement : M'ede Nevers était surtout Française ; en la faisant monter 
sur le trône de Pologne, on assurait de ce: côté l'influence de la 
Francé; c'était une flèche dans le flanc de: Autriche. C'était aussi 
une combinaison favorable à la politique italienne, ecclésiastique: 
et personnelle du cardinal (1). Enfin, il!ne déplaisait pas à Mazarin 
de voir fermer l'hôtel de: Nevers. Bien que les réunions y fussent 
éclectiques et surtout littéraires, les Importans y donnaient le: ton. 
Sans doute les anciennes habitudes sociales n’admettaient pas les 
classifications un peu absolues que d’autres temps ont adoptées: 
tout en accueillant les mécontens, tout en: ayant La Châtre, d’Aubi- 
joux, et autres de mêmes tendances, pour ses correspondans habi- 
tuels, Marie de Gonzague continuait de témoigner une déférence 
respectueuse à la Régente, conservait ses bons rapports avec Ma- 
dame la Princesse, prenait hautement parti pour'elle dans les que- 
relles de la cour, restait enfin en eoquetterie avec le duc d’Anguïen 
et le maréchal de Gramont, alors dévoués au ministre. Mais ceux-ci 
seraient-ils assez forts pour la maintenir dans le droit chemin, et 
ne couraient-ils pas plutôt risque d’être entraînés? Elle avait donné 
des soucis à Richelieu, qui, l'ayant admirée, se montra plein de 
ménagemens. N’était-elle pas pour beaucoup dans les folles entre- = 
prises de Ginq-Mars? On l’affirmaït sans rien ajouter de « fâcheux » . 
pour sa réputation ; mais certains chroniqueurs jugèrent avec moins 
d’indulgence ses relations avec le duc d’Anguien (2). Quelles avaient 


été les limites de leur intimité? Quel pouvoir exercerait-elle sur M 


lui? Jusqu'où irait l'alliance de ces deux courages? Tout bier pesé, 
Mazarin, après avoir fait ses stipulations pour la France, pour son 
frère et pour lui, approuva le projet de mariage et en pressa la 


Guise, Mie de Nevers. Le frère du roi, Jean-Casimir, qui les avait vues toutes les M 


trois en France, indiqua la dernière. À la mort de Wladislas, ce même Jean-Casimir 
quitta les ordres sacrés pour succéder à son frère et fut le second mari de la reine 
Louise (1649). 

(4) Sur un point surtout: l'élévation de son frère à la dignité de cardinal. Michel 


Mazarin avait de nombreux concurrens; il finit par l'emporter (1647), gràäceauxefforts 
de nos premiers diplomates, appuyés de beaucoup de promesses et de quelques lar-  … 


gesses, grâce surtout à la « nomination de: Pologne. » La renonciation (aw chapeau) | 
de Jean-Casimir, frère du roi Wladislas, fut une des conditions du mariage de Marie … 
de Gonzague. 

(2) On à été jusqu'à leur attribuer une fille naturelle, qui serait, elle aussi, Re 
plus tard! sur le trône des Jagellons. Ce qui à donné lieu à ce: conte, c’est l'intérêt que 
Marie de Gonzague portait à une jeune fille qui l'avait suivie en Pologne, Marie de 
Lagrange; mais cette dernière-était très régulièrement: issue du marquis d’Arquien et 
de Françoise de La Chastre. Grâce à l’appui de sa protectrice, elle épousa le prince 
Sacrowski, et en secondes noces le roi Sobieski. 
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conclusion (4). Le duc d’Anguien l’appuya de toute son ardeur ; 


quand la cérémonie des épousailles par procuration fut accomplie, 
il voulut, quoique bien faible encore et malgré la rigueur de la 
saison (27 novembre 1645), donner à la nouvelle reine de Pologne 
la conduite jusqu'à Saint-Denis. La Reine et lui ne devaient plus se 
revoir, l'éloignement resserra les liens de leur amitié; la mort 
seule les trancha (2). 

Les princesses de Gonzague dominent la foule des femmes de la 
Fronde, surpassent même les plus célèbres ; elles ne font pas mé- 
tier de la conspiration comme M° de Chevreuse, ni de la galanterie 
comme M°° de Montbazon ; elles ont autant de force, plus de portée 
que M°° de Longueville, plus de sûreté, moins d’avidité que la du- 
chesse de Ghâtillon ; leur aptitude va jusqu’à diriger un parti, même 
un état. Toutes deux, par le tour audacieux de leur esprit, la fer- 
meté de leur caractère, la hauteur de leur courage, la souplesse 
de leur génie, ont plus d’un rapport avec Louis de Bourbon. Elles 
tiennent une grande place dans son histoire, aux époques agitées 
de sa vie, comme dans les années calmes, régulières de la fin. 
L’une essaiera d'assurer aux Gondé cette couronne de Pologne que 
sa ténacité héroïque, son habileté, auront victorieusement disputée 
aux Suédois, aux Moscovites, aux mille rivaux de ses deux époux. 
L'autre sera, au temps des témérités coupables, le guide, le sou- 
tien du héros égaré, son Égérie trop rarement écoutée ; elle ne 
voudra d'autre héritier que le fils de son ami. Souvent divisées, 
ces deux femmes de tête et de cœur seront toujours réunies par 
leur affection pour Gondé, leur dévoüment à sa grandeur et à sa 
maison. 

Tout autre était M°° de Boutteville, dont la beauté précoce, irré- 
gulière, mais éclatante, avait laissé au duc d’Anguien adolescent 
cette première impression qui rarement s’efface. Isabelle de Mont- 


(1) Le traité fut signé le 26 septembre 1645 ; la négociation durait depuis dix-huit 
mois. L'entrée des ambassadeurs polonais, le défilé de cette procession richement 
parée, fut uñe de ces démonstrations orientales qui ont eu de tout temps le privilège 
de divertir les Parisiens. Aussitôt après la « demande, » Madame la Princesse, con- 
sidérée comme amie intime, fut la première à offrir ses félicitations. Louise-Marie fut 
traitée en fille de France. Après la cérémonie du mariage (6 novembre), le Roi la 
ramena dans son carrosse à l'hôtel de Nevers, où elle resta encore une vingtaine de 
jours. La reine de Pologne fut accompagnée jusqu'à Varsovie par la veuve du marc- 
chal de Guébriant. Ce voyage a fait l’objet d’un long récit par Jean Le Laboureur. 
L’ambassadeur extraordinaire de France était le comte de Brégy, qui devait, disait-on, 
sa fortune à sa femme, nièce de Saumaïse, bel esprit, « façonnière et vaine, » en- 
laidie de bonne heure, mais « propre et s’habillant bien. » On a imprimé quelques 


lettres de M"° de Brégy, qui avait aussi collaboré aux Divers portraits de Mademoi- 


selle et qui joua un rôle secondaire dans les intrigues du temps, 
(2) La reine Louise mourut d’apoplexie à Varsovie, en 1667, sans laisser d’enfans. 
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morency était de la maison, de la famille : on se voyait souvent; 


M. le Duc fut favorablement accueilli de sa cousine, et peut-être ne 
l'eût-il pas trouvée cruelle, s’il n’avait fait à M: “A Vigean le sacri- 
fice de ses espérances. Aujourd’hui c'est l'amitié qui l’arrête. Un 
de ses braves lieutenans, un de ses camarades intimes, d’Andelot, 
est follement épris de la belle; devenu, par la mort de son frère, 


héritier de la pairie de Châtillon, il décent sa flamme, annonçant 


en même temps sa prochaine abjuration. On peut voir dans les 
lettres familières de d’Andelot à M. le Duc jusqu'où il poussait Pin- 


différence en matière de religion et la part que tenait le souci du. 
salut dans cette résolution (1); mais il lui semblait plus facile d'ob- 


tenir la main d'Isabelle devant un autel catholique que dans un 
temple protestant. Qu'on juge de la colère de sa famille, de la dou- 
leur des églises! Le petit-fils de l’amiral allant à la messe! Le ma- 
réchal duc de Châtillon sortit de son flegme, fit des menaces ter- 
ribles, expédia son fils en Hollande et l'y retint plusieurs mois; 
mais toutes les contraintes, les exhortations des ministres ne firent 
qu'attiser le feu. 

Un beau jour Coligny s’esquiva, enleva sa maîtresse; contre des 
poursuites de pure forme (2), un refuge lui était assuré dans le gou- 
vernement de Champagne. « Jay procédé ce matin au saint sacre- 


ment de mariage en présence de tout Chasteau-Thierri, écrivait le. 


héros de l'aventure à son jeune général ; nous partons présente- 
ment pour Stenay; c'est de là que je vous promets d'’illustres nar- 
rations (3). » Le duc d’ Anguien avait ouvertement protégé l’entre- 
prise, qui valait mieux et réussit mieux que l'attentat de Bussy 
contre M"° de Miramion (4). Il fut loyal ami ; c’est après la mort de 
Gaspard que son feu se ralluma et que M"* de Châtillon prit sur lui 
un funeste ascendant. Elle aura une grande part dans ses malheurs 
et dans ses fautes. Nous n’essaierons pas de retracer le portrait trop 
connu de la duchesse de Châtillon. Elle a eu la mauvaise fortune de 
figurer dans la galerie de Bussy et méritait d’être flagellée par cet 
impitoyable satiriste. Esprit solide, avec des vues, du jugement, 


cœur $ec, malfaisante, elle nuira à tous ceux qui l’aimeront, Ne- 


(1) Ses amis espéraient alors « le remettre dans le bon chemin en faisant faire Ma- 
rion huguenote. » (Toulongeon à M. le Duc, A. C.) 

(2) Dans quelques pages charmantes, Me de Motteville raconte comment Me de 
Boutteville la mère vint demander à la Régente justice de l’enlèvement de sa fille, les 
larmes feintes de cette dame, ses cris, les efforts de Madame la Princesse pour paraître 
indignée, et comment elle finit par se mettre la face au mur pour cacher son envie 
de rire. 

(3) Mars 1645. w C. 

(4) Voir t. 1v, p. 292. 
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mours, Basile Fouquet (l'abbé) (1), Crofts, Digby (2), recevra de 
toute main argent, bijoux, domaines (3), « l'avarice en personne. » 
Ambitieuse, elle rêve d’être reine et finit par épouser un souverain; 
sa beauté, survivant aux années, attire les yeux de Louis XIV en- 
fant ; elle faillit s’unir à Charles Il, et mourra duchesse de Meck- 
lembourg (A). 

Les enfans du décapité Boutteville reprenaient dans le monde le 
rang que leur assignait le nom de Montmorency. Voici Isabelle 
brillamment établie; Marie-Louise était déjà marquise .de Valençay; 
restait le fils posthume, que le départ de M"* de Châtillon allait 
laisser bien seul et presque nu. M. le Duc s’en chargea; c'était 
œuvre méritoire : né au lendemain de la mort tragique de son père, 
si chétif qu'on lui refusait son âge (dix-huit ans), franchement 
contrefait, ce jeune homme n'avait guère pour lui que son esprit 
malin et caustique. Patience ! « Le petit François » est le futur 
« tapissier de Notre-Dame, » — «le méchant petit bossu que le 
prince d'Orange ne vit jamais par derrière (5)! » Le maréchal de 
Luxembourg continuera Condé, qui le chérira, l’aimera comme 
son œuvre, se dévouera pour le sauver, lui tendra la main quand 
tous le quitteront ; car il y aura des hauts et des bas, des grandeurs 
et des misères dans la vie de ce capitaine; il s'en faudra de bien 


(1) Frère aîné du surintendant Nicolas. Il a eu longtemps toute la police sesrète 
dans les mains et en a cruellement abusé. Mort en 1680. d 

(2) Ces deux Anglais, proscrits comme royalistes actifs, passèrent plusieurs années 
en France et jouëèrent un certain rôle dans les affaires du temps, y compris l’histoire 
amoureuse. — William Crofts, qu'on appelait habituellement Craft ou « Craff le mi- 
lord, » capitaine des gardes de la reine Henrietie-Marie, ambassadeur de Charles II 
en Pologne, fut créé pair d'Angleterre et mourut sans enfans (1677). C'était « un 
homme de paix et de plaisir. » — Quant à George Digby, second comte de Bristol, 
homme d’action, « fier et plein d’ambition, » il avait été Jlieutenant-général du roi 
Charles 1°”, et s’était vu dépouiller de toute sa fortune. Il prit du service en France, 
puis rentra en Angleterre avec son roi, et y mourut en 16,6, âgé de soixante- 
quatre ans. 

(3) Entre autres les terre et château de Merlou (Mello). Ce domaine ne fut pas 
aliéné, comme nous l'avons dit (nr, 447), mais bien donné à M€ de Châtillon, en 
usufruit d’abord par le testament de Madame la Princesse (1650), et peu après défini- 
tivement en nue propriété par le Grand Condé. 

(4) Voir t. 11, p. 289, t. ul, p. 186, 455, 458, et t. 1v, p. 157 et 414. — Isabelle- 
Angélique de Montmorency, devenue veuve (1649), se remaria en 166% et n’eut pas 
d’enfans. — Son second époux, le duc Christian de Mecklembourg, eut pour succes- 
seur son frère, dont est issu le grand-duc aujourd'hui régnant à Schwerin. — Isa- 
belle mourut en 4695, peu de jours après son illustre frère, le maréchal de Luxem- 
bourg. Sa sœur aînée, marquise de Valençay, était morte en 1684. 

(5) « Je ne pourrai donc jamais battre ce méchant petit bossa! » disait un jour 
Guillaume. Le mot fut rapporté à Luxembourg: « Comment sait-il que je suis bossu ? 
Il ne m’a jamais vu par derrière. » 
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peu qu’il ne monte comme criminel d'état sur l’échafaud où périt 
son père le duelliste, et qu’il ne s’assoie sur la sellette des em- 
poisonneurs à côté de La Brinvilliers et de La Voisin. Tout ce qu'on 
a faussement reproché à Condé, il le fera: exécutions barbares or- 
données en souriant, sanglantes batailles livrées avec la paix en 
poche. L'âge, les traverses le modifieront heureusement; son ca- 
racière sortira épuré des épreuves en même temps que son génie 
grandira. L'humanité, la générosité du glorieux vainqueur de Stein- 
kerque et de Nerwinde elfacent le souvenir des légèretés cruelles 
et des taches qui obscurcissent les premiers triomphes ; le bon 
grain étouffera l'ivraie. 


Voici encore un mariage qui fut le fait de Louis de Bourbon et 
qui, sans se ratiacher à sa vie par les mêmes liens, lui causa plus . 


de soucis, rencoutra une opposition plus sérieuse, souleva une agi- 
tation plus durable que celui de Ghâtillon. 


x 


un rang distingué à la cour, aux armées, en province (4). En ce 


bien ; l'aîné, soldat modeste et dévoué, servait depuis plusieurs : 


années en Catalogne, où il fut tué. Le troisième était le chevalier 
Guy-Aldonce, que le duc d’Anguien considérait déjà comme un de 
ses meilleurs lieutenans. Entre les deux venait Henri Chabot, « un 


des hommes de France les mieux faits et les plus agréables. » Moins 


guerrier que courusan, s’attachant plutôt à la fortune des princes 
qu'au métier des armes, il appartenait à la suite de Gaston de 
France, tout en étant admis dans l'intimité de M. le Duc, qui le 
prit pour confident de ses amours avec Marthe du Vigean. Chabot 
fut un intermédiaire discret, délicat, plein de tact et de dignité ; 
par réciprocité et avec la chaleur qu’il apportait dans ses relations 
amicales, le duc d’Anguien servit Chabot dans la recherche de Mar- 
guerite de Rohan (2), le plus noble et un des plus riches partis de 
France. 

Les huguenots les premiers s’émurent de la prétention de Cha- 


(4) Philippe Chabot, amiral de France, avait été fort avant dans la faveur de Fran- 
çois IT, qui lui fit donner la Jarretière par Henri VIIL — Le duel de Guy Chabot 
avec La Châteigneraye, terminé par le fameux coup de Jarnac, fut le dernier des 
combats en champ clos; — ce Guy était neveu de l'amiral Philippe. — Son petit-fils, 
Charles, sieur de Sainte-Aulaye, eut trois fils : 4° Charles, tué devant Lérida en 
1646 ; 2° Henri, qui devint duc de Rohan; 3° Guy-Aldonce, le chevalier, tué devant: 
Dunkerque en 1646. — Henri Chabot, né en 1616, mêlé aux troubles sans y jouer um 
grand rôle, mourut à trente-neuf ans, laissant à son fils le titre que porte encore l’ainé 
de sa postérité. L’une de ses filles, « la belle Soubise, » fut aimée de Louis XIV ; une 
autre, « plus piquante que belle, » Me de Coëtquen, fut admirée par Turenne, 

(2) Née vers 1617, héritière et fille unique de Henri, duc de Rohan. 
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bot. Déjà afligés de l’abjuration du petit-fils de l’amira!, ils pré- 
voyaient bien ce qui devait advenir si l'héritière du plus grand 


- seigneur et du plus illustre capitaine de leur parti épousait un ca- 
… tholique : encore une pairie enlevée. Les Importans n'étaient pas 
. moins hostiles. Chabot, se dévouant au duc d’Anguien, passait pour 


un déserteur dans la suite de Gaston; lheureuse fortune de ce ca- 
det ameutait tous les envieux. La famille de la future était divisée. 


… Le duc de Sully, cousin-germain et tuteur, prit parti pour Chabot : 


c'est chez lui (1) que se fit le mariage. La mère, Marguerite de 


. Béthune, opposa une vive résistance, sans avoir jamais beaucoup 


compté sur la docilité de sa fille, « la pruderie incarnée » : or M* de 
Rohan n’était rien moins que prude. Femme de tête et d’intrigue, 
elle tenait en réserve, caché dans un coin de la Hollande, un pré- 
tendu héritier auquel elle s’intéressait particulièrement. 

_ Un beau jour, tandis que l’armée du due d'Orléans faisait des 
sièges sur le littoral de la Flandre, on vit apparaître à Calais un 
jeune homme mystérieusement amené de Leyde. I portait le nom 
d’un héros du Tasse et descendit chez le comte de Charost (2), gou- 
verneur de la place, parent et ami de M"° de Rohan. Ainsi accueïlh, 
le bel inconnu laissa là son poétique nom de Tanerède pour prendre 
le titre du due de Rohan, et ses amis improvisés affectèrent une 
vigilance inquiète, comme s’il fallait protéger Fhéritier du der- 
nier des grands huguenots contre les embüches de M. de Chabot 
et de son puissant ami. On parlait de valets achetés, d'assassins ar- 
rêtés, de poisons saisis. Le chef de la cour militaire de Gaston, qui 
était aussi un des plus actifs meneurs de Ia cabale des Importans, 


d’Aubijoux, cerveau mal ordonné, plus brouillon qu'intrigant, 


homme de fantaisie, de boutade, grand duelliste, débauché infati- 
gable, prit feu là-dessus, et par ses propos, ses lettres datées de 
Gravelines ou de Béthune, propagea activement ces rumeurs. Le 
scepticisme du maréchal de Gramont en fut un moment troublé, et 
la princesse Marie elle-même se sentit entraînée (3). Bientôt Tancrède 
devint à la mode, circula dans Paris, se fit voir dans le carrosse du 
duc de Guise, eut audience de la Reine, entama une instance. Dé- 


(1) Au château de Sully. — Marguerite de Béthune, veuve de Henri, duc de 
Rohan, était fille de l'ami de Henri IV et tante de Maximilien-François, troisième duc 
de Sully. | 

(2) Louis de Béthune, neveu de Sully, lieutenant-général des ville et citadelle de 
Calais et pays reconquis, duc et pair en 4672, mort en 1683. 

(3) Le maréchal de Gramont à la princesse Marie, 43 juin 1645. — Le vicomte d’Au- 
bijoux à la même, 40, 17, 24 août 1645, A.-G. — D’Aubijoux (F.-J. d'Amboise, 
vicomte), chambellan du duc d'Orléans, gouverneur de Montpellier, lieutenant-général 
en 1650, mort en 1675. 
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bouté de ses prétentions (1), il retomba dans l'ombre, ne fut ni em- 
poisonné, ni poignardé, et finit par mourir en soldat pendant la 
guerre de Paris. 

M. le Duc ne se laissa pas émouvoir par les aventures de T'an- 
crède, encore moins par les menaces et les calomnies. De près ou 
de loin, il reste à la disposition de Chabot, n'épargnant ni les 
lettres, ni les démarches; c'est son écuyer La Forêt qui porte les 
messages au Château de Sully (2). Il désarme certaines résistances, 
ramène des amis, des parens, tels que Gramont, La Trémoille, 
ayant même soin de ne pas rompre toute relation avec M2° de Ro- 
han la mère. Il intervient dans les discussions d’affaires, négocie, 
améliore les transactions ; enfin il fait, non sans peine, régler le 
point difficile : Henri Chabot est déclaré duc de Rohan par le Roi. 


On crie à l'abus de pouvoir, rien n’est plus faux; la Couronne ne 


lésait personne lorsqu'elle rétablissait une pairie éteinte en faveur 
de ceux qui détenaient légitimement la terre sur laquelle cette 
pairie était assise. Louis de Bourbon soutenait les vrais principes 
de l’ancien droit, et il les soutint jusqu’au bout, malgré le mau- 
vais vouloir officiel, malgré les clameurs des partis : au plus fort 
de ses embarras politiques, au risque de les compliquer, il assura 
l'enregistrement des lettres patentes qui élevaient définitivement 
son ami au rang de duc et pair (3). 

Ge groupe des amis de la première heure, rivaux d'étude ou 


d'amour, compagnons de guerre et de plaisir, va s’éclaircissant 
Chaque jour. D'autres prennent, dans ce cercle familier, les places 
que la mort des uns, le Gépart des autres, laissent vacantes. Voici 
d'abord deux officiers de la maison, dont les noms sont comme 


(1) Ce procès a donné lieu à de longues et belles plaidoiries. Les avocats et les 
chroniqueurs ont tout dit sur ce Tancrède, sans arriver à établir s’il était un fils 
adultérin de Me de Rohan et du duc de Candale, ou un simple aventurier lancé par 
Ruvigny pour les besoins de la cause. Ce qui est certain, c’est qu’il n’était pas fils 


du grand Henri de Rohan. L'arrêt qui le débouta fut prononcé le 26 janvier 1646, et * 


c'était bien jugé. 

{2) Lettres de Henri Chabot, du chevalier de Rivière, 1645, etc. — A.C. 

(3) La duché-pairie de Rohan, créée (avril 1603) en faveur de Henri de Rohan, fut 
éteinte le 13 avril 1638 par la mort de ce même Henri sans enfans mâles. Margue- 


rite de Rohan, ea fille, s'étant mariée en 1645, le brevet de duc fut donné par la Ré- 


gente à Heuri Chabot,. son époux. Les prétentions du soi-disant héritier ayant été 
écartées par un arrêt solennel, la vicomté de Rohan fut de nouveau érigée en duché-. 
pairie par lettres du mois de décembre 1648. Le 15 juillet 1652, au lendemain du 
combat du faubourg Saint-Antoine, dans la période la plus agitée de la seconde 
fronde, M. le Prince mena le duc de Rohan à la grand’chambre, et d’autorité fit en- 
registrer les lettres, qui furent transcrites au parlement de Bretagne le 29 août 1653. 


En dernier appel, l'affaire fut définitivement jugée et réglée par le Roi lui-même en 
son conseil (1706). 


4 
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associés par certains traits semblables d'esprit, de caractère, et par 
une destinée commune : Roger de Rabutin, comte de Bussy, et 
Charles de Saint-Denys, sieur de Saint-Évremond. Le premier, un 
peu vassal, voisin plutôt, homme de qualité, moins grand seigneur 

que sa vanité ne veut le faire croire, vient de remplacer le brave 

Mauvilly dans le commandement des chevau-légers de Condé ; 

très bon officier, et d’étoffe à devenir maréchal de France ; vaillant 

soldat, audacieux même quand on le voit, mais sachant se mêéna- 

ger; personnel, pervers comme son regard, qui inquiète et re 
pousse (1). Beaucoup de charme cependant ; les femmes oublient 
ses injures (2); M®° de Sévigné lui accorde le pardon que Louis XIV 
lui refuse. 

Cadet de Basse-Normandie, Saint-Évremond hésitait entre la robe 
du magistrat, la soutane du prêtre et la casaque de l'officier. On 
lui offre une commission d’enseigne au régiment de Champagne, 
et il la prend comme il aurait accepté un bénéfice, ou un siège à 
quelque présidial (3). Appelé auprès de M. le Duc, il reçut devant 
Allerheim un coup de fauconneau dans le genou; et quand, à Phi- 
lisbourg, au mois de septembre 1645, après un terrible accès de 
fièvre chaude, Anguien reprit connaissance, il vit couché à côté de 
lui le lieutenant de ses gardes. Gloué sur son lit, celui-ci pouvait 
tenir un livre, et tout le jour il faisait la lecture : Rabelais d’abord, 
que M. le Duc ne goûta guère, puis Pétrone, qui le divertit beaucoup; 
qu’on s’imagine Pétrone commenté par l'épicurien le plus raffiné du 
siècle! Saint-Évremond ne s’entendit pas longtemps avec son géné- 


(4) Voir t. iv, p. 292, la tentative d'enlèvement de Me de Miramion. 

(2, Et cependant, comme il les traite! Exilé, ruiné, il emprunte le pinceau d’un 
peintre pour continuer son pamphlet; et de sang-froid, à loisir, sur les murs de son 
château, il achève de déshouorer celles qui l’ont aimé. 

(3) Ce qu'il voulait, c'était « gaigner » à la façon de ses compatriotes quand ils 
allaient conquérir la Sicile au x siècle; il reste fidèle à la tradition et parle sans 
vergogne de 50,000 livres grivelées sur les gens de guerre, « précaution qui lui a été 
fort utile dans la suite, » a-t-il soin d'ajouter. — Saint-Évremond mourut à Londres 
(1703), âgé de quatre-vingt-neuf ans, dont trente passés sous les armes et quarante 
en exil. A Londres, il vivait dans le plus grand monde, sans jamais engazer son indé- 
pendance. Beaucoup d’amis, les femmes surtout : Ninon, la duchesse Mazarin, la 
comtesse d'Olonne, lui restèrent invariablement attachées. Nous ne pouvons guère 
juger de son visage, ne le connaissant que par les portraits où il est défiguré par une 
loupe énorme. Pétillant d’e-prit, sagace, plein de finesse; moins incisif, moins ferme 
que Bussy dans son style, il est plus abondant ; son œuvre est plus variée; c’est le 
type du polygraphe. Il y a du fatras dans ses quatorze volumes, mais de l’exquis, du 
délicat. Sa place était marquée à l’Académie française ; il se contenta de persifler les 
académiciens. Quant à Bussy, il fut admis dans la docte compagnie, sinon comme 
mestre-de-camp-général de la cavalerie légère, ainsi qw'il le laisse entendre, tout au 
moins comme homme de naissance, de savoir et de goût ; ses confrères ne savaient 
pas qu’il méritait d'être reçu comme épistolaire ou comme satiriste, et d’être exclu 
pour l’indignité de son œuvre. 
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ral et le quitta (1649) sans rompre; il a recueilli certains traits du - 


Grand Condé qu’il retrace avec une justesse affectueuse, parfois 
même avec éloquence. Écrivains de même famille et de rang dis- 


= 


tingué, Saint-Evremond et Bussy se perdent par la plume: Pan 
expie par un long exil la lettre sur la paix des Pyrénées, et le can-- 


tique de Deodatus confine l’autre dans le manoir où il termina sa 
vieillesse emnuyée (4). 

Il faut encore rappeler ici les noms de Rivière et de Bourdelot: 
Le premier exerça un moment la charge de Tourville sans hériter 
de l'indépendance, du dévoûment et de la dignité de ce galant 


homme (2). Agent utile, correspondant agréable, vaudevilliste ey= 


nique, athée de profession, complaisant intéressé, il eut un moment 
la faveur, jamais la confiance, et disparut durant la guerre civile (3). 
Avec au moins autant d'esprit, plus de portée, plus de fond, Mi- 
chon, dit Bourdelot, n’avait pas un caractère beaucoup plus res- 


pectable (4) : « grand valet d’apothicaire et menteur effroyab'e, » 


dit Guy-Patin (n'oublions pas qu’il s’agit d'un «cireulateur»), au 
demeurant habile praticien, versé dans plusieurs seiences, nova- 
teur, un peu charlatan, gonflé de vanité, traînant derrière son car- 
rosse estaliers et laquais, courant après les abbayes, les évêchés 
même, sans croire en Dieu; amusant indifféremment ceux qu'il 
latte par une bouffonnerie ou par un sacrilège (5): aujourd’hui 


(1) Bussy avait été autorisé à sortir de son château dans les derniers temps de sa 
vie et fut même reçu par le Roï, mais sans revenir à la cour. Né em 16/8, lieutenant- 


général en 1654, mort en 1693. — Il avait commencé une vie du Grand Condé. Le ma- À | 


nuscrit autographe de l'introduction existe dans nos archives. 
(2) A la suite de quelque dissentiment, Tourville quitta son office de premier gen= 
tilhomme en 1647 et mourut peu après. 
(3) Le duc d’Anguien avait remarqué le chevalier de Rivière à Rocroy et l’avait tiré 
d'affaire après un duel; ce fut l’origine de leurs rapports. (Voir t. 1v, p. 297, 497.) 


(4) Lorsque Guénaud, retenu à Paris par sa clientèle, cessæ d'accompagner M. le 


Prince dans ses voyages, il désignæ pour le remplacer un de: ses élèves, le jeune Mi- 
chon, qui avait pris le nom d’un oncle, médecin assez connu. Bourdelot débuta par la 
bagarre de Fontarabie, puis fut appelé auprès de M. le Duc pour suppléer à l’insuffi- 


Li 


sance médicale de Montreuil (voir t. ur, p. 318), qu’il finit par remplacer définitive- 
ment lorsque celui-ci mourut en Catalogne (août 4647). — La thérapeutique de Bour- 


delot ne laisse pas d’étonner un peu. Tour à tour apôtre ou proscripteur du tabac, il 


s’en sert pour guérir les rhumes du Grand Condé: (Ballard, Discours du tabac), où 


lui attribue les accès de: folie de Saint-Ibal. IL condamne « l'usage de l’herbe-thé » 


(A. C. décembre 1644), et purge Me de: Sévigné avec des melons et de la glace (lettre 


de Sévigné, juillet 4677); ete — Correspondant: habituel de Balzac, il eut de bruyantes 
querelles avec le savant Meibomius. — Né à Sens en 4610, il mourut à Paris le 9 fé- 
vrier 1685, empoisonné par l’imprudence de son valet, qui avait mêlé une forte dose 
d’opium dans sa conserve de roses. 

(5) Un jour, il s’enferma avec le: prince de Condé: et la Palatine pour brûler devant 
eux un morceau de la vraie Croix. Le résultat négatif de cette expérience aurait frappé: 


la Palatine et amené sa conversion, 
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l'abbé Bourdelot est le médecin écouté, le familier, presque l'oracle 
de M. le Duc, qu’il séduit par ses théories, amuse par sa pétu- 
lance, rassure par ses soins intelligens. Bientôt il devient précep- 
teur, puis laisse là son élève, le petit duc d’Albret, pour s'attacher 


_ à la reine Christine, qu’il suit à Stockholm et dont il bouleverse 


toute la cour. 1l saura faire oublier ses témérités, ses désertions, 
ses bassesses ; on lui pardonnera jusqu’à ses airs de grand sei- 
gneur ; il retrouve ses amis, ses protecteurs des premiers jours, et 
finit par entrer à Chantilly; Dangeau fera mention de sa mort. 

L'allure, le ton, les tendances de ces nouveaux-venus ne de- 
vaient guère être du goût de M. le Prince, sans qu'il püt se plaindre 
bien haut, ces choix étant presque tous les siens. C'était à son 
insu, mais un peu par son fait que le nombre des « libertins » ré- 
solus avait grossi autour de son fils. D'ailleurs, s'il se méfiait des 
esprits forts, il les redoutait moins que les huguenots; contre 
ceux-ci son antipathie est toujours en éveil, etil semble comme ras 
suré par les incidens qui ont rompu ou détendu Îles liens entre 
M. le Duc et les réformés, la mort de Coligny, le mariage de Chà- 
tillon, les querelles avec Ruvigny (4). À la longue la rumeur publique 
arrive jusqu’à ses oreilles, et alors son mécontentement se traduit 
par ces boutades qui lui sont habituelles : « Il vaut mieux vous poi- 
gnarder que de continuer la vie que vous menez (2)! » Et vraiment, 
au lendemain des violentes émotions du champ de bataille, à la 
veille de nouveaux périls, n’échappant au poids Ge ces redoutables 
responsabilités que pour retomber dans les peines de cœur, Louis 
de Bourbon menait la vie assez vite. Le badinage licencieux allait 
parfois au point d’exciter la médisance ; les débauches étaient lon- 
gues ; tout le monde n’y résistait pas. Espenan, venu en congé de 
Philisbourg, voulut faire le carnaval avec la bande joyeuse ; il fut 
vite enlevé (3). 


HENRI D'ORLÉANS. 


(1) Ruvigny (Henri de Massué, dit le marquis de), fils d’un bon officier que Suily 
avait distingué, fut de bonne heure en relations intimes avec la femme et la fille du 
vieux ministre, et ne pardonna pas à Chabot, assurait-on, de l'avoir supplanté dans 
la faveur de Mie de Rohan. De là sa querelle avec le duc d’Anguien, dont il avait été 


et dont il redevint plus ou moins l’ami. — Lié aussi avec Cinq-Mars, c'est lui qui, en 
1649, avait décidé le grand-cuyer à faire visite à M. le Duc. — Homme de mérite et 


de courage, lieutenant-sénéral en 1652, puis député-général des églises réformées, il 
joua un rôle important. Après la révocation de lédit de Nantes, il se retira à Green- 
wich, où il mourut en 1689, Ses fils prirent du service en Angleterre, et y exercèrent 
de hautes fonctions. 

(2) 48 août 1646. À. C. 

(3) 17 mars 1646, B. 41, ‘44 
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WILLIAM COLLINS. 


Les plus récentes écoles de géologie nous ont appris que, con- 
trairement à ce que croyaient les plus anciennes, la nature dans 
ses évolutions procède plutôt par transitions insensibles que par 
_ brusques changemens ou cataclysmes subits. Pas plus que dans la 
nature, 1l n’y a dans le domaine des choses de l’esprit de révolu- 
tions imprévues ou soudaines, et le poète qui fait le sujet de ces 
pages en est une preuve intéressante et curieuse. En 1746 parut à 
Londres un tout petit volume d’odes signées du nom de William 
Collins. Le livre n’eut absolument aucun retentissement, et ne fut 
connu que de quelques lettrés, dont la plupart en jugèrent froide- 
ment, même lorsqu'ils en constatèrent le mérite, et négligèrent en 
conséquence de le recommander au public. Cette obscurité où le 
nom du poète resta enseveli toute sa vie continua si longtemps 


après sa mort, que, vers la fin du siècle, le plus illustre poète de. 


l’époque, William Cowper, écrivant à un ami, demandait ce qu'était 


un certain Collins dont il venait de trouver le nom dans les biogra-" 


phies de Johnson. Pour obtenir la place petite, mais légitime, qui 
lui était due, il lui fallut attendre que l'inspiration romantique eût 
renouvelé complètement la poésie anglaise avec Coleridge, Southey, 
Wordsworth, Walter Scott; alors à cette longue obscurité succéda 
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une renommée modeste et aimable, quelque chose comme un peu 

de clair de lune adouci par un voile de nuages sortant d’une nuit 

_ Longtemps noire. En remontant le courant qui les avait produits, ils 

avaient reconnu en Collins la molécule première, tout à fait irréduc- 

—._ tible et indivisible, de la poésie nouvelle qu'ils s’efforçaient de faire 
triompher. 

À Dieu ne plaise que nous cherchions à faire notre poète plus grand 
qu'il n’est, car c'est par sa petitesse même qu'il est sympathique 
et instructif. Collins est ce que j'ai dit, un atome; mais un atome 
d’une qualité singulièrement précieuse et rare, et qui, dans sa mobile 
ténuité, possède une importance littéraire véritable. Les pages qui 

“ suivent manqueraient donc leur but si elles ne retenaient pas le 
| lecteur sur le terrain de l’infiniment petit; mais elles le manque- 
raient également si elles ne réussissaient pas à associer à cet infi- 
niment petit cette sorte de grandeur qui est repliée en tout germe, 
ce germe fût-il plus exigu que le grain le plus invisible de poilen 
fécondant. 


I. 


l'a De la restauration des Stuarts aux approches de la révolution 
française, le pâle troupeau des talens malheureux, pour employer 
l’expression d’Auguste Barbier dans son sonnet à Mazaccio, s’est 
recruté en Angleterre de très nombreuses victimes, et notre poète 
d’aujourd’hui en fut une des plus regrettables, sinon des plus dou- 
loureuses. La thèse pessimiste qu’Alfred de Vigny a si mélancoli- 
quement plaidée dans Stello se présente d'autant plus naturelle- 
ment au souvenir qu’une des trois victimes de son livre appartient 
au xvrr° siècle anglais. Les faits, il‘ faut l’avouer, justifient assez 
bien cette thèse, et cependant si, oublieux volontairement du pré- 
cepte d'Horace, simplex duntaxat et unum, nous nous attardions 
pour évoquer quelques-unes de ces pâles ombres, je crois fort 
qu’elles auraient à nous donner une leçon autrement pessimiste 
que la thèse de Vigny, et que leurs accusations viseraient plus haut 
encore que la monarchie ou le gouvernement parlementaire. Elles 
nous diraient en effet de quelles ressources infinies disposent la 
nature, le hasard et la fortune pour rendre les hommes malheu- 
reux. 

La variété de ces ressources apparaît clairement dans l'histoire 
“de William Collins. Ni les circonstances de la famille, quoiqu'il fût 
| d'extraction modeste, ni les circonstances de la fortune, quoiqu'il 
ait eu quelques quarts d'heure besogneux à l'excès, ne lui furent 
défavorables. Les amitiés sincères et fidèles ne lui manquèrent pas, 
ni les juges sympathiques et affables jusque dans leur sévérité, 
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comme Johnson, ni même les protecteurs faciles. La nature seule « 


\ d 


fat coupable de ses malheurs. En même temps qu’elle le douait 


des plus rares qualités poétiques, elle déposait en lui un germe 
morbide qui devait les stériliser et lui créer une des destinées les 
plus ingrates qu'il y aït eues dans le monde des lettres. J'entends 
bien lobjection : Eh! quoi donc, la maladie crée-t-elle un droit 
au titre de talent malheureux? J'aurais cru que c'était là mne de ces 
fatalités qui pèsent indistinctement sur tous les hommes. — A" 


ceux qui parleraient ainsi, je me contenterai d'observer que notre 
Jean-Jacques est assez justement classé parmi les talens malheureux, 


et que, cependant, sa seule infortune véritable fut l’hypocondrie. 
Mais cette néfaste hypocondrie, quelles qu’aient été ses consé- 
quences, n'empêcha en rien sa victime de donner au moins l’en- 
tière mesure de son génie; elle pervertit tout, peut-être, elle 
ne détruisit et ne stérilisa rien. Il n’en fat pas de même pour le 


petit Wiiam Collins. Le germe maladif qu'il portait en lui le con- 4 


damna toute sa vie à une brièveté et à une intermittence d’inspi- 
ration absolument singulières, en même temps qu’il créait un état 
d'incertitude, d'irrésolution et d’agitation inquiète qui le rendait 
incapable de se fixer sur rien pendant huit jours. Il ne fut donc 
jamais poète que par échappées, et par échappées de quelques mi- 
nutes et à des intervalles vraiment faits pour étonner. Ceux-là seuls 
qui étaient assez près de lui pour le voir pendant ces échappées eu- 
rent occasion de reconnaître son mérite; c'est dire que le nombre en 


fat petit, et que le sentiment qu’il leur inspira fut plutôt celui d’une 


affectueuse compassion que d'une sérieuse admiration. L'amitié 
littéraire, d’ailleurs, est de nature si délicate, qu’elle ne va jamais 


sans une pointe de scepticisme lorsqu'elle ne sent pas son objet ape 
puyé par le grand nombre, et'le pauvre Collins eut probablement M 
à soufrir plus d’une fois de ces doutes de Pamitié plus cruels que 
la complète indifférence. Parlant de notre poëte, ce critique d’une sk 


Charmante érudition, Isaac d’Israeli, compare la souffrance qui ré 
sulte de cette persistance d’obscurité pour un être fait d’imagina- 


tion et de sentiment à ce que serait pour un homme ordinaire la 


sensation d’être enseveli vivant ; et, par cette comparaison heureuse, 

il à exprimé en toute justesse la nature vraie de la fatalité qui pesa 

sur Collins. 
QI] ne vivra pas, » dit une fois un médecin, en examinant un en- 


fant qu'il venait d’aider à entrer dans le monde. En dépit de ce - 


pronostic, l'enfant sortit victorieux des maladies innombrables du 
premier âge, « C’est égal, il ne vivra pas, » répéta le médecin pessi- 
miste. L'enfant grandit, devint homme, se maria, eut de nombreux 
rejetons, et à chacune des phases de son existence, le têtu médecin 


s’obstina dans son oracle lugubre, en dépit des démentis qu’il re 


x, 


L 


… 
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—…_ cevait. À la fin, il se trouva que le médecin avait eu raison, parce 
… que, tous comptes balancés, la vie qu'avait menée le personnage 
…_ condamné avait été si peu de chose qu'elle équivalait à une non- 
existence. Je ne sais où j'ai lu cette anecdote à la Sterne, qui ferait 
bonne figure dans le Tréstram Shandy, mais elle illustre de la 
manière la plus exacte l’histoire de William Collins. À chacune des 
périodes de sa vie, un observateur expérimenté aurait pu dire en 
le voyant agiret arranger ses plans littéraires : « Tout cela est bien, 
mais l’enfant ne vivra pas. » 

Quoiqu'il puisse sembler presque ridicule d’appliquer à un si 
petit génie le grand appareil de ces influences de race et de milieu 
si fort à la mode aujourd’hui, il est deux errconstances que nous 
voulons noter comme pouvant expliquer dans une certaine mesure 
cette irrésolution de volonté et cette intermittence d'inspiration qui 
sont les marques de son caractère et de son talent. 

La première de ces circonstances est un de ces détails physiolo- 
giques auxquels se complaisait Michelet. Gullins naquit en 1721, à 
Chichester, d’un père chapelier dont il fut le dernier enfant. Il est 
remarquable qu'entre sa naissance et celle de la plus jeune de ses 
sœurs il y eut un intervalle de plus de seize ans, et que, par con- 
séquent, sa mère le mit au monde à la veille même du jour où la 
nature allait mettre fin à sa faculté de procréation, après l'avoir sus- 
pendue si longtemps qu’elle semblait avoir voulu devancer la date 
normale de la période stérile. Qui sait si ce n’est pas dans cette 
naissance tardive, précédée de cette longue stérilité maternelle, 
qu’il faut chercher l’origine du germe maladif qui, se développant 
sous forme de disposition inquiète, après l'avoir rendu incapable 
de tonte persévérance de travail et de toute constance de dessein, 
finit par engendrer la folie et le conduire à une mort quelque peu 
prématurée? Comme le caractère, le tour du génie put être déter- 
miné par cette particularité. La nature ayant été en quelque sorte 
contrainte, rappelée au moment où elle se retirait, ne put donner 
que ce qu’elle donne aux derniers jours de l'automne, des choses 
exquises de déclin, des couleurs attendrissantes aux nuances déli- 
catement variées, des rayons d’une lumière en quelque sorte puri- 
fiée, des clartés sans chaleur, des splendeurs de crépuscule. Gette 
hypothèse physiologique a-t-elle quelque vérité? Je ne sais ; en tout 
cas, elle n’est pas plus étrange que quantité de faits relatifs à la 
génération, qui sont d’occurrence fort ordinaire. Pourquoi les en- 
fans des vieillards ont-ils généralement, avec une délicatesse phy- 
sique qui confine à la faiblesse, une extrême pureté de tempéra- 
ment? Pourquoi les aînés ont-ils d'ordinaire plus d'énergie physique, 
de vaillance charnelle que les enfans qui suivent? Et pourquoi les 


Le 
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derniers nés sont-ils si souvent remarquables par les qualités de 
finesse et de ruse pour lesquelles Jacob et Poucet sont restés 
célèbres ? 

Gomme les impressions de l'enfance sont de toutes les plus du- 
rables et les plus fécondes, le lieu de naissance est toujours pour 
tout homme d'une importance capitale, puisque ces impressions 
sont déterminées en partie par le spectacle du milieu où l’âme fait 
l'apprentissage de la vie. Collins passa toute son enfance dans cette 
ville de Chichester où il était né, et cette circonstance ne dut pas 
peu contribuer à lui donner cette imagination réveusement rétros- 
pective et cette sympathie délicieusement vague pour les choses dü 
passé qui le distinguent. Les vieilles localités sont, en effet, de 
deux sortes. Les unes, fières de quelque souvenir exceptionnelle- 
ment illustre ou de quelque période plus particulièrement glo- 
rieuse, ramènent si obstinément la pensée vers un point précis du 
temps que la brume des âges antérieurs et postérieurs en est 
comme dissipée, et que la vision de cette heure privilégiée surgit 


devant nous avec une telle netteté que nous en devenons, pour . 


ainsi dire, les contemporains. À cette obsession du souvenir, le 
cœur peut gagner en patriotisme local et l'imagination en puis- 
sance, mais certainement la rêverie n’y trouvera pas au même 
degré ce sentiment des choses fuyantes, du flottant indéterminé, 
du noyé, du lointain, qui est l'élément préféré où elle se 
meut et respire, Les autres localités, au contraire, ne se recom- 
mandent par rien de mémorable et d’éclatant: elles sont vieilles, 
et cela leur suflit; leur vétusté leur tient lieu de tout. C’est dans 
celles-là qu'est vraiment le charme du passé, précisément parce 
qu’elles n'ont rien qui contraigne l'imagination et mette en fuite la 
rêverie; c'est en celles-là qu’on aime l'antiquité pour elle-même, 
qu'on la sent en elle-même, et Ghichester est de ce nombre. Son 
passé plonge jusqu’à la plus lointaine période saxonne:; mais les 
siècles, en s'accumulant sur elle, l’ont faite vénérable plutôt qu’il- 
lustre, et lui ont donné la douceur de ce qui n’est plus, plutôt 
que l’orgueil et le regret de ce qui fut. C’est cette douceur de 
l’autrefois que respira William Collins dans sa jeunesse; il l’a faite 
passer dans ses poésies, où elle s'associe de la manière la plus 
naturelle à Ja mélancolie qui lui était propre. 

J'ai dit que les circonstarces de la famille ne lui avaient pas été 
défavorables. Son père, en effet, quoique simple chapelier, était 


Cependant un personnage de quelque importance dans la ville de. 


Chichester, en ayant été maire plusieurs fois. Un certain M. Rags- 
dale, qui, quelque vingt-cinq ans après la mort du poète, ras- 
sembla ses souvenirs pour une édition projetée, nous à laissé 


L 
| 
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de ce père un portrait qu’il faut citer : « Son père était mur- 
chand, mais non fabricant de chapeaux. Sa manière de vivre à 
Chichester était de la bonne sorte; il était pompeux dans ses ma- 
nières, mais à sa mort 1l laissa des affaires quelque peu embarras- 
sées. » D’après ce portrait, il ne tient qu’à nous de voir dans 
M. Collins père quelque chose comme le bourgeois gentilhomme 
de Molière, qui s’est fait prendre au sérieux, ou le potier d’étain 
d'Holberg, qui a réussi. Il vendait des chapeaux, il n’en fabriquait 
pas : délicate nuance. Autant vaut dire qu’à l’instar de M. Jourdain 
père, il avait chez lui une certaine provision de chapeaux et qu’il 
en cédait pour de l’argent à ses amis et connaissances (1). De tels 
pères, il faut le dire, font d'ordinaire des éducations déplorables, 
en ce sens que leurs façons de parler et d'agir ont l'inconvénient 
de masquer aux enfans la réalité de leur condition. Quoiqu'il l'ait 
perdu de très bonne heure, c’est probablement dans les habitudes 
de ce père aux manières pompeuses et aux affaires ermbarrassées 
qu'il faut chercher l’origine de ce manque de prudence pratique 
qui fut un des fléaux de la vie de Collins, et aussi d'une certaine 
affectation d'élégance qui lui valut une si verte semonce de son 
cousin, le docteur Payne, un jour qu'il se présenta chez lui, après 
sa sortie de l’université, en riche costume et une plume au cha- 
peau. Ce cousin Payne était un clergyman qui eut grande influence 
dans l’éducation de l’enfant, qu’il contribua à faire admettre d’abord 
aux écoles ecclésiastiques de Chichester et de Winchester, puis à 
l’université d'Oxford. Un autre de ses parens, le colonel Martyn, un 
futur combattant de Fontenoy, fut pour lui une véritable provi- 
dence, car il lui dut de pouvoir passer dans l’aisance ses années de 
mélancolie et de folie. Collins fut donc, à tout prendre, aussi bien 
apparenté que tout autre poète, et il ne semble pas qu'il ait jamais 
eu à reprocher à sa famille autre chose que de n’y pas rencontrer 
la sympathie qui lui était nécessaire. Aucun de ses parens, en 
effet, ne semblé l'avoir jamais pris au sérieux et n'avoir fait le 
moindre cas de ses talens, et il fut quelque peu pour eux ce que 


_ les enfans qui naissaient à Laputa avec le signe de l’immortalité 


(1) M. Moy Thomas, dans l’intéressante préface qu'il a mise en tête de sa char- 
mante édition du poète, nous apprend que parmi les cliens de ce chapelier comme il 
faut figurait le Caryll de la Boucle de cheveux enlevée, qui habitait souvent près de 
Chichester, dans une propriété dont un des tenanciers était parent de Collins. C’est ce 
qui résulte d’un livre de dépenses tenu par Caryll même. Vous trouverez peut-être 
qu'il n’y a rien d'extraordinaire à ce que Caryll ait eu besoin d’un chapeau et l'ait 
acheté chez le chapelier en vogue de la ville voisine. Je n’en disconviens pas ; mais le 
fait est trop dans le goût de ceux dont une certaine érudition fureteuse est friande 
pour que je me permette de l’omettre. 
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étaient, au dire de Swift, pour leurs progéniteurs, ascendans et 


. 


collatéraux (1). 
L'enfant donna de très bonne heure des gages de talent. À douze 


D" 


ans, il faisait des vers, et à dix-sept ans, alors qu'il était encore | 


à Winchester, un jour que son imagination s'était échauffée pour 
l'Orient après certaines lectures sur la Perse, il composa les Éylo- 


ques orientales, qui ouvrent le mince volume de ses œuvres, pre- 
mière en date de ses productions, et, à notre gré, une des plus 


aimables. Plus tard, il affecta de les mépriser en les-nommant ses A 
Eglogues irlandaïses, mais il avait réellement tort, car il n’a rien É 
laissé où ce qui était sa vraie nature se soit révélé avec plus de 4 


simplicité et de candeur. Un petit dessin exécuté trois ans avant 
cette époque, — le seul portrait qui existe de lui, — nous permet 


de nous représenter ce qu’il était à ce premier moment d’inspira- “ 
tion, un gentil poupard au visage rond, aux traits nets, presque . 
vigoureux ; rien qui indique le mal futur, si ce n’est dans le regard 


une délicate lueur de mélancolie et dans l'ensemble de la physio- 


nomie quelque chose de légèrement pensif. Au-dessous de ce dessin 


est inscrit ce vers des Géorgiques : 


Quos primus equis oriens adflavit anhelis, 


v% 
‘ 


vers qui non-seulement donne la date de ce matin dé sa vie, mais « 
par lequel il à luimême voulu marquer la première heure de son 14 


aube poétique, car il l’a donnée pour épigraphe à ses Églogues. 
orientales. Voilà, ce semble, une aube pleine de promesses.et qui 
laisse espérer un beau jour. Hélas! l’enfant ne vivra pas (2). 


À l'université d'Oxford, ces signes d’un irrécusable génie poéti- 


que se montrèrent, quelques années plus tard, d’une manière plus 
frappante encore. (était l’époque où sir Thomas Hanmer donnait 
son édition de Shakspeare, laquelle, entre les éditions de Pope et 
de Johnson, marque une étape importante dans la revision et l’élu- 


(1) Un des modernes éditeurs de Collins, trop zélé peut-être pour sa mémoire, 
M. Willmott, dans une éloquente notice toute scintillante d'images, insinue assez 


nettement que ses sœurs le lésèrent quelque peu dans le règlement de la succession 
du colonel Martyn. Une surtout, Anne Durnford, est l’objet de tous ses anathèmes, 


mi 


’ 
C4 


et vraiment elle les mérite, si elle est bien réellement coupable d’avoir, comme ill'en 


accuse, fait un autodafé des papiers de son frère. 


(2) Avant ses Églogues orientales, Collins avait composé diverses pièces, une sorte 
d'épithalame, paraît-il, sur quelque mariage princier, et un somnet qui eut l'honneur ! 


d'être loué par Johnson, qui préludait alors à son rôle de dictateur critique. Le poème, 
quoique imprimé, n’a jamais été retrouvé. Quant au sonnet, qui n’est d’ailleurs un 
sonnet que par le titre, en dépit de l’opivion de Johnson, nous nous permettrons 
de le trouver banal, quoique mièvre. 
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cidation du texte du grand poète. À cette occasion, Collins adressa 
à l'éditeur, qui vivait dans son voisinage, à Oxford même, une 
épitre qui est un des meilleurs morceaux de poësie critique qu'il y 
ait dans la langue anglaise. C’est, dis-je, une preuve de génie au- 
trement frappante que les Églogues. Pour produire les Égloques, à 
suffisait, à tout prendre, de la fraîcheur d'imagination de la pre- 
mière jeunesse ; mais ici il fallait quelque chose de plus, du sérieux 
d'esprit et des facultés habituées déjà à la discipline de la réflexion. 
C’est la première fois, peut-être, qu'on ait parlé de Shakspeare 
d’une manière tout à fait moderne, comme nous en parlons nous- 
même, et cela tout em temant compte, dans une mesure très judi- 
cieuse, de l’admiration de l’école classique pour les modèles fran- 
çais. Qui le croirait? Collins, dans cette épître à Hanmer, parle de 
la poésie française, de l'art dramatique français et de ses deux 
illustres représentans avec infiniment plus de mesure que Dryden, 
plus de sympathie sincère qu'Addison et plus de justesse que 
Pope. Le passage vaut vraiment d'être cité : « Par des pas gra- 
duels et lents, la France, plus exacte, vit le bel empire de l’art s’éta- 
blir sur ses rivages. Correctement hardie, et juste dans tont ce 
qu’elle peignit, elle arriva par longueur de travail à une perfection 
brillante, jusqu’à ce qu’enfin Corneille, enflammé par l'esprit de Lu- 
cain, exhala le libre accent que Rome et son poëte Jui avaient in- 
sufilé, et que Le jugement classique conquit au doux Racine la force 
tempérée du vers plus chaste de Virgile. » Quiconque comparera ce 
passage de l’épitre de Collins au passage de l’épître à George Ii, où 
Pope a parlé de la httérature dramatique française, ne pourra man- 
quer d’être frappé en même temps et de la supériorité de Pope 
comme versificateur et de l’infériorité de son jugement sur celui de 
Collins. Shakspeare, et ses plus illustres contemporains, Ben Jon- 
son, John Fletcher, ne sont pas caractérisés avec moins de bonheur 
et de vrai sentiment. « Le rôle qui appartient à la critique, Ben 
Jonson le connut avec trop de scrupules; chez lui, la nature fut 
presque perdue dans l’art. D'une trempe plus souple, la noble 
Fletcher vient après lui le premier par l’ordre du temps, comme le 
premier par le nom. Dans ces scènes où son génie nous tient dé- 
licieusement attentifs, nous trouvons toute pensée enflammée qui 
échauffe l’âme féminine, tout soupir touchant, toute tendre larme, 
les vœux de l’amant et les terreurs de la vierge : grâces et sourires 
réclament son inspiration. » Eh bien! au moment mème où il pro- 
duisait cette œuvre presque magistrale, Collins quittait brusquement 
l’université d'Oxford sans prendre ses derniers grades. Nulle bonne 
raison n’a été donnée de cette résolution subite qui ressemble à 
une incartade d’enfant trop fantasque. C'était, at-on dit, pour se dé- 
rober aux précoces créanciers que son imprévoyance, trop précoce 
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aussi, lui avait créés. Le fait a été expliqué d’une manière plus na- 
turelle par la mort de sa mère, qui arriva à cette époque ; quoi qu’il 
en soit, Collins se trouva, par ce départ inopiné, privé du bénéfice 
de ses études universitaires. Encore une fois, vous le voyez, l’en- 
fant ne vivra pas. 

Collins avait été élevé en vue du ministère religieux, mais le 
premier résultat de cet avortement universitaire fut de rendre plus 
diflicile la réalisation de ce plan de famille. Il ne se sentait d’ail- 
leurs aucune vocation sérieuse pour une profession qui exige moins 
de dilettantisme que de dévoüment et plus de prudence que de 
rêverie. Pour la même raison, il était impropre à la carrière mili- 
taire, à laquelle il songea un instant, et dont son oncle Martyn, qu’il 
alla, paraît-il, visiter alors dans sa garnison de Flandre, le détourna 
lui-même. Alors il se résolut à courir les hasards de la vie litté- 
raire, sans s'être interrogé d'avance sur la direction qu’il devrait 
donner à ses talens très réels, et s'être créé des moyens d'attendre 
qu'il pût les mettre en lumière. « Il était toujours à élaborer des. 
plans de vastes publications, qui n’allaient jamais plus loin que les. 
prospectus pour souscriptions, » dit, dans une lettre publiée en1781, 
Son ancien camarade d'université, l’aimable curé de Selborne, Gil- 
bert White, qui l’a jugé sévèrement, avec un mélange de compas- 
sion et de mépris dont quelques-uns des admirateurs du poète 
ont été indignés (1). Parmi ces projets, Gilbert White, dont la mé- 
moire est ici probablement infidèle, nomme une histoire du moyen 
âge; Samuel Johnson, mieux informé, parle d’une histoire de la 
renaissance des lettres. De vastes sujets véritablement, de longue, 
de difficile exécution, et de médiocre ressource, on en conviendra, 
pour assurer le pain de chaque jour. Il va sans cire que jamais une 
ligne ne fut écrite de ce livre projeté, bien que Collins en ait caressé 
la pensée toute sa vie. Est-ce à dire pour cela que ces beaux plans 
restèrent absolument stériles? Rien n’est stérile en ce monde, pas 
même les chimères, car souvent ce qui est pour nous pur château 
en Espagne peut aisément devenir un substantiel et fructueux 


(1) Particulièrement, sir Egerton Brydges, critique qui fut célèbre pendant la pre- 
mière partie du présent siècle et qui était dans tout le feu de l'enthousiasme juvénile 
à l’époque où la lettre de White fut publiée, M. Willmott s'est fait l'écho de cette indi- 
gnation, et il y a même ajouté, car il ne nomme pas l’auteur, pourtant suffisamment 
célebre et populaire de cette lettre. Un étranger est généralement mal venu à se pro- 
noncer sur des querelles de si délicate nature; cependant, cette précaution prise, nous 
nous permettrons de dire que les sentimens exprimés par Gilbert White peuvent s’ex- 
pliquer et se justifier aisément. Collins, avec ses espérances chimériques, ses projets 
ambitieux, si disproportionnés aux moyens dont il disposait pour les réaliser, pouvait 
difficilement être apprécié et compris par ce modeste camarade qui ne voulut jamais 
sortir de sa paroisse de Selborne, et trouva qu’en décrire la faune et la flore était 
une occupaiion suffisante pour ses judicieux talens. 
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domaine pour d’autres mieux favorisés par les circonstances. Ge 
fut là le cas de Gollins. Ces plans, il les élaborait en compagnie 


. de deux de ses camarades d'université, les deux frères Warton, 


Joseph, encore cité aujourd’hui pour son Essai sur Pope, dont 
leur père avait été l’ami, et Thomas, le premier en date des 
historiens littéraires de son pays qui ait eu le sentiment du 
moyen âge et soit remonté aux origines de la poésie anglaise. 
Nous surprenons bien dans les vers des deux frères, mais plus par- 
ticulièrement dans ceux de Joseph, l’influence des idées poétiques 
de Collins et les traces de sa manière; et pourquoi alors Thomas 
n'aurait-il pas bénéficié dans une certaine mesure des conversa- 
tions de son camarade sur des sujets qui leur étaient chers à l’un 
et à l’autre? Et il put en bénéficier longuement et tout à loisir, 
l'amitié des deux frères étant restée fidèle au poète jusqu’à la fin. 
La chose est d’autant plus probable que Samuel Johnson, qui n'avait 
pas, comme Warton, connu Collins dès l’origine et qui ne le fré- 
quenta qu'un très court moment de sa vie, a été lui-même frappé 
de ses conversations et le jugeait suffisamment armé pour l’entre- 
prise qu’il méditait. « Je l’ai entendu, dit-il, parler avec une grande 
tendresse de Léon X et avec un vif ressentiment de l’absence de 
goût de son successeur... C'était un homme d’une vaste littérature 
et de facultés vigoureuses. Il était versé non-seulement dans la 
connaissance des langues classiques, mais dans celle des langues 
italienne, française et espagnole. » Tenons donc pour assuré que, 
dans les travaux de Thomas Warton, il est entré quelque chose des 
idées que le pauvre Collins ne put mettre à exécution. 

Il fallait vivre cependant, en attendant la réalisation de ces espé- 
rances littéraires fündées sur les brouillards de la Tamise. Collins 
avait eu bientôt fait de dépenser le petit héritage qu'il tenait de sa 
mère; après quoi il se vit contraint de se nourrir quelque peu de 
vache enragée, selon l'expression populaire consacrée qui peint à 
merveille l’insalubrité tant morale que matérielle propre à certains 
dénûmens. C’est dans ces circonstances qu’il fit la connaissance de 
Samuel Johnson, qui, lui aussi, était encore à se débattre avec les 
longues misères de sa jeunesse besogneuse. C'était l’époque où 
Malone nous l’a représenté n’osant s'asseoir à la table de son édi- 
teur Cave, par honte de ses habits déguenillés, et mangeant der- 
rière un paravent sa part du dîner auquel il avait été convié. Il 


était déjà pourtant célèbre, et il venait justement de publier la vie 


de Richard Savage, la plus amusante des œuvres sorties de sa plume, 
véritable roman d'aventures écrit sous la dictée du héros même, et 
où il avait accepté avec la crédulité de l'amitié tout ce que ce louche 
Rodomont de Bohème s’était plu à lui raconter. C’est un trait qui 
TOME XCI. — 1889. L8 
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honore singulièrement Johnson que cette fidélité qu’il eut toujours 
pour ses camarades de misère; s’il y eut en lui un peu du pédant 
et du #agisier, il n’y eut jamais rien du sycophante et du parvenu. 
Il aima réellement Collins, car il a rendu justice à ses talens au- 
tant que le lui permettait son robuste esprit mieux fait pour voir 
les couleurs que les nuances et quelque peu apte à confondre les 
délicatesses avec les mièvreries, et il jugea sa nature morale avec 
une pénétration sympathique qui lui permit de réduire à leur juste 
valeur certaines imputations légèrement portées sur son caractère 
et ses mœurs. L'amitié de Johnson ne fut pas inutile au poète, 
même au point de vue pratique, ainsi qu’en témoigne l’anecdote 
que voici. « Un jour qu’il était muré dans sa chambre par un recors 
qui braillait dans la rue, je parvins à pénétrer jusqu’à lui. En cette 
circonstance, nous eûmes recours aux libraires, et sur la promesse 
d'une traduction de la Poétique d’Aristote, avec accompagnement 
de larges commentaires, il obtint une avance assez considérable 
pour lui permettre de se sauver à la campagne. » Une traduction 
de la Poétique d'Aristote avec commentaires! encore une besogne 
de facile exécution pour quelqu’un qui est obligé de vivre au jour 
le jour de son travail. C’est peut-être l'unique fois qu’Aristote ait 
rendu ce service à un lettré. Quelque temps après, il hérita de son 
oncle, le colonel Martyn, et il put rendre les guinées avancées par 
le naïf libraire avec la bonne foi de la parfaite ignorance, car il est 
difficile d'admettre qu'il ait eut soupçon de ce que là besogne ainsi 
commandée exigeait de lenteur et de travail. Et voilà un expédient 
dont un bohème moderne ne s’aviserait pas ; chaque siècle a ses 
mœurs. 

Cette misère de Collins n’eut jamais aucun sombre caractère, Ce 
fut une misère en quelque sorte élégante, où ne manquèrent pas 
les dangereuses douceurs. Il fréquentait les cafés littéraires de 
l’époque, et il y avait fait connaissance avec nombre de gens d’es- 
prit et d'acteurs, parmi lesquels le célèbre Garrick. Par Garrick, il 
fut introduit dans le monde du théâtre, et il en fréquenta les foyers 
et les coulisses avec une assiduité où il entrait autre chose encore, 
paraît-il, que le désir d’en étudier les mœurs, dont il parlait, au 
dire d’un témoin déjà cité, avec une verve des plus amusantes. 
« Il passait son temps dans toutes les dissipations du Ranelagh, 
du Vauxhall et des théâtres, écrit son vieux camarade Gilbert White : 
je le rencontrais souvent à Londres, et je me rappelle qu’il logea 
très longtemps dans une petite maison, au coin de King's-Square- 
Court, Soho, en compagnie d’une certaine miss Bundy. » Cette 
dissipation de Collins est d’autant plus à noter qu’elle est en con- 
tradiction avec le caractère que laissent supposer ses poésies et qui 
fut certainement le vrai. Rien dans ce qu’il a écrit qui se sente de 
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ce désordre, rien qui indique un attrait pour le vice, pas une image 
qui ne soit chaste, pas une idée qui ne soit pure, pas une expres- 
sion qui ne soit suavement pudique. S'il parle des choses de 
l'amour, ce qui n’a été que rarement, c’est avec une candeur char- 
mante, révélatrice d’une âme innocente, où le plaisir n’a laissé ni 
remords ni souillures. Gollins, — et c’est une de ses originalités les 
plus marquées, — eut à un degré remarquable le sentiment et le 
goût de la vertu. Il l’aima comme une chose propre, blanche et 
de bonne odeur, ce qu’elle est en effet, et il n’en a jamais parlé 
qu'avec un respect attendri; qu’il prononce seulement ce nom, et sa 
page entière en est illuminée comme par magie. Aussi avons-nous 
peine à croire que ces désordres aient jamais été bien profonds. 
La vérité sur ce sujet délicat a été très probablement dite par Sa- 
muel Johnson. « Ses mœurs étaient pures et ses opinions pleuses ; 
mais avec une pauvreté prolongée (il y a ici de la part de Johnson 
une légère exagération) et de longues habitudes de dissipation, on 
ne peut attendre qu'un caractère quelconque reste toujours exacte- 
ment le même. Que cet homme, sage et vertueux comme il l'était, 
ait toujours passé sans s’y laisser prendre à travers les traquenards 
de Ja vie, il y aurait à l’affirmer témérité et prévention ; mais on peut 
dire qu’il conserva au moins sans souillure la source de l’action, que 
ses principes ne furent jamais ébranlés, que la distinction du bien 
et du mal ne fut jamais oblitérée en lui, que ses fautes ne furent 
jamais de malignité ou de parti-pris, mais eurent toujours leur ori- 
gine dans quelque pression inattendue des circonstances, ou quelque 
tentation occasionnelle. » Tenons-nous à ce jugement, que corro— 
bore parfaitement la lecture de ses poésies, et disons, en variant 
quelque peu à son sujet un mot profond de Chamfort, qu'il était 
_ de ceux dont les mœurs peuvent être dissolues sans que le cœur 
soit atteint. 

Nous venons de citer ses œuvres comme document biographique. 
C’est qu’en effet, à les bien lire, elles constituent le meilleur docu- 
ment que nous ayons sur lui, car à défaut de faits qu’elles ne peu- 
vent pas donner, elles nous dévoilent son âme et le secret de ses 
malheurs. Voici, par exemple, son petit volume d’Odes, publié pen- 
dant ces années de misère, en 1746. Ce sont des odes à tendances 
allégoriques, adressées à ces êtres de raison qui s'appellent pitié, : 
terreur, simplicité, paix, liberté, etc. Il peut sembler étrange que 
des allégories de cette sorte aient un caractère biographique; il en 
est pourtant ainsi. On s’aperçoit très vite que ces divers êtres ab- 
straits onteu pour lui, tour à tour et pour quelques instans, la valeur 
de petites idoles, et que ces odes ne sont que des prières discrètes 
._ par lesquelles il leur demande la puissance et la constance néces- 

saires pour exécuter les plans multiples de son incertaine imagina- 
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tion, Rien ne dit mieux ses ambitions passagères et changeantes, 
ses désirs irrésolus, ses aspirations sans suite. Nous avons là la 
confession involontaire de cette morbide mobilité que nous avons 
indiquée comme la source véritable de ses malheurs. Ce n’est pas 
un seul genre poétique qui l’a tenté, ce sont tous les genres poé- 
tiques dont il a envié les couronnes. Comme l'observation n’a pas 
été faite, ne craignons pas d’insister. Deux odes à la pitié et à la 
terreur ouvrent le volume. Vous croyez peut-être qu’il les a écrites 
dans un dessein purement esthétique ? Eh! non, c’est qu’au moment 
où il les écrivit il aspirait à la gloire du poète dramatique, et il nous 
le dit en termes auxquels il n’y à pas à se méprendre. « Qu'il 
me soit permis, s’écrie-t-il, après la description d’un temple que 
son imagination se propose d'élever à la pitié, qu’il me soit per- 
mis de m'y retirer souvent pendant le jour, et d'y habiter avec 
toi l’âme perdue dans des rêves de passion; qu’il me soit per- 
mis d'y dépenser les heures mélancoliques de la lampe nocturne, 
jusqu’à ce qu’enfin, Ô vierge ! tu puisses te réjouir d’entendre en- 
core une lyre britannique. » Dans sa conclusion de l’ode à la ter- 
reur, ce n’est rien moins que la gloire de Shakspeare à laquelle il 
prétend : « Apprends-moi seulement une fois à sentir comme lui, 
décrète que sa couronne de cyprès sera ma récompense, et alors, 
Ô terreur ! jhabiterai avec toi, » L’ambition est formelle, mais tour- 
nez le feuillet et elle a changé de nom et de caractère. Voici une 
ode à la simplicité, où cette plus essentielle des vertus littéraires 
est célébrée avec une élégance chaste vraiment digne d’elle, Cette 
fois, c’est vers la poésie pastorale que s’est porté le feu de paille de 
son désir : « Que d’autres aspirent à de puissantes tâches ; moi, je 
cherche seulement à trouver ta vallée tempérée où mon chalumeau 
pourrait résonner souvent pour les jeunes filles et les bergers qui 
m'entoureraient et où je pourrais apprendre mon chant à tous tes 
fils. » Plus loin se rencontre une ode sur les mœurs où nous voyons 
qu'il à envié la gloire de l’humoriste et du romancier, celle de Cer- 
vantès et de Le Sage, qui venait justement de mourir et qu'il nomme 
avec enthousiasme. Il n’y a qu’une gloire à laquelle il n’ose aspirer, 
parce qu’elle lui semble trop haut pour que le vol même du désir 
puisse l’approcher, celle de Milton, mais ce regret modeste de son 
impuissance est encore un aveu d’ambition. Aucun de ces rêves ne 
devait se réaliser ; il est heureux cependant qu'il les ait eus, car le 
plus clair de sa gloire littéraire est dans les beautés lyriques qu'il à 
rencontrées en cherchant à les exprimer. 

Ces Odes sont biographiques encore en un autre sens. Elles nous 
révèlent les opinions ou plutôt les tendances politiques de l’auteur, 
et nous laissent apercevoir quelque chose de l’état des esprits en 
Angleterre au moment où elles parurent. Collins était whig, ou 


Ïl 


- 
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_ plutôt, comme on disait alors, patriote, pour mieux identifier le 


parti dominant et triomphant avec la nation même, mieux marquer le 


. contraste avec le parti tory, et faire de ce dernier nom le synonyme 


de tyrannie à l’intérieur et d’obéissance à l'étranger au dehors. 
Nous sommes au lendemain de Culloden, au lendemain de Fontenoy 


- aussi, et les vers de Collins conservent, avec une douceur et une 


suavité mélancolique adorables, le souvenir de cette triste victoire 
et de cette noble défaite. Douceur! suavité! voilà des termes bien 


. singuliers, et en apparence bien impropres, quand on songe aux 


événemens qu’il s'agissait de célébrer; cependant ils ne sont que 


… justes. L’ode à une dame sur la mort du colonel Ross, tué à Fon- 


tenoy, n’est qu’une exquise élégie héroïque ; et, quant à la seconde 
petite ode sur la même bataille, c'est la plus délicieuse épitaphe 


| qu’on puisse rêver pour un monument funèbre en l'honneur de la 


masse anonyme des morts de cette journée mémorable. Et Cullo- 
den, dont le nom, par une discrétion délicate, n’est pas même pro- 
noncé et qu’il faut deviner, comment le célèbre-t-il? Par une ode 
à la clémence, une ode à la liberté, et une ode aussi à la paix, 
où ce souvenir récent de guerre civile se partage avec la pensée de 
la guerre extérieure, toujours grondante, la préoccupation du poète. 
C'est qu’il a beau être whig et patriote, il n y a chez Gollins aucune 
des malfaisantes ardeurs du partisan ; quand il pense à la guerre 
civile, ce n’est pas pour triompher sur les cadavres de ses compa- 
triotes, mais pour appeler la clémence à descendre sur cette terre 
où s’est brisée la rébellion ; quand il pense à la guerre extérieure, 
ce n’est pas pour enflammer les ardeurs belliqueuses, c’est pour 


inviter la paix à revenir élire domicile dans cette île d’où le tinta- 


marre des armes et les vautours du carnage l’ont fait fuir sur son 


_ char attelé de colombes. 


_ 
+ 


Collins avait publié son petit volume d’Odes en même temps que 
son camarade Joseph Warton publiait de son côté un volume de 
poèmes. Un instant même, ils avaient caressé le projet de se pré- 
senter au public fraternellement sous la même couverture ; il fut 
heureux pour Warton que ce projet n'eut pas de suites, Car son 
volume s’enleva fort bien, tandis que celui du pauvre Collins, qui 
eut grand’peine à trouver un éditeur (le célèbre Dodsley ayant dé- 
claré que ses odes n'étaient pas dans le goût du jour), restait en 
magasin. Le dépit que le poète ressentit de cet insuccès fut si 
vif qu'il jeta, dit-on, au feu les exemplaires qu'il avait de son 
œuvre, et qu’il songea à rembourser le libraire de la maigre somme 
qu’il en avait reçue. C’est probablement à ce dépit qu’il faut attri- 
buer le silence qu’il garda jusqu’à sa mort, à une ou deux excep- 
tions près, que nous signalerons tout à l'heure. Ce petit volume 
invendu reste en effet son œuvre capitale; à partir de ce moment, 
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sa veine semble tarie, et, si elle se réveille, c’est accidentellement, 
par le fait d'une occasion qui aurait pu ne pas être, et non par la 
force de l'inspiration intérieure, 

Ces pauvres odes pourtant ne lui furent pas inutiles. C'est à peu 
près à cette époque qu'il paraît avoir fait la connaissance de Thom- 
son, l’auteur des Saisons. Si Thomson, comme disent ses biogra- 
phes, l’aima beaucoup, ce ne fut pas par parité de génie, car on ne 
saurait trouver deux poètes plus dissemblables. Entre l'inspiration 
large, facile, abondante de Thomson, qui ramasse comme d’un 
coup de filet rapide tous les détails d’un sujet pour les fondre dans 
de vastes ensembles sans s’attarder plus qu’il ne faut aux délica- 
tesses de l’expression, et l’inspiration laborieuse, méticuleuse, mi- 
nutieuse de Collins, il n’y a certes rien de commun; si donc, non 
content d'aimer l’homme, Thomson apprécia sérieusement ses poé- 
sies, cela fait honneur à la tolérance de son goût. Thomson était 
alors une manière de favori de Frédéric, prince de Galles, qui, 
brouillé avec son père, avait, pour lui faire pièce, installé, sur les 
conseils de l'aimable et quelque peu turbulent Lyttleton, une ma- 
nière de petite cour à Richmond, où il s’entourait, sans y prendre 
grand plaisir, il est permis de le croire, de poètes et de gens d’es- 
prit. Prenant occasion de la publication des Odes, l’auteur des Sai- 
sons présenta Collins au prince, et notre poëte devint ainsi un des 
habitués de ce Château de l'indolence, si bien chanté par son ami, 
et où l’on veut, avec assez de justesse, qu’il lui ait donné une 
place (1). Collins put donc se croire en voie de sortir de la gêne où 
il languissait depuis trop longtemps ; mais, hélas! l'illusion ne fut 
que d'un instant. Le prince se brouilla bientôt avec lord Lyttleton, 
qui, tout occupé qu’il fût alors à pleurer sa Lucie Fortescue dans 
des élégies sincèrement douloureuses, mais sans le moindre souci 
de la concision, trouvait encore à employer quelques heures aux 
intrigues politiques, et le château de l’indolence s’évanouit comme 
une demeure de fées, en laissant ses hôtes sur la plaine nue. A cette 
aventure, Collins ne perdait que des espérances, mais là encore se 
révélait le guignon cruellement taquin qui ne cessait de le pour- 
suivre. La mort de Thomson (1748) suivit de près cette éclipse de 
la fortune, et Collins célébra sa mémoire dans un chant funèbre 
d’un tour très particulier, une élégie nuancée d’idylle avec une dé- 


(1) « Parmi tous les nobles habitués de ce château, il y en avait un particulière= 
ment digne de sérieuse remarque ; un air de tendre mélancolie était répandu sur son 
visage ; il était pensif et non pas triste, absorbé dans ses pensées et non pas sombre. 
IL bâtissait dix mille glorieux systèmes et son esprit logeait dix mille pensées glo- 
rieuses ; mais tout cela fuyait avec les nuages sans laisser de traces. » Le signalement 
répond avec trop de délicate précision à celui de Collins pour qu’on hésite à identifier 
avec lui ce mélancolique personnage. 
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licatesse merveilleuse, comme il convenait pour le chantre des 
Saisons, un des dirges les plus exquis qu’il y ait dans la littérature 
anglaise. 

Cette mort de Thomson fut la première des deux occasions où 
Collins rompit le silence qu’il gardait depuis ses Odes. Voici la se- 
conde. Parmi ses connaissances se trouvait un certain Barrow, whig 
renforcé, qui avait fait, en compagnie du poète écossais John Home, 


_Jatriste campagne de guerre civile de 1745, où il avait eu une aven- 


ture particulièrement périlleuse, une évasion forcée au moyen d’une 
corde qui finissait à trente pieds au-dessus du sol. En 1749, Home 
étant venu à Londres pour négocier avec Garrick la représentation 
de cette tragédie de Douglas, si fameuse en son temps, Barrow le 


_ présenta à Collins. Les conversations de ce confrère écossais sur 


les mœurs, les traditions, les croyances populaires de son pays 


natal intéressèrent vivement le poète, dont l’imagination, au rapport 
de Johnson, avait toujours été passionnément éprise de merveil- 
leux et particulièrement studieuse des œuvres où il pouvait se 
rencontrer. Pour conserver le souvenir de ces conversations, Gol- 
lins écrivit une épiître à Home qui est le pendant de celle qu'il 
avait adressée autrefois à Hanmer sur Shakspeare, mais plus 
belle encore et de plus grande portée. Ge n’est rien moins, en effet, 
qu’une poétique nouvelle dont il jette les fondemens en passant en 
revue les diverses superstitions écossaises et en montrant le parti 
que la poésie en pouvait tirer. Gette épitre prophétique de tant de 
futurs chefs-d'œuvre, depuis le Tam O'Shanter de Burns jusqu'aux 
romans et aux poèmes de Scott, resta inconnue de tout le monde, 
sauf des Warton, à qui Collins la lut en 4754, dans un des inter- 
valles de sa folie, et ne fut révélée que nombre d'années après sa 
mort par le brouillon que Home en avait emporté en Écosse. À 
son irrésolution et à son intermittence de verve, le pauvre Collins 
semble avoir ajouté un troisième moyen de se nuire, c’est-à-dire 
un don particulier pour cacher ou perdre ce qu'il faisait. Une ode 


sur la musique en Grèce, dont la seule lettre qui reste de lui parle 


comme achevée à cette époque, n’a jamais pu être retrouvée. 
Cette longue et remarquable épitre à Home montre qu'à cette 
date de 4749 le poète avait encore toute sa force, et que le silence 
qu’il avait gardé n’était pas d’impuissance. Il avait alors vingt-huit 
ans et pouvait se promettre, en dépit de ses échecs, une longue 
carrière poétique. Il le pouvait d'autant mieux que son oncle, le 
colonel Martyn, venait de mourir, le laissant héritier de sa fortune 
pour une part qui s'élevait à 2,000 livres sterling. Les jours de pé- 
nurie étaient donc passés ; il allait désormais se livrer à son inspi- 
ration, sans souci de savoir si elle répondrait au goût de l'acheteur; 
il allait travailler activement à cette fameuse histoire de la renais- 
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| À 
sance des lettres, toujours projetée ; il allait fonder une revue litté- 
raire dont il exposa le plan à Thomas Warton. Mais la nature avait 
décrété que l'enfant ne vivrait pas, et s’empressa de mettre à néant 
les bonnes chances qui pouvaient déjouer son mauvais vouloir 
obstiné. Juste au moment où le poëte entrait dans cette vie nou- 
velle de labeur tranquille, il s’aperçut que des nuages s’étendaient 
sur son intelligence. Alarmé, il essaya de résister à cet envahisse- 


ment de la nuit par les distractions du voyage. Il se rendit en. 


France dans cette intention; mais le mal fut plus fort que le re- 
mède, et il revint en Angleterre dans un état d’anémie extrême, 
qui cependant avait encorerespecté l'intelligence, au dire de John- 
son. « Îl n’y avait alors dans son esprit de désordre reconnaissable 
que pour lui-même, mais il avait cessé toute étude, et il avait 
voyagé sans autre livre qu’un Nouveau-Testament, comme ceux que 
les enfans portent à l’école. Lorsque son ami (Johnson) le prit dans 
sa main par curiosité de savoir quel compagnon un homme de lettres 
avait choisi : « Jen’ai plus qu’un livre, dit Collins, mais c’est le meil- 
leur. » Deux ou trois années d’atonie morale se passèrent sans inci- 
dent, mais, en 1754, la crise décisive arriva à Oxford, où il avait 
voulu aller rendre visite aux Warton. C’est alors que Gilbert White 
prétend l'avoir vu luttant dans la rue et emporté de force par plu- 
sieurs personnes dans un asile d’aliénés. Thomas Warton ne parle 
que de faiblesse, mais il appuie tellement sur ce point qu'il cor- 
robore le témoignage de White : « Il était venu à Oxford pour chan- 
ger d'air et se distraire; il y resta un mois. Je le vis souvent, mais 
il était dans un tel état de faiblesse et de prostration. qu’il ne pou- 
vait pas supporter la convérsation. Une fois il alla de son logement, 
qui était en face deChrist-Church, jusqu’à Trinity-College, mais ap- 
puyé au bras de son domestique. » On le transporta à Chichester, 
où il passa les dernières années de sa triste vie sous la surveillance 
de sa sœur Anne. Une phrase de l’une des nombreuses lettres de 
Johnson, qui, pendant cette longue agonie, ne cessa de s'informer du 
poète avec la plus vive affection, laisse malheureusement soupcon- 
ner que cette surveillance ne fut pas aussi tendre qu’elle aurait dû 
l'être. « Get esprit chercheur et véhément, écrit-il à J oseph Warton, 
est aujourd’hui sous le gouvernement deceux qui, récemment en- 
core, n'auraient pas pu comprendre le moindre et le plus étroit de 
ses projets. » Une chose curieuse et qu’on n’a pas songé à remar- 
quer, c’est que sa maladie répéta exactement l’histoire de sa vie. 
Gomme son inspiration poétique, sa folie fut intermittente, irrégu- 
lière, et.comme son caractère, elle se composa d’agitation inquiète 


Li 


et de dépression mélancolique plutôt que de déraison et de fureur. 


Dans ses périodes de lucidité, rien ne trahissait l'existence du mal 
qu'une extrême faiblesse; aussi son infortune fut-elle en quelque 
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sorte adoucie par la demi-tolérance que lui laissa la nature de 
converser encore comme autrefois avec ses amis des choses qui 
étaient chères à son imagination. Enfin, en 1759, arriva l’heure 
tardive du repos. L'enfant n’avait pas vécu. 

Il fut enterré dans une des églises de Ghichester. Ses pauvres os 


. y dormirent longtemps sans honneur; mais, trente ans après, en 


1789, son nom ayant fini par émerger de l’ombre où il était resté 
jusqu'alors enseveli, un lettré de sa ville natale eut la pieuse pen- 
sée de lui faire ériger un monument par souscription. L'idée 
réussit et le monument fut exécuté. Le sculpteur choisi fut Flax- 
man, peu apprécié, lui aussi, de ses contemporains pendant sa vie, 
et dont la destinée ne fut pas sans quelque rapport à cet égard 
avec celle de Gollins. L’épitaphe fut écrite par un poète du temps, 
du nom d’Hayley, imitateur attardé de Pope et auteur d’un badinage 
héroï-comique en six chants, intitulé : the Triumphs of temper, 


un titre vraiment de bon conseil. Comme cette épitaphe est très 


suffisamment éloquente, qu’elle peint avec assez de vérité le ca- 
ractère et le génie de Collins, et qu’enfin elle exprime avec une 
louable convenance les regrets qu’il est d'usage que la postérité 
doit éprouver pour les infortunes dont la responsabilité ne lui 
incombe pas, nous la donnerons pour conclusion à cette esquisse 
biographique : 

« Vous qui révérez les mérites des morts, qui tenez l’infortune 
pour sacrée, le génie pour précieux, regardez cette tombe où Col- 


 lins, nom malheureux, sollicite à double titre votre sympathie. 


Quoiqu'il eût reçu de la nature et acquis par la science le feu de 
l'imagination et la profondeur de la pensée, condamné par un des- 
tin sévère à une extrême pénurie, il passa dans les tortures de la 
folie le rêve fiévreux de sa vie, et les rayons de son génie ne ser- 


virent qu’à lui montrer l'horreur où il était enveloppé et à porter 


son malheur au comble. Murs qui lui renvoyâtes l'écho de ses gé- 
missemens frénétiques, conservez les justes souvenirs inscrits sur 


. cette pierre. Des hommes qui lui étaient étrangers, enthousiastes 


de ses chants, ont élevé à ses talens l’hommage affectueux de cette 
tombe. Elles ne réclamaient pas moins les cendres d’un poète dont 


È la lyre sut rendre les plus tendres notes de la pitié, qui joignit 


une foi pure à de vigoureux talens poétiques, qui, dans les heures 
lucides où revivait sa raison, ne chercha de repos pour son esprit 


- troublé que dans un seul livre, le livre de Dieu, qu'il estimait droi- 


tement le meilleur. » 


II. 


Ge fut une nature imaginative et rêveuse dont l’originalité ne put 
se développer en toute liberté, faute d’être venue au monde dans 
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un temps qui lui fût propice. C’est cent cinquante ans plus tôt, entre 
Spenser et Milton, qu'il aurait dû naître, ou quatre-vingts ans 
plus tard. Gette renaissance dont il rêva d’écrire l’histoire, voilà 
l’époque qui eût été vraiment congéniale à ses aptitudes poétiques. 
Tout petit qu’il est, son bagage poétique suffit à nous montrer qu'il 
n’est presque pas de poète de l’Élisabethan Era avec qui on ne 
puisse l’associer. Ge fin sentiment qu'il avait de l’allégorie, par 
exemple, s'il eût vécu au temps de Spenser, au lieu de s'exprimer 
par de courtes odes, aurait pu aisément s'épanouir en belles vi- 
sions. Ce qui est encore plus sûr, c’est que nous pouvons sans in- 
vraisemblance le supposer collaborant avec Fletcher pour la Fidèle 
bergère, ou écrivant des sonnets ou des chansons pour l'Arcadie 
de sir Philippe Sidney. Et les fées anglaises ne compteraient-elles 
pas un poétique annaliste de plus s’il eût été contemporain de 
Shakspeare, de Ben Jonson, de Michel Drayton? Ses défauts n'au- 
raient pas moins trouvé satisfaction que ses qualités à cette épo- 
que. Son ode sur le Caractère poétique ne prouve-t-elle pas, en 
effet, qu’il aurait pu rivaliser avec George Chapman de platonicisme 
obscur et d’élévation nuageuse? Ou bien supposez-le vivant dans 
la première partie de notre siècle, et voyez comme il aura alsé- 
ment sa place marquée dans ce grand renouvellement poétique qui 
eut lieu alors. Ses facultés auraient pris tout leur développement 
dans l’air libre et puissant qui soufla sur les contemporains de la 
révolution française et des guerres napoléoniennes, et il aurait 
cultivé le poème exotique aux côtés de Southey ou de Moore, le 
poème légendaire, aux côtés de Coleridge, la poésie intime et minu- 
tieusement symbolique, aux côtés de Wordsworth, ou bien il aurait 
tiré avec Scott d’admirables effets de terreur et de tendresse des 
superstitions du passé, car il n’est aucun de ces genres de poésie 
dont on ne trouve en lui le germe très net, et le microscope cri- 
tique qui l'y découvre n’a même pas besoin d’être très grossissant. 
Mais s’il y eut jamais une époque défavorable à un génie poétique 
de la nature du sien, ce fut bien celle où il vécut, et très particu- 
liérement le court moment où est comprise sa carrière, 4740-1750. 
Nous essaierons dans un instant de marquer le caractère de cette 
époque ; bornons-nous à dire qu’elle ne lui offrait aucun appui et le 
laissait livré à ses seules ressources. Tout n’était pas inquiétude 
maladive dans cette inconstance de désir qui Le portait successive- 
ment vers tous les genres littéraires: c’est qu'il sentait bien qu'al 
n'était soutenu par aucun grand courant général, et qu'il manquait 
de cadres acceptés où son inspiration pût aisément se couler, comme 
en avaient eu ses heureux prédécesseurs. Il lui fallait tout tirer de 
lui-même, comme le ver à soie. De là cet air d'isolement qui le 
distingue, un je ne sais quoi de dificile et de laborieux dans 


ds 
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l'inspiration, d’hésitant, d’incertain et d’obscur dans l’exécution. 
Si son époque a mis obstacle à l'expansion de son génie, elle ne 


Ja ni altéré ni faussé. Son originalité reste repliée sur elle-même, 


mais bien entière; il a su la sauver des contagions de la mode et 
de l'influence des renommées littéraires du temps. Ila pu goûter les 
grands talens contemporains sans être entamé par eux. Pas une épi- 
thète qui fasse songer à Pope, pas un tour qui rappelle Thomson, 
dont il a été cependant l'ami. Collins n’imite jamais. Il boit dans son 
propre verre du vin de son propre enclos, et il importe peu que le 
verre soit petit et que l’enclos ne soit que de quelques arpens ; on 


. ne pourrait peut-être pas en dire autant de tel autre beau talent 
- qui le jugeait avec une commisération dédaigneuse, Thomas Gray, 
. par exemple. Ce que Collins doit à ses contemporains et à ses de- 


vanciers se réduit donc vraiment à rien ou à peu de chose. Après 
 minutieuse enquête, je ne vois à relever chez lui que deux em- 


 prunts, et encore n’y en a-t-il qu'un seul de certain. Son ode su- 


perbe sur les Passions n'aurait probablement jamais été écrite 
sans la Fête d'Alexandre de Dryden. C’est la même idée, mais 
quelle refonte elle à subie! On peut recommander cet emprunt aux 
imitateurs comme le meilleur exemple de ce qui peut légitimer cette 


- liberté, toujours de délicate nature. Le second emprunt est plus 


douteux. L’Ode sur le caractère poétique, où il fait remonter à la 
sourcedivine l’origine des différentes formes littéraires, est peut-être 


- une transformation de l’allégorie de Spenser qu’elle raconte à son 


début ; nous avons cependant quelque soupçon que Collins a bien pu 


. Ja puiser dans les Plaisirs de l'imagination d’Akenside, où cette 


même théorie idéaliste et platonicienne est exposée en toute am- 


» pleur. Le poème d’Akenside (1744) a précédé de deux ans les 


Odes, et il est assez admissible que Collins ait ressenti le charme de 


 l’éloquence élevée avec laquelle cette idée y est présentée, puisque 


tout homme d’un goût véritable, même médiocrement amateur du 
poème didactique et de la critique en vers, le ressentira encore 
aujourd’hui. 

* De tous les poètes qu’il avait rêvé d’être, il n’y en à qu'un seul 
qui ait réussi à se manifester, le poète lyrique. Mais c’est un vaste 
champ que la poésie lyrique, qui comprend des genres nombreux, 


et là non plus il n’est pas certain pour nous qu'il se soit adressé 
au genre le plus favorable à son originalité. Essayons de découvrir 


ce qui constitue foncièrement cette originalité, et alors la poésie de 


- Collins nous sera expliquée à la fois dans ses qualités et dans ses 


défauts. Nous comprendrons ce qui en a fait le charme durable et 


ce qui en à peut-être retardé le succès. 
Son imagination est essentiellement pastorale; elle l’est tellement 


qu’elle communique ce caractère à tous les genres où il s’est essayé : 


76h REVUE DES DEUX MONDES. 


ode, dithyrambe, épiître familière. Quel que soit le sujet choisi, les 
images champêtres abondent sous sa plume, que ce sujet les ré- 
clame ou non. Il est idyllique d’instinct, inconsciemment ; quand il 
s'adresse au sublime, il le mène involontairement faire un tour à la 
campagne, et quand il s'attaque à l'héroïque, il le conduit dans la 
solitude pour qu’il parle de plus près à son cœur. Peut-être faut-il 
voir dans cette tendance invincible un effet du germe maladif qui 
était en lui; il n’y a de tels pour être affamés de silence et de re- 
pos que les inquiets et les inconstans : c’est l’antidote que discrète- 
ment leur propose la nature. Et, d'autre part, qui ne connaît par 
expérience personnelle cette image illusoire de la vie qui se pro- 
duit chez tout jeune homme au moment de l'adolescence? Or 
cette image est fort différente selon les individus: là où il y a pleine 
santé et force joyeuse, l'illusion hardie, hautaine, prend des formes 
de gloire bruyante ou de brillante mondanité ; là au contraire où 
couve la mélancolie, cette illusion est un rêve de tendresse au sein 
de la solitude, de bonheur secret sous une lumière sans violence, 
de pureté et d’innocence. Il est aisé de deviner à laquelle de ces 
deux formes d’illusion l'imagination de Collins aima de préférence 
à croire. 

Cet élément pastoral qui s’insinue partout dans Collins, et fait à 
son insu l'unité charmante de sonœuvre, ne s’est exprimé pleinement 
et volontairement qu’une seule fois, dans ses Églogues orientales, 
dont la nature lui souflla l’idée dès la première heure de son inspi- 
ration, lui nommant ainsi le genre pour lequel il était doué avant 
tout. Depuis la traduction des Mille et une Nuits, V'Orient était à la 
mode tant en France qu’en Angleterre; on sait le parti qu’en su- 
rent tirer nos philosophes et nos romanciers, combien il rendit 
d’oracles de tolérance pour le compte de Montesquieu etde Voltaire, 
et par combien de thèses subtiles de sérail il aida l’érudition liber- 


tine de Crébillon fils à édifier cette sophistique du cœur que nous. 


présentent ses romans, tandis qu’en Angleterre, ramené à un ensei- 
gnement plus modeste, il se bornait, sous la plume d’Addison, dans 
le Spectator, et sous celle de Johnson dans l’dler et le Rambler, à 
enseigner les devoirs du chrétien patriote ou à préconiser les vertus 


de l’anglican conservateur. Mais quoiqu’un vers de la Dunciade 


nous montre Philips rimant une histoire persane pour un petit écu, 
le bénéfice de cette mode avait été beaucoup plutôt pour la prose 
que pour la poésie, en sorte que la première originalité des Églogues 
de Gollins est d’être une des seules œuvres du temps où cette mas- 
carade orientale ait emprunté le secours du rythme, et de rester 
la meilleure, la plus suave et la plus innocente de toutes ces tur- 
queries et persaneries, 

Le plan en est extrêmement ingénieux et d’une réelle nouveauté. 
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Pope a fait quatre pastorales, dont chacune se rapporte à une des 
divisions de l’année, idée fort simple, mais qui n’en a pas moins été 
d’une fécondité assez remarquable. Thomson avouait avoir trouvé 
dans cette division le germe et le plan de son poème -des Saisons, 
d'où il n’était pas non plus très difficile de les tirer. Les Églogues 
de Collins sont visiblement une variante de cette même idée; 
comme celles de Pope, elles sont au nombre de quatre, mais, au 
lieu de se rapporter aux divisions de l’année, elles se rapportent, 
ce qui est beaucoup moins banal, aux divisions du jour, le matin, 
le midi, le soir, la nuit, et chacune de ces idylles a été fort déli- 
catement construite, de sorte qu’elle s'associe d’une manière tout à 
fait intime avec l'heure qu’elle allégorise. Voici le matin, l'heure 
x Ja fois fraîche et radieuse où la journée est encore innocente, où 
la lumière limpide ignore les violences du midi et les équivoques 
séductions du crépuscule. C’est l'heure que choisit judicieusement 
le berger Selim pour adresser ses leçons de morale amoureuse 
aux jeunes bergères des campagnes qu'arrose le Tigre, et leur 
insinuer des conseils qui pourront faire leur vie pareille à une 
longue matinée, toute de paix et de candeur. Matin qui est le prin- 
temps du jour, jeunesse qui est le matin de la vie, morale d’inno- 
cence qui est comme la prière au réveil, tout cela est en accord 
charmant, et ces conseils sont prêchés en vers souvent exquUIS : 
« O sexe complaisant à lui-même, vos cœurs croient en vain que 
l'amour aveuglera le berger qu’il aura une fois enflammé ! C’est en 
vain que vous espérez gagner un amant par VOS défauts, comme 
les taches de l'hermine en embellissent la peau. — Les terreurs 
_propres à l’heure de midi, aux clartés d'une sinistre franchise, sont 
racontées par Hassan le chamelier. Hassan, poussé par l’appât du 
gain, a quitté dès l'aube Schiraz, la ville des roses, et s’est engagé 
dans le désert pour aller chercher par-delà ses sables un or pro- 
blématique, mais l'heure de midi lui révèle les périls de son entre- 
prise : la faim, la soif, les tourbillons de sable, les bêtes fauves, les 
serpens aux blessures mortelles. Il avait cependant à Schiraz une 
belle fiancée dont son départ a briséle cœur: «Ah! lui a-t-elle dit, 
lorsque la tempête soulllera sur toi, puisses-tu ne pas la ressentir 
davantage que tu ne sens mes soupirs rejetés! » À ce souvenir, son 
cœur faiblit, et, mieux inspiré que la cavale de Musset, il pense 
qu’il y a à Schiraz de frais ombrages, des sources abondantes, de 
sûrs asiles, et il rebroussesagement chemin.—La troisième églogue, 
consacrée au soir, est la plus jolie des quatre, et tout à fait dans 
le meilleur goût de la pastorale du xvin' siècle. Le roi Abbas, conduit 
par la chasse, a surpris la bergère Abra faisant avec ses compagnes 
bouquets pour leurs seins et couronnes pour leurs chevelures. Aus- 
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sitôt aimés, aussitôt enlevée, mais en s’éloignant elle ne dit pas 
adieu à ses campagnes. Son cœur y reste attaché, et, chaque année, 
lorsque le printemps revient, quittant les splendeurs de la cour, elle 
reprend pour un temps sa condition de bergère, accompagnée de 
son royal amant, qui consent avec joie à devenir paysan pour 
elle, comme elle s’est résignée à devenir reine pour lui. Il y a dans 
cette gracieuse idée comme un souvenir lointain de la princesse 
paysanne Perdita et du travestissement rustique du prince Florizel 
dans le Conte d'hiver de Shakspeare ; mais il y a peut-être autre 
chose encore. C’est presque une idée à la F énelon, une de ces inven- 
tions candides et ingénieuses dont notre suave écrivain à peuplé 
son Télémaque, son Aristonoïs, son Melésichton pour associer la 
sagesse à la modestie de la vie. Parmi les contes composés pour 
l'éducation du duc de Bourgogne, il en est un surtout, l'Histoire 
d'Alibée, Persan, qui, pendant la lecture de l’églogue de Collins, 
m'est revenu obstinément au souvenir. Le berger Alibée est devenu 
grand-vizir, mais sa grandeur n’a pas effacé en lui le souvenir de 
son origine, et tous les jours il se dérobe pendant quelques heures. 
pour méditer sur son changement de fortune devant ses habits 
rustiques qu'il à précieusement conservés. Collins savait le français; 
sa pastorale serait-elle une transformation heureuse du conte de 
Fénelon ? Ou bien encore, à l’âge où il la composa, tout p'ein qu’il 
était de ses lectures classiques, se rappela-t-il cette souveraine de. 
Babylone, qui, tirée de la condition de paysanne, regrettait telle- 
ment, au dire de Quinte-Curce, les ombrages et les ruisseaux de ses 
vallées natives, que, pour lui en rendre au moins l'illusion, son: 
royal époux inventa les fameux jardins suspendus ? J’insiste sur cette 
églogue, parce qu’elle fait parfaitement comprendre la nature des 
emprunts littéraires de Collins, emprunts qu’on peut soupçonner- 
plutôt que les constater sûrement. — La nuit. Deux bergers cir- 
cassiens fuient à travers les montagnes, revêtues de clair de lune, 
devant une invasion de cavaliers tartares, dont on entend dans le 
lointain les cris sauvages. — Rien qui ressemble moins, on le voit, 
aux sujets traditionnels de l’idylle, rien aussi de moins convenu que 
le sentiment qui anime toutes ces pièces, un sentiment où se trahit 
un besoin profond de repos qui étonne quand on songe à l’âge 
qu'avait l’auteur lorsqu'il les composa. 

À ces Églogues il convient d'associer certaines petites imitations. 
de Shakspeare, qui furent écrites à peu près à la même époque. D’in- 
stnct il va chez le grand poète à ce qui s’y trouve de pastoral. Il 
transforme, par exemple, en chant funèbre, les adieux des deux 
frères chasseurs de Cymbeline à Imogène qu’ils croient morte. Ou 
bien encore, il s’amuse à joindre bout à bout les fragmens de chan- 
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“ sons d'Ophélia et autres héroïnes, et de cette marqueterie exécutée 
avec adresse il sort tout naturellement une manière d'idylle senti- 
mentale de la plus gentille mélancolie. 

Mais c’est dans les Odes que cette aptitude innée révèle le mieux 
ce qu’elle avait d’invincible. Beaucoup ressemblent à des brouillons 
d’idylles, comme l’Ode à la simplicité, par exemple. Dans d’autres, 
de courts fragmens de pastorales se sont introduits tout naturelle- 
ment, si naturellement qu’on ne songe pas d’abord à remarquer qu'ils 
ne sont pas en accord bien exact avec le sujet; voyez l'Ode à la ter- 
» reur,où il mêle aux souvenirs d’Eschyle et de Sophocle les spectres 
des cimetières et les lutins des campagnes d’Angleterre. Les per- 
sonnages de ces odes sont allégoriques, la pitié, la terreur, la sim- 
plicité, la clémence, la paix, la liberté, le soir, les passions, etc. 
D’ordinaire les allégories sont volontiers grandioses, 1c1 elles se sont 
rapetissées à la stature de fées naines et d'elfes minuscules. Nym- 
phes, vierges, souriantes fiancées, les appelle-t-il selon la for- 
mule convenue pour les invocations poétiques adoptée par tous 
les poètes du temps ; mais ici ces expressions, surtout la première, 
n’ont rien de conventionnel et sont les noms véritables de ces êtres 
abstraits qui ressemblent à de gracieuses apparitions de la soli- 
tude. Voici la Chasteté, nymphe soupçonneuse ; la Gaîté, nymphe au 
…._ teint éclatant de santé; l’Espérance, fée au beau sourire, qui dénoue 
…_ ses cheveux d’or, la Pitié, vierge aux mains humides de baume, aux 
yeux de rosée lumineuse ; la Simplicité, nymphe à la modeste tran- 
chise qu'il implore par tout le thym et toutes les bruyères de 
…_ l’'Hybla; le Soir, nymphe pensive dont les ondées du printemps bai- 

gnent les tresses soulevées par les brises, dont l'automne remplit 

le sein de feuilles et dont l’hiver déchire brutalement les robes; la 

Terreur, nymphe insensée, qui, pareille aux folles de village, court 
- Je long des précipices et escalade les pics où habite le vertige et 
que hantent seuls les somnambules. Le milieu dans lequel se meu- 
vent, glissent, flottent et volent ces allégories à physionomie rus- 
tique est en étroite harmonie avec leur caractère. C'est d'ordinaire 
un paysage sans rien de vague, mais toujours tout aimable dans sa 
mignonne précision; une plaine légèrement ondulée, ou une vallée 
au pied de collines modestes, traversée par quelque courant limpide, 
un séjour fait à souhait pour les petits dieux champêtres. Partout des 
indications de petits temples, grands comme des chapelles rustiques, 
de grottes à la sonorité mélancolique, d'ermitages, asiles de vertus 
obscures, de tertres funèbres, sous lesquels dorment d’humbles héros, 
une miniature d’Arcadie d’où surgissent en abondance des images 
de paix, de repos et de silence. 

Et il communique à tous les sentimens que ces allégories repré- 
sentent, quels qu'ils soient, cette douce contagion idyllique. Il est, 
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je crois, le seul poète qui ait chanté l’héroïsme et la vertu militaire 
Sur le chalumeau, la fenuis avena de Tityre. Le choix de cet in- 
strument, il l’a fait non par inadvertance ou maladresse, mais libre- 
ment, et il en à tiré un chant sans bizarrerie ni dissonance, plein 
d’élévation mélancolique et presque de grandeur. Voyez plutôt l’ode 
à une dame sur la mort du colonel Ross, tué à Fontenoy ; voyez 
surtout la petite ode écrite peu après cette première sur ce même 
événement de Fontenoy. Elle se compose de deux courtes strophes, 
mais ces deux strophes sont restées célèbres dans la poésie an- 
glaise. Les voici : rien ne peut mieux faire comprendre cet in- 
stinct inéluctable qui pousse Collins à associer à toute chose des 
images champêtres : 


Comme ils sommeillent bien les braves qui se sont enfoncés dans 
leur repos, bénis par tous les vœux de leur patrie! Lorsque le Prin- 
temps, avec ses doigts froids de rosée, reviendra parer leur tertre con- 
sacré, il le revêtira d’un plus doux gazon que n’en foula jamais le pied 
de l’imagination. 

Par des mains de fées leur glas est sonné; par des formes invisibles 
leur chant funèbre est chanté; là vient l’'Honneur, gris pèlerin, bénir 
la terre qui enveloppe leur dépouille; et là aussi viendra pour un 
temps faire séjour la Liberté, ermite en pleurs! 


Gomme je sens trop tout ce que la traduction enlève à ces stro- 
phes d’aérien et de féerique, je veux au moins mettre le texte de 
la dernière sous les yeux de ceux de nos lecteurs qui connaissent 
la langue anglaise, afin qu'ils puissent juger par eux-mêmes du 
charme de cette poésie : 


By fairy hands their knell is rung; 

By forms unseen their dirge is sung; 
There honour comes, a pilgrim grey, 
To bless the turf that wraps their clay; 
And freedom shall awhile repair 

To dwell, a weeping hermit, there! 


J'ai dit que Collins s'était parfois inspiré de Shakspeare ; eh bien! 
savez-vous que dans cette petite pièce il a été vraiment son rival ? 
Depuis le dirge délicieux, dont Ariel, dans la Tempête, abuse les 


oreilles de Ferdinand pour lui faire croire à la mort de son père : 


Full fathom five thy father lies 
Of his bones are corals made... 


il n’y a rien eu de comparable dans la poésie anglaise à ce petit 
chant si bizarrement héroïque, rien qui soit venu plus direstement 
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_ du pays même de féerie, pour employer l’expression des roman- 
_ ciers. du moyen âge. 
… Toutes ces qualités idylliques éparses se sont réunies et concen- 
_trées un certain jour pour produire son chef-d'œuvre, l’Ode au 
. soir, une rareté poétique absolument exceptionnelle, qui n'avait 
« pas eu de précédent et n’a pas trouvé d’imitateurs. Pas même chez 
ces poètes de l’Elizabethan era, qui ont eu de la nature des sen- 
timens si divers, on ne découvre une fusion aussi intime de l’âme 
du poète avec le phénomène qu’il s’est proposé d’étreindre, et pas 
même chez les modernes, armés comme ils le sont de toutes les 
. ressources des procédés poétiques, on ne rencontre un talent de 
peindre aussi parfait. C’est à d’autres arts que la poésie qu’il faut 
s'adresser pour trouver des exemples de ce rendu merveilleux et 
de cette mélodie générale qui sort de l’étroite harmonie des choses 
_ plutôt encore que du choix des paroles et de la musique du nombre. 
. Ge qu’il y a de plus singulier, c’est que cet art est absolument naïf, 
- et que ce chef-d'œuvre a été obtenu par les procédés les plus usés, 
. les plus poncifs, par tout ce qu'il y a de plus vieux jeu, comme on 
dit aujourd’hui, et ces procédés même ne sont pas employés sans 
» quelque maladresse. Une invocation au soir ouvre l’ode et en oc 
. cupe plus d’un tiers; aucune description qui vise à être générale, 
deux courts tableaux bien choisis parmi tous ceux que présente 
. le crépuscule; puis quatre petits croquis du soir aux quatre saisons 
. de l’année, et enfin pour clore le tout, un appel à ceite sociabilité que 
le soir favorise en toute saison. Vous reconnaissez là, n'est-il pas 
vrai? tous les trucs et toutes les conventions de Ja poésie anglaise au 
» xvm° siècle. Gette invocation, elle est habituelle à tous les poètes 
: d'alors, qu’elle soit nécessaire ou non; ce choix soigneux et res— 
_ treint des tableaux vient de l’école classique; ces petits croquis 
d’un même phénomène aux diverses époques de l’année sont une 
- mode du temps, et cet appel à la sociabilité enfin est un souvenir 
. de cet élément social que les grands poètes de l’époque précédente 
ont fait entrer à si forte dose dans leurs œuvres : Pope’s social 
. page, dit Thomson, et l'expression est aussi heureuse que vraie. 
Eh bien! toutes ces conventions, tous ces lieux-communs, tous ces 
encadremens artificiels, ont produit ici quelque chose d’absolument 
- nouveau et original. Collins avait si bien rencontré le sujet qui 
répondait le plus profondément à sa nature que les défauts mêmes 
-qu'on lui reproche (ce qui, du reste, est le cas pour tout poète 
. lorsque l'inspiration est tout à fait heureuse) l'ont aidé à faire de 
_sa pièce le chef-d'œuvre qu'elle est. L’inversion lui est familière, 
et elle se prolonge tellement quelquefois que sa pensée en devient 
-obseure ; il y en a une dans l’Ode au soir, qui se continue pendant 
TOME XCI. — 1889. 19 
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quatre strophes, mais on aurait tort de s'en plaindre. Pendant qu’elle 
déroule ses méandres et laisse le sens suspendu, les ombres tom- 
bent toujours plus épaisses, le silence se fait toujours plus profond, 
et lorsque enfin elle a rencontré son terme, il se trouve que le 
tableau du soir est complet, qu’on en a compté tous les bruits, et 
celui que font les brises mourantes, derniers soupirs du jour qui 
agonise, et celui que fait la chauve-souris dans son vol violent «et 
lourd en agitant le cuir de ses ailes, et les bourdonnemens de l’es- 
carbot, lorsque, dans son vol incertain et comme assoupi, il vient 
heurter le front du promeneur pensif. 


Si les procédés de composition sont anciens, en revanche le style 


de cette œuvre est d’une nouveauté singulière. Collins l’a inventé 
tout entier pour la circonstance, car, si on en rencontre les élémens 


épars dans ses autres œuvres, on ne le trouve en toute sa perfec- 


tion que dans celle-ci. Je ne crois pas qu’il soit possible d'exprimer 
à la fois avec une précision plus flottante et un lâché plus net ce 
spectacle sans substance du soir, dont l'air et la lumière composent 
les élémens visibles, mais insaisissables. Ces mots tout chargés 
d'ombre ou tout légers de lumière, ont vraiment la valeur de 
souflles, d’haleines, de murmures, de brumes transparentes der- 
rière lesquelles tremblent les objets. 11 est si nouveau, et surtout 
si particulier, ce style, que pas un poète depuis Collins, même parmi 
les plus grands, ne s’est approché de cette exactitude pour ainsi 
dire fluide, et que dans les plus heureuses descriptions de la na- 
ture qui nous ont été données, il semble par comparaison que leurs 
auteurs se soient contentés d’à peu près. Il y a mieux : aucun poète 
ne paraît s'être aperçu de ce que cette nouveauté avait de fécond, 
et ne paraît avoir eu l’idée d’y trouver un point de départ pour une 
interprétation à la fois plus libre et plus serrée de la nature. Ge 
n’est que de nos jours que quelques-uns de nos plus rêcens poètes 
ont eu l'idée de quelque chose d’analogue; on comprend que nous 


voulons parler de nos impressionnistes et décadens. L'Ode au soir 


est en effet de la poésie impressionniste au premier chef; d'instinct, 
Collins a découvert et appliqué inconsciemment la théorie que l'on 
sait, et il lui a suffi pour cela du désir d’imiter son objet aussi étroi- 
tement que possible, car s’il est vrai que les choses sont plus poé- 


tiques par leurs aspects que par leurs formes et par leurs couleurs 
que par leur substance, on comprendra aisément comment le phé- 


nomène du soir, qui dissout progressivement toute forme naturelle 


et détruit la solidité de tout objet, s’accommode mieux que tout Je 
autre d’être traité selon cette doctrine, qui, si elle est douteuse " 


dans d’autres cas, est absolument vraie dans celui-ci. Je recom- M 


mande cette Ode au soir aux mieux doués de nos jeunes décadens, 


M. Paul Verlaine, par exemple : ils y découvriront qu'ils ont eu, il y 
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à un peu plus d’un siècle, un ancêtre inconscient, et ils y trouveront 
- un modèle du style qu’ils cherchent avec tant de tâtonnemens ; 
j qu'ils fassent seulement réflexion que l'inventeur de ce style ne s’en 
… est servi qu’une fois et pour un seul des spectacles de la nature. 
Je cherche quelles sont dans les différens arts les œuvres où ce 
même sujet ait été traité avec un sentiment analogue ou qui m'aient 
donné une sensation de même nature, et je n’en trouve que trois. 
. Au musée de La Haye, un tableau d’Isaac Van Ostade, le Soir de- 
vant une chaumière, merveilleux de elair-obscur et où le plaisir du 
+ repos a été rendu avec une fidélité sympathique, mais qui manque 
absolument de ces féeries poétiques du soir dont l’ode de Gollins 
est comme pénétrée. Dans l’œuvre de notre paysagiste Corot, qui 
— connut, au contraire, ces féeries et sut les traduire avec autant 
_ d'adresse que de sentiment par son faire incorrect avec intelli- 
 gence, un petit tableau portant ce titre le Soir, exposé au Salon 
. de 1846; l'impression m’en reste encore aussi vive qu’au jour de 
cette lointaine époque où je l’ai ressentie. Enfin, le Soër de Lamar- 
-tine. Ah! certes, il y a là une élévation de rêverie, un vol de sen- 
timent qui ne se rencontrent pas chez Collins; mais pour les rai- 
«sons que j'ai dites, Collins l'emporte pour le talent de peindre. Les 
- deuxœuvres peuvent d’ailleurs difficilement secomparer, neserappor- 
- tant pas tout à fait àla même heure: ce que Collins a peint, c’est sur- 
tout le crépuscule, tandis que la rêverie de Lamartine s’exhale en 
pleine nuit, sous la clarté de la lune. Je n’ai souvenir d'aucune 
œuvre musicale qui traduise aussi pleinement et aussi simplement 
cette note; mais s’il y en a quelqu’une, c’est très probablement 
dans Mendelssohn, et surtout dans ses romances sans paroles, qu’il 
- faut la chercher. 
+ Je n'ai pas tout dit sur les allégories de Collins. À leurs phy- 
sionomies de nymphes et de modestes divinités, elles joignent 
-une sveltesse et une légèreté délicieuses. On ne les voit jamais 
qu'en mouvement, et leur passage est toujours rapide; elles 
touchent le sol juste le temps nécessaire pour montrer leurs élé- 
gantes figures et s'envoler aussitôt sur un fond de douce lumière. 


Ces qualités de sveltesse et de légèreté ont vivement frappé quel- 
ques critiques, qui, se méprenant, je le crois, sur leur nature, ont 
parlé à leur sujet de préraphaélitisme et d’Angelico de Fiésole. Le 


hoix des noms cités l’est, à mon avis, beaucoup moins. Je le 
sais bien, ce qui à fait choisir ces noms comme termes de compa- 
raison, c’est la chasteté et la pureté irréprochables de ces allégories; 
mais pour si chastes et pures qu’elles soient, elles n’ont rien de 
mystique : ce sont de vertueuses, non de pieuses allégories. C’est plus 
loin, bien plus loin, qu’il faut descendre pour trouver leur vraie 


sentiment qui a dicté l'opinion de ces critiques est fort juste; le : 


…. 
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ressemblance. Rappelez-vous ces figures si fines et d’une si lumi- 
neuse fantaisie qui formaient la décoration des thermes de Titus,et … 
dont Raphaël, qui les avait vues, s’est servi avec une si gracieuse … 
adresse pour les loggie du Vatican; rappelez-vous, aussi, à l’empla- 

cement de cet ancien poste de police romain qui conserve encore 

son nom de Cohorte des vigiles, ces fines petites figures qui s'en= 

lèvent sur leur fond d’ocre avec une telle légèreté et d’un mouve- 

ment si naturel, que l’idée de pesanteur ne se présente pas à la 
pensée du contemplateur. Voilà la vraie ressemblance des allégo- 
ries de Collins et ce qu’elles rappellent directement. Si maintenant … 
nous cherchons la ressemblance de ces allégories dans la poésies 
même, ce qui est un moyen moins trompeur, nous la trouver 
chez les poètes lyriques du pays et de l’époque où furent peintes 
les fresques que nous venons de nommer, et très particulièrement … 
dans Horace. Tout romantique en germe qu’il fût, Collins connais= s 
sait ses classiques, et c'est évidemment par leur lecture répétée s 
qu’il s’est assimilé leur art de présenter, de vêtir, de parer, de 
mettre en mouvement une allégorie. Prenez comme exemple telle 
ode d’Horace, celle à a Fortune si vous voulez, et voyez avec quelle 
rapidité d'oiseau passent sans appuyer jamais toutes ces vertus.ets 
abstractions : | ÿ 


” 


Te spes, et albo rara fides colit 
Velata panno... £ 
C’est exactement ainsi que se présentent les allégories de Collins +. 

à 
Long pity let the nations view LA 


4. 


Thy sky worn robes of tenderest blue À 
And eyes of dewy light! 


Et puis, enfin, pourquoi cette légèreté ne serait-elle pas simplement. 
due aux exigences et aux lois mêmes du genre poétique pratiqué 
par Collins? Il est clair, en effet, que des allégories ne peuvent faire | 
dans une ode la même figure que dans la poésie épique, où elles | 
peuvent s’étaler à l'aise. Elles passent rapidement, par la raison 
qu’une ode, quelles que soient ses dimensions, est toujours courte, et 
elles sont légères par la raison que le mètre de l’ode est chantant, 
en sorte que, dans les qualités de ces allégories, il faut voir surtout 
‘ une preuve de’la connaissance très fine que Collins eut des lois de 
son art. ne | 

Nous avons insisté sur les mérites du poète sans rien dire de ses 
défauts, qui sont nombreux, et lui ont été durement reprochés,« 
même par ses amis : obscurité, incorrection, dissonances, etc. Tout 
cela peut être vrai, mais il y a chez Collins un charme qui efface. 
tous les défauts et en fait quelque chose de très secondaire et de 


; 
| 
’, 
À 
4 
x 
à 
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presque insignifiant. Une touche féerique est visible dans tous ces 
petits poèmes, une touche pareille à ces marques que laissent les 
fées sur les enfans qu’elles ont pincés ou sur les jeunes filles qu’elles 
ont aimées pour qu'elles se souviennent d’elles. C’est tout petit, à 
peine perceptible, un point rouge ; mais en appliquant la loupe sur 
ce point minuscule, on découvre l'empreinte de cinq mignons pe- 
tits doigts, ou l’arc de deux petites lèvres, ou la morsure de deux 
petites dents du volume d’un grain de mil, Ce n’est rien, mais ces 
marques si imperceptibles durent, paraît-il, toute la vie, et lors- 
qu'elles ont été reçues par un poète, elles lui communiquent un 
charme qui ne peut s’effacer et qui subsiste encore après de lon- 
gues années, quelquefois après de longs siècles. 


III. 


L'époque où vécut Collins fut pour la poésie anglaise une période 
de transition, et l’on sait ce que ces périodes ont d'ordinaire sinon 
d'absolument stérile, au moins d’incertain, de difficile, de morcelé! 
« Lorsqu'on lit nos poètes de cette période, dit Thomas Carlyle 


. dans son essai sur Burns, nos Gray, nos Glover, il semble qu’ils 


écrivent #n vucuo, Sans aucun appui de substance nationale. » Rien 
de plus vrai que ce jugement. C’est qu'à ce moment aucun courant 
dominateur dont l'inspiration individuelle puisse s’aider avec con- 
fiance n'existe réellement dans la nation. Le grand courant clas- 
sique est épuisé et traîne péniblement ses derniers flots, lents, 
épaissis, vaseux, tout à fait comme nous voyons le Rhin, après avoir 
refleté dans son large lit tant de châteaux et de vignobles, se traîner 
péniblement à Leyde entre des rives sans caractère, Il disparaît, 
ce courant, ayec le vieux torysme dont, pendant quatre-vingts ans, 
il a reflété le vigoureux conservatisme, les robustes préjugés, les 
opiniâtres espérances, et tout ce qu’il mêlait de franchise d’opinion 
et de familiarité populaire au scandale de son langage et au cy- 
nisme hautain de ses actes. Il a disparu avant même la mort de 
son dernier représentant illustre, Pope, qui justement agonise en 
ces années-là. Le whiggisme triomphant depuis l'accession de la 
maison de Hanovre n’estencore parvenu à créer aucun courant poé- 
tique aussi général et d’une telle fécondité, et, ce qu’il y a de cu- 
rieux, c'est qu'il n’y parviendra pas, prouvant ainsi que, quelles que 
soient la légitimité de sa victoire, la justice de sa cause et la valeur 
de ses principes, il a sur le parti vaincu cette infériorité que ses 
racines ne plongent pas aussi profondément dans le sol national et 
n’en aspirent pas la sève avec autant d’abondance. Sous cette supré- 
matie du whiggisme, qui l’aurait cru, le génie du protestantisme, 
au lieu de grandir et de s'épanouir, se rabougrit, s’étiole et lan- 
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guit. Le philosophisme classico-tory a remporté sur lui cette vic- 
toire d’infecter, pour un temps, de son esprit ses plus vrais enfans. 
Il faudra pousser jusqu’au dernier tiers du siècle pour voir ce génie 
se relever et montrer, avec William Cowper, tout ce qu’il contient 
de grandeur poétique et de fécondité morale. 

Malgré l’absence de tout grand courant général, tout n’est ce- 
pendant pas infécond dans la poésie de cette époque, et on pour- 
rait même avancer sans paradoxe que la stérilité n’est qu’apparente. 
Réduits de plus en plus aux seules ressources que leur fournit leur 
propre génie, ces poètes vont cherchant, tâtonnant, et il se trouve 
à la fois que par leurs tâtonnemens ils ont, sans trop y prendre 
garde, soit renouvelé les vieux cadres poétiques, soit semé les 
germes de genres nouveaux, soit marqué les étapes de la marche 
en avant vers la poésie nouvelle qui éclatera à la fin du siècle. 
Voici Akenside, par exemple, qui pour écrire son poème les Plaisirs 
de l’imagination, s'adresse aux vieux cadres du poème didactique ; 
mais 1l fait mieux encore que les renouveler, car il enfante un sous- 
genre jusqu'alors inconnu, ce poème psychologique qui va pro- 
longer sa fortune jusqu’à l’époque moderne et dont Campbell et 
Rogers assureront le succès par leurs Plaisirs de l'espérance 
et leurs Plaisirs de la mémoire. Shenstone cultive l’élégie 
comme Hammond et autres l’ont fait; mais, s’il ne renouvelle 
guère les cadres du genre, il en renouvelle notablement l'âme et 
la substance, et trouve des accens qui sont comme un prélude à 
cette poésie intime, purement personnelle, qui prévaudra soixante 
ans plus tard. John Dyer écrit un poème intitulé la Toison, dont 
Samuel Johnson, mal inspiré, condamne le sujet comme trop bas 
pour la poésie; ce n’en est pas moins le premier exemple de ce 
genre destiné à être cultivé par des talens si divers, tant il se 
trouvera en harmonie avec les tendances démocratiques modernes, 
le poème descriptif des humbles réalités, des occupations domes- 
tiques, du travail industriel, de la vie servile. Et la preuve que ces 
poètes sont bien à leur insu des précurseurs, c’est que lorsque la 
poésie, au commencement de ce siècle, sera renouvelée, leurs suc- 
cesseurs aimeront à se recommander d’eux et même à les saluer 
comme leurs maîtres, et c’est ce que Wordsworth notamment a fait 
pour Dyer, et le pauvre Kirke White pour Thomas Warton. 


4 


Il en fut de Collins comme de tous ces poëtes, à cette notable, 


différence près que le genre de poésie dont on surprend en lui le 
germe est autrement important et autrement vaste qu'aucun de 
ceux que nous venons d'indiquer, car ce n’est rien moins que le 
romantisme même. À cet égard, sa personne vivante en aurait dit 
plus long que ses œuvres à ses contemporains, s’ils avaient tou- 
jours su ou pu le comprendre. Écoutons la description morale qu’a 
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donnée de son génie le classique Johnson, peu enthousiaste de 
cette nature de talent : « Il avait appliqué son esprit principalement 
aux œuvres de fiction et aux sujets de fantaisie, et, se complaisant 
dans certaines habitudes particulières de pensée, il éprouvait un 
plaisir infini à ces envolées d'imagination qui passent les bornes 
de la nature et que l'intelligence ne peut accepter que par une 
adhésion passive aux traditions populaires. Il aimait les fées, les 
génies, les géans et les monstres ; il se délectait à errer à travers 
les méandres de l’enchantement, à contempler la magnificence des 
palais d’or, à reposer auprès des cascades de jardins élyséens. 
L'idée qu'il s'était formée de l'excellence le conduisit à des fictions 
orientales et à une imagerie allégorique... » Qu'est-ce à dire, 
sinon que Gollins eut le goût, l’inclination, le sentiment et la pres- 
cience d’une poésie qui relèverait directement et principalement 
de l'imagination, et à laquelle la raison ne collaborerait que secon- 
dairement, par opposition à la poésie classique, où le premier rôle 
était attribué à la raison, et qui n’acceptait que secondairement, et 
encore avec méfiance, le secours de l’imagination. Nous avons dit 
comment il ne put mettre à exécution aucun de ses projets ; ses 
œuvres ne doivent donc être prises que comme indications, nota- 
tions et fragmens de tout ce qu'il avait rêvé, et cependant il y à 
mieux que cela chez lui, car il s’y trouve l’esquisse très nette d’un 
ceriain programme poétique, et ce programme n’est pas autre que 
celui que l’école romantique anglaise mit cinquante ans plus tard à 
exécution. Que dit l’épître à Hanmer, où il félicite le critique d’avoir 
rendu plus facile une alliance étroite et éternelle entre le génie 
anglais et Shakspeare, sinon que la véritable inspiration nationale 
doit être cherchée à l’époque du grand poëte, et que c’est la 
source à laquelle il faut toujours revenir? Ce retour à l'Elizabe- 
than era n'a-t1l pas été le premier article du programme roman- 
tique anglais, le plus universellement accepté par toutes les géné- 
rations de poètes qui se sont succédé, et le plus pleinement et 
constamment exécuté ? Et que dit-il dans son épître à Home, sinon 
ce que dira Walter Scott lui-même un nombre de fois infini, non- 
seulement par ses œuvres, mais par les remarquables préfaces dont 
il les accompagne, c’est qu’il faut prendre les superstitions popu- 
laires comme source d’une nouvelle poésie, d’abord parce qu’elles 
sont poétiques dans leurs formes et par leurs objets, ensuite parce 
qu'étant naïves et filles de la crédulité, elles permettent à l’imagi- 
nation un certain degré de foi sans lequel il n’est pas de véritable 
inspiration, et puis parce qu’elles fournissent des cadres infiniment 
variés où les inventions les plus hardies peuvent trouver place; il 
aurait pu ajouter enfin, parce qu’elles présentent en abondance des 
états d'âme exceptionnels qui permettent au poète de plonger dans 
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les mystères de la nature humaïne plus profondément qu’il ne 
pourra jamais le faire avec le seul secours de la psychologie même 
la plus subtile. « Malgré ta science, dit-il à Home, ne dédaigne pas 
les pensées plus communes du pâtre ; que ta muse délicate sou- 
tienne la foi rustique ; ce sont là des thèmes d’un effet simple et 
sûr qui ajoutent de nouvelles conquêtes au royaume sans limites 
de la muse, et lancent avec une double force l’essor de son inspi- 
ration dominatrice des cœurs. » Puis, passant en revue successive- 
ment chacune de ces superstitions écossaises, il montre la force 
qu’elles ont prêtée aux grands poètes du passé. « Combien de fois 
ne t’a-t-il pas été donné de les entendre, ces chants étranges par- 
venus jusqu’à nous, enseignés par le père à son fils attentif, ces 
chants dont la puissance avait charmé l'oreille d’un Spenser?.. Tu 
n'as pas à rougir d'occuper ton noble esprit, riche de plus beaux 
trésors, à ces thèmes fabuleux, car non-seulement ils touchent les 
cœurs du village, mais dans les vieux temps, ils occupaient les 
pages de l’histoire. Shakspeare lui-même, le front ceint de toutes 
les couronnes, dans ses heures de rêverie, donne l’essor à sa bril- 
lante imagination pour ces pays féeriques... La muse héroïque 
employa l’art de son Tasse à des scènes comme celles-ci, qui, osant 
s'écarter de la sobre vérité restent cependant fidèles à la nuture, « 
et évoquent aux yeux de l'imagination de nouveaux sujets de plai- 
sir... Heureux poète dont l’esprit exempt de doutes croyait aux 
merveilles magiques qu’il chantait! » Eh! mais il me semble que 
voilà bien dans toute son extension le programme poétique d’où 
sont sortis Christabel et le Chant du vieux marin, la Biche blanche 
de Rylstone et les poèmes de Scott. Si nous ajoutons maintenant 
que les Églogues orientales sont en quelque sorte une indication 
de ce genre de poèmes exotiques que Southey, Moore et autres 
cultiveront avec des succès divers; que, dans l’Ode au soir, il a 
donné le premier modèle d’une nouvelle manière de peindre la 
nature, qui est la seule que nous acceptions aujourd’hui, c’est- 
à-dire non plus en s’arrêtant aux surfaces, mais en atteignant les 
choses dans leur essence par pénétration et intimité de sentimens, 
et qu'enfin dans les Odes nous nous heurtons à chaque instant à « 
des nouveautés d'images, de tours et de diction où se trahit l’in- 
quiétude d’une poésie encore à naître, on comprendra comment 
Collins à réellement mérité l'honneur d’être regardé comme la pre- 
mière molécule du romantisme moderne. Ge n’est pas une opinion 
critique que nous énonçons, c’est un fait certain; car, avant cette 
molécule, il n’y a rien, et après elle, au contraire, les phénomènes 
de germination et d’embryogénie poétique vont se succéder avec 
logique, régularité, croissance continue. 

Ge qui empêche qu’on remarque autant qu’on le devrait cette 
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. importance littéraire de Collins, c’est l'intervalle considérable qui 
e sépare du mouvement poétique moderne. Le romantisme du 
premier tiers de notre siècle, c’est le vrai génie anglais reprenant 
possession de lui-même après la longue servitude que lui avait 
glorieusement imposée l'esprit classique ; mais si vigoureuse avait 
été l'empreinte que ce génie en avait reçue qu’il mit à l’effacer 
presque autant de temps qu'il l’avait gardée. En acceptant Collins 
comme point de départ, il s’écoulera encore cinquante ans avant 
qu’apparaisse la poésie que son œuvre fait pressentir. Il est vrai- 
ment curieux de constater avec quelle lenteur marche vers son 
éclosion cette poésie latente, et combien la gestation en est ob- 
scure et pénible. Le miracle de Minerve sortant tout armée du 
cerveau de Jupiter, ou de Bacchus enfermé dans la cuisse du 
même générateur divin, ne s’est pas renouvelé pour son enfante- 
ment. Ici nul grand génie poétique jouant le rôle d’initiateur et de 
révélateur ; si par hasard Collins vous semble petit, songez que ses 
successeurs (Chatterton excepté et Cowper étant écarté comme 
n'appartenant pas au Courant poétique dont nous parlons) sont 
encore moins grands. Lentement, sourdement, souvent presque 
accidentellement, on voit cette poësie conquérir ses organes l’un 
- après l’autre avec Warton, Gray, l’évêque Percy et ses Reliques de 
la vieille poésie anglaise, Ghatterton, Lisle Bowles, et lorsque 
enfin l'enfant vient au monde, il a mis si longtemps à se faire 
qu'on à oublié s’il a eu des progéniteurs et qu’on n’a même au- 
cune envie de le savoir. 

+ Les circonstances dans lesquelles s’opéra ce renouvellement poé- 
tique suffiraient à elles seules à expliquer l’ingrate destinée litté- 
raire de Collins et sa tardive renommée après sa mort. Lorsque le 
poète produisit ses chants, le public anglais n'avait pas encore 
d'oreilles pour les nouveautés, surtout lorsqu'elles étaient de si dé- 
licate nature, et lorsqu'il en eut enfin, ces oreilles ressentirent trop 
puissamment le charme de la poésie victorieuse pour se soucier 
_ beaucoup de concerts vieux de cinquante ans. Il est d’ailleurs re- 
. marquable que cette indifférence du public dont Collins eut à souffrir 
_ fut le partage de tous ses successeurs ayant quelque nouveauté. Ce 
fut en particulier le cas pour Thomas Gray, dont les odes, inspi- 
rées par la vieille poésie galloise et la Voluspa scandinave, ne réus- 
sirent pas mieux que les églogues et les odes de Collins, et qui, 
sauf l'admiration de quelques fidèles, ne conquit jamais d’autre 
récompense que celle d’une estime quelque peu glaciale. Gray 
était vraiment un second Collins pour la rareté et l’intermittence 
de l'inspiration ; heureusement il fut plus avisé et sut assez habile- 
. ment organiser sa vie pour que l’insuccès ne pût nuire à ses goûts 
. studieux. Chatterton fut encore moins compris, si c’est possible, 
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que ses deux prédécesseurs. À la vérité, 1l excita autour de lui 
quelque étonnement; mais cet étonnement vint beaucoup plutôt de 
la mystification poétique qu’il exécuta avec tant d'adresse que de 
son génie véritable, que personne ne sut reconnaître, et dont on 
ne s’avisa que quelque vingt-cinq ans après sa mort, lorsque les 
nouveaux poètes, Coleridge en tête, l’eurent salué avec enthou- 
siasme comme un de leurs maîtres. 

Collins fut-il autre chose qu’un point de départ non aperçu, et 
mérite-t-il à un degré quelconque d’être appelé un initiateur ? La 
question est de fort délicate nature. Son influence, qui semble avoir 
été nulle sur ses contemporains, les Warton exceptés, ne le fut 
peut-être pas autant sur quelques-uns de ses successeurs, et ici 
admirez comme le guignon, lorsqu'il a choisi une victime, sait va- 
rier à son égard méfaits et mystifications. Ces successeurs, dont 


quelques-uns lui ont fait des emprunts assez visibles, ou qui, tout 


au moins, ont puisé chez lui les germes de quelques-unes de leurs 
poésies, se sont arrangés pour le nier, ou pour le passer sous 
silence, ou pour parler de lui avec une dédaigneuse compassion. 
C’est en particulier le cas de Gray, qui, après avoir marchandé 
l'éloge à ses qualités, lui reprochait avec sévérité d’être incorrect 
et de manquer d’oreïlle, Eh bien! il est évident pour nous que Gray 
s’est maintes fois souvenu de Collins. L'Ode au soir est certaine- 
ment pour quelque chose dans les strophes de début de la fameuse 
élégie sur le cimetière de campagne, car quelques-unes des images 
ont une analogie assez frappante avec celles de Collins. Un emprunt 
plus considérable, et dont personne, je crois, ne s’est encore aperçu, 
c’est que l’idée de l’ode remarquable de Gray, intitulée le Voyage 
de la poésie, doit avoir été prise dans l'Épitre à Hanmer, où Collins 
raconte les voyages de la poésie à travers les siècles ; la seule diffé- 
rence, c’est que l'itinéraire de la muse est beaucoup plus complet 
et véridique chez Collins, qui ne passe sous silence ni l’Italie de la 


renaissance ni la France de Louis XIV, tandis que Gray conduit 


d'emblée la poésie de la Rome antique en Angleterre, où il arrête 
le cours de ses pérégrinations. Ce n’est pas avec dédain, comme 
Gray, c’est avec mépris que parle de Collins Ghatterton, dont le 
caractère, s’il eût vécu, n’eût pas été probablement égal au génie, 
car le peu qu’il a eu l’occasion d’en laisser voir le montre enclin 
à la violence et à la malice satirique. Dans un ravissant paysage 
d'hiver à la ville intitulé Février, il commence par prier sa muse 
de lui permettre quelques dissonances : « Laisse-moi chanter comme 


chantent les chats À minuit ou comme chante Collins. » Les cri- $ 


tiques, cependant, ont fait remarquer que vraisemblablement Chat- 
terton a pris l'idée première de ses /dylles africaines dans les 
Églogues orientales de ce poète si méprisé, et que les superbes 
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pastorales archaïques où il à fait dialoguer des paysans anglais du 
temps de la guerre des Deux Roses offrent une certaine ressem- 
blance avec la quatrième de ces églogues. Voici enfin Lisle Bowles, 
premier en date de tous les poètes romantiques, celui qui le pre- 
mier leva l’étendard de la révolte contre l’école trop prolongée de 
Pope et eut plus tard, à ce sujet, avec lord Byron, une si vive que- 
relle. Nous appelons très particulièrement l'attention des lecteurs 
qui sont curieux de ces sortes de découvertes sur sa belle et longue 
pièce intitulée : l’Espérance, fragment allégorique. Cette pièce 
porte pour épigraphe deux vers empruntés à l’ode de Collins sur 
les passions, et ce n’est que justice; car, à la bien lire, elle n’est 
autre chose qu'une transformation de l’ode même, ou, si vous 
l’aimez mieux, une adaptation à un autre sujet de l’idée de cette 
ode, seulement accomplie non plus avec les moyens de Gollins, 
mais avec les moyens du maître souverain en matière d’allégories, 
Edmond Spenser., On voit, par ces exemples, que, si Collins n’a été 
un initiateur pour aucun des poètes qui sont venus après lui, il a 
été au moins quelque peu leur collaborateur secret. 

Le soupçon que nous faisons peser sur les successeurs de Col- 
lins ne doit pas, en tout cas, s'appliquer au dernier des trois poètes 
que nous venons de nommer. Ce n’est pas l’honnête Bowles qui 
aurait jamais renié les emprunts qu’il aurait pu lui faire. À l’époque 
où il écrivait la pièce dont nous avons donné le titre, la nouvelle 
école poétique était née, beaucoup par son impulsion, et avec elle 
avait fini le temps des dénis de justice, des dédains compatissans 
et des silences artificieux. Aux quelques admirateurs qui, pendant 
trente ans, s'étaient dévoués à ne pas laisser périr le nom du 
poète, voix isolées parlant à des auditoires fort clairsemés, a suc- 
cédé toute une génération de lettrés enthousiastes. Où ne re- 
irouve-t-On pas, à ce premier moment de l'éveil romantique, le 
nom de Collins? Il arrive même parfois alors qu'il est loué non- 
seulement pour les qualités qu’il a, mais pour celles qu'il n’eut 
jamais. Southey, qui l’admire, s'attache à venger son caractère ; 
Charles Lamb le qualifie de sublime, ce qu'il est en effet quelque- 
fois ; mais le plus singulier compliment que son génie ait reçu est 
celui que lui fait Robert Burns, dans une lettre à son amie mistress 
Dunlop, d'avoir su toucher et peindre le cœur, ce qui lui est arrivé 
aussi, mais encore plus rarement que d’être sublime. Parmi les 
enthousiastes, nous rencontrons l’auteur jadis si célèbre des Mys- 
tères d'Udolphe, mistress Anne Radcliffe; et, qui le croirait, rare- 
ment on à mieux parlé du poète qu’elle ne l’a fait et avec plus de 
justesse (1). Mais il est deux de ces témoignages d’admiration qu’il 


(1) Dans un passage de son Voyage en Hollande, très judicieusement extrait par 
M. Willmott, pour son édition du poète, 
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faut séparer de tous les autres. Wordsworth jeune, et encore sans 
aucune célébrité, se promenant en bateau sur la Tamise, près de 
Richmond, se rappela l’élégie que Collins avait écrite sur la mort 
de Thomson, et, préludant à ce système de registre poétique de 
ses impressions qu'il à poursuivi toute sa vie, il composa une 
courte poésie pour consacrer la minute de ce souvenir. La pièce 
n’est pas du très bon Wordsworth, mais elle est écrite dans le vrai 
sentiment de Collins et imite avec finesse quelques-uns des mou- 
vemens de ses poésies. En voici la dernière strophe, où l’Ode au 
soir est discrètement rappelée : 


Maintenant, pendant que nous voguons, suspendons en son honneur 
la rame retentissante, et prions pour que jamais plus enfant du chant 
ne connaisse les chagrins de ce poète. Quel calme! quelle tranquillité! 
le seul bruit qu’on entende est celui de la rame suspendue qui s’égouttel 
Les ténèbres du soir s’amassent autour de nous, accompagnées par les 
plus saintes puissances de la vertu. 


Plus précieux encore est le second témoignage, parce qu’il émane 
d'un génie plus simple, plus large et que le système n’égara jamais. 
Walter Scott avait pour Collins une tendresse toute particulière. Il M 
l’a cité fréquemment, toujours avec un même sentiment de cha- 
rité mélancolique, mais jamais mieux peut-être que dans quelques 
vers de sa Fiancée de Triermain, vers qui sont simplement là 
traduction des quelques charmantes lignes de Johnson que nous 
avons citées plus haut, mais où l’on remarquera qu’il a tourné adroi- 
tement en éloge ce qui, chez Johnson, était une sorte de souriant 
reproche : 


Car Lucie aime, — comme Collins, nom à la mauvaise étoile, dont 
les chants n’eurent d'autre récompense qu’une tardive renommée, qui, 
après avoir refusé de ceindre sa tête vivante du laurier, est venu le 
déposer sur son monument funèbre après sa mort, — car Lucie aime à 
fouler comme lui des plages enchantées, à errer comme lui à travers 
le labyrinthe du pays de féerie, à contempler l’éclat des créneaux d’or, 


et à sommeiller doucement auprès de quelque courant élyséen. ‘4 
à 

Arrêtons-nous sur ces citations, qui nous montrent la poésie pres- 
sentie par Collins arrivée enfin à la vie et récompensant sa prescience ; 
par la renommée qu’il n’avait pu encore obtenir, et plaçons sous l’au 
torité de ces deux derniers illustres noms nos propres sentimens M 


d'admiration pour ce petit, mais vrai poète. 
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Les bureaux de la Volonté du Poitou étaient situés dans la rue 
de la Prévôté, à dix minutes à peine de la préfecture. Au-dessus de 
l'entrée d’un ancien hôtel à pignon, on pouvait lire écrit en lettres 
rouges sur fond noir : {a Volonté du Poitou, journal hebdomadaire, 

. Les lettres à cru sur la pierre contournaient les sculptures gothiques 
_de la porte. La maison, déchue de son ancienne splendeur, abritait 
nombre d'industries dont les enseignes écrites par le même procédé 
"se superposaient jusqu'à l'appui des fenêtres du premier étage : un 
_tonnelier étalait ses merrains devant sa porte, la croisée de gauche 
Jaissait voir l’intérieur d’un magasin de serrurerie. 

La porte n’avait point de concierge. Gaudru s’enfonça dans l'al- 
 lée humide. Au fond du corridor, une baie vitrée dont les car- 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier et du 1° février. 
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reaux opaques de graisse et de poussière laissaient à peine dis- 
tinguer l'imprimerie installée dans la cour. Sur le mur à gauche, 
une flèche précédant les mots : Bureau de rédaction indiquait la 
route à suivre. Après avoir grimpé quelques marches dans une 
obscurité complète, Gaudru se trouva en face d’un homme en 
blouse pliant des journaux et les mettant sous bande. 

— M.Sylvain Laglaine? demanda:t-il avec l'assurance d’un amide 
la préfecture. 

— Il est à son courrier ; il ne recoit point à cette heure, à moins 
que ce ne soit pour affaires du journal. 

— Veuillez lui faire passer cette lettre. 

L’employé, après l’avoir prise, frappa à la porte du cabinet de la 
rédaction, et, moins d’une minute après, un homme s’avançait, 
l’échme pliée, vers M. Gaudru. 

— Je regrette, monsieur, dit-il avec un léger accent méridional, 
qu'on vous ait fait attendre ; votre nom est de ceux devant lesquels 
toutes les portes s'ouvrent. 

Joignant le geste à la parole, il invita son visiteur à pénétrer. 

Sylvain Laglaine était un homme de trente-cinq ans environ. On 
ne pouvait juger sa taille : il était grand ou petit, selon qu’il se cour- 
bait; il avait l’échine assez souple pour dominer ou se tenir au-des- 
sous de son interlocuteur. Sa figure imberbe et ronde lui donnait 
à la fois l’aspect d’un abbé en civil ou d’un acte de province; ses 
lèvres épaisses semblaient marmotter constamment un rôle; son 
front haut et marqué de deux proéminences très accusées annon- 
çait de l'intelligence; ses yeux gris et bridés, ombragés de cils 
clairs, montraient plus de finesse que de bienveillance. Les cheveux 
se faisaient rares sur le sommet de la tête, mais ils rachetaient leur 
absence sur le front par une sorte de crinière épaisse et noire des- 
cendant sur le collet de son habit. Ses mains, courtes et velues, 
étaient à moitié cachées par les manches étroites d’une redingote 
de professeur d'écriture, 

Sylvain Laglaine était le fils d’un marbrier des environs d’Agen, 
Son père avait voulu l’élever au-dessus de son état et lui donner 
une instruction supérieure. Sylvain avait fait des études remarqua- 
bles : doué d’une mémoire prodigieuse et d’une faculté d’assimi- 
lation peu commune, il avait dévoré en quelques années toutes les 
matières qu'on lui avait fournies. Le proviseur du Jycée d'Agen, 
après s être servi de l'enfant comme enseigne, l’avait fait concourir 
pour l’École normale; entré dans un bon rang, il n’avait pu s’y 
maintenir. L’air de Paris l'avait promptement enivré. Ce grand gar- 
çon, dont l’enfance et la jeunesse avaient été particulièrement stu- 
dieuses, s’échappa subitement comme un cheval qu’on débride 
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pour le mettre à la prairie ; l'argent de son père, joint à la pension 
donnée par la ville, passa en orgies basses et enragées. Peu à 
. peu ses facultés de travail s’en ressentirent : à la fin de la pre- 
. mière année, 1l avait des notes déplorables, et sa conduite le met- 
…— tait à l'index. La municipalité d'Agen, sur le rapport du directeur, 


— Jui suppprima sa pension. Après avoir quitté l’école, il continua à 


vivre à Paris avec les maigres secours de son père ; mais comme 
ses passions n'auraient pu s’en contenter, sur le conseil d’un com- 
pagnon de plaisirs, 1l fit du reportage dans de petits journaux; à 
l’aide des relations qu’il y avait faites, il plaça quelques nouvelles 
qui l’aidèrent à vivre et à continuer son existence. Après plusieurs 
années de cette vie de fièvre, il finit même par se classer parmi 
les fournisseurs habituels de la littérature scandaleuse et intran- 
sigeante. 

À la suite d’une affaire désagréable où, moyennant finances, il avait 
assumé la responsabilité d'articles incriminés, il se vit forcé de quitter 
Paris. Sa signature était devenue assez dangereuse pour qu’on n’ac- 
ceptât plus sa « copie » sans contrôle. Des amis influens dans le parti 
lui procurèrent la position de rédacteur politique d’un journal de Mont- 
pellier, l’Avant-poste. I avait connu là Émile Colasson, professeur 
de rhétorique ; le journal les avait mis en rapport. Colasson prélu- 
dait à son avenir politique : 1l fournissait à l’Avant-poste des articles 
foudroyans contre la réaction, qu’il prétendait anéantir. Ces deux 
Irommes, se complétant, devaient s'entendre. Gertaine besogne mal- 
propre, inspirée par Colasson, était faite sans répugnance par La- 
glaine. Le professeur et le journaliste formaient une alliance étroite. 
- Trop fins l’un et l’autre pour s’exposer sans profit à tirer les mar- 
- rons du feu, ils s'étaient mutuellement donné des gages. Chacun 
devait parvenir suivant ses aptitudes ; tous deux devaient partager 
le bénéfice, quel qu'il fût. Le premier résultat de la campagne fut 
de faire nommer Émile Colasson préfet de la Vienne, le second fut 
de faire confier à Sylvain Laglaine la direction politique et autre de 
la Volonté, organe du gouvernement. 

C'était d’après ce pacte ancien, conclu entre les deux hommes, 
que Colasson envoyait à Laglaine le pauvre grainetier, pour en 
tirer tel parti qu’il jugerait profitable. 

M°° Colasson, la fille du tailleur, n’avait point été inutile aux 
deux hommes ; avec cette souplesse particulière aux femmes, elle 
. avait vite appris son nouvel état et ne faisait pas trop mauvaise 
figure dans les salons de l'hôtel, dont elle eût aussi bien pu tirer 
_ le cordon. Certaines manières pouvaient trahir son origine, mais 
elles passaient inapercues aux yeux des habitués de la préfecture. 
Le trio formait une alliance offensive et défensive d’après laquelle 
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on cherchait à placer avantageusement Sylvain; ce devait être le 
couronnement de l’œuvre. Depuis son arrivée à Poitiers, M" Co-. 
lasson avait sondé les familles, jetant sa ligne dans la ville et les 
faubourgs, sans avoir encore pu ramener le poisson qui devait ser-" 
vir de pâture à son ami. Gaudru venait lui-même s'offrir. Golas- 
son avait embrassé d’un coup d’œil les avantages de la situation; il 
avait fait partager sa confiance à son complice. Laglaine était en 
mesure de bien tenir l’emploi, surtout avec la perspective d’en tou- 
cher seul les bénéfices, | 

Pendant que Laglaine lisait la lettre attentivement, Gaudru in-« 
spectait avec une curiosité bourgeoise la pièce dans laquelle il 
était reçu. C'était déjà avoir le pied à l’étrier, de pénétrer dans le 
sanctuaire où s’élaborait la pensée du journal. 4 

— Monsieur, je vous écoute, dit Laglaine à Gaudru en tournant 
son fauteuil de paille vers la chaise de son visiteur; vous désirez. 
m'entretenir de votre candidature prochaine, me dit le préfet: je 
suis à votre service et prêt à vous aider, si faire se peut, de mes 
faibles lumières. 

Le journaliste avait pour principe, quand il avait affaire à un” 
nouveau-venu, de le faire parler avant de rien dire lui-même : il y. 
a souvent dans les paroles de celui qui débute, grâce à l’émotion 
qu'il éprouve, des symptômes de son caractère. Laglaine savait en 
rer profit, c'étaient autant de notes inscrites dans sa mémoire. 

— Monsieur, je suis forcé de vous mettre au courant de ma. 
situation, parce que je n’ai personne pour m'épargner l'ennui de » 
vous parler de moi. Ÿ 

Le journaliste s’inclina. 

— Je suis dans les affaires depuis longtemps déjà ; j'ai une terre 
qui doit me donner une certaine influence dans mon pays; j'ai 
beaucoup hésité entre ma paresse et mon devoir. Pour trancher la 
difficulté, j'ai consulté le premier magistrat du département. M. le. 
préfet m'a encouragé; il vous faut deux choses, m’a-t-il dit : un 
journal et un secrétaire. Je crois pouvoir vous procurer l’un et 
l’autre; allez trouver M. Laglaine, S'il consent, votre affaire est 
faite, et me voilà. | 

Le journaliste avait senti aux premiers mots qu’il était inutile « 
de se mettre en frais d’éloquence, aussi se servit-il de vieilles” 
phrases : | 

Je suis bien occupé pour me charger de la mission délicate de 
servir de secrétaire et d’organe à un homme tel que vous; aujour- 
d’hui je ne saurais répondre affirmativement. Je suis loin, toutefois, 
de repousser votre flatteuse demande : il faut beaucoup réfléchir. 
Votre proposition me trouble un peu; c’est chose grave que de 
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s’nféoder à un homme. J'ai besoin de me renseigner sur vos idées, 
sur vos vues, avant de me consacrer à vous. C’est affaire de con- 
science : en politique, vous savez que je ne transige jamais; la 
ligne de mon journal m'impose une grande prudence; l’homme 
» privé vous appartient, mais l’homme politique se réserve. 
- Il faut aussi, avant d'aller plus loin, vous éclairer sur certains 
points matériels du journalisme; vous les ignorez sans doute. Dans 
le cas où j'entrerais tout entier au service de votre cause, il serait 
nécessaire d’avoir ici quelqu’un qui pût me seconder, me remplacer 
au besoin. Notre tirage, en temps ordinaire, est de quinze mille; je 
l'ai élevé à ce chiffre par des chroniques qu’il me faudra abandon- 
. ner. Le journal doit être, pendant la période électorale, distribué gra- 
tuitement dans toutes les communes. La polémique à laquelle on 
peut s'attendre, — et que nous ferons naître au besoin, — m’ex- 
pose fatalement à des risques; je ne puis les encourir sans certaines 
compensations dont je ne précise pas la nature : toute peine mérite 
un dédommagement, — je parle dans l'intérêt de notre cause. Ab- 
sorbé par vous, je fais fatalement défaut à d’autres; enfin, mon- 
sieur, je ne dis pas non, toute chose est faisable ; je tiens Soement 
- à vous bien renseigner. Je puis toutefois vous affirmer à l'avance que, 
si je mène la campagne, j'en garantis le succès, pour peu que je 
puisse m’y consacrer entièrement. Loin de moi, monsieur Gaudru, 
la pensée de mettre en doute vos mérites et votre dévoûment; 
mais, je vous le répète, mon rôle m’impose des précautions que 
- je ne prendrais certes pas dans mon intérêt personnel. Pardonnez- 
moi donc d'entrer dans certains détails et de vous amener à être 
. précis. Il ne doit y avoir entre nous aucune surprise. L’estime 
et l'amitié qui résulteront, je l'espère, de nos rapports, me sont 
. trop précieuses pour risquer de les compromettre par une légè- 
reté ou le moindre oubli. 
Le journal devant vous être entièrement consacré, il est juste 
“que je vous éclaire sur les frais qu’il entraîne. Il renonce à tout 
- bénéfice pendant le temps de votre candidature; il trouvera sa 
- compensation dans la réussite. C’est l'organe du gouvernement, et 
l'état se doit, dans une certaine mesure, aux candidats qu’il pa- 
tronne ; mais, après la campagne, il lui faudra reprendre son cou- 
“rant et conserver un certain nombre d'abonnés fidèles. Notre jour- 
nal n’est point un de ces organes éphémères, nés de la nécessité 
d'un jour, que le lendemain voit disparaître; il m'a coûté trop 
d'efforts, son influence est trop considérable dans l'Ouest, pour le 
réduire à l’état de tremplin uniquement réservé à votre élévation. 
Il faut consacrer chaque jour deux ou trois colonnes de notre 
TOME xCI. — 1889. 50 


786 REVUE DES DEUX MONDES, 


feuille pour votre service; nous devons les prendre sur nos an- 
nonces, et les annonces, c’est le charbon qui chauffe la machine. 
Vous êtes commercant, monsieur Gaudru, vous devez comprendre : 
c'est un compte à établir. 

Je me résume, monsieur Gaudru : avant de vous soutenir de 
ma plume et de ma personne, je l’avoue avec franchise, je veux 
vous soumettre À une enquête sévère; si, comme tout me porte à 
le supposer, elle vous est favorable, j’établirai avec conscience les 
frais que doit entraîner votre candidature. 

— Je ne sais, monsieur, comment vous remercier de l’atten- 
tion. du temps... de... enfin de tout ce que vous allez faire 
pour moi. Vous m’autorisez à faire part de notre conversation à 
M. le préfet? 

— Comment donc, monsieur Gaudru, je vous en prie. 

Le grainetier consulta sa montre ; il était trop tard pour retourner 
à la préfecture; d’autre part, sa journée avait été trop remplie : il 
était à bout de forces morales. Il n’avait point l'habitude de pen- 
ser autant en un jour, et surtout de se livrer à de pareils efforts ; 
son rôle politique lui causait une fatigue extrême ; il fallait le temps 
de s’assouplir à son nouvel état. Bien qu’il n’écoutât guère sa 
femme et qu’il {it bon marché de son opinion, il n’entreprenait ja- 
mais rien sans la consulter : c'était un interlocuteur muet, quel- 
que chose comme la glace devant laquelle Pacteur répète. 

Il remit au lendemain sa visite au préfet et rentra chez lui. Il 
raconta à Me Gaudru tout ce qui s'était passé, en ajoutant à son 
rôle quelques répliques à effet, trouvées en route. La bonne M"° Gau- 
dru ne fut pas moins enthousiaste que son époux; il ne fut pas 
même question de Padegonde : le point de départ était oublié. 
Gaudru, tout à son ambition, ne pouvait se souvenir d’une aussi 
petite chose. À l’heure du repas seulement, elle demanda timide- 
ment à son mari si Radegonde pouvait se mettre à table. Le succès 
avait adouci le grainetier; d’autre part, il ne considérait pas l'inci- 
dent comme bien sérieux; aussi réponditäl : 

— Pourquoi pas? Seulement qu’elle ne me parle de rien. Si elle 
est raisonnable, avant peu je lui trouverai un établissement qui lui 
fera oublier sa folie. 

Radegonde, à la prière de sa mère, consentit à se montrer; elle- 
même avaitmis pour conditions qu’on ne lui parlerait de rien. La, vie 
de famille reprit son cours sans nouveau traité, chacun en soi se 
flaitant d’avoir remporté la victoire; les revendications restaient 
intactes dans les deux partis. | 

Le lendemain, à l'heure où l’on pouvait décemment se présenter 
à la préfecture, Gaudru, déjà vêtu de noir et cravaté de satin, 
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frappait à la porte de son nouvel ami. Le préfet avait abandonné 
. sa morgue et sa tenue d’apparat ; il était familier sans être simple. 
Gette qualité n’était pas dans sa nature; quand il essayait de la 
prendre, elle le gênait comme un habit d'occasion; aussi, malgré 
ses.efforts pour mettre son partenaire à l'aise, restait-il toujours un 
peu magistral. | 

— Eh bien! mon cher monsieur Gaudru, que vous a dit notre 
ami Laglaine? 

— Mon cher préfet, il m’a répondu, comme vous, qu’il allait pren- 
dre des informations sur moi, et qu’il me... qu’il vous donnerait la 
réponse aujourd’hui... Ah! vous n'êtes pas précisément confiant 
dans votre état! 

— Informations est beaucoup dire, monsieur Gaudru. Laglaine à 
dû vous faire entendre, avec cette brutalité qui est la garantie de son 
caractère, qu'il ne pourrait consacrer son temps et sa plume à un 
candidat n'ayant aucune chance de succès. Votre personne n’est 
pour rien dans cette enquête. Vous ignorez vous-même l’influence 
dont vous disposez ; c’est un mode de renseignemens que nous 
seuls pouvons pratiquer ; avant de soutenir un homme, nous de- 
vons nous enquérir, auprès de ceux du parti, de l’accueil qu'on lui 
réserve. Voilà ce qu'a entendu Laglaine, et c’est là ce qu'il fout 
comprendre. Votre honorabilité et votre bonne foi ne sont point en 
cause’; 1l faut savoir si politiquement votre candidature est admise 
par les comités. 

— Évidemment, mon cher préfet. M. Loglaine a bien voulu me 

. mettre au courant de l'influence des journalistes et du rôle qu’il 
lui faudra jouer ; je n’ai pas très bien saisi, mais nous y revien- 
drons. Ce qu’il m’a bien fait comprendre, par exemple, c’est le 
prix; mais, bast! nous sommes en mesure; on n’entreprend rien 
sans que ça coûte, 

— Monsieur Gaudru, notre intention était de faire la connais- 
sance de ces dames avant mardi ; mais le temps nous manque. Vous 
voudrez bien nous excuser si nous ne nous sommes point encore 
présentés chez vous. 

— Eh! mon cher préfet, nous n’en sommes pas là; est-ce qu’on 
se gêne entre amis ! 

— C'est ce que je pense; avec un esprit éclairé comme le vôtre, 
on ne craint pas de malentendu ; toutefois, il est essentiel que ces 
dames se connaissent. Voulez-vous les prier, monsieur Gaudru, de 

_ passer la soirée avec nous aujourd’hui? Je fais prévenir Laglaine, 
et nous causerons de nos affaires. 

Gaudru était tout fier de cette invitation. 

— Si vous croyez que c’est utile, mon cher préfet, ces dames 
n'hésiteront point, elles seront heureuses, au contraire; mais il 
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ne faudrait pas causer à M° Colasson le moindre dérangement ; 
enfin, à vos ordres. 

Ses yeux trahissaient une joie qu'essayaient de tempérer ses pa- 
roles. 

Il prit congé du préfet ; il avait hâte de mettre son armée sur le 
pied de guerre. Le temps fut bien employé rue du Parvis. M"° Gau- 
dru n'avait jamais été à pareille fête; un maire de village ne 
serait pas plus embarrassé d’une harangue à son roi ; elle touillait 
dans ses souvenirs, dans ce qu'elle avait lu. Une voisine avait été 
marraine d’une cloche avec l’adjoint, elle lui demanda des conseils. 
Elle consulta surtout Radegonde, mais la modestie de celle-ci ne 
pouvait la tirer d’embarras. La pauvre fille ne partageait pas l’en- 
thousiasme de ses parens; il lui répugnait d’entrer dans un monde 
qui n’était pas le sien, et pour des raisons qu’elle n’approuvait 
pas. 

À huit heures, il faisait encore jour. Les boutiquiers, sur leurs 
portes, purent voir passer le voisin Gaudru, tout de noir habillé, 
étendu au fond d’une pictavienne, à moitié enseveli sous les jupes 
de «ses dames. » 

Du haut de sa fenêtre, le cœur gonflé, Sosthène assistait au dé- 
part; malgré la parole de son amie, il l’accusait en lui-même de se 
prêter à ce complot. 

M®° Charlotte Colasson, la préfète, était un singulier mélange 
de distinction et de vulgarité, Ceux qui la voyaient pour la première 
fois pouvaient croire à une substitution en l'entendant parler, tant 
son ramage différait de son plumage. Comme beaucoup de filles du 
peuple, elle avait l’art de se bien arranger ; elle avait perfectionné 
ce don naturel dans les magasins de modes où s’était écoulée sa jeu- 
nesse. À cette cause, sans doute, était due son élévation récente; 
mais son intelligence se bornaït à la faculté d’orner sa personne. II 
était impossible d’être plus peuple; elle s’en faisait gloire. Ne pouvant 
être autrement, n’avant jamais rien appris et trop bornée pour rien 
apprendre, elle se faisait une sorte de singularité par sa façon de 
tout dire. Ceux qui lui voulaient du bien lui trouvaient de la verve 
et du naturel; c'était de la charité, car, au fond, elle était sotte et 
ignorante. 

Au repos, elle était charmante; aussi son mari faisait-il des efforts 
surhumains pour lui imposer un rôle muet. Elle figurait à merveille, 
comme les femmes de cafés-concerts sur l’estrade ; mais quand, 
fatiguée de son attitude, elle voulait la quitter, c'était toujours par 
une de ces fugues qui ne permettent aucun doute : elle allait tout de 
suite aux extrêmes. C'était un spectacle réellement singulier de 
voir sortir de cette bouche ravissante des expressions qu’un paveur 
eût désayouées, 


L 
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La position, au début, l'avait amusée. Elle s’était d’abord sou- 
mise aux volontés de son mari. L'hôtel et les gens l’écrasaient ; 
mais elle n’était pas femme à s’en laisser imposer longtemps. 
La petite modiste méridionale était vite regrimpée sur les épaules 
de la dame; elle prenait le bénéfice de la situation et en négligeait 
les charges. On la voyait se traîner par les rues, à pied ou en voi- 


- ture, dans des toilettes tapageuses; elle courait les magasins, se 


montrait dans les endroits publics, à Blossac, au théâtre, dans la 
loge de la préfecture; elle se gorgeait de plaisirs sans modestie, sans 
prudence et surtout sans tenue. La médisance, du reste, ne disait 
rien encore ; elle n’avait pas autrement besoin d'hommages: son 
succès de grisette échappée lui suffisait. Elle «épatait les bourgeois, » 


. comme elle se plaisait à dire; enfin, on eût dit une soubrette pro- 
 fitant de l’absence de sa maîtresse pour porter ses robes et se faire 


traîner dans les voitures de la maison. 
La soirée improvisée pour la présentation des Gaudru était tout 


- intime, comme l'avait dit le préfet. C’était une de ces réunions 


mixtes où les femmes ont pour but d'occuper le tapis; pendant 
qu'elles causent, les hommes se retirent dans les coins et s’entre- 


- tiennent de leurs affaires du bout des lèvres pour ne point donner 


de gravité à des questions à peine ébauchées: politique de salon, 
enfin. 

En entendant la voiture rouler sur le sable de la cour, le préfet 
était allé au-devant de ces dames. On crut devoir passer sous silence 


es présentations. Il amena M”° Gaudru jusqu’au milieu de la pièce 


où se tenait la préfète, M®° Colasson s'était levée et, avec son assu- 
rance de fille du Midi, elle tendit la main à M Gaudru, qui s’incli- 
nait plus que de raison. M. Gaudru suivait ; le préfet le nomma sim- 
plement. Le grainetier prit la main que lui tendait la préfète. Pendant 
qu'on approchait des sièges, Radegonde s'était tenue au dernier 
plan; elle observait. Elle avait été tout d’abord frappée de la beauté 


* et de la distinction physique de la jeune femme, ce soir-là particu- 


lièrement jolie. Son teint mat, ses grands yeux noirs au reflet vio- 


… Jent, ses cheveux lustrés relevés aux tempes en accroche-cœurs, sa 
- bouche aux lèvres rouges, sa robe de gaze ouverte et courte, lui 


donnaient assez l’air d’une danseuse espagnole. 
— Votre fille, dit-elle, madame Gaudru? Gentille,.… hél.. Venez 


. vous asseoir, mon enfant... Quel âge ? 


— Vingt ans bientôt. 

— Ah! ah! il va falloir songer. 

Gaudru avait aperçu Laglaine qui venait à lui. Les deux hommes 
échangèrent une poignée de main au milieu du salon. 

— Voulez-vous me présenter à ces dames ? dit le journaliste. 
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— Volontiers.. Ma bonne amie,.. M. Sylvain Laglaine, celui qui 
écrit le journal du Poitou. 

— La Volonté du Poitou, madame, et j'ajoute... pour vous ser- 
vir. 

Le grainetier crut devoir saluer cette réflexion d’un gros rire. Le 
journaliste s’inclina profondément devant Radegonde ; la jeune fille 


lui répondit à peine, surprise que quelqu'un daignât la remarquer - 


dans ce milieu où elle s’efforçait de disparaître. 

Outre le rédacteur de {a Volonté, il y avait là huit ou dix ha- 
bitués de la préfecture. M"° Gaudru se sentit rougir ; elle s’était 
décidée à venir en chapeau, et toutes les femmes étaient tête nue. 

Un jeune avocat et sa femme, amie intime de la préfète, et qui 
l’'accompagnait souvent dans ses courses à travers la ville. Un con- 


seiller de préfecture, noble, célibataire, ambitieux et nul, qui avait 
P » » 


renié ses ancêtres et trahi son parti pour parvenir, plus républi- 
cain que son chef, aidait souvent Laglaine dans la rédaction de son 
journal. Un professeur de la faculté et sa femme, figure effacée, 
faisant nombre. Un jeune officier de chasseurs en tenue, passant 
pour très épris de la préfète, lui faisant une cour assidue, non 
sans profit, disaient les méchantes langues. Enfin un homme jeune 
encore, très distmgué de tournure et de manières, correctement 
vêtu et cravaté de blanc, se tenait debout et paraissait écouter avec 
attention. Un observateur eût cherché quelle pouvait bien être la 


L" 


femme de cet être assez particulier dans ce salon, car il était \ 


marié. En s'adressant à lui, le préfet avait dit : — M"° de Champe- 


reux s’est engagée pour vous. 

Un peu en dehors du cercle de lumière projetée par une lampe 
à vaste abat-jour, abritée sous une corbeille remplie de plantes 
vertes, une femme de quarante ans environ causait familièrementavec 
le préfet; elle était belle, quoiqu'un peu flétrie, une beauté faite de 
charme et de grâce plus que de lignes, plus séduisante enfin que 


réellement belle. M®° de Champereux était, comme son mari, plus” 


habillée que ne le comportait cette réception intime. 
— Où allez-vous ce soir, comtesse? lui demandait le préfet. Je 


n’ose me flatter que ce soit pour nous seuls que vous ayez fait de 


pareils frais de toilette. 
— Vous êtes un ingrat, répondait la jeune femme en minaudant; 
cette toilette est doublement pour vous, et vous le savez bien. Si je 


vais ce soir chez les Couvreux, c’est encore pour essayer de vous 


amener le baron, comme vous m’en avez prié. Ah! c’est un rôle 
bien difficile que celui que vous me faites jouer : autant mettre 
d'accord le feu et l’eau. Les besogneux de notre monde ne peu- 
vent vous être utiles, et les autres se retranchent derrière leurs 


| 
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parchemins pour de là vous bombarder sans risques. Ce n’est point 
une des moindres souffrances de ma situation que de vous voir 
attaquer sans oser vous défendre. — Elle ponctua sa phrase par 
un soupir bruyant. 

— Aussi vous suis-je plus dévoué que je ne saurais le dire, com- 
tesse ; avant peu, j'espère vous en donner la preuve. 

ILessayait de prendre la main de la jeune femme. 

— Prenez garde,.. mon mari... Le comte, en effet, s’avancait. 

— Voici l'heure, dit-il, d’aller chez les Couvreux; monsieur le 
préfet, nous allons prendre congé de vous. 

Le couple salua; la comtesse serra affectueusement la main de 
M° Colasson, et le préfet offrit son bras jusqu’à la voiture, 

Pendant son absence, sa femme, répondant à la question de l’un 
. des invités, faisait brièvement, avec sa verve méridionale, la bio- 
graphie des époux sortans : 

M — Le comte de Champereux, disait-elle, plus qu'aux trois quarts 

ruiné dans un commerce de bêtes. La seule qui lui donne du lait, 
c'est encore sa femme. Espèce d’intrigante qui veut se faire entre- 
tenir par la république, et après, en demande pardon à son confes- 
seur. Déjeune dans la roture, dîne dans la noblesse et couche sur 

la paille quand son mari ne l'a pas mangée. — Pendant cette tirade, 
Colasson rentrait. 

— Voyons, ma chère, modère-toi. Ce pauvre M. de Champereux 
est en effet dans une situation difficile. Il a compromis son bien 
“dans des spéculations agricoles ; néanmoins, c’est un homme de 
valeur, et sa femme est un trait d'union à ménager. 

. — Trait d'union est joli, reprit Laglaine à mi-voix; un trait 
pour son mari surtout. 

— Je le répète, reprit le préfet, le comte est un homme d’une 
. grande expérience ; il l’a payée assez cher dans son affaire du cheptel. 
Je crois rendre service au département en le faisant nommer inspec- 
teur d'agriculture. 

— YŸ compris les eaux et les bois, dit la préfète, qui ne pouvait 
se taire. 

La conversation menaçant de tourner en querelle de ménage, 
Colasson s’empressa de rompre les chiens; il prit familièrement 
“Je bras de Gaudru, fit signe à Laglaine, et les trois hommes allè- 
rent s'asseoir à la place que venait de quitter la comtesse. 

“ — Vous avez causé de vos affaires hier; si vous le voulez, nous 
“allons jeter ce soir les bases de votre association. C’est bien ainsi 
“qu'il faut dire, je pense ? Avez-vous mûrement réfléchi ? Êtes-vous 
“décidé à vous consacrer à M. Gaudru, mon cher Laglaine ? 

“ — Aujourd’hui, je puis vous répondre ; hier, j'en eusse été inca- 
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pable, comme je l'ai dit à notre honorable candidat: j'avais besoin 
de me former une opinion. A cette heure, je suis prêt et je lui ap- 
pariiens. 

Gaudru tendit la main au journaliste, 

— Je n’attendais pas moins de vous, dit le préfet ; maintenant 
précisons. Les élections ont lieu en septembre, nous sommes en 
juillet, nous n'avons que le temps : deux mois, ce n’est guère; mais 
les campagnes les plus courtes, à mon avis, sont les meilleures. 
Vous allez chercher un rédacteur pour vous remplacer, et, aussitôt 
en fonctions, vous entamez la lutte. 

— Si M. Gaudru veut prendre la peine de passer à mon bureau 
demain, nous arrêterons nos conventions, et je lui soumettrai les 
chiffres que j'ai établis ; chez nous, rien à la légère. 

— C'est entendu, reprit le grainetier ravi en se frottant les 
mains. 

— Monsieur Laglaine, criait la préfète, arrivez vite! Assez de 
politique comme ça : ici vous appartenez aux dames. Vous qui savez 
tout, — ça ne serait pas la peine de faire votre vilain métier si 
vous n'en saviez pas plus long que les autres, — qu'est-ce qu’on 
joue demain au théâtre? 

— Madame la préfète, ce que vous voudrez. 

— Je ne vous demande pas de fadeurs. Sérieusement que joue- 
ton? Je voudrais conduire M'e Gaudru dans ma loge ; elle ne con- 
naît pas le théâtre. Je vous emmènerai, si vous êtes bien sage. 

— On donne Faust, je crois. 


— ÀAh! une jolie pièce, qui apprend aux jeunes filles qu’il ne faut 


pas trop se promener au clair de la lune avant le mariage. Ça va, 
mais vous m'en répondez? 

— Oui, sauf erreur ou changement. 

— Âlors, madame Gaudru c’est entendu pour demain? Au fait, 
mademoiselle, j'oubliais de vous présenter M. Sylvain Laglaine, 
un homme de beaucoup d’esprit,.. dit-on, puisqu'il en vend. 

— Ge soir, j’en donne, madame. 

— Ah! charmant! 

Laglaine, pendant ce temps, regardait Radegonde. Son examen fut 


sans doute favorable, car il s’assit dans le groupe tout près de la 


jeune fille. 

— Nous venons, mademoiselle, de comploter contre vous. Le pro- 
jet arrêté entre M. votre père et nous va sans doute vous condam- 
ner à un exil de quelques mois. Il est vrai que, si vous devenez chry- 


salide en Poitou, c’est pour vous éveiller papillon à Paris. J'ajoute, * 
mademoiselle, qu’une des raisons qui me décident à servir M. votre 


père est la perspective pleine de douceur de m’abriter sous votre 


| 
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toit. Pour un pauvre déshérité comme votre serviteur, c’est une 
source dans le désert que ces quelques mois de vie intime parmi 
vous. 

Radegonde se retourna brusquement vers le journaliste; elle ne 
l'avait point encore regardé. 

— Monsieur, répondit-elle, j'ai pour habitude de me soumettre 
aux volontés de mon père ; s’il lui convient de se retirer à la cam— 
pagne, je l'y suivrai avec plaisir, J'ajoute qu'en ma qualité de papil- 
lon, les chenilles ne me font pas peur. 

— Comment dois-je l'entendre ? 

— Gomme une politesse. 

— Tiens! la petite a de l'esprit; de qui tient-elle ? 

On avait apporté le thé. M°° Gaudru l'avait en horreur ; elle se 
brûlait horriblement, faute de savoir attendre. Mme Colasson avait 
prié Radegonde de l'aider; la jeune fille avec aisance et simplicité 
remplissait sa mission embarrassante. Laglaine était impressionné : 
le projet flottant jusqu'ici prenait consistance. Quand on se sépara, 
tout était convenu : le sort des La Chalerie était décidé et le bon- 
heur de Sosthène bien compromis. 


XIII. 


Moins de huit jours après la soirée de Ja préfecture, la famille 


Gaudru s’installait au Bournais. Le grainetier ne s'était jamais 


occupé des affaires de son beau-père. Pour ce motif, Gaudru 


(n’avait pas de relations dans sa commune ; il fallait qu'il se fit con- 


naître. Cette raison l’avait déterminé à établir son quartier-général 
au Bournais, et puis il était attiré par cette sensation délicieuse 
de se sentir propriétaire là même où il n'avait jamais été qu’invité 
mal recu. 

L'habitation principale était une sorte de ferme enclavée dans 


la cour et au nord sur un jardin assez vaste pour fournir les lé- 
gumes et les fruits de la maison. De ce côté, la vue était assez 
riante ; un petit ruisseau, affluent de la rivière d'Embarde, bornait 
le jardin à son extrémité et le séparait d’une garenne touffue. Un 
pont de bois peint réunissait les deux rives, une allée de vieux til- 
leuls, taillés en voûte, aboutissait à un berceau de verdure construit 
sur la rive. Le mépris de Contensin pour les choses de la nature 
qui ne rapportaient pas avait protégé cette partie du jardin d’un 
nettoyage qui lui eût coûté sa poésie. Un vieux saule désemparé 


les bâtimens d’exploitation ; les ouvertures donnaient au midi sur 
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abritait la toiture chauve; des liserons, des clématites sauvages, du 
houblon, des plantes grimpantes et surtout des oseraies poussant 
sans culture, donnaient à cette grotte de feuillage un charme mys= 
térieux qu'aucun art n’eût atteint. 

Le reste était un vulgaire jardin de curé, divisé en plates-bandes, 
bordées de buis, plantées d'arbres fruitiers et de légumes. La mai- 
son n'avait qu’un rez-de-chaussée surmonté d’un étage; sa toiture 
en ardoises la distinguait des étables et des granges recouvertes en 
tuiles courbes. 

La cuisine, comme dans toutes les fermes, occupait la plus grande 
partie du rez-de-chaussée. Contensin y vivait exclusivement. À côté, 
une grande pièce servait de salon, de salle à manger, de chambre 
et de bureau. La cheminée en pierre peinte était surmontée d’un 
groupe décerné en prix par le comice agricole du canton; autour 
de la glace, des cadres renfermaient des médailles et des photogras 
phies d'animaux et de machines. Dans un angle, un grand lit en 
noyer verni, de ceux que les paysans appellent des lits à bateau, 
les courtines étaient en drap bleuâtre, provenant des laines de la: 
maison foulées dans un moulin du pays. 

Au milieu de la pièce, une table ronde, également'en noyer, était 
recouverte d’une toile cirée illustrée de médaillons représentant les 
rois de France. Dans l’angle opposé à celui du lit, un bureau en bois 
noirci, avec un petit miroir au centre. Il était surmonté d'une ran: 
gée de livres brochés traitant d'agriculture et de jardinage. Une 
pendule sans gaine, à cadran enluminé, ouvrage de la Forêt-Noire, 
était accrochée au mur; les poids, tombés jusqu’à terre, indiquaient 
que la main du maître n’était plus là pour les remonter. Les murs 
étaient tendus d’un papier grisâtre à fleurs bleues. De distance en 
distance, accrochées sans art, des lithographies achetées aux col- 
porteurs. La cheminée était fermée en cette saison par un devant 
de feu représentant Achille découvert par Ulysse à la cour du rol 
Lycomède. 

Le mobilier était un assemblage incohérent d’anciens meubles, 
mélangés de produits modernes dans la proportion qu'avait nèces= 
sité l'usure. Quelques chaises de saule teintées d’ocre et paillées de 
jonc, étaient rangées autour des murs; au coin dela cheminée, deux 
fauteuils de paille, recouverts de coussins d’andrinople rouge, étas 
laient de larges dossiers en forme de lyre. Dans les deux coins res: 
tant, deux buffets d’acajou plaqué ; sur les tablettes, des piles d'as= 
siettes en porcelaine épaisse et deux soupières en faïence craquelée,’| 
dans la forme élégante de l’époque de Louis XVI. Les deux fenès 
tres étaient vitrées de petits carreaux dont la teinte verdâtre an=,| 
nonçait la vétusté. On voyait encore les patères et les tringles;, | 


| 
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mais les rideaux, brûlés par le soleil sans doute, avaient dis 
paru. 

Le salon que nous venons de décrire était séparé de la cuisine par 
un large corridor servant de vestibule ; un escalier de pierre en pre- 
naït la moitié ; les marches étaient creusées par l'usage : il avait pour 
rampe une longue perche maintenue à ses deux extrémités; la main 
en la frottant l'avait polie comme de l’ivoire dans la partie où l’écorce 
avait disparu. 
| Deux portes plemes fermaient le vestibule sur le jardin et sur la 
| cour; les deux impostes, garnies de fer ouvragé, donnaient à peine 
la lumière suffisante; aussi les portes restaient-elles presque con- 
stamment ouvertes. 

Le premier étage, peu élevé, se composait d’une suite de petites 
chambres ouvrant sur un long corridor; quelques-unes étaient meu- 
blées comme des cellules de moines, la plupart étaient vides et 
n'avaient jamais servi qu’à étendre des fruits secs l'hiver ou des 
graines après la récolte. 

Le vieux Contensin n’y montait guère ; sa vie était étroitement 
confinée entre sa cuisine et sa chambre. Après la mort de sa femme, 
qui prenait encore quelque soin de la maison, il avait laissé tomber 
en ruines tout ce qui ne lui servait pas. 

Aussi Gaudru fut-il effrayé quand il vint passer l'inspection du 
Bournaiïs, avant de s’installer avec sa famille. 

Pour faire de bonnes élections, lui avait dit Laglaine, il faut avoir 
table ouverte dans une maison large et hospitalière; chacun, en y 
entrant, doit trouver bon accueil et, la quittant, emporter bon sou- 
venir. Comment remplir ce programme avec une masure délabrée, 
moins confortable que la dernière ferme du pays, où tout manquait, 
depuis les lits dans les chambres jusqu'aux objets les plus élémen- 
taires, d'autant qu’on avait à lutter contre un adversaire solidement 
établi dans le canton, dont le château offrait largement tout ce qui 
manquait à la ferme? On devait conserver le cachet démocratique ; 
c'était une note particulière, mais il fallait se montrer généreux 
sans faste, et offrir une plantureuse hospitalité sans vouloir lutter 
d'élégance. 

Gaudru se mit à la hauteur de la situation; il ouvrit sa caisse, et 
M°° Gaudru y puisa largement. Radegonde, sans enthousiasme, aidait 
sa mère, et Laglaine prodiguait ses conseils, pour se donner le plai- 
sir de monter une maison sans bourse délier. Il caressait son pro- 
jet avec délices ; la présence de Radegonde lui adoucissait singu- 
lièrement la lourdeur de son patron. Il s’installait en homme qui, 
une fois dans la place, ne sera pas facile à déloger. Il s’embarquait 
à l'aventure, ne sachant pas au juste où le navire le porterait, mais 
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convaincu d'avance qu’il le déposerait sur une rive meilleure. Il 
se promettait pour cela de le diriger de son mieux. Il jouait du 
reste son rôle en conscience; il croyait sincèrement à son utilité. 
Certaines phrases lui avaient monté à la tête. 

_—— L'influence aujourd’hui, disait-il, est aux industriels, aux gens 
pratiques ; ceux-là seuls sont capables de conduire les affaires pu- 
bliques qui ont bien mené les leurs. La véritable noblesse de nos 
jours est la noblesse industrielle, celle qui produit : — il citait l’An- 
gleterre et ses lords négocians, — 1789 n'avait fait qu'ébranler 
les vieilles maisons. C’est à nous, disait-1l, de les coucher par 
terre. 

Laglaine lui infusait doucement une série de maximes faciles à 
retenir pour qu'il les débitât au courant de leurs tournées électo- 
rales ; il ne les placerait pas toujours à propos, mais quand son 
homme serait saturé de politique ronflante, il se proposait d'en 
jouer comme d’un orgue dont il suffit de pousser le bouton. 

Il était doué d’une faculté précieuse pour ce rôle; il avait une 
mémoire de perroquet. Il écoutait avec importance, attendait le 
moment de parler, et répétait fidèlement comme étant de lui la 
phrase qu’il venait d'entendre. | 

Le journaliste avait le plus grand intérêt à faire réussir son can- 
didat ; en cela Gaudru avait raison de lui accorder sa confiance : 
quelques années de journalisme en province lui avaient donné la 
pratique des menées électorales. Le temps passé en Poitou, grâce 
aux informations de la préfecture, lui avait fait acquérir la con- 
naissance des gens. Il possédait un personnel en double ; il aurait 
pu, dans chaque commune, trouver des agens distincts pour l’une 
ou l’autre cause. 

Sous cette apparence politique et sans en négliger les profits, 
Gaudru n’oubliait pas son but principal : prendre la place du voi- 
sin de La Chalerie, et surtout l’humilier, l'abaisser, et lui faire payer 
cher l’humiliation qu’il avait subie. 

Il avait revu Changobert sans lui rien confier ; il avait su par lui 
que la nouvelle somme était destinée en partie à soutenir la candi- 
dature. Ce n’était point, avait-il ajouté, un emprunt personnel, la 
somme était moralement garantie par son comité, dans le cas d’un 
échec invraisemblable ; l'argent serait remboursé par le parti, au- 
tement l’indemrité anruelle pendant la session suffirait à l’amortir. 

Gaudru trouvait plaisant de prêter des verges pour se frapper 
lui-même ; il saurait bien en faire des bâtons pour abattre son en- 
nemi. Il savait ce que valent ces comités besogneux : l'argent 
dépensé, ils s’'évanouissent, il reste des hypothèques et celui qui 
les a contractées ; sur ce terrain, le grainetier n'avait besoin de 
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l'aide de personne. Une fois sa mine creusée dans la fortune de 
son ennemi, il saurait la faire éclater à temps. 

L'installation au Bournais fut une révélation pour le pays : on 
avait vu le grainetier, après la mort de son beau-père, dans des dis- 
positions si conciliantes que cette candidature opposée fut une véri- 
table surprise. Notre homme, jusqu'ici, n’avait point manifesté d’opi- 
nions précises; mais quand il eût levé son drapeau, tout le parti 
l’acclama et se porta vers lui, les uns par conviction, les autres par 
intérêt, quelques-uns par vengeance, et beaucoup en haine incon- 
sciente de la noblesse. 

Laglaine avait soigneusement dressé la liste de ceux qui pou- 
vaient leur servir ; sans perdre de temps, l'installation matérielle 
assurée, nos deux hommes prirent la campagne : chaque matin, ils 
se mettaient en route et visitaient un certain nombre de communes; 
dans chacune d'elles, une réunion les attendait. Laglaine préparait 
son candidat durant la route; il lui serinait son rôle; après quoi, dans 
le premier cabaret du village, le bonhomme débitait quelques 
phrases creuses, Laglaine les complétait par un de ces discours 
familiers, bon enfant, débité en langage du peuple, mêlé de mots 
crus, au gros sel, de confidences, de promesses et de calomnies 
sur l'adversaire, dites à l'oreille, un doigt sur la bouche, le tout 
entrecoupé de rasades, de petits verres, de poignées de main, 
de hâbieries et de beuveries sans fin. C'était ainsi tous les jours; le 
caractère méridional de Laglaine se prêtait merveilleusement à 
cet emploi. Il avait du loustic d'atelier et du commis-voyageur, un 
esprit fin sous une forme grossière, une verve intarissable et un 
estomac qui évaporait à mesure les famées du liquide absorbé ; 
c'était une machine à boire : il enfournait sans qu’on s’en aperçût : 
son cerveau semblait protégé par une enveloppe imperméable, 
l'ivresse ne l’atteignait jamais. Par là il imposait le respect. De plus, 
il avait l'aspect peuple; comme ces chasseurs qui se couvrent de 
peaux pour approcher plus sûrement les bêtes, il se déguisait dans 
la mesure nécessaire. Son costume était sans forme précise : il ne 
portait pas la blouse, mais personne n'aurait su dire de quoi il était 
vêtu. C'était enfin un véritable acteur. Il ajoutait à sa puissance un 
appoint formidable dont Gaudru faisait tous les frais : il avait tou- 
jours la main ouverte, il distribuait sans compter et promettait plus 
encvre ; n1 l’un ni l’autre ne lui étaient à charge. 

Le soir, en renirant au Bournais, quand ils y rentraient, pendant 
que Gaudru s’abattait de fatigue comme un cheval qui atteint péni- 
blement son écurie, Laglaine faisait sa correspondance et rédigeait | 
ses articles. Il avait organisé un service de voitures qui lui permet- 
tait d'utiliser son activité prodigieuse, Il allait presque chaque nuit 
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à Poitiers; pour cela, 1l mangeait et dormait en roulant. Gaudru, 
lui, se contentait de soufller. 

Dès le lendemain de son arrivée au Bournais, il s'était mis en 
quête d’un homme adroit et mauvais coucheur dont il pût faire 
un garde particulier; 1l fit en outre assermenter trois garçons de 
ferme; il les mit sous les ordres de Noirot, avec recommandation 
de veiller sans cesse et de déclarer procès-verbal à bêtes et gens 
du voisin sous le moindre prétexte. Le garde de la commune était 
un ancien serviteur dévoué au château; on le mit àla retraite pour 
le remplacer par un garçon sortant de l’armée, à qui on pro- 
mit un bureau de tabac. En vue de la chasse prochaine, Gaudru 
avait fait semer dans toutes les pièces avoisinant les bois de La 
Ghalerie des carrés de maïs et de blé noir ; il se proposait d’y faire 
massacrer sans pitié les faisans qui viendraient au gagnage. En 
attendant, malgré le treillage, grâce à quelques ouvertures habile- 
ment ménagées par Noirot, les lapins faisaient de grands dégâts. 
Gaudru fit un procès en indemnités. Un champ de pommes de terre 
avait été retourné par des sangliers et des cerfs, Laglaine obtint 
de la préfecture un arrêté par lequel les grands animaux étaient 
considérés comme nuisibles, on condamna le baron à détruire.et, 
pour aller plus vite, on ordonna des battues administratives. Il joi- 
gnit à son arsenal tous les procédés connus et inconnus : chan- 
terelles, agrenages, collets, procès pour poursuites, arrêts de 
chiens, etc. Le champ était assez vaste : il comptait le cultiver et 
en tirer bonne récolte. | 

M. de La Chalerie, de son côté, né restait point inactif; il avait. 
rassemblé avec soin les débris de son bataillon, un peu mis en dé- 
route par les attaques violentes de son ennemi imprévu. Le journal 
ultramontain et légitimiste du Poitou le soutenait avec une énergie 
égale à celle que déployait la Volonté. 

Le Lys était le journal de la noblesse de l'Ouest ; dirigé par un 
prêtre qui ne manquait pas de talent, sa rédaction se recrutait 
parmi des gentilshommes, heureux d'essayer leur plume dans ce 
tournoi littéraire et d'écouler leur prose sous des pseudonymes 
transparens. 

Le journal attaquait, dans ses chroniques violentes, les menées 
de la préfecture ; il dévoilait brutalement les origines du préfet, sa 
façon de vivre, ses manières, et mettait à découvert l’existence 
des gros bonnets du parti libéral. On disait que la préfète, connue 
pour être de bonne maison, avait une influence prépondérante sur: 
l'élégance des femmes de la ville ; elle était fidéle à la mode::on la 
consultait volontiers. On citait ses mots comme ceux de la maré- 
chale Lefèvre, La personne du préfet n’était point épargnée. Il eon- 
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naissait bien l'administration ; il avait été à bonne école. Chez lui, 
on savait tailler en plein drap. Quand il faisait une faute, on savait 
la raccommoder. Avec lui point de violence, nulle déchirure qu’il 
ne sût recoudre. Gen’était pas bien méchant, inais les rédacteurs 
du Lys se plaisaient dans ces jeux d'esprit : les soirées de ia ville 
et les réunions de châteaux se vengeaient à bon compte. 

Laglaine était pris à partie plus violemment. Son adversaire avait 
publié un portrait à la plume assez juste, malgré des exagérations 
confinant à la charge. On l'appelait homme de narbre, faisant allu- 
sion au métier de son père. On dévoilait adroïtement les turpitudes 
de ses débuts à l’école et ses orgies récentes ; on citait des actes 
de chantage sous forme de fables grecques; on racontait l’histoire 
d'un ménage à trois, sorte d'association dont les profits étaient 
communs. il n’était pas difficile de deviner qu'il s'agissait du préfet, 
de sa femme et du journaliste. 

Tout ceci était prévu et rangé dans le casier profits et pertes, 
comme faisant partie des charges de la situation. 

Gaudru fat attaqué avec non moins d’acharnement; pour lui, on 
ne conservait aucune pitié. 

De quel droit ce nouveau-venu, riche, heureux, même considéré, 
venait-il s’enrôler sous les drapeaux de l’armée du désordre, et, par 
pure ambition, jeter lé désarroi dans un arrondissement depuis 
longtemps acquis au parti bien pensant? C'était vraiment trop fort 
cette attaque de libéralisme subite, remontant à peine à quelques 
jours! Il n'avait jusqu'ici manifesté aucun symptôme; on parlait 
de ses antécédens : il avait fait sa fortune par la fraude, disait-on. 
Pour peu qu'il fit un honnête usage du bien mal acquis, on était 
prêt à l’absoudre ; mais pour servir cette cause infâme, haro sur 
le grainetier ! On cherchait les raisons dans un article assez habi- 
lement fait; on attribuait à une grande déception le revirement du 
bonhomme. Il avait une fille charmante, disait-on, il l'avait offerte 
en échange d’un titre à redorer. Personne ne s'était senti le cou- 
rage de se salir les doigts en donnant la main au père; pour se 
venger, il s'était jeté violemment dans le parti radical. On donnait 
à entendre que du dévoûment de Laglaine, Chimène serait le prix. 
On demandait, sous forme d’annonce, un homme énergique pour 
repêcher ce candidat fourvoyé. 

La Volonté ne daignait pas relever ces mesquines injures, ou 
feignait de ne pas comprendre: le parti réservait sa poudre pour 
des combats plus sérieux. Les maires avaient été officieusement 
prévenus, les juges de paix muselés, les curés avertis et les gardes 
champêtres embrigadés. Ces manœuvres suffisaient à beaucoup 
gêner le parti légitimiste, qui se disait simplement « conservateur. » 
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Au cours de leurs tournées, les deux armées ennemies se rencon- 
traient parfois dans la même commune. Il ne faut jamais exposer le 
paysan à se prononcer. Laglaine le savait par expérience. L’habi- 
tant des campagnes promet inévitablement sa voix à tous les can- 
didats; aussi se trouve-t-1l fort embarrassé quand deux champions 
sont en présence. Quelques-uns seulement affichent leurs sympa- 
thies; les maires indécis, pour ne pas se compromettre, se conten- 
tent de manger aux deux râteliers. 

Les cabarets seuls affirment hautement leur opinion; les profes- 
sions de foi collées à la porte servent de drapeaux: quelques mai- 
sons aussi affichent ouvertement l’un ou l’autre placard, mais beau- 
coup les lacèrent. Pendant cette période, les villages de France 
rappellent assez l'Italie du moyen âge, les Capulet, les Montaigu. 

Au milieu de cette agitation croissante, la date des élections se 
rapprochait rapidement. Chacun multipliait ses efforts; ceux qui, 
au début, s'étaient réservés, à la dernière heure, grisés par la lutte, 
se jetaient à corps perdu dans la mêlée: il est difficile de rester 
spectateur sur un champ de bataille; l'odeur de la poudre excite 
les moins courageux; on oublie les coups reçus pour sentir seu- 
lement le plaisir de les rendre. La bataille terminée, le fusil re- 
froidi, on est tout surpris de l'effort dépensé en le comparant au 
but atteint. 

Pendant la dernière semaine, Gaudru et Laglaine avaient con- 
centré leurs forces à Poitiers. Laglaine était indispensable à son jour- 
nal; 1l fallait porter les derniers coups, et Gaudru était plus à 
même de répondre à ses électeurs. 

Gaudru avait transformé ses magasins à fourrages en salle de 


conseil. La terre durcie du sol avait été soigneusement balayée; 


une grande table montée sur des tréteaux, entourée de bancs de 


collège, occupait le milieu. Partout des chaises grossières; sur le . 


mur, des affiches, des proclamations, des cartes de l’arrondisse- 
ment; dans un angle, un buste de la république en plâtre posé sur 
une draperie rouge ; sur la table, des bulletins, des professions de 
foi, du papier et des piumes, surtout des boîtes de cigares et des 
pots à tabac ; dans un coin, une table chargée de bouteilles de 
bière et de verres. Un garçon de café du voisinage les remplaçait 
à mesure, 

La porte de la cour donnant sur la rue des Jésuites restait ou- 
verte; la salle ne désemplissait pas : il arrivait des gens de tous les 


coins de l’arrondissement. Ils entraient là comme à l’aubercge, bu- 
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vaient un verre de bière, allumaient un cigare, regardaient le can- 
didat, crachaient sur le sol et s’en allaient. 


Gaudru se tenait au milieu de la table une partie du jour, à moi- 
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tié endormi, ne disant rien, écœuré par la fumée. Il était la parmi 
ces gens dont la plupart lui étaient inconnus. Les hommes le regar- 
daient avec une curiosité indiscrète; il conservait une attitude de 
dieu indien. Alors il avait parfois le regret de s'être attelé à cette 
maudite galère; il eût préféré le rôle de soldat à celui de chef ; mais 
il fallait marcher. Laglaine arrivait vers quatre heures pour faire 
son Courrier et prononcer sa harangue, les poches bourrées de pa- 
piers, un cigare à la bouche, rouge et suant comme un ouvrier ; 
il revenait du journal, de la préfecture, des faubourgs, de l’impri- 
merie; il avait écrit son article du lendemain, corrigé les épreuves 
de celui du jour. 

La salle prenait à son arrivée l'aspect d’un café-concert, quand 
le chanteur en vedette paraît sur l’estrade : on se serrait autour de 
la table ; les apartés cessaient; on déposait les verres vidés rapide- 
ment; ceux qui n'étaient point au fait s’informaient auprès des ha- 
bitués ; un demi-silence atténuait le bruit général. Gaudru lui- 
même s'agitait, il commençait son rôle actif dans la personne de 
son secrétaire. 

Laglaine n’était point autrement fier de l'attention qu’on lui pré- 
tait; il conservait sa tournure débraillée et impertinente ; il in- 
terpellait familièrement ses « connaissances,» serrait les mains, de- 
mandait des nouvelles, parlait à tous en général, et, peu à peu, la 
conversation intime tournait à la conférence. Il parlait de l’état des 
esprits, des progrès de la cause, des nouveaux-venus; il encoura- 
geait les hésitans, affirmait le succès, en montrait à l’avance les 


- avantages. 


« Citoyens, terminait-il, la république est fondée pour la troisième 
fois en France ; aujourd’hui ne laissons pas dérober un bien qui 
nous à coûté si cher. La coalition qui étouffe la liberté veille sans 
relâche, elle se montre aujourd’hui plus acharnée que jamais; mais 
l'avenir est au travailleur, à l’homme d'action, au soldat de la 
liberté, au peuple enfin, qui n’est rien dans le partage et qui est 
tout dans la production. 

« N'oublions pas que la noblesse, la religion, les privilèges enfin 
sont comme les cancers opérés avec douleur et dont un germe ou- 
blié ramène le mal et ses nouveaux dangers. Arrachons jusqu’à la 
dernière racine, sous peine de perdre à jamais la santé ; j'entends 
la justice et la liberté. » Puis, passant du général au particulier, il 
arrivait à Gaudru, qu'il citait comme un exemple d'intelligence, de 
travail et de probité. Il finissait par un parallèle entre lui et son 
adversaire, qu'il chargeait comme le bouc des anciens de toutes les 
calamités présentes et futures. Il allait ainsi, se grisant de ses pa- 
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roles, parfois durant une heure. Pendant ce temps, Gaudru sem- 
blait boire à petites gorgées une boissôn délicieuse. La conférence 
finissait, comme elle avait débuté, par une conversation générale 
et bruyante; les questions à l’orateur se multipliaient et se croi- 
saient avec ses réponses, qui étaient rarement entendues. 


XIV. 


Sosthène, depuis le départ des Gaudru, n'avait pas eu de nou- 
velles de Radegonde ; il la croyait à jamais perdue:pour lui, Parfois 
il entrait comme tout le monde dans la salle des réunions; il se 
dissimulait dans la foule, dans l’espoir d'entendre parler de sa pro- 
mise. Il sut ainsi que les deux femmes étaient restées au Bournais, 
attendant l'issue de l’aventure. Il ignorait le serment que Rade- 
gonde avait fait à sa mère. 

Un matin, après s'être assuré que Gaudru était à son poste, 
il partit à pied; il n’y pouvait tenir : il voulait la voir. Peu au 
courant de la route, il erra longtemps dans la campagne avant 
d'arriver à la ferme. Pour abréger son chemin, il s'était engagé 
dans les terres et avait bientôt perdu toute direction. 

Les murs d’un grand pare lui cachaïent l’horizon, c'était celui de 
la Cybilière : il eût été sans doute mal venu à y demander son 
chemin. Après avoir contourné l'enceinte, il se-trouva au bord d’un 
ruisseau sans pont; il en suivit le cours pour chercher un passage. 
La journée était chaude, le soleil haut; il marchait, rasaut la berge, 
pour se maintenir à l’ombre des saules, dont les basses branches 
lui accrochaïient la tête. 

En se baïssant pour traverser une feuillée, il se trouva tout à 
coup en face d’un individu qui suivait le cours d’eau en sens con- 
traire. Il tenait sur l’épaule un sac de toile humide.et grouillant, 
et à la main une longue ligne terminée par un chiffon rouge. 

— Mon brave homme, lui dit Sosthène, je cherche: un: passage 
pour gagner l’autre rive; je vais au Bournaïs, j'ai quitté la route 
pour abrêger, et je:me suis perdu. 

— Tout de même, répondit le pêcheur, mais pas tant que ca; 
vous voyez bien c’te garenne, là, devant vous, à gauche; la mai- 
son est au mitan du bouquet de bois. Vous n’en avez pas pour un 
quart d'heure, là rivière passée. 

Après avoir traversé le pont, Sosthène s'était engagé dans une 
petite route poussiéreuse, creusée commeun sillon entre deux raies 
d'épines aux fruits rouges. Il marchait au hasard, heureux de se 
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rapprocher de celle qu’il aimait; il lui suffisait d’être plus près 
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d'elle pour se sentir ici plus léger qu'ailleurs. Son compagnon ne 
l'avait pas trompé : en moins de dix minutes, il avait atteint la ga- 
renne, dont les hauts peupliers faisarent un point vert dans la plaine 
dorée. Le bois était entouré d’un fossé plein d’eau, couvert en partie 
d’osiers, de liserons blancs et d'herbes aux fleurs odorantes. À dé- 
faut de passage, il se résigna à le franchir. 

Au centre de la garenne, un chemin fraîchement fauché condui- 
sait à l'habitation par le jardin. Tant qu'il fut à l'abri, le jeune 
homme s'avança sans hésiter; mais, sur la lisière du bois, il 
trembla à la pensée de se montrer à découvert. Il allait se retirer, 
quand un chien qu'il connaissait pour l'avoir constamment vu aux 
pieds de sa maîtresse, rue du Parvis, vint jusqu’à lui en aboyanit. 
Radegonde, avertie, parut sous l’ombre des tilleuls; elle mit la 
main sur ses yeux et aperçut Sosthène se dérobant. La jeune fille 
courut vers lui : 

— Pourquoi fuyez-vous ? cria-t-elle. 

Sosthène s'arrêta. 

— J'espérais n'être pas vu; je fuyais devant votre chien pour 
n'être point trahi. Pardonnez-moi, une espèce de folie s’est em- 
parée de moi; je ne pouvais pas y tenir, j'avais besoin de me 
rapprocher de vous. Voire père est occupé là-bas, je m’en suis 
assuré avant de me mettre en route; j'aurais mieux fait de m'’é- 
pargner le chagrin de vous voir, ça me fait plus mal que je n’aurais 
cru. Je m'en vais, adieu; je ne recommencerai pas. 

Radegonde regarda du côté de la maison : les volets étaient fer- 
més, personne ne paraissait aux fenêtres; le jardin, brûlé par le 
soleil de midi, était désert ; elle tendit sa main à Sosthène avec un 
geste franc qui disait plus qu'aucune expression. 

— Vous n'avez pas entendu parler de moi depuis longtemps; je 

_n’avais rien à ajouter à mes dernières paroles, dit-elle. Je ne suis 
pas de celles qui changent. Pour avoir la paix, j'ai juré de ne plus 
vous woir;, j'ai tenu mon serment : j'ai horreur de mentir et de 
tromper. Si je sais garder la foi jurée pour les choses qui me coû- 
tent, jugez combien je dois la respecter pour celles qui sont d’ac- 
cord avec mon plus cher désir. Je n’ai pas cherché cette occasion; 
si j'avais prévu votre projet, je vous en aurais détourné. Mais, 
puisque vous êtes ici, je veux bien vous dire que je vous aime 
toujours ; que la solitude n’a fait qu'augmenter mon affection pour 
vous. Je déplore les folies auxquelles j'assiste, je ne saurais être 
heureuse de ce qui enivre les miens. La lutte me laisse indiffé- 
rente, et le succès m’attristera ; je ne suis pas glorieuse, je le re- 
grette en voyant les satisfactions faciles que donne l’amour-propre. 
J'ai, moi, un autre amour qui me rend heureuse, 
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— $i vous saviez, Radegonde, comme vous me faites du bien! 
Sans avoir perdu toute confiance, je comparais ce que je puis vous 
offrir à tout ce que vous avez le droit d'espérer. Ma raison me 
disait de me guérir de vous pendant votre absence. Merci, main- 
tenant j'emporte du courage : on dit pourtant que vous épousez le 
secrétaire de votre père, qu’il s'emploie pour lui dans cette espé- 
rance; il a de l'esprit et de l'instruction, celui-là, et je suis un peu 
effrayé. | 

— Mon pauvre ami, vous ne l’avez pas vu; alors même que je 
vous aimerais moins, je ne saurais jamais, eût-il un royaume, être 
la femme d'un être pareil. Je le connais trop, il ne peut être dan- 
gereux pour moi; 1l n’a pas encore trouvé l’occasion de se dé- 
clarer, mais je vous garantis qu’en peu de mots, je lui ôterai tout 
espoir. 

— Pourtant, si votre père réussit, vous partirez : c’est la sépa- 
ration pour longtemps, pour toujours. 

— Séparation peut-être, mais momentanée seulement; ne me 
perdez pas de vue. Soyez fidèle et attentif; sur un signe, accourez. 
Maintenant, partez, et n’essayez plus de me revoir; vous emportez 
assez de confiance, j'espère, pour dormir en paix jusqu’à l'heure 
décisive. J'ai juré, ne me rendez pas la tâche plus difficile. Ma 
mère peut venir au jardin, partez, je vous en prie. 

Radegonde tendit son front, devenu rosé par l'émotion, au fiancé 
de son cœur; il y mit un long baiser et s’éloigna, la tête tournée 
vers elle, jusqu’à la lisière du petit bois. 

Le fossé franchi, Sosthène reprit le chemin qu’il avait parcouru 
déjà. Autant il était venu avec hésitation, autant il marchait vite et 
d'un pas assuré au retour : c’est qu’il allait maintenant le cœur 
léger, l'âme satisfaite ; il se sentait fort contre les doutes qui l’en- 
vahissaient malgré lui. La peau tiède de la jeune fille laissait à ses 
lèvres une sensation délicieuse ; il lisait la franchise dans ses yeux 
limpides, il emportait l’assurance communicative qu’elle lui-avait 
donnée; il saurait maintenant marcher seul, sans crainte. Pou- 
vait-il douter de ses paroles ? 


XVe 


À l'exemple de son adversaire, le baron de La Chalerie s'était 
installé à la ville avec ses plus chauds partisans. Le vieux duc de 
Quercy-Sergenton avait mis à la disposition du comité conservateur 
le rez-de-chaussée de son hôtel, situé rue des Grandes-Écoles, à 
petite distance de la rue du Parvis-Saint-Hilaire. 
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Le duc possédait une des grosses fortunes territoriales de France ; 
il avait quitté la vie politique pour vivre à Poitiers; il exerçait une 
grande influence sur l'aristocratie du pays. Fort âgé, ayant perdu 
l’activité physique, son énergie morale semblait en avoir bénéficié : 
c'était un des plus ardens à la lutte. 

L'hôtel avait été construit par une des illustrations départe- 
mentales de l’empire. Le rez-de-chaussée, disposé en apparte- 
mens de réception, n’était jamais habité. La duchesse se tenait 
cloîtrée dans son appartement du premier étage; elle le quittait 
une fois par jour, quand il faisait beau, pour faire sa promenade, 
invariablement la même. Les jours de soleil l'hiver et les soirées 
fraîches l'été, on pouvait voir sur la route de Paris, entre les ro- 
chers et le Clain, une vieille berline à cou de cygne et à soupente, 
doublée de satin bouton d’or, traînée par deux énormes chevaux 
du Mecklembourg; ils avaient tellement l'habitude d'aller au pas 
qu'un bras plus jeune que celui du vieux cocher n'aurait pu les 
mettre au trot. Un valet de pied, debout derrière la voiture, des- 
cendait aux côtes et marchait à la portière ; la vieille duchesse mon- 
trait sa tête blanche encapuchonnée et ne dédaignait pas de causer 
avec son serviteur. 

Très charitable, la duchesse avait le monopole de toutes les 
bonnes œuvres de la ville ; de son côté, le duc présidait toutes les 
réunions politiques. Par ce fait, les salons de l’hôtel servaient toute 
l’année, successivement, à des réunions politiques et à des ventes 
de charité. Ils se laissaient mutuellement une entière liberté dans 
leur domaine respectif ; pendant la période d'élections, la duchesse 
licenciait son personnel, et le duc le sien quand les ventes ou les 
réunions charitables commencaient. 

Le lendemain de son entrevue avec Radegonde, le soir, vers 
cinq heures, Sosthène se rendit rue des Grandes-Écoles ; là, comme 
chez le grainetier, les séances étaient publiques : il entra comme 
dans un bazar. 

Sous le dôme du vaste salon, la grande table était installée; au- 
tour se tenaient les électeurs pour écrire, parler ou bien entendre. 
Ici, le niveau était sensiblement plus élevé, mais l’assistance était 
moins nombreuse. N1 cigares, ni boissons ; le tabac était rigoureu- 
sement interdit. Peu de blouses, beaucoup d’habits râpés: on au- 
rait dit une réunion de vieux professeurs, mélangés de fermiers 
riches. Pourtant, dans l'assemblée, quelques hommes élégans tran- 
chaient sur l’ensemble. | 

Le baron de La Chalerie, à partir d'une certaine heure de la 
journée, se tenait également à la disposition de ses électeurs. 

Sosthène se faufila, non sans crainte; en raison de son origine 
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peut-être, il avait une certaine appréhension mêlée de respect 
pour la elasse aristocratique. 

La réunion à cette heure battait son plein; on discutait à haute 
voix une mesure à prendre. Le jeune homme se dissimula dans 
l'embrasure d’une fenêtre, cherchant des yeux quelqu'un de ‘con- 
naissance qui püt le renseigner et répondre un peu de lui. 

Dans la pénombre, tournant le dos au jour, il apercut un de ses 
voisins pérorant au milieu d’un groupe. 

Le père Alix était un dévoyé ; il enveloppait ses «opinions dans 
une forme tellement encombrée de figures que personne n’aurait 
su dire à quel parti il accordait sa préférence. Sa verve le faisait 
écouter comme un bateleur qui débite son boniment. Chaque camp 
se flattait de le compter parmi les siens ; aucun n’avait la preuve 
qu’il lui fût attaché. Au fond, c’était un philosophe; ilise contentait 
de peu, mais 1] tenait à son bien comme à ses idées. 

— Tiens! te voilà, petit? dit-il. Que diable viens-tu faire ici? On 
lâche donc ses voisins? J'avais pensé, au contraire, que tu servais 
sous les ordres d’un lieutenant qui n’a pas les yeux dans sa poche. 
Hem! petit; qu'est-ce que cela veut dire? Conte-moi ton his- 
toire. 

— Je n'ai rien à vous conter, père Alix; je viens ici comme je 
vais chez le voisin, en simple curieux. Qu’est-ce que vous voulez 
que ça me fasse? Pourvu que j'écoule mes marchandises, il ne 
m'importe guère qu'elles soient achetées par des républicains ou 
des légitimistes. 

— Tu ne dis pas tout à fait ce que tu penses. Je ne suis pas ici 
pour te confesser, mais si on me demandait pour qui tu votes, je 
pourrais le dire, je crois, sans me tromper. Vois-tu, mon garçon, 
ceux qui ont intérêt à connaître une chose sont les derniers à la 
voir ; les indifférens, les curieux, les voisins la découvrent toujours. 
Gaudru ne s'aperçoit pas que tu en contes à sa fille, et moi que ça 
ne regarde pas, je vous ai pincés plus d’une fois. Cette espèce de 
bourgeois parvenu n'a pas le bon sens de t’accorder Radegonde; il 
te l’a peut-être déji refusée. S'il est nommé, elle est perdue pour 
toi. Sans être sorcier, on devine aisément que tu dois être contre 
l'élection de Gaudru. 

— Vous avez peut-être raison ; moi, je ne dis rien. Mais, dans ce 
cas, oseriez-vous me blâmer ? 

— Non, moi je ne blâme jamais ceux qui ont une idée. 

— Eh bien! père Alix, que feriez-vous à ma place? 

— Tu m'en demandes beaucoup. 

Vois-tu, mon garçon, la vérité n'est ni là-bas, ni ici. Pendant 
que le parti d'à côté se sert de faux républicains comme Gaudru, 
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radicaux pour n’avoir pu être autre chose, faisant de la politique 
en haine de ceux qu’ils ne peuvent égaler, tu rencontres ici des 
gens à idées étroites, ne voyant rien de ce qu'il faudrait re- 
garder. Les uns font verser la charrette pour vouloir la mener trop 
vite; les autres l’empêchent de rouler. Quel est le meilleur des 
deux? 

Non, ceux qui mangent la cuisine du meilleur appétit ne sont 
pas toujours ceux qui la font le mieux. Pour bien mener les af- 
faires des autres, il faut commencer par bien gouverner les siennes. 
Je veux une aristocratie, je veux toutes les aristocraties, c'est-à- 
dire le choix des plus dignes, surtout pas de bavards! Quand on 
veut faire un mur, on appelle un maçon et non pas un notaire; Si 
on a une jambe cassée, on ne s'adresse pas au curé. Tout est là, 
vois-tu; les meilleurs sont les meilleurs, et les bavards, dans 
tous les partis, ne seront jamais que des bavards et des impuis— 
sans. 

Maintenant, viens, j'ai soif et chaud. 

On pourrait croire que le père Alix, en prononçant ce discours, 
avait voulu catéchiser Sosthène et le pousser dans un sens ou 
dans l’autre. Le bonhomme ne visait pas si haut; il avait parlé 
avant tout pour se satisfaire lui-même. Son interlocuteur était un 
prétexte vivant. Il s’adressait à quelqu'un pour n'avoir pas l'air 
d’un fou parlant seul; et, en fait, il pérorait pour lui. Sosthène 
n'était point suffisamment préparé à cette philosophie pratique ; il 
n’y comprit rien: il était trop préoccupé de ses petites affaires pour 
élever aussi haut ses vues. 

Les derniers jours avant l'élection donnaient à tous une sorte 
d’agitation fébrile. Plus de repos; les uns employaient leur temps 
à courir les communes, les autres à réchauffer le zèle dans les réu- 
nions. 

Les journaux du matin répandaient dans le pays les injures les 
plus basses. Le travail était suspendu presque partout ; dans le 
moindre hameau, les cabarets étaient pleins, et ceux qui travail- 
laient encore n'avaient point dû trouver à servir l'un ou l’autre 
candidat. | 

La dernière semaine s’acheva sous le coup de cette fièvre ter- 
rible. Le dimanche matin, {a Volonté parut imprimée sur papier 
rose vif; on l'avait tirée à soixante mille exemplaires. Le journal 
était distribué gratuitement dans le moindre village. 

Laglaine l'avait fait coller partout : on le voyait dans les mains 
des enfans, des vieillards, des lettrés, des ignorans ; s’il avait osé, 
il en eût fait paver la route. On en avait semé à terre ; des boîtes 
remplies étaient déposées au coin des bornes; sur la route, les 
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arbres étaient ornés de petits drapeaux tricolores; sur l’étoffe, le 
nom de Gaudru flottait au gré des vents. 

Laglaine avait amassé dans son dernier numéro tout ce que sa 
haine, son ambition, son esprit et son expérience lui avaient dicté. 
Ce dernier coup devait porter sans parade, le journal paraissant 
quand il était trop tard pour y répondre. C'était la manœuvre de 
la dernière heure. | 

Le Lys avait dépensé sa verve durant la Campagne; il n'aurait 
su être plus violent au dernier jour qu’il ne l’avait été au début. 
Les injures étaient oubliées ; le dernier mot appartenait à la Volonté. 
De part et d’autre, des agens dévoués parcouralent les communes 
pour surveiller le scrutin. 

Dès six heures du soir, dans la salle ordinaire des séances, les 
deux candidats, entourés de leurs fidèles, attendaient anxieusement 
les premières nouvelles. 

Le préfet était chez Gaudru. M Gaudru elle-même avait quitté 
Le Bournais pour être plus à portée: elle était dans une agitation 
extrême. Radegonde l’exaspérait par son calme. 

À sept heures, le résultat de la ville arriva : Gaudru l’emportait 
de quarante voix; c'était de bon augure. Successivement, jusqu’à 
minuit, suivant les distances, les gendarmes des cantons apportaient 
le vote de leurs communes. Le vote de Saint-Cernin arriva vers 
dix heures, Le baron faisait beaucoup de bien; naturellement son 
pays lui était hostile. Le grainetier, presque inconnu jusqu'ici, 
l’emportait de quatre-vingts voix. A minuit, il manquait seulement 
un village éloigné, dont le chiffre ne pouvait modifier le résultat. 
Gaudru était nommé, et pendant que les lampes s’éteignaient tris- 
tement dans l’hôtel du duc de Quercy-Sergenton, des bandes avi- 
nées, acclamant la Commune et chantant la Marseillaise, parcou- 
raient la ville. 

Gaudru était ivre de fatigue et de surprise; depuis qu’il était 
entré dans la fournaise, il n'avait pas pris le temps de respirer. Il 
était devenu candidat, puis député sans avoir pu réfléchir. Il se 
demandait encore si tout ce bruit était pour son compte. 

Au milieu du brouhaha des entrées et des sorties, impossible de 
se reconnaitre. Tout le monde voulait se montrer ; on montait les 
uns sur les autres pour arriver àserrerla main du nouveau député. 
Ghacun se vantait d’être pour quelque chose dans son élection ; tous 
voulaient prendre date en vue de la curée. Plus d’un sortait tout 
chaud de la réunion légitimiste pour venir féliciter Gaudru. 

Laglaine, monté sur une chaise, haranguait le peuple. Son maître 
se contentait de serrer au hasard les mains qui lui étaient tendues. 
La nuit, commencée dans les transes, s'acheva dans l’orgie : un limo- 
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nadier des environs transporta ses marchandises dans la grange du 
nouvel élu, et jusqu'au jour on fêta son succès. 

Au matin, Laglaine quitta la fête pour aller surveiller le jour- 
nal. Le lendemain, dès la première heure, il publia le résultat, 
accompagné de réfl-xions outrageantes qu’un ennemi généreux se 
fût épargnées. 

Le Lys inscrivait simplement le chiffre des voix obtenues par les 
deux candidats. Dans une note simple et attristée, il constatait que 
le peuple n'était pas encore mûr pour la vérité; il émettait le 
vœu qu'on ne lui fit pas payer trop cher les leçons qui devaient 
l'éclairer. 

M°° Gaudru n'était pas moins fière que son mari, on pouvait 
craindre qu'elle en fit une maladie. La transition brusque d’une vie 
obscure à la première position politique du département lui don- 
nait une idée si haute de son maître et d'elle-même, qu’elle avait 
peine à digérer tant de bonheur. Elle énumérait les avantages ; sa 
pensée ne pouvait les embrasser : Paris, la chambre, la prési- 
dence, les réceptions, les caresses des uns, l’humiliation des au- 
tres, la puissance enfin, lui apparaïissaient comme un conte de fée. 
Radegonde, au milieu de cet enthousiasme général, seule voyait 
juste. Elle connaissait son père ; malgré son respect, elle le jugeait 
à sa valeur. Tout ceci était la ruine de ses espérances ; aussi la 
joie de son entourage se changeait en tristesse pour elle. 

Gaudru ne savait comment se reconnaître ; il était comme un 
soldat fait tout à coup capitaine au lendemain d’une bataille. Il res- 
sentait une fatigue physique insurmontable ; il aurait voulu rester 
tranquille, silencieux, et qu’on vint l’adorer comme une idole; mais 
le désir d'être acclamé l’emporta. Il sortit le lendemain pour se 
rendre à la préfecture ; il fallait remercier le préfet. Sa femme elle- 
même alla faire sa visite à la préfète : son rôle politique commen- 
çait. Gaudru ressemblait à un enfant vêtu d’un habit neuf; il avait 
une attitude un peu hautaine, mais tempérée par une douce fami- 
liarité. Elle, ne prenait pas tant de précautions : traversant la rue 
comme une reine qui daigne aller à pied, elle répondait avec une 
raideur tout à fait comique aux saluts et aux félicitations qu’on lui 
distribuait au passage. 

L’entrevue entre le préfet et le nouvel élu fut ce qu’elle devait 
être. Gaudru exprima sa reconnaissance, et le préfet offrit ses fé- 
licitations, en laissant entendre qu’il se réservait de juger l’homme 
à l'œuvre : s’il avait inventé le pantin, c'était assurément pour en 
tenir les fils. 

M®° Colasson fut moins politique avec M®° Gaudru ; elle l'em- 
brassa avec effusion, sans réserve : — Quelle joie! quel succès! 
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Comme la campagne avait été bien menée! Je vous disais bien, il 
fallait avoir confiance ; c’est que, ajoutait-elle, M. Laglaine est un 
rude champion. Avec quel talent son journal était rédigé, et quelle 
éloquence ! la persuasion sortait de sa bouche. Quand il aime les 
gens, rien ne lui coûte pour assurer leur triomphe; il se mettrait 
dans le feu pour ceux qu’il apprécie. Il ne tarit pas d’éloges sur 
M. Gaudru, sur M®et M'e Gaudru, dont il apprécie les charmes, 
ajoutait-elle. 

Écoutez, chère madame, si vous n'êtes pas ingrate, vous accor- 
derez à notre ami une récompense. dont il est assurément digne. 
M. Gaudru a plus que jamais besoin de s’attacher un homme rompu 
aux affaires politiques ; à sa place, je n’hésiterais pas. M!° Radegonde 
pourrait plus mal faire. 

M°° Gaudru était trop enivrée pour soupçonner le piège ; elleres- 
pirait à cette heure la bienveillance et la béatitude. Elle ne disait 
pas non; elle serait flattée. Sa fille avait bien son idée, mais, si 
M. Laglaine pouvait lui plaire, elle ne mettrait certainement pas 
d'obstacles à ce projet. 

— Nous allons rentrer au Bournaïis, pour nous reposer quelques 
jours avant la session. — Dans sa bouche le mot de session avait 
quatre $. — Les jeunes gens pendant ce temps pourraient se voir, 
se connaître ; on jetterait les bases de l'affaire pour lui donner suite 
plus tard, à Paris. 

M”° Colasson considérait ce projet comme un consentement ; 
elle n’en demandaït pas plus à cette heure. Elle-même prodiguait 
ses louanges à Gaudru : il était appelé à rendre les plus grands ser- 
vices ; son élection faisait une brèche dans les murailles du parti 
opposé; le gouvernement saurait mettre à sa place une si haute 
personnalité. Répétant la leçon de son mari, elle allait jusqu’à laisser 
entrevoir le portefeuille du commerce; pour cela, l’aïdede Laglaine 
était indispensable, ne füt-ce que pour le mettre au courant et lui 
servir de secrétaire. 

Les deux femmes s’embrassèrent, en se jurant alliance et fidé- 
lité. 


XV. 


Après les grandes secousses, le calme s’impose. Gaudru, gorgé 
. d’honneurs, avait besoin de se recueillir, de se remettre physique- 
ment et moralement. Après quelques jours passés à Poitiers pour 
jouir de son succès et poser devant ses concitoyens, la famille ren- 
tra au Bournais. Là, une nouvelle satisfaction attendait le député: 
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ilpouvait voir le chemin parcouru depuis sa visite au baron. Il avait 
totalement oublié l’alliance qu'il avait recherchée; il était mainte- 
nant républicain de naissance. 

Dans leur dernière entrevue pour des règlemens de comptes, le 
journaliste s'était montré, grâce aux fonds secrets de la préfec- 
ture, très coulant sur certains frais qu’il ne voulait pas comprendre 
dans les dépenses électorales. Bien qu'étrangement généreux par 
vanité, le négociant ne fut pas moins sensible à cet acte de désin- 
téressement inattendu, et l’intimité s’en resserra davantage. Il fut 
convenu, séance tenante, que Laglaine viendrait partager leur vil- 
légiature et goûter le repos gagné en commun. 

Il va sans dire que Radegonde n’avait point été consultée ; 
elle avait montré si peu d'enthousiasme pendant la lutte et une 
joie si mitigée après la réussite, qu'on ne s'était guère occupé 
d'elle. Moins honnête, elle aurait certes pu abuser de sa liberté 
pour revoir Sosthène, mais elle préférait attendre : elle avait hor- 
reur de la ruse; à peine l’avait-elle aperçu passant sous ses fe- 
nêtres. 

Après l'élection, il avait témoigné un tel désespoir qu’elle avait 
été jusqu'à mettre un doigt sur ses lèvres pour lui dire qu'elle 
l’aimait toujours; mais là s’étaient bornés leurs rapports. 

Mr° Gaudru avait amassé, dans la meilleure chambre de la ferme, 
tout ce que la maison renfermait de confortable : elle tenait à prou- 
ver sa reconnaissance à Laglaine. 

Le journaliste apparut un matin, vêtu d’un veston de couleur 
incertaine qui lui donnait assez l’air d’un congréganiste en voyage. 
M° Gaudru l'installa elle-même, pour lui faire apprécier en mai- 
tresse de maison ses attentions personnelles. Une voiture et un 
cheval reposé furent mis à sa disposition pour les courses à la ville. 
On fit tout de suite le programme des réjouissances. Le préfet de- 
vait venir présider un banquet dans la commune de Saint-Cernin; 
à cette occasion, on ferait quelques tournées dans les environs pour 
s'informer des besoins du pays. Laglaine fut, dès la première heure, 
empâté comme un coq. 

Tout ceci lui était, du reste, tout à fait indifférent ; il visait plus 
haut : il s'était aperçu de l’absence de Radegonde à son arrivée. 
Elle seule n’était point au salon quand il descendit de voiture; il en 
conclut qu'après le succès comme avant, elle se tenait dans la 
même réserve aggressive ; mais il l'avait comprise dans le chapitre 
des récompenses et semblait assuré de l'appui de ses parens. On 
verrait bien si la volonté d’une petite fille viendrait renverser 
l’échafaudage laborieusement élevé par un homme qui savait son 
monde. 
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Le premier jour, après l'installation, Radegonde ne parut qu’à 
l’heure du diner. Laglaine fut étincelant de mauvais esprit, de gaîté 
fausse, de verve familière, de bonhomie à côté, d’allusions incom- 
prises. Évidemment, il était troublé et s’adressait à un genre qu’il 
ne connaissait pas. Rompu aux choses banales de l’amour qui 
s’achète, il n'avait en rien la clé de celui qui se donne, et ne sa- 
vait pas le premier mot de cette langue si douce, balbutiée dès 
quinze ans par la jeune fille la plus innocente. 

Radegonde jouissait de son embarras et naturellement ne l’aidait 
en rien. Cet homme si hardi, si audacieux, devenait timide et 
gauche devant la jeune fille, et son embarras s’augmentait de l’ai- 
sance et du calme de son adversaire. 

Il en fut réduit toute la soirée à des galanteries avec M°° Gau- 
dru, La vieille femme ne s’en tenait pas d’aise. Il cherchait ainsi à 
s’aiguiser l'esprit, comme un tireur fait des contres avant l'assaut. 

Les jours suivans n’apportèrent aucune modification à l’attitude 
générale des partis. M"° Gaudru essayait de masquer par son ama- 
bilité personnelle la froideur de sa fille. Gaudru, de son côté, pro- 
menait son hôte, lui montrait ses terres et lui exposait ses projets. 
Pour le journaliste, ces attentions en ce moment lui paraissaient 
une visite à la salle du festin auquel on n’est pas convié. Il épui- 
sait tous les moyens pour rencontrer Radegonde seule, mais la 
jeune fille mettait autant de soin à l’éviter qu’il mettait d'énergie 
à la poursuivre. Pourtant, un jour, par un bel après-midi de sep- 
tembre, Gaudru, qui ne pouvait se rassasier de se montrer à ses 
électeurs et d'essayer son pouvoir, proposa une visite aux vignobles 
de la commune. Les coteaux du Clain sont plantés de vignes, — en 
temps ordinaire, la production abondante est une des fortunes du 
pays; mais la maladie, depuis quelques années, détruit les plan- 
tations. Le nouveau député avait inscrit en tête de son programme 
politique l’examen de la question et la promesse de secours aux vi- 
gnerons à demi ruinés. | 

Septembre est la saison bénie à la campagne; les jours n’ont 
plus cette longueur interminable si lourde en juillet et août. A 
l'automne, le soleil s’éveille comme le chasseur matinal. Il éclaire 
sans brûler, et prête à la campagne, déjà rafraîchie par les brumes 
du matin, la coloration puissante et variée que ne donne jamais la 
lumière crue des jours chauds. Le matin et à la fin du jour, le 
soleil oblique allonge dans la plaine l'ombre des grands arbres ; 
les plans étagés de l’horizon se colorent en bleu, les feuilles se rou- 
gissent des dernières pousses d'août, les récoltes de la terre sont 
enlevées par places, les prairies reverdissent, les animaux sont au 
pacage, et la poudre des chasseurs égaie les champs de chaume. 
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Les arbres s’inclinent sous le poids de leurs fruits, le voyageur 
fatigué n’a qu’à tendre la main pour se désaltérer. À l'Orient, les 
vignes commencent à se dorer; des volées de perdreaux traver- 
sent la plaine pour s’abriter au bois, des grives piailleuses, ivres de 
genièyre et de raisin, couronnent les sorbiers rouges de leurs poi- 
trines tigrées. L'automne est la fête de la nature. 

Gaudru, pénétré de son importance, marchait à pas lents. Il était 
vêtu, malgré la chaleur, d’une redingote noire qu’il ne quittait plus. 
M°° Gaudru, de son côté, avait une robe de soie : des gens investis 
de fonctions aussi importantes ne pouvaient se montrer au peuple 
simplement habillés comme tout le monde. Le nouveau député était 
surpris que le gouvernement n'imposât pas un uniforme à ceux qui 
le représentaient. Il comblait cette lacune par une attitude un peu 
hautaine, pour n'être pas confondu avec les simples mortels. La- 
glaine, par un sentiment tout contraire, affectait la tenue d’un 
étudiant en villégiature; il avait ajouté à son complet un chapeau 
de paille à larges bords, procédant à la fois du berger et du ma- 
telot. Le galon de couleur tendre flottait au gré des vents. 

Radegonde avait chaussé des bottines plus épaisses et abrité 
sa chevelure blonde sous un chapeau de paille. Sa robe de 
toile un peu ouverte laissait voir un angle de peau blanche et 
jeune que la marche et la chaleur du jour rosaient progressive- 
ment. 

Le soleil à deux heures était en haut du ciel; la route poudreuse 
suivie par les promeneurs était ombragée par des saules et des 
pommiers chargés de fruits. La campagne était couverte d'ouvriers 
qui rentraient les dernières récoltes. Le chemin était parfois barré 
par une haute charrétée d'avoine ou par des bœufs couplés trai- 
nant à leur suite la charrue renversée. Gaudru arrêtait tous les 
travailleurs; il était triomphant : sa joie se répandait en paroles 
creuses. 

M°° Gaudru interrogeait les filles qui rentraient à la ferme, le 
tablier de toile plein de feuilles d’ormeaux, ou bien les enfans bar- 
bouillés du jus des mûres, des dernières cerises ou des premiers 
raisins, 

On avait suivi en quittant Le Bournais le chemin de la rivière 
d'Embarde. Gaadru avait pris familièrement le bras de Laglaine. 
Le député commençait à traiter le journaliste en secrétaire in- 
time. Les deux femmes suivaient sans rien dire. Radegonde était 
soucieuse : Laglaine était là comme une menace constante ; elle 
soupçonnait bien la récompense qu’il ambitionhait. Sa répugnance 
pour l’homme s’augmentait de la terreur que ses parens l'obligeas- 
sent à payer leur dette. Elle était trop femme pour ne pas sentir 
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leur encouragement tacite. M"° Gaudru avait déjà dans la voix des 
caresses de belle-mère d'avant le mariage, et Gaudru des. mots 
touchans de beau-père à gendre. Elle avait échappé jusqu'’iei aux 
tentatives maladroites de Laglaine ; mais elle sentait bien qu’il n’en 
pourrait être toujours ainsi. Un jour, qui était proche, elle serait 
mise en demeure de se prononcer. 

Pour gagner les coteaux, il fallait passer la rivière sur un pont 
de bois à l'usage des piétons. La passerelle, assez étroite, était pro- 
têgée d’un seul côté par une rampe de saule. Gaudru avait traversé 
le premier, aidant sa femme. Laglaine avait profité de l’occasion 
pour offrir ses services à Radegonde; elle avait essayé de se déga- 
ger, mais il avait pris sa main pour la conduire avec des atten- 
tions de chien d’aveugle. 

— Mercil disait-elle, merci, il n’y a aucun danger; vous mejugez 
donc bien maladroite ? 

— Non, mademoiselle, je suis loin de vous juger aussi mal; mais 

si vous saviez comme je tremble à la pensée d’un danger pour vous, 
vous pardonneriez un excès de prudence qui frise l’indiscrétion, je 
le vois. 
Monsieur Laglaine, nous allons encore y revenir. Gardez vos 
bouquets à Chloris, je vous tiens quitte de toute galanterie. Res- 
tons chacun dans notre rôle : vous ami de mon père.et moi simple- 
ment la fille de la maison. Si vous acceptez, je m'engage à étre pour 
vous un bon camarade, toujours prêt à rire et à vous obliger, s’il 
y a lieu; mais je déclare que si vous persistez dans votre rôle 
d'amoureux menaçant, je suis résolue à me défendre. Je suis 
toujours devant vous comme un enfant qui va recevoir un souflet: 
nous ne sommes jamais seuls une minute que je ne voie votre con- 
versation tourner, votre œil s’attendrir, votre bouche s'ouvrir en 
cœur et vos sourcils en accent circonflexe. Voyons ! monsieur La- 
glaine, pour un homme d'esprit, avouez que c’est intolérable? Vous 
m'obligez à vous dire des choses qu’une jeune-fille doit garder pour 
elle. 

— Allons, mademoiselle, puisque-vous jugez si bien, je n’ai rien 
à vous apprendre. Vous savez, à n’en pas douter, que je vous aime; 
les symptômes que vous venez de décrire en sont une preuve suffi- 
sante, l’occasion est trop rare et votre volonté à m’entendre trop 


hostile pour que je ne profite pas de cet instant précieux. Je vous 


aime à en perdre l'esprit. 

— Ga, je dois en convenir. 

—— Depuis le jour où je vous ai vue. 

— Ah! voilà ce que je craignais, vous allez me chanter une 
romance. 
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— Vous ne sauriez me décourager, vous allez m’entendre, — il 
prit la main de la jeune fille; — en me consacrant à votre père, je 
l’avoue, j'ai ambitionné votre personne comme récompense, je n'ai 
songé qu’à vous conquérir ; j'ai fait un métier odieux, j'ai avalé des 
couleuvres, j'ai été couvert d’injures, je me suis traîné dans la 
boue sans rien voir, j'avais les yeux sur vous. J'ai rêvé de faire 
ma place près de votre père, que j'affectionne un peu comme mon 
œuvre, près de vous, que j'adore comme un dieu. J'essaierai de 
me faire grand pour lui; pour vous, je veux rester humble et 
obscur. 

Radegonde avait violemment retiré sa main. Le journaliste, à ce 
geste, eut un sourire amer : il croyait avoir enfin trouvé la corde 
sensible : mais, cette fois encore, il s'était humilié en vain. Quand 
les paroles d'amour ne troublent pas celle à qui elles s'adressent 
au point de lui ôter tout jugement, celui qui les exprime court 
grand risque d’être ridicule : certaines choses ne peuvent être dites 
ni entendues de sang-froid. ) 

— Mon Dieu! monsieur Laglaine, je ne vous dirai pas que votre 
attention, votre distinction, si vous voulez, me laisse imdifiérente, 
je mentirais. Une fille de commerçans comme moi, dont les mains 
sont encore noires de l’enere des grands-livres et les cheveux em- 
poussiérés des balayures de magasins, dont l'éducation et le savoir 
sont à la hauteur de son état doit se trouver flattée de la sympathie 
d’un homme comme vous. J’en suis très fière; mais, mon cher mon- 
sieur, si l'estime et la considération s’imposent, l'amour ne se com- 
mande pas, et je n’ai pas d'amour pour vous. Un des bénéfices de 
ma mauvaise éducation est de dire ce que je pense : les jeunes 
filles bien élevées ont peut-être des phrases aimables pour répondre 
sans offenser les convenances, moi je ne sais pas. Vous me deman- 
dez si je vous aime ; je vous réponds simplement : « Non. » Dès mon 
enfance, j'ai mis dans ma cervelle de n’appartenir qu'à l’homme 
que j'aimerais, et, monsieur Laglaine, vous n'êtes pas celui-là... 

— Mademoiselle, vous me déchirez le cœur. 

— Encore la romance. 

— Je vous en supplie, ne me répondez pas si vite; donnez-moi 
le temps, vous me connaissez à peine. Jugez-moi avant de me con- 
damner. Vos parens consentent, souffrez-moi dans votre ombre; 
peut-être... 

— Prenez garde, monsieur Laglaine de viser trop haut; je vous 
ai offert une bonne amitié, je vous l'offre encore : en exigeant de 
l'amour, vous pourriez obtenir de la haine. 

— Vous êtes décidément d’une hauteur qui désarme. Pourtant 
si je persistais; si, fort de l'appui de vos parens, je passais outre, 
oseriez-vous protester l'engagement de votre père? 
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— À la parole de mon père, j’opposerais la mienne, elle vaut 
mieux dans l’espèce ; et, puisque vous m’y forcez, je dois vous dire 
que. j'aime quelqu'un, et je vous sais mauvais gré de m'obliger 
à cette confidence. 

Le coup était rude ; tout autre en eût été renversé. Radegonde 
s'était arrêtée, rougissante : elle était révoltée qu'une pareille con- 
fession lui fût imposée par un étranger. 

Quant à lui, soit qu’il soupçonnât la réponse ou qu'il ne la consi- 
dérât pas comme sérieuse, il dissimula son mécompte sous un sou- 
rire narquois : « Ma pauvre enfant, semblait-il dire, vous parlez de 
choses que vous ne savez pas ; une fille dans les conditions ordi- 
naires de la vie accepte toujours le fiancé qu’on lui impose. Devant 
une volonté sévèrement exprimée, les papillons bleus de la jeunesse 
s’envolent pour ne plus revenir. Je suis cet élu de la famille ; vous 
aurez beau faire, j'attendrai avec patience, je compte sur la fatigue, 
sur l’habitude et sur la persistance : un jour viendra où vous ac- 
cueillerez favorablement ma demande. De l'amour, je ne vous en 
demande pas plus que je ne vous en offre. Ceci n’est pas le mariage ; 
au fond, c’est une affaire, et celle-ci me convient ; j'en ai calculé 
les avantages, j'ai déjà fait des avances : il me faut un jour tou- 
cher le prix du temps et des efforts dépensés au service de votre 
cause, » 

Le regard de Laglaine disait tout cela effrontément. Radegonde, 
avec une attitude résolue, semblait accepter la lutte; elle avait 
compris et ne se montrait point surprise. La conversation ne pou- 
vait se prolonger après cet ultimatum ; le journaliste se contenta de 
dire. « Bien! » entre ses dents serrées, et Radegonde, hâtant le pas, 
vint se ranger près de sa mère. De la promenade, Laglaine ne s’ap- 
procha d'elle; on aurait pu demander la raison de la gène qui exis- 
tait entre eux. Radegonde l’espérait un peu, mais la grosse femme 
ne remarqua rien, et les jours suivans, Laglaine continua à vivre 
dans la famille Gaudru comme si rien ne s’était passé. 


ADRIEN CHABOT. 
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MÉMOIRES 


D’UNE 


PRINCESSE ARABE 


Memoiren einer arabischen Prinsessin, par Émilie Puete, 2 vol. Berlin. 


La vie de la femme arabe nous est mal connue, et nous en 
sommes réduits à deviner ses sentimens et ses idées. Il est vite 
fait de dire qu’elle ne compte pas, n’étant rien qu’un petit animal 
sensuel qu'on mène par la crainte. Il est vite fait de lui accorder 
beaucoup de compassion, avec un peu de mépris, et de croire qu'il 
n'est pas une princesse d’Arabie ou d’Afrique qui ne consentit avec 
joie à être balayeuse chez nous. Peu de princesses ayant eu jus- 
qu'ici l'occasion d'en faire l'épreuve, et aucune ne nous ayant ra- 
conté ses impressions, nous étions libres d’en croire ce qu’il nous 
plaisait. 

Voici qu'une d’entre elles s’est mise à nous faire ses confessions. 
Une fille de sultan, après avoir vécu vingt ans en altesse musul- 
mane, s’est fait enlever par un marchand de Hambourg, et a mené 
vingt autres années la vie d’une brave ménagère allemande. Elle a 
appris dans ce nouveau milieu à analyser tant bien que mal ses 
sensations, et elle publie ses Mémoires. L'objet de son récit candide 
est justement de comparer la première partie de sa vie à la se- 
conde, la famille arabe à la famille chrétienne. Si les volumes de 
la transfuge qui s'appelle aujourd’hui, de son nom de chrétienne, 
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Me Émilie Ruete, tombent jamais, d'aventure, sous les yeux d’un 
de ses compatriotes, il la blâmera en son cœur d’avoir raconté ce 
qui devait être tà, d’avoir ouvert à tous les regards le harem de 
son propre père et dévoilé les secrets de la vie domestique dans 
la maison qui fut la sienne. Pour nous, qui n’avons pas les mêmes 
raisons d’être choqués, ces pages sincères ont d’aûtant plus de prix, 
qu’elles sont écrites avec la confiance de bouleverser nos idées. 
Nous allons retracer le tableau de la jeunesse de M Ruete, tel 
qu’elle-même nous le présente. Le lecteur décidera ensuite jusqu'à 
quel point sa confiance était sage et juste. 


1° 


Elle était née dans un palais de l’île de Zanzibar, elle s’appelait 
Salmé, et elle était couleur chocolat. Son père était le glorieux Sejjid- 
Saïd, imam de Mascate en Arabie, sultan de Zanzibar par droit de 
conquête depuis 1784. Il semble qu’elle soit venue au monde vers 
1844, alors que son père avait au moins quatre-vingts ans, mais elle 
ne prononce aucun chiffre, peut-être parce qu’elle-même ne sait qu'à 
peu près la date de sa naissance. Les dates et les nombres existaient 
à peine dans le milieu où elle a grandi. On y était à l'abri de la manie 
de calculer qui donne de la sécheresse à notre vie en lui ôtant 
beaucoup d’imprévu. Les événemens du passé flottaient au hasard 
dans les mémoires. On flottait soi-même dans le temps, sans autre 
mesure de la vie que la vie elle-même. La petite princesse Salmé 
voyait bien que son père avait la barbe blanche, que plusieurs de 
ses sœurs auraient pu être ses grand’mères, qu'un de ses neveux 
était presque un vieillard, et que beaucoup de générations de femmes 
s'étaient succédé dans le harem : la chronologie de tous ces person- 
nages lui échappait, comme aussi leur compte exact. Combien avait- 
elle eu de frères et de sœurs? Combien son père avait-il eu d'épouses 
légitimes ? Combien des autres, les sarari (1)? Elle l’ignorait, et 
cette ignorance était poétique. Il entrait dans ses affections de 
famille une partde mystère et d’inconnu qui avait un grand charme. 
Elle éprouva des émotions délicieuses en pénétrant pour la première 
fois dans le harem de ville de son père, où elle allait trouver une 
légion de frères et de sœurs qu’elle n’avait jamais vus. Elle marcha 
tout un jour de découverte en découverte, et elle trouva cela très 
intéressant. ‘ 

Elle-même avait passé sa première enfance dans le harem de 
campagne de Sejjid-Saïd, proche la ville de Zanzibar. L'endroit se 


(1) Au singulier, sure. 
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nommait Bet-il-Mtoni, et c'était le plus bruyant et le plus com- 
pliqué des palais. Bet-il-Mtoni se composait à l’origine d’une cour 
immense, entourée de bâtimens. À mesure que la famille s'était 
accrue, on avait ajouté une aile, une galerie, un pavillon, collés les 
uns aux autres dans un vaste et pittoresque fouillis, Depuis si long- 
temps que cela durait, le palais était devenu une petite ville d’un 
millier d’habitans. Il y avait an nombre si prodigieux de cham- 
bres, de portes, de corridors et d’escaliers; un tel enchevêtre- 
ment de constructions de toutes formes et de toutes grandeurs, 
qu'il fallait une longue habitude pour s'y reconnaître. D’un bout à 
l'autre de ce labyrinthe bruissait une cohue bariolée et chatoyante 
de femmes brunes, noires et blanches, d’enfans clairs ou foncés, 
d’eunuques grondeurs et d'esclaves des deux sexes : porteurs d’eau, 
cuisiniers, nègres coureurs, masseuses, nourrices. brodeuses, 
enfin l’interminable domesticité des pays d’Orient. Les couleurs 
vives se heurtaient dans les costumes, les bijoux étincelaient aux 
bras des femmes, à leurs oreilles, à leur cou, à leurs jambes, sur 
leur tête. Les mendiantes mêmes, dit la princesse Salmé, avaient 
des bijoux ; on n’est pas une femme, à Zanzibar, si l’on n’a des an- 
neaux de jambes et des bracelets. Des nuées de perroquets et de 
pigeons, voletant, jacassant et roucoulant dans les galeries ouvertes, 
ajoutaient au papillotage et au vacarme de cette foule remuante, 
qui s'interpellait dans une douzaine de langues et de patois. Les 
eunuques querellaïent les esclaves et les renvoyaient à leur ouvrage 
avec des coups. Les enfans criaient et se bousculaient. Les sandales 
de bois des femmes claquaient sur les dalles de marbre, et les pen- 
deloques d’or de leurs chevilles nues tintaient délicatement. 

La cour était le grand passage, la grande salle de jeux, le grand 
refuge des oisifs et des paresseux, la grande ménagerie et la grande 
basse-cour. Des multitudes de canards, d'oies, de pintades, de 
paons et de flamans, des gazelles apprivoisées et des autruches y 
vivaient en liberté. Les habitans des diverses parties du palais la 
traversaient en se rendant les uns chez les autres. Les gens du 
dehors, messagers, porteurs de fardeaux, artisans, fournisseurs, 
s’y croisaient dars un pêle-mêle affairé. A l’une des extrémités, une 
douzaine de larges bassins, enclos de galeries couvertes, recevaient 
jour et nuit des centaines de baigneurs et de baigneuses. On y arri- 
vait en passant sous des orangers énormes, aux branches peu- 
plées et bruyantes, car elles servaient d’asile ordinaire à tous les 
enfans qui avaient mérité le fouet. Enfin c'était dans la grande cour 
que les jeunes princes et leurs sœurs apprenaient des eunuques à 
monter les pur-sang de l’'Omanet les grands ânes blancs de Mascate. 
Matin et soir, ils prenaient leurs leçons, évoluaient et galopaient, 
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juchés sur de hautes selles brodées. Les lamelles d’or et d’ar- 
gent des harnais faisaient un cliquetis sonore, et des bandes effa- 
rées d'oiseaux fuyaient devant les pieds des bêtes. Mouvement, 
bruit, lumière, couleur, tout était intense à Bet-il-Mtoni, tout en- 
trait de façon aiguë dans les yeux et dans les oreilles. 

Il n’y avait qu’un seul coin tranquille et silencieux : c'était 
l'appartement du maître de. tant de biens, le vieux Sejjid-Saïd 
à la barbe de neige. Il habitait une aile donnant sur la mer, et 
ses fenêtres ouvraient sur une vaste terrasse ronde, surmontée . 
d'un toit pointu en bois peint et fermée par des balustrades égale- 
ment en bois peint. Cet édifice inspirait une admiration sans bornes 
à la princesse Salmé, qui le compare à un gigantesque établisse- 
ment de chevaux de bois, sans les chevaux de bois. Quand le vieux 
sultan n'était pas occupé à donner des audiences ou à faire ses 
prières, il s’en allait seul sur sa terrasse, et on le voyait se prome- 
ner de long en large pendant des heures, la démarche boiteuse à 
cause d’une ancienne blessure, la tête penchée en avant, l’air ab- 
sorbé et soucieux. Qui saurait dire quels ennuis courbaient cette 
tête blanchie ? IT en est de communs à tous les monarques, sous 
toutes les latitudes, mais Sejjid-Saïd en avait d’autres qui nous 
échappent. Il nous est impossible de nous imaginer ses réflexions 
lorsqu'un de ses enfans, ou une de ses sarari, venait lui adresser 
une prière, et qu'il était obligé de les renvoyer à leur tyran commun, 
l'épouse légitime, l’impérieuse bibi Azzé. 

Bibi est un mot souali signifiant celle qui donne des ordres, et 
qui s'emploie à Zanzibar dans les cas où nous disons son altesse. 
Il convenait admirablement au tout petit bout de femme, sans 
jeunesse et sans beauté, privée d’enfans, qui tenait Bet-il-Mtoni 
sous sa férule et décidait souvent des affaires de l’état. Elle était 
la dernière des bibis de Sejjid-Saïd, la seule survivante, et elle 
avait appesanti sur lui un joug plus lourd que celui du plus op- 
primé des maris chrétiens. C’est en vain que le Coran a dit : « Les 
hommes sont supérieurs aux femmes... Les maris ont le pas sur 
leurs femmes. » Bibi Azzé laissait dire le Coran et dictait ses .vo- 
lontés. C’est en vain que Sejjid-Saïd s’était attaché à énerver l’in- 
fluence inévitable de l’épouse en la fractionnant, qu'il avait ajouté 
les jeunes Persanes aux jeunes Arabes, les jeunes Abyssines aux 
jeunes Gircassiennes, jusqu’à ce que Bet-il-Mtoni devint une ruche 
colossale, que Bet-il-Sahel, son palais de ville, fût comble, qu’un 
troisième et un quatrième palais regorgeassent à leur tour. Il n’en 
obéissait pas moins avec docilité à la terrible Azzé, et il n’y gagnait 
que d’être pris entre deux feux. D'une part, le troupeau de ses sa- 
rari, qui avaient toujours quelque chose à demander; de l’autre, 
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une créature despotique, à qui il soumettait jusqu'aux caprices 
innocens ou baroques des jeunes favorites. Les impressions d’en- 
fance les plus vives de la princesse Salmé se rapportent À cette 
belle-mère redoutée. Il lui semble encore la voir passer suivie de 
son cortège, l'air hautain, très raide dans toute sa petite personne. 
Chacun demeurait pétrifié à son aspect. Sa belle-fille est obligée 
d'emprunter une comparaison à l’armée prussienne, où le senti- 
ment de la Mérarchie est si vif, pour nous faire comprendre à quel 
point on avait la conscience de son néant devant bibi Azré, — 
« Tous ceux, dit-elle, qui la rencontraient dans la maison, étaient 
anéantis de respect comme un conscrit d’ici devant un général, » 
— Îl ne se peut rien dire de plus fort. 

La vieille sultane ne sortait guère de son palais blanc, enseveli 
dans les grands cocotiers. Sejjid-Saïd portait sa chaîne auprès 
d'elle pendant quatre jours de la semaine. Il allait passer les trois 
autres à Zanzibar, dans l’heureux Bet-il-Sahel, où il n’y avait pas de 
bibi et où personne ne connaissait la contrainte, Lui-même prenait 
alors une autre physionomie. On lisait sur son visage qu’il était 
en congé. Les trois jours écoulés, il revenait subir les caprices 
d'Azzé et tourner en rond sur sa terrasse, Comment l’avait- 
elle réduit là? Par quels liens mystérieux le tenait-elle ? Soit igno- 
rance, soit discrétion, la princesse Salmé garde le silence sur cette 
énigme. Elle se borne à constater à plusieurs reprises « le pouvoir 
incroyable » que sa belle-mère exerçait sur son père. 

Sejjid-Saïd n’avait pas toujours été dompté. Il avait eu jadis des 
colères de fauve. On se contait tout bas dans le harem qu'il s'était 
jeté un jour, le sabre à la main, sur une bibi qui avait eu des torts, 
et qu'il l'aurait tuée sans l'intervention d’un eunuque. L'âge avait 
eu raison de sa vivacité, et le bouillant conquérant de 1784 avait 
pris l’air débonnaire d’un roi de féerie. On en abusait un peu à Bet- 
il-Sahel, où les sarari et leurs filles en faisaient À leur tête. La 
princesse Salmé, qui y passa la plus grande partie de son temps à 
dater de sa septième ou huitième année, ne nous déguise rien de 
cet intérieur extravagant. 

C’est la première fois que nous sommes initiés par un écrivain 
très bien renseigné, et tout à fait digne de foi, aux tribula- 
tions d’un homme en possession de cent femmes ou davantage. 
Elles surpassent encore ce que nous imaginions. Il est vrai que 
Sejjid-Saïd prenait plaisir à braver les difficultés. Presque cente- 
naire, il continuait à faire venir d'Asie et d’Afrique de jolies filles 
dont les jeunes passions agitaient ses palais. Les Abyssines se 
distinguaient entre toutes par leur cœur orageux, Jalouses et 
vindicatives, elles étaient promptes à la colère et tenaces dans 
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leurs rancunes. Les Circassiennes, plus calmes, n’en étaient pas 
plus faciles à gouverner. Elles avaient conscience de leur supé- 
riorité de race et se montraient arrogantes. L’une d'elles, nom- 
mée Courschit, déjà sur le retour, était la seule personne dans 


tont le royaume qui fût capable de tenir bibi Azzé en échec. Elle 


avait un fils qu'elle dominait entièrement et par lequel elle avait 
une main dans les affaires publiques. D'une force de volonté peu 
commune, elle s'était fait une place à part à Bet-il-Sahel, où cha- 
cun la consultait avec déférence. Sa haute taille et son regard 
pénétrant, auquel rien n’échappait, faisaient peur aux petits en- 
fans. Chacun admirait son intelligence, mais on ne l’aimait pas. 
Aucune de ces créatures primitives n'avait la moindre notion 
d'une discipline morale. La nature les avait faites bonnes ou mau- 
vaises. Les mœurs leur imposaient l’observance de certaines règles 
extérieures. L'idée de se vaincre soi-même leur était aussi étran- 
gère que l’idée de la précession des équinoxes. Tant mieux si 
leurs instincts étaient bons; s'ils étaient mauvais, la crainte du 
châtiment était pour elles le commencement, le milieu et la fin 
de la sagesse, et cette sagesse telle, qu’elle leur était rendue plus 
difficile encore par les rivalités de races. On se groupait par 
“nations et par couleurs, et il naissait de ces alliances des inimitiés et 
des amitiés également furieuses. Les harems de Sejjid-Saïd étaient 
des fournaises de haine et d'amour. Les passions y avaient une 
violence grandiose, inconnue à nos sociétés policées où chacun est 
dressé de longue main à se maîtriser. La princesse Salmé fut frap- 
pée du contraste à son arrivée en Europe. Elle crut que nos sen- 
timens étaient pâles et froids comme notre ciel, et elle nous plai- 
gnit, Car elle est bonne. Depuis vingt ans, elle cherche une Alle- 
mande qui sache le sens des mots aimer et haïr comme le savait 
la dernière de ces filles incultes, que nous méprisons dans notre 
orgueil de civilisés, et elle ne l’a pas trouvée. Elle ne la trouvera 
jamais, et ne comprendra jamais pourquoi. Dès qu’elle parle de 
ces sortes de choses, il éclate aux yeux que l’Arabe et l’Euro- 
péen sont deux frères ennemis, aussi inintelligibles l’un à l’autre 
qu’ils sont irréconciliables. 
Vingt ans d'éducation chrétienne et allemande ont passé sur 1 
princesse Salmé, et elle demeure aussi incapable que le premier 


jour de s’assimiler nos manières de sentir et nos idées. Elle garde 


l’impression persistante d’une diminution de vie, qui date du jour 
où elle à quitté son pays. Si elle savait manier les idées abstraites, 
elle nous dirait : — « C'est vous qui prenez pour la vie ce qui 
n'en est que le fantôme, qui vous amusez de puérils, tels que 
des chemins de fer et des observatoires. Rien ne compte pour 
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l’homme que ce qu’il a senti, et l’on sentait plus en une semaine à 
Bet-il-Sahel qu’à Berlin en une année. Mon père, le grand Sejjid- 
Saïd, en savait plus long sur les passions qu'un philosophe alle- 
mand. Il était le vrai sage. Vous vous figurez que l’Oriental, parce 
qu’il est grave et réservé, dort sa vie, et je vous déclare, moi fille 
d’esclave, qui ai goûté aux deux coupes, que c’est la vôtre qui est 
insipide. » 

Je vois bien ce que nous pourrions lui répondre. Je vois non 
moins clairement que cela serait tout à fait inutile. La fille de 
Sejjid-Saïd, épouse chrétienne d’un honnête Allemand, n'a pas un 
seul mot contre les harems-dans ses deux volumes de Mémoires, 
et ce n’est point du tout parce qu’elle se souvient de ses origines, 
car elle ne tait rien de ce que le respect filial l'aurait obligée de 
taire, si elle avait pénétré l’ignominie du sort maternel. Pliée 
dès le berceau aux usages musulmans, elle les préfère aux nôtres 
dans le fond de son cœur. Peu s’en faut qu'elle ne proclame, au 
nom de son expérience, la faillite du mariage chrétien ; on sent 
que, si elle ne le fait pas, c’est surtout parce qu'elle n'ose pas. 
Elle se plaît à rapprocher la gaîté insouciante de ses amies de 
jeunesse, la satisfaction que leur inspirait leur destinée, des sou- 
rires de commande d’une Berlinoise dont le ménage est profonde- 
ment troublé sous ses dehors corrects. — « Je puis déclarer en 
bonne conscience, écrit-elle avec un plaisir ingénu, que j'ai entendu 
parler plus souvent ici que dans ma patrie d’aimables maris qui 
rossent leur femme; un Ârabe croirait se déshonorer lui-même. » 
Sa naissance la destinait à être une bibi, et bibi elle serait si elle 
avait encore le choix ; il n’y a pas d’indiscrétion à le dire, puisque 
M. Ruete est mort depuis longtemps. Sa veuve ne se doute pas 
qu’il suffit du contact avec les sarari, de la lutte contre leur in- 
fluence, pour avilir misérablement l’épouse musulmane. 

Rendons justice à sa franchise ; elle ne dissimule pas qu’elle nous 
juge au travers de rancunes. M"° Ruete, princesse de Zanzibar, a eu 
à se plaindre de nos usages. Nous avons perdu le ‘sens de l’aristo- 
cratie, et cela paraît insupportable aux races qui en ont gardé la 
tradition. Nous avons fait souffrir cette altesse déclassée, et elle 
gémit doucement sur de petites choses puériles, qui nous font sou- 
rire malgré son air piteux. On dirait un de ces petits oiseaux des tro- 
piques, gros comme une émeraude, que nous avons la cruauté de 
mettre en cage et qui se roulent en boule avec des attitudes frileuses, 
cachant leur tête dans leurs plumes hérissées pour ne pas voir leur 
maussade prison, sans soleil, sans lumière et sans fleurs. L'un de 
ses gros chagrins est d’avoir été traitée par les commerçans de 
Hambourg en femme de commerçant hambourgeoïs, et non en 
fille de grand monarque. Elle n’était pour eux que M®° Ruete, 
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épouse un peu noire de M. Ruete, négociant en cotonnades ou 
en quincaillerie, qui avait fait un mariage bizarre pendant un voyage 
d’affaires en Afrique. — « Je ne trouvai pas, écrit-elle avec mé- 
lancolie, les égards auxquels je croyais avoir droit. » — Elle res- 
sentit profondément sa déchéance, et lorsqu'on lui assurait que 
la condition de la femme était très supérieure chez les chrétiens; 
que la dignité humaine était plus respectée chez une laveuse de 
vaisselle allemande que chez une bibi de sultan, elle songeait com- 
bien son sort eût été différent, combien glorieux et chevaleresque, 
si elle s'était éprise d’un des beaux esclaves qui marchaient en 
avant avec un fracas d'armes, quand elle sortait dans les rues de 
Zanzibar. Chez son peuple, la jeune fille garde en se mariant le 
nom, le rang, le titre qu’elle tient de ses parens, et il en résulte 
des aventures adorables, auxquelles la princesse Salmé révait sans 
doute quand elle se fit enlever. 

Son peuple en conclut qu’il n’y a pas d’unions inégales. Ni l’opi- 
nion ni la coutume ne s'opposent chez elle à ce qu’un prince épouse 
une bergère. Il n’y à aucun inconvénient à cela, puisque la ber- 
gère ne devient pas princesse et reste pour tous « une telle, fille 
d’un tel. » En Arabie, où la force et le courage n’ont rien perdu 
de leur prix, il n’est pas rare qu’un chef donne sa sœur ou sa fille 
à un esclave qu'il a distingué pour sa valeur. Celui-ci est alors 
affranchi de droit, mais rien de plus. Il demeure le serviteur de 
sa femme et lui parle humblement. Il l'appelle « Maîtresse » ou 
« Altesse. » Il observe le soir de ses noces une étiquette spéciale. 

Ge soir-là, l’épousée d’un rang supérieur ne se lève pas à l’en- 
trée de l'époux. Elle reste assise sur ses talons, immobile et muette, 
chargée de bijoux, ses riches habits inondés de senteurs, le visage 
couvert d’un masque de satin noir garni de dentelles d’or et d’ar- 
gent, toute semblable, dans sa pose rigide, à quelque magnifique 
idole fraîchement encensée, qui garde encore l'odeur des vapeurs 
de parfums. L’époux s'approche : elle se tait. Il doit parler le pre- 
mier, et c'est l’aveu de son servage. Il lui adresse des paroles 
d'hommage : elle répond, mais n’ôte pas son masque; il faut qu’il 
s’abaisse plus bas encore avant d’être admis à la contempler. Alors 
il s'incline devant sa souveraine et dépose à ses pieds son tribut. 
Riche, il offre un trésor. S'il est pauvre, s’il ne possède d’autres 
biens que son bras et son fusil, il place devant elle deux ou trois 
monnaies de cuivre. | 

La princesse Salmé est convaincue que les distances survivent au 
mariage, et que le respect d’un ancien esclave, devenu gendre d’un 
grand de la terre, est impérissable comme la majesté de sa com- 
pagne. Jamais il ne la fait souvenir que Mahomet a défini la 
femme : « un être qui grandit dans les ornemens et les parures 
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et qui est toujours à disputer sans raison. » {l ose encore moins 
garder dans sa mémoire le passage du Coran où il est dit : « Les 
hommes sont supérieurs aux femmes à cause des qualités par les- 
quelles Dieu à élevé ceux-là au-dessus de celles-ci. Les femmes 
vértueuses sont obéissantes et soumises... Vous réprimanderez 
celles dont vous aurez À craindre la désobéissance ;.. vous les 
battrez. » L'ancien esclave est serviteur avant d'être époux. Ses 
sentimens de dévotion rayonnent autour de lui, et la fille de roi 
reste fille de roi sous la tente d’un affranchi. C’est un roman, 
direz-vous. Assurément., Quelle jeune fille n’a le sien? Le roman 
de la jeune Arabe est naïf et simple. La fille de prince rêve d’un 
mari qui la saluera poliment et ne lui donnera pas de coups de 
bâton. 

Il est aisé d’imaginer les peines amères d’une pauvre kibibi (1), 
quiignorait tout de l’Europe, en se réveillant un beau matin bour- 
geoise allemande. Nous la plaignons de toute notre âme. Nous ne 
saurions aller plus loin et nous représenter une bourgeoise alle- 
mande, anglaise ou française, heureuse du bonheur des kibibi 
et jouant avec contentement le rôle d'ingénue des Mille et 
une Nuits, La princesse Salmé consacre tout un chapitre à nous 
démontrer que le sort de ses sœurs d'Orient est aussi digne et plus 
enviable que celui de l’Européenne, soumise au travail servile et 
durement préoccupée. En lisant ce plaidoyer, je songeais à un 
groupe aperçu au cours d'un voyage. C'était un soir d'automne, 
sur une route d’Anatolie. Devant nous marchait un couple très iné- 
gal de taille et divers d'aspect. À gauche, un cavalier à la barbe 
grisonnante, monté sur un cheval lèger couvert de chaînettes d’ar- 
gent. L'homme avait une culotte flottante de couleur sombre, beau- 
coup d'armes à la ceinture, le haut du corps noyé dans un man- 
teau de fine laine blanche qui encapuchonnait son turban. Grandi 
par sa haute selle à dossier, il avait des contours d’une élégance 


 exquise et hautaine. Sa personne exhalait l'habitude paisible du 


commandement. 

À sa droite trottait menu un tout petit âne harnaché d’un mau- 
vais bât et d’un licou de corde. Une femme empaquetée dans une 
ample cotonnade bleue était à califourchon sur le bât. Son corps 
rondelet et affaissé ballottait doucement sur sa monture, et l’on 
avait l’impression de quelque chose de très humble, qui ne comp- 
tait pas. 

Il y avait un contraste risible entre ces deux silhouettes, et lors- 
qu'elles disparurent à un détour du chemin, l’un de nous dit : « Le 
résumé de la question de la femme en Orient. » Les argumens 


. 


(1) Petite altesse, petite bibi. 
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de la princesse Salmé sont impuissans contre Île souvenir de ce 
petit paquet informe, cheminant dans l'ombre de ce beau cavalier. 


EL: 


Les souffrances qu’elle a endurées en Europe ont été pour elle 
sans compensation. Elle n’a rien trouvé dans notre monde qui la 
dédommageât de ce qu’elle avait perdu en quittant le sien. L’édu- 


cation musulmane l'avait marquée de sa forte empreinte, et elle 
était vouée à l’immobilité intellectuelle de ceux de sa religion et 
de sa race. Elle a acquis en Allemagne de l'instruction, elle à lu et 
travaillé, mais sa pensée ne se meut pas. Condamnée à perdre 
rarement une idée, à n’en acquérir jamais, elle a vieilli parmi nous 
sans nous comprendre ni nous aimer. Le sens de notre civilisation 
lui échappe; il y a un mur entre son esprit et le nôtre. | 

On s’en explique les causes en lisant la partie des Mémoires où 
elle décrit l'éducation que garçons et filles recevaient en com- 
mun dans les palais de sa famille. On imaginerait difficilement 
un système plus propre à couler les esprits dans un moule dé- 
finitif, et à consommer ainsi la séparation entre l’Arabe et 
l’'Européen. Il y a là des pages d’un vif intérêt dans leur gau- 
cherie littéraire. Personne n'’ignorait l’enfantine simplicité des 
moyens par lesquels l’Islam gouverne absolument les intelligences 
et les cœurs de cent millions d’êtres humains, mais les occasions 
d'observer ces moyens à l’œuvre, autrement que du dehors, avaient 
été rares. Le mahométan est un des hommes du monde qui se com- 
muniquent le moins. Il fallait les indiscrétions d’une renégate pour 
que nous sussions avec certitude comment se forme cette âme re- 
vêche et fermée, à quelles influences elle est soumise au foyer 
paternel et quels enseignemens elle y recoit. Nous devons à la prin- 
cesse Salmé d’assister à son développement, depuis l'heure de la 
naissance jusqu’au plein épanouissement de l'individu. 


La première enfance est livrée à la mère, quelle qu'elle soit, 


d’où une infériorité pour les fils de la classe riche, la seule qui 
puisse posséder des harems. Ce que sont les sarari, on le sait. 
Ce que peut être leur direction morale, on le devine, même dans 


les cas d'exception où une invincible bonté native a servi de contre- M 


poison à la pernicieuse atmosphère d’un pareil lieu. La princesse 
Salmé avait été du nombre des privilégiées, et aussi bien élevée qu'il 
était possible de l’être à Bet-il-Mtoni ou à Bet-il-Sahel. Sa mère 


était une robuste Circassienne, laide et douce, dont l’histoire tient 


en quelques lignes. Elle était fille de cultivateurs qui avaient trois 
enfans. Vers six ou sept ans, elle avait été enlevée par des ca- 
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valiers qui avaient massacré le père et la mère et emporté les 
petits pour les vendre. Elle avait toujours gardé dans l'oreille 
les cris déchirans de sa petite sœur, qui avait appelé leur mère 
toute la journée. Les cavaliers se séparèrent avant la nuit, et elle 
n’entendit plus jamais parler des siens. Les hasards des marchés 
d'esclaves l’amenèrent à Zanzibar, où le sultan la donna à ses filles 
pour les amuser, en attendant le moment de prendre le joujou pour 
soi. Elle grandit, vécut et mourut dans le harem, résignée et inoffen- 
sive, pensant peu et brodant beaucoup. Sa fille l aimait tendrement, 

Quand celle-ci vint au monde, dans une des innombrables cham- 
bres de Bet-il-Mtoni, ses yeux avaient à peine vu la lumière que deux 
mains noires la saisirent, la saupoudrèrent de parfums violens et 
l’'emmaillottèrent avec une longue bandelette à la facon des momies 
d'Égypte, les jambes allongées, les bras collés au corps. Elle de- 
meura ainsi, droite et raide, pendant quarante jours, afin de garan- 
tir à jamais sa taille des déviations. Au bout de la première semaine, 
Sejjid-Saïd fit une visite à sa mère et lui remit les bijoux du nou- 
veau-né : de lourds anneaux d’or pour les oreilles, des anneaux 
de jambe et des bracelets. Après son départ, les esclaves percèrent 
six trous dans chacune des oreilles de l'enfant et y passèrent des fils 
de soie rouge. 

Le quarantième jour, le chef des eunuques se présenta chez l’ac- 
couchée. Il rasa la tête du nourrisson selon certains rites, au milieu 
des nuages de fumées odorantes des brûle-parfums. La petite prin- 
cesse fut alors déficelée. On chargea de joyaux ses bras et ses jambes, 
on lui attacha au cou un fil d’amulettes, on la coiïffa d’un bonnet de 
drap d’or, et l’on remplaça les fils de soie rouge par les pendans 
massifs que la coutume du pays l’obligeait à ne plus quitter jus- 
qu'à la mort. Une chemise de soïe, imbibée d’eau de senteur, Com- 
plétait sa toilette. On la posa dans un berceau où le jasmin, le muse, 
l’'ambre et la rose mêlaient leurs odeurs pénétrantes, et on la pré- 
senta aux amies et voisines qui eurent la curiosité de la voir. Un 
nouveau-né, fût-1l fils d’un maçon, est toujours un objet intéressant 
pour toutes les femmes. Une naissance était un événement dans les 
harems du vieux sultan, malgré la grande habitude qu’on en possé- 
dait ; Sejjid-Saïd avait encore, dans les derniers temps, cinq ou six 
enfans par an. 

La princesse Salmé, qui a élevé plusieurs enfans dans les brumes 
et les neiges du nord de l’Allemagne, se rappelle avec envie les 
joyeuses layettes de sa patrie, composées d’un écrin et d’un lam- 
beau de soie rose ou bleu. Elle compare le lot de la ménagère alle- 
mande, ce lot devenu le sien, à celui des femmes de sa famille arabe, 
et elle soupire. Eve chassée du Paradis terrestre pleurait ainsi les 
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doux loisirs et l’absence de soucis de son beau séjour. Là-bas, à 
Zanzibar, pas de bas à raccommoder, pas de gants de laine troués 
au bout des doigts, pas de « grandes lessives. » Oh! les grandes 
lessives allemandes ! comme elles doivent symboliser la loi de malé- 
diction du travail pour une fille de sultan que ses esclaves endor- 
maient en l’éventant, et qui ne songeait pas plus à travailler que les 
perruches perchées sous sa fenêtre. Elle ignorait jadis jusqu’au nom 
des fers à repasser. Aujourd’hui, elle plie peut-être des draps et elle 
empile des torchons. 

Ses premières années s’écoulèrent à trotter pieds nus et en che- 
mise dans Bet-il-Mtoni avec les autres altesses de son âge. Dès que 
ces marmots étaient capables d'associer deux idées, ils épousaient 
les querelles de leurs mères et se groupaient de même par races. 
Les fils et filles de Circassiennes apprenaient de bonne heure que 
leurs mères avaient coûté plus cher que les sarari noires, et ils 
méprisaient dans leur cœur les frères et sœurs nés d’Abyssines. 
Les enfans d’Abyssines les payaient en haine. Ils ne pouvaient 
voir sans colère leur peau claire ou blanche, et ils les appelaient 
d’un nom injurieux : « Fils de chat, » parce que quelques-uns d’entre 
eux avaient les yeux bleus. On se subdivisait encore entre altesses 
de même nuance. Il arrivait aussi que des amitiés éclataient d’un 
camp à l’autre, sans souci de l'esprit de caste. Chacun se choiïsis- 
sait une famille dans cette famille monstrueuse. Chaque frère avait 
une sœur favorite, sa confidente et son alliée, et tous deux avaient 
leurs belles-mères préférées. Or, ceux qu’on ne préférait pas, dans 
ces gynécées farouches, on les tenait en grande défiance, ayant des 
raisons de croire que quiconque n'était pas avec vous était contre 
vous. 

La princesse Salmé n’est point choquée de ces détails. Ils ne 
jettent aucune ombre, ils ne répandent aucune amertume sur le 
souvenir brillant et doux de la maison paternelle, objet de ses 
éternels regrets. C’est avec une inconscience entière de la féro- 
cité des siens qu’elle décrit les tressaillemens de joie des habi- 
tantes de Bet-il-Sahel à l'apparition de la phtisie chez une de 
leurs compagnes. On comptait sur cet hôte familier pour faire de 
la place dans le palais encombré et obtenir une meilleure chambre. 
La moindre toux entendue à travers les cloisons était aussitôt guet- 
tée par de tendres amies, agitées de la crainte que,le symptôme ne 
fût trompeur, et embellissant déjà en imagination leur nouveau 
logis : « Ces pensées étaient assurément coupables, ajoute la prin- 
cesse Salmé; mais l’entassement était par trop grand. » N'est-ce 
pas que le ton paisible et dégagé de cette réflexion donne le frisson ? 

J] faut convenir que les relations de famille sont trop étendues, 
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dans ces immenses harems, pour que les liens du sang y aient 
beaucoup de force. On est tout surpris d’apprendre que la piété 
filiale y conserve une grande vivacité. C’est merveille avec les 
épreuves auxquelles elle est soumise, On enseignait sur toutes 
choses, aux princes et princesses du sang, à respecter et honorer 
leur père et bibi Azzé. À Bet-il-Mtoni, le premier devoir de la jour- 
née, après la prière et le bain, était d'aller saluer ces deux grandes 
puissances et leur baiser la main. Sejjid-Saïd recevait gracieuse- 
ment,les hommages, s’assurait que les bijoux des petits étaient au 
complet, leurs cheveux en ordre, et distribuait des bonbons fran- 
çais. Bibi Azzé tendait sa petite main sèche à baiser avec une ex- 
pression glaciale, et il est vrai que ces filles qui n’étaient pas son 
sang, ces garçons qui prenaient la place de ceux qu’elle aurait dû 
avoir, devaient la laisser indifférente, sinon impatiente et irritée. 
Les complimens terminés, la famille allait déjeuner, et les enfans 
des sarari pouvaient comparer leur grandeur au néant de celles qui 
leur avaient donné l'être. 

La table était mise dans une galerie ou dans quelque grande 
salle. Elle était haute de moins d’un demi-pied et assez longue pour 
contenir les fils, les petits-fils et leurs descendans; les filles, les 
petites-filles et leurs descendans. Le sultan prenait place au haut 
bout, assis à l’orientale sur un tapis, et sa superbe lignée s’éta- 
geait des deux côtés par rang d'âge, les sexes mêlés. Les princes 
établis et mariés au dehors amenaient leurs fils. Bibi Azzé venait, 
quand il lui plaisait de venir. La sœur de Sejjid-Saïd de même. 
Pas une surie, fût-ce la mère de l’héritier du trône, n’était jamais 
admise à manger à la table royale. Dans la hiérarchie immuable du 
palais, elles étaient pour ainsi dire les mères illégitimes et hon- 
teuses des enfans légitimes et glorieux du maître. 

Il n’est pas davantage question d’elles dans le tableau des réu- 
nions du soir. Après le diner, qui répétait la scène du déjeuner, 
Sejjid-Saïd sortait devant son logis et s’asseyait sur un siège à l'eu- 
ropéenne. Sa prodigieuse postérité se rangeait à droite et à gauche, 
les jeunes enfans debout par respect,les autres sur des chaises. Un 
peu en arrière, les eunuques en grande tenue se tenaient adossés 
au palais. Lorsque tous étaient à leur place, les plaisirs de la soi- 
rée commencaient. On versait le café et les sirops, et l’on amenait 
un orgue de Barbarie colossal, si grand que la princesse Salmé n’a 
jamais vu son pareil en Europe. Un esclave tournait la manivelle, 
et le sultan écoutait d’un air sévère. Une boîte à musique alternait 
quelquefois avec l’orgue, ou bien une aveugle chantait des airs 
arabes. Au bout d’une heure et demie, Sejjid-Saïd se levait et ren- 
trait, C'était le signal de la dispersion. La soirée du lendemain 
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était sembiable à celle de la veille, et il n’y avait point de diffé- 
rence d’une année à l’autre, n1 dans le programme des divertis- 
semens, ni dans létiquette inflexible qui décidait des admis- 
SiOns. 

Ainsi tout contribuait à enfoncer dans l’esprit des enfans des 
sarari que leurs mères étaient des êtres inférieurs, qui leur de- 
vaient un semblant d'existence et le perdraient en les perdant. Ils 
savaient que la surie dont l’enfant était mort pouvait être reven- 
due, et que les maris arabes « de cœur étroit » usaient de leur 
droit, lorsqu'ils étaient las d’une de ces malheureuses. Ils savaient 
aussi qu'après leur veuvage, elles dépendraient entièrement d’eux, 
l’usage n'étant point d'assurer leur sort, au moins à Zanzibar. Celle 
que son fils ou sa fille rejetait n'avait plus qu’à tendre la main, si 
quelque âme charitable ne la recueillait. Une nièce de la princesse 
Salmé, appelée Farschu, avait pour mère une Abyssine sauvage 
et emportée. Farschu perdit son père, dont elle hérita, se querella 
avec sa mère et l’abandonna. La vieille surie essaya en vain de ga- 
gner son pain en travaillant et serait morte de faim, si l’une de 
ses anciennes belles-sœurs, émue de compassion, ne l’avait prise 
chez elle. 

Ces cas d’ingratitude filiale étaient extrêmement rares, et cela est 
assurément à la louange des Arabes. Ils voyaient infliger des traite- 
mens humilians à leurs mères, sans que leur respect en fût altéré. 
Ils assistaient à leur vie sensuelle et oisive, à leurs méchantes intri- 
gues, sans que leur tendresse en fût effleurée. Les princes du sang 
de la famille de Sejjid- -Saïd emmenaient presque tous leur mère lors- 
qu'eux-mêmes, à leur majorité, quittaient le palais paternel pour 
fonder un foyer. Ils la gardaient jusqu’à sa mort et donnaient à sa 
vieillesse, par leurs soins, la dignité qui avait manqué si cruelle- 
ment à sa jeunesse. La maternité est la revanche du mariage pour 
la surie. — « Ses rapports avec ses enfans, dit la princesse Salmé, 
la dédommagent amplement des désavantages qui résultent pour 
elle de la polygamie et lui créent, à elle aussi, une vie de famille 
heureuse et satisfaite.» Ge sont là des paroles bien honorables pour 
le peuple qui les a méritées. Elles prouvent chez lui une âme noble. 
Toutefois, un Occidental a de la peine à concevoir que les senti- 
mens de respect et d'amour inspirés par la mère ne rejaillissent 
pas, dans une mesure quelconque, sur le sexe tout entier. Il est 
embarrassé et froissé par l’illogisme qui enferme les sarari de ces 
fils modèles dans leur rôle séculaire de femelles. 

Sejjid-Saïd s'occupait des siens autant qu’on peut raisonnable- 
ment l’exiger d'un pater familias de pareille envergure. J'ai re- 
cherché avec curiosité les passages des Mémoires de nature à 
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nous éclairer sur les sentimens d’un père qui a compté ses en- 
fans par centaines, et j'ai vu que le cœur du juste est un océan de 
tendresse. Le vieux sultan s’était réjoui à un nombre singulier de 
naissances. La petite vérole, la phtisie, le choléra et le typhus avaient 
fauché sans relâche dans ses palais, de sorte qu’à sa mort il ne laissa 
que dix-huit fils et autant de filles, faibles débris d’une famille fabu- 
leuse dont la nature ne se hâtait plus assez, sur la fin, de réparer 
les pertes rapides. Tant de joies et tant de deuils auraient émoussé 
par l’accoutumance une sensibilité sans profondeur. La sienne ré- 
sista à tant d’assauts, et sa fille rapporte avec attendrissement 
l'avoir vu pleurer et prier au chevet d’un fils malade, lui très vieux 
et ayant encore « plus de quarante enfans, » 

Il semble vraiment qu’il les connaissait tous. On a déjà vu qu'il 
inspectait leur toilette. Il veillait à ce qu'ils allassent à l’école, et 
recommandait de sa propre bouche à la maîtresse de ne pas leur 
ménager les coups de bâton. Il emmenait les garçons à la prome- 
nade, et faisait fouetter les maîtres d'équitation dont les élèves 
avaient commis quelque faute. C'était juste et sage, puisque les 
maîtres avaient carte blanche pour punir leurs élèves : — « Mon 
père posait en principe qu'en dépit de leurs instructions, ils avaient 
été trop indulgens envers les princes. » On lui amenait les po- 
lissons pris en faute, et il les semonçait. Un frère « très arrogant » 
avait lancé une flèche à la petite Salmé et l’avait blessée au flanc. 
Mon père me dit : « Salmé, va, et appelle-moi Hamdân. » J'étais 
à peine entrée avec mon frère, que celui-ci entendit des paroles 
effroyables, dont il dut se souvenir longtemps. » — Il donnait des 
étrennes à ses enfans, des dots quand le temps était venu, et 
s’astreignait à écouter en leur compagnie, une heure et demie par 
jour, le grand orgue de Barbarie et les boîtes à musique. Combien 
de parens chrétiens n’en font pas davantage sans avoir les mêmes 
excuses. Combien se contentent de faire la police extérieure des 
âmes dont ils ont la charge, et ne se sont jamais enquis d’une seule 
des pensées de leur enfant, d’un seul de ses désirs et de ses secrets 
tourmens. 

La part de l'instruction était à peu près nulle dans ces éduca- 
tions, et son importance était pourtant extrême. À défaut de science, 
elle inculquait la méthode; elle donnait des habitudes d'esprit que 
rien ne pouvait plus détruire. Détail frappant dans un pays d'aris- 
tocratie : les études étaient les mêmes pour le successeur éven- 
tuel du souverain et pour l'esclave que son maître jugeait profi- 
table de dégrossir. Il n'y avait qu'une seule école pour tous, et 
une seule classe, étrangement mêlée et plus étrangement tenue, 
installée dans une des galeries ouvertes du palais, Les oiseaux de 
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la cour l’envahissaient insolemment. Une natte en composait le mo- 
bilier. Un peuple accroupi d’écoliers et d’écolières y ployait l’échine 
sous le bâton d’une triste édentée, qui distribuait la science et les 


coups dans un esprit de rigide égalité, sans distinction d’âge ni de : 


rang. La même leçon servait à l’altesse et à son groom noir, et les 


mêmes corrections pleuvaient, administrées avec fureur par une bar-. 


bare que les injonctions menaçantes du sultan talonnaient. Un seul 
livre était admis dans la classe : le Coran. Ce n’est pas assez de dire 
qu’il régnait sur l’école : il était toute l’école. 

Les commençans apprenaient à lire dans le Coran. Dès qu'ils sa- 
vaient épeler, on les exerçait à lire des versets en chœur, d’une 
voix très haute, et à les réciter de mémoire. Ils allaient ainsi jus- 
qu’au bout du Coran et recommençaient, une fois, deux fois, trois 
fois, n’entendant jamais une explication, comprenant ce qu’ils pou- 
vaient du texte sacré et redoutant d’y arrêter leur esprit, car ils 
savaient qu'il est « impie et défendu de réfléchir au livre saint : 
l’homme doit croire avec simplicité ce qui lui est enseigné, et l’on 
observait sévèrement ce précepte » à Zanzibar. Le premier devoir 
du maître était d'empêcher ses élèves de penser à leur leçon, d’avoir 
une idée ou de se poser une question, afin que l'habitude de la 
récitation mécanique s'enracinât pour toujours dans leurs jeunes 
cerveaux. Ceux d'entre eux qui avaient une mémoire heureuse sa- 
vaient par cœur à peu près la moitié du Coran au bout de la pre- 
mière année. D'autres passaient deux ou trois ans à nasiller les 
sourates, avant d'en retenir une quantité convenable. De loin en 
loin, un adolescent très hardi ou très saint osait comprendre et 
prétendait expliquer, mais cela était rare. « Il y en a tout au plus 
un sur plusieurs milliers, » dit la princesse Salmé. 

On leur donnait quelques notions très lègères de grammaire et 
d'orthographe, et on leur enseignait à compter jusqu’à mille, jamais 
plus : « Ge qui est au-delà, dit la sagesse musulmane, vient de 
Satan. » L'éducation des filles n'allait pas plus loin; il était mal- 
séant pour une femme de savoir écrire. Les garçons apprenaient 


l'écriture en copiant des versets du Coran, après quoi leurs études 


étaient terminées. On ne connaissait même pas de nom, à Bet-il- 
Mtoni, la géographie et l’histoire. Quant aux sciences naturelles, la 
princesse Salmé fait observer que leur enseignement blesserait au 
plus profond de son âme l’Arabe pieux, puisqu’il ne saurait être 
question pour lui de lois de la nature. Soit dit en passant, il n’en 
a pas toujours été ainsi, et il existe encore de nos jours des Arabes 
pieux qui croient pouvoir apprendre la physique et l'astronomie 
sans manquer de respect à Allah; mais la princesse Salmé 
ne peut parler que de l'état d'esprit qui règne chez son peuple 
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et qu'elle a connu. L’Arabe de Zanzibar estime que c’est blas- 
phémer son Dieu que de supposer des règles et des forces à côté 
de sa volonté, même émanant d’elle et lui étant assujetties. Il n’a 
pas été gâté, comme le Turc, par notre contact ( vous voyez, ajoute 
la princesse Salmé, si le Turc s’en trouve bien), et il repousse avec 
horreur la seule pensée de lois de la nature : « On ébranlerait 
tout son être en lui en parlant, on causerait au dedans de lui un 
affreux déchirement. » Les classes modèles de Bet:il-Mtoni et de 
Bet-il-Sahel, suivies du dehors par les enfans du sang royal, fai- 
saient de parfaits musulmans, ainsi entendus. L'enseignement qu’on 
y recevait bouchait une à une les issues par lesquelles l'esprit au- 
rait pu s'échapper à la conquête du doute, ce grand titre de no- 
blesse de l’humanité. L’enfant sortait de l’école la tête farcie de 
préceptes dont l'examen lui était interdit comme irréligieux, en 
dehors desquels il eût été abominable de chercher une explication 
du monde et de la vie, et que son devoir était d'appliquer, sans plus 
raisonner que lorsqu'il les psalmodiait en fausset avec ses cama- 
rades. Quant à suspecter leur origine divine, il aurait plutôt nié la 
lumière du soleil. Depuis qu’il existait, il entendait dire à son père, 
à Sa mère, à ses maîtres, à ses esclaves, qu’il n’y a d'autre Dieu 
qu'Allah, et que Mahomet est son prophète. Ces deux idées étaient 
devenues, si l’on me passe l’expression, partie de sa chair, Il ne 
songeait pas plus à les mettre en question qu’à se dépouiller de 
son corps. Des pratiques minutieuses achevaient l’œuvre de rou- 
tine; dans les palais de Sejjid-Saïd, les cinq prières quotidiennes 
prenaient plus de trois heures aux fidèles scrupuleux qui accom- 
plissaient avec soin les rites musulmans. 

Rien n'égale l’étroitesse du système, si ce n’est sa puissance. Il 
façonne depuis plus de dix siècles des cerveaux qui sont comme 
des forteresses imprenables, des peuples qu’on anéantirait plutôt 
que d'en obtenir l’abandon d’une parcelle d'eux-mêmes. Il réussit 
à enfermer la pensée humaine dans des limites précises et sacrées, 
au-delà desquelles la princesse Salmé a constaté chez nous qu'il 
n'y à qu'impiété, mauvaise foi, mécontentement de tout ce qui 
existe. Elle à reconnu que l’abus de l’instruction est le grand mal- 
heur des civilisés, plus que l’âpre climat, plus que l’accablant la- 
beur des pays du Nord, plus que la sécheresse désolante des cœurs 
européens. Comment se peut-il que nous ne nous en apercevions 
pas ? « On prise par-dessus tout l'instruction et la science. Et puis 
l’on s'étonne de voir disparaître la piété, le sentiment de la véné- 
ration, la droiture, le contentement, pour faire place à des luttes 
sans merci, à un athéisme effrayant, au mépris de toutes les insti- 
tutions divines et humaines !.. On ferait mieux d'enseigner davan- 
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tage la parole de Dieu et ses saints commandemens, et de perdre 


moins de temps à subtiliser sur la force et la matière. » Pour sa 
part, elle n’a jamais été plus trompée, plus exploitée, plus en proie 
aux fourbes et aux charlatans, que depuis qu’elle a fait des études 
et qu’elle est une personne « éclairée, » vivant dans une société 
« éclairée. » C’était l’âge d’or à Zanzibar; c’est l’âge de fer à 
Berlin. « O gens heureux de mon pays! s'écritiselle, vous ne vous 
doutez pas de tout ce qui est lié à la sainte civilisation ! » Il fait beau, 
vraiment, nous entendre parler sur un ton de pitié des barbares et 
des sauvages. Nous sommes par trop outrecuidans d'aller « éclairer 
de force » des gens qui nous valent bien et qui nous méprisent de 
tout leur cœur. 

Un musulman ne peut point ne pas nous mépriser. L'idéal qui lui 
a été proposé par sa religion était peu élevé, et il l’a atteint facile- 
ment. Il ne mesure pas la hauteur du nôtre, puisqu'il est incapable 


de sortir de ses propres idées, et il voit nos vains efforts pour l’at- !" 
teindre, nos chutes répétées et honteuses. Il est forcé de nous con- 


damner. C’est l’histoire de la fille de Sejjid-Saïd. Dans son appren- 
tissage de civilisée, elle n’a remarqué que les pierres et les boues 
du chemin, jamais le but où il tendait. Elle ne nous tient pas compte 
de ce que nos défaites sont les accidens d’une lutte ennoblissante 
pour monter plus haut, de ce que le cri de ralliement de nos foules 
souffrantes, et souvent coupables, demeure malgré tout, à travers 
leurs plaintes et leurs fautes : Sursum corda ! Elle sait seulement 
que nous faisons le mal que nous ne voudrions pas, que nous ne 
faisons pas le bien que nous voudrions, et elle constate, cette fois 
sans les réticences des pages sur le mariage, la banqueroute mo- 
rale de la civilisation chrétienne. Un reste de prudence l’empêchant 
d’en rendre notre religion responsable, elle s’en prend à l’instruc- 
tion, ce qui revient au même dans sa pensée, puisque c’est accuser 
nos églises de ne pas avoir su garder, comme la sienne, la direc- 
tion des esprits et le gouvernement des âmes. Elle accuse notre 
vaine science d’être la mère de la plupart des maux dans notre so- 
ciété aigrie et corrompue, et elle oppose à nos misères et à nos 
discordes le riant tableau de la vie d’une femme arabe à Zanzibar, 
de cet être qui passe chez nous pour l’un des PRE PE et des 
plus maltraités de la création. 


HE 


On connaît déjà le cadre de ce grand bonheur. Il est brillant et gai, 
un peu criard. Les hautes pièces de Bet-il-Mtoni et de Bet-il-Sahel 
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étaient uniformément blanchies à la chaux et sans rideaux. Elles 
n'avaient rien des exquises douceurs de ton et des intimités de la 
chambre obscure d'Haouâ, la belle Mauresque aux bras aussi froids 
que le marbre, qu'Eugène Fromentin connut à Blidah et dont il a ra- 
conté la mort tragique dans Une Année dans le Sahel. Une lumière 
plus vive y éclairait des couleurs plus crues, un décor plus riche et 
plus barbare. Des nattes blanches y remplaçaient assez souvent les 
tapis, et ce sol blanc, ces murs blancs, faisaient un fond très froid. 
Les murailles étaient divisées en panneaux par des niches montant 
jusqu’au plafond. Des rayons de bois peints en vert formaient éta- 
gères dans les niches et recevaient les vases et les assiettes en 
porcelaine peinte, les verres et Les flacons en cristal taillé et gravé, 
 bibelots favoris des Arabes de ces contrées, qui les achètent à tout 
prix. Entre les étagères couraient des divans bas, au-dessus des- 
quels étaient placées des glaces de fabrique européenne, surmon- 
tées et flanquées de pendules de toutes formes et de tous styles ; 
autre luxe favori de Zanzibar, où certaines maisons riches ressem- 
blent à un magasin d’horlogerie. 

La place de la maîtresse du logis est marquée par le meddé, sorte 
de matelas recouvert du drap d’or le plus fin et garni de coussins, 
dont le chevet est appuyé à la muraille. Dans un coin est le grand 
lit des Indes, aux incrustations curieuses, si haut perché qu’on y 
monte à la façon d’une amazone se mettant en selle, en posant son 
pied dans la main d’une esclave, qui vous enlève. Çà et là, des 
coffres en bois de rose, garnis de milliers de petits clous à tête de 
cuivre et contenant la garde-robe, les bijoux, la parfumerie, Des 
portes et des fenêtres grandes ouvertes, dans l'espoir d’avoir un 
peu d’air ; une odeur enivrante, faite de tous les parfums violens 
qui existent, une immense rumeur de pas et de voix, de rires et de 
querelles, montant des cours et des escaliers, arrivant des corri- 
dors et des galeries ; quelque chose de voyant et de tumultueux, de 
baroque et de pittoresque, de joyeux et d’inquiétant : tels sont ces 
intérieurs qu’on à peine à envier, mais qui doivent en effet de- 

_ meurer inoubliables. 

Les vêtemens des femmes sont d’un goût sauvage. C’est un cos- 
tume à la fois étriqué et lâche, qui ne drape pas et laisse pour- 
tant les lignes du corps indécises. Il ôte à la femme tout ce qu'il 
peut lui ôter de son sexe; je ne vois pas de reproche plus grave à 
faire à un costume. 

Il se compose d’un pantalon presque collant, en soie de couleur 
vive, qui rejoint les anneaux de jambe par des lignes de broderies 
et des bouffans, et d’une chemise montante, aux manches étroites 
et demi-courtes, qui retombe par-dessus le pantalon et tranche sur 
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sa couleur : vert émeraude sur cerise, azur sur jaune, rose sur 
orange, or sur pourpre, argent sur violet. Cette chemise se taille 
dans des étoffes coûteuses et éclatantes : brocards d’or et d’argent, 
satins brochés et damassés, à ramages et à fleurs multicolores, 
velours pesans de Lyon, soies molles de la Chine. En été, les cha- 
leurs accablantes des tropiques font préférer aux soieries les toiles 
peintes, les cotonnades bigarrées, les mousselines de l’Inde. Quel 
qu’en soit le tissu, la chemise se brode et rebrode, se passemente, 
se galonne, se chamarre, se garnit de dentelles, de petits glands, $ 
de petites houppes en fil d’or et d'argent, de pompons de soie, de 
boutons de métal, de pendeloques d’orfèvrerie, de verroteries, enfin 

de cent petits ornemens qui tremblotent, dansent et chatoient à 
chaque mouvement. Plusieurs rangs de colliers s’étagent sur la 
poitrine. Les bras sont chargés de bracelets jusqu’au coude; les 
mains portent des bagues énormes. La tête est entourée de mou- 
choirs de soie bariolés, qui cachent le front jusqu'aux sourcils et 
s’enchevêtrent d'énormes pompons, de lourdes franges encadrant 
le visage, de longs rubans flottant dans le dos et auxquels sont cou- 


sus des pièces de monnaie ou des plaques d’or ornées de pierres 
précieuses. # 

La princesse Salmé a placé sa photographie en tête de ses Mé- à 
motres. Elle avait choisi pour poser une toilette relativement simple. # 


Sa petite figure brune est néanmoins écrasée par cet attirail. On dis- : 
tmgue deux yeux noirs très perçans, une grande bouche au pli mé- 
lancolique et deux petits pieds nus, potelés et charmans. Le reste 
est comme enseveli sous cet amas d’ornemens. 

Il n’était rien moins que facile de se procurer ces costumes somp- 
tu: x. En ce temps-là, il y avait peu de magasins à Zanzibar et Ë 
nulle industrie. Les esclaves cousaient et enjolivaient les vêtemens. Fi 
Quelques-unes de leurs maîtresses ne dédaïgnaient pas de travailler 
avec elles aux broderies et aux dentelles. Des artisans hindous éta- 
blis dans l’île fabriquaient une partie de l’orfèvrerie. Le reste des 
bijoux et tous les matériaux du costume étaient apportés du de- 
hors, et de très loin. À Sejjid-Saïd revenait le soin laborieux de 
pourvoir d'objets de toilette les harems de la famille: les siens 
d’abord, avec leurs enfans et leurs esclaves ; ceux des fils, petits- 
fils et arrière-petits-fils, des gendres, petits-gendres et arrière- 
petits-gendres établis à Zanzibar, avec leurs enfans et leurs esclaves. 
Il envoyait aussi des présens aux familles de ses nombreux des- 
cendans mariés dans l’'Oman et à la foule des parens pauvres de 
l'Arabie. Soit plusieurs centaines de femmes à contenter, et quelles 
femmes! sans autre occupation au monde que leur toilette. La ques- 
tion des pommades prenait l'importance d'une affaire d'état, car les 
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mécontentemens d'un harem ne sont pas à mépriser. Les complots 
prennent naissance, derrière ses fenêtres grillées, ailleurs que dans 
les tragédies ; on en verra un exemple au cours de ce récit. 

Le vieux sultan aurait déjà eu fort à faire s’il s’était borné à dis- 
tribuer en gros et au hasard le nécessaire et le superflu à toutes 
ces femmes, mais les sarari et leurs filles ne le tenaient pas quitte 
à si bon marché. Elles comptaient sur lui pour procurer l’étoffe 
nouvelle, la nuance à la mode, l’objet étrange, et peut-être fabu- 
leux, rêvé par une imagination d’Abyssine. Cet homme extraor- 
dinaire venait à bout d'accomplir le miracle. Chaque année, une 
flotte partait de Zanzibar, chargée de produits africains. Dès que 
les navires avaient gagné la pleine mer, ils orientaient leurs voiles 
vers les points les plus divers de l'horizon. Les uns gagnaient Mar- 
seille ou l’Angleterre, les autres le Golfe-Persique, les ports de l’Inde 
et de la Chine. Chaque capitaine emportait une liste minutieuse de 
commissions, où toutes les fantaisies s’étaient donné carrière et qu’il 
devait exécuter avec l’argent de sa cargaison. Malheur à celui qui 
ne savait pas trouver l’introuvable ! 

Le retour de la flotte était l'événement mémorable de l’année. 
C'était l'heure des grandes convoitises, des rivalités sans merci et 
des jalousies amères. Dès que les navires étaient rentrés au port et 
déchargés, les eunuques assortissaient les lots sous la direction 
des filles aînées du sultan. La princesse du conte de fées, condam- 
née à démêler une chambrée d’écheveaux de fil, n'avait pas une 
tâche plus immense. On en jugera par un chiffre. Une Arabe de 
qualité consomme annuellement pour 500 dollars de parfumerie. 
On se fatiguerait à calculer ce qu'une pareille somme, multipliée 
par les bibi, les sarari et les kibibi de la famille impériale, repré- 
sentait de petits pots, de flacons et de sachets, d’essences, de 
poudres, d'huiles et de pommades, à l’ambre, au muse, au ben- 
join, au basilic, au jasmin, au géranium, à la rose, à la verveine, 
au réséda, à la vanille, à la lavande, et c’était cette provision qu'il 
s'agissait de partager sans léser ni favoriser personne. Venaient 
ensuite les étoffes, qui se distribuaient par pièces; les dentelles 
et tout ce qu’une femme peut inventer de coudre sur ses vêtemens 
pour les embellir; les bijoux et les mille colifichets qui donnent à 

. une Arabe parée l’aspect d’une madone de Naples ou de Séville en 
costume de fête; les joujoux des enfans, les bibelots, les riens sin- 
guliers chers à la fantaisie orientale, les objets utiles commandés 
par les personnes prévoyantes; l'argent destiné aux menues dé- 
penses : cadeaux, aumônes, honoraires de la diseuse de bonne 
aventure, de la sorcière, des voyans et des voyantes, du magicien 
qui conjure les maladies et de la magicienne qui exorcise les pos- 
sédés, 
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C'était enfin prêt! La portion des marchandises réservée à d’au- 
tres occasions avait été portée dans les chambres du trésor. Le 
premier jour de la distribution, — elle en durait trois ou quatre, 
— était fixé et annoncé. L’impatience, la joie et l’angoisse étaient 
au comble dans les harems, et l’aube tant désirée éclairait maint 
visage tempêtueux. À Bet-il-Sahel, elle se levait sur un palais déjà 
en mouvement, dont l'entrée était assiégée par les femmes de la 
famille qui habitaient au dehors. L’étiquette arabe leur interdisait 
de se montrer dans les rues en plein jour, et elles s'étaient mises 
en route de bon matin. Le soleil levant revêtait de rose et d’or 
leurs groupes brillans, qui s’engouffraient dans la grande porte 
pour ne la repasser qu'à la nuit, Elles y étaient reçues par le plus 
grognon des esclaves du sultan, Saïd le Nubien, à la barbe grise. 
Sejjid-Saïd aimait ce vieux serviteur, fidèle et soumis. Les enfans 
l'avaient en aversion et leurs mères ne l’aimaient guère, parce qu’il 
les accueillait mal. Ges visites dès l’aurore l’exaspéraient. On l’en- 
tendait grommeler dans sa barbe, tout en prenant ses grosses clés, 
« qu'il y avait une heure qu’il était debout sur ses mauvaises 
jambes, toujours pour ouvrir à des dames! » Les enfans se ven- 
geaient en Jui cachant son trousseau de clés. Le bonhomme les 
cherchait en grondant dans les quelques centaines de chambres où 
elles pouvaient se trouver, et cela ne le mettait pas de meilleure 
_ humeur. 

Il finissait par ouvrir, et l’on entrait dans la grande cour du pa- 
lais de ville, auprès de laquelle celle de Bet-il-Mtoni était le temple 
de la paix et du silence. La princesse Salmé a vu en Allemagne une 
opérette dont un tableau lui a rappelé, « en petit, » la cour de Bet- 
il-Sahel dans la journée. Ge rapprochement est glorieux pour les 
théâtres d'opérette allemands, car il n’est pas aisé de reproduire, 
même « en petit, » un tohu-bohu aussi intense. L’un des angles 
servait d’abattoir. Les bouchers égorgeaient les bêtes selon le rite 
musulman, en accompagnant chaque coup de la formule : « Au 
nom de Dieu, le Miséricordieux. » La veille des fêtes et des festins, 
le sang des victimes s’étendait comme une nappe rouge, à l’inex- 
primable horreur des Hindous mandés pour affaires. Un peu plus 
loin était le coin des petits enfans, occupés à écouter leurs bonnes, 
des négresses pour la plupart, raconter de ces histoires effroyables 
qui donnent le cauchemar. Plus loin encore, la cuisine, installée 
en plein air au pied d’une colonne, et l’endroit du palais où il s’ad- 


ministrait le plus de gifles. On s’y bousculait, on s’y chamaillait, : 


on s’y battait, et il en sortait des repas auprès desquels les noces 
de Gamache n'étaient qu’un dîner de poupée. Des bœufs, des va- 
ches, des moutons, des chèvres et des gazelles y rôtissaient tout 
entiers, « On y voyait souvent des poissons d’une telle grosseur, 
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qu'il fallait deux nègres vigoureux pour les porter. Les petits pois- 
sons n'étaient acceptés que par paniers, et la volaille par douzaines. 
La farine, le riz et le sucre ne se comptaient aussi qu’en gros, au 
sac, et le beurre, qu’on faisait venir du Nord à l’état liquide, ne se 
comptait que par cruches d'environ un quintal. » De longues files 
de porteurs déchargeaient brutalement sur le sol leurs paniers de 
fruits, dont la moitié était écrasée du coup. On se heurtait un peu 
partout à des barbiers en plein air, à des porteurs d’eau, à des 
eunuques affairés. Les arrivans se frayaient un passage comme ils 
pouvaient et gagnaient les deux grands escaliers, mais la cohue y 
était si pressée qu’on mettait souvent une demi-heure à atteindre 
le premier palier. 

L'heure solennelle qui décide des toilettes d’une année a enfin 
sonné. Une nuée d’eunuques court chercher les paquets, et les der- 
nières minutes d'attente paraissent éternelles. Le grand moment 
arrive pourtant, comme tous les momens de ce monde, désirés ou 
redoutés ; il est venu, il est passé. On crie, on pleure, on rit; on 
développe et on déplie; on interpelle et on se précipite; l'agitation 
devient folle, car il s’agit à présent d'échanger des morceaux de 
ses pièces d’étoffes, de ses franges, de ses dentelles, contre d'autres 
morceaux, afin de varier ses ressources et de panacher ses cos- 
tumes. Le sol est couvert d’étoffes déployées, de brimborions, de 
femmes accroupies, armées de ciseaux et coupant avec tant d’ar- 
deur, qu’elles entaillent parfois leurs vêtemens. Les ressentimens 
et les désespoirs s’exhalent dans le même temps en paroles peu 
mesurées. Il s'écoule deux semaines avant que le harem ait repris 
sa physionomie accoutumée. 

Le sultan achevait de vider ses magasins à la fin du grand jeûne. 
On sait que le ramadan dure trente jours, pendant lesquels il est 
défendu d’avaler quoi que ce soit, aussi longtemps que le soleil est 
sur l'horizon. « Il vous est permis de boire et de manger, dit le 
Coran, jusqu’au moment où vous pourrez déjà distinguer un fil 
blanc d’un fil noir. À partir de ce moment, observez strictement le 
jeûne jusqu’à la nuit. » Dans la ville de Zanzibar, un coup de canon 
avertit le matin les fidèles que l’on distingue un fil blanc d’un fil 
noir. « Celui qui est en train de manger, ajoutent les Mémoires, 
cesse sur le champ. Celui qui à saisi un verre, afin d’étan- 
cher une dernière fois sa soif, le pose sans y avoir goûté. » Jus- 
qu’au soir, le bon musulman « ne doit même pas avaler exprès sa 
salive. » Sous ce ciel enflammé, la privation d’eau pendant qua- 
torze ou quinze heures n’est pas une petite pénitence. 

Il en est du jeûne des mahométans comme du carême des chré- 
tiens. Le riche fait avec le ciel des accommodemens, et il y a le 
bon jeûne, comme il y a le bon maigre. La haute société de Zan- 
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zibar faisait carnaval pendant le ramadan. Les esclaves et le petit 
monde jeûnaient et travaillaient; on n'aurait pas souffert qu’un 
malheureux nègre sans aucune religion, suant depuis l’aube sous 
le bâton, donnât le scandale d’avaler une gorgée d’eau. Les grands 
de la terre se souvenaient que le Prophète a dit à propos du jeûne : 
« Dieu veut votre aise, il ne veut pas votre gêne. » Ils dormaient 
le jour et festoyaient la nuit. Les harems de Sejjid-Saïd n'avaient 
aucun motif d'être plus austères que le reste; les nuits du ramadan 
s’y passaient dans les délices. 

On y rompait le jeûne avec une collation de fruits, suivie aussitôt 
d’un diner copieux, qui n’était lui-même qu’une façon de prélude à 
une bonne chère prolongée jusqu’à l'aube. Des chanteuses venaient 
dire leurs airs traînans, et des récitatrices déclamer, devant un audi- 
toire excité, qui ne cessait pas un instant de boire et de manger. À 
minuit, un nouveau coup de canon réveillait l’armée des cuisiniers 
et des marmitons, les feux se rallumaient dans la cour, et des odeurs 
de cuisine se répandaient dans les galeries, éclairées par des mil- 
liers de lanternes de couleur. Entre trois et quatre heures du matin, 
on servait le souper, ou sukur. Les nourrices éveillaient les petits 
enfans endormis çà et là sur les nattes et les divans, et l’on se re- 
mettait à table jusqu’à ce que le canon de l’aurore arrétât le der- 
nier morceau dans la main en route vers la bouche. Le harem repu 
et content se couchait tout habillé, selon l’usage arabe, et dormait 
pendant la chaleur du jour. 

Malgré de tels adoucissemens, la fin du grand jeûne était atten- 
due avec la même impatience par le riche et par le pauvre, car elle 
amenait les étrennes, une distribution d’aumônes et des réjouis- 
sances générales. Le ramadan se termine au moment où l’on aper- 
çoit la nouvelle lune, moment très fugitif, puisque l’astre naissant 
se couche avec le soleil. Dès que le jour baissait, tous les yeux ce 
Zanzibar cherchaient le mince croissant sur l'horizon crépusculaire. 
On envoyait des esclaves monter sur les plus grands cocotiers des 
environs. Les possesseurs de longues vues étaient assiégés d’em- 
prunteurs. Lorsque le ramadan, qui avance chaque année de onze 
jours, tombait sur le ciel obstinément couvert de la saison des 
pluies, on se eontentait sans doute de voir la lune avec les yeux de 
la foi, ces yeux si précieux. Quoi qu’il en soit, un dernier coup de 
canon Saluait la libératrice, et une immense allégresse montait de 
la ville vers les cieux, emplissant l’air de joyeuses clameurs. Des 
cavaliers se dispersaient au galop pour porter aux campagnes l’an- 
nonce officielle de la bonne nouvelle. On se cherchait dans les mai- 
sons et dans les rues pour se féliciter, échanger des vœux et se 
pardonner. 

La nuit qui suivait était très agitée dans les harems. Chaque créa- 
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ture féminine avait préparé dans le plus grand mystère trois toilettes 
neuves, pour les trois jours de la fête, et les impatientes n'atten- 
daient pas que les ténèbres fussent dissipées pour se parer. À quatre 
heures du matin, elles étaient sous les armes. La plante de leurs 
pieds et la paume de leurs mains, fraîchement teintes avec le 
henné, brillaient d’une belle couleur orangée. Toute leur personne 
était parfumée à donner des vertiges. « Une Occidentale, dit la 
princesse Salmé, aurait autant de peine à croire ce qui se con- 
somme de parfumerie dans l’espace de ces trois jours, qu’une 
Orientale ce qui se boit de bière à Berlin pendant les fêtes de la 
Pentecôte. » Sarari et kibibi sortaient dans les corridors et cou- 
raient les unes chez les autres jouir de la surprise, de l'admiration 
et de la rage des amies et des rivales. On se représente les regards 
qu’elles échangeaïient en s’apercevant. Il n’était pas sept heures 
que le palais tout entier « ressemblait à une salle de bal » gigan- 
tesque, où la foule pressée circule avec peine. 

Sejjid-Saïd allait faire ses dévotions à la mosquée. Il offrait 
au retour sa main à baiser et se dirigeait vers les chambres du 
trésor, suivi de sa fille favorite, la belle Chole, et du géant Djohar, 
chef des eunuques. Chole, surnommée l'Étoile du matin, était la 
merveille de Zanzibar, la perle des palais impériaux, la prunelle 
des yeux paternels. Sa beauté était parfaite, sa grâce d’une déesse, 
son humeur douce et enjouée. Le sultan l’idolâtrait et lui confiait, 
par un privilège unique, la clé du trésor. Une si haute faveur, des 
charmes si éclatans, ne pouvaient rester impunis; l’innocente 
Chole était en butte à des inimitiés féroces. Une imprudence de 
son père combla la mesure. Sejjid-Saïd voulut lui témoigner sa 
tendresse d’un façon éclatante et lui fit don d’un diadème de dia- 
mans. Après sa mort, Ghole périt empoisonnée. 

Ils entraient tous trois, suivis par des regards envieux. Le mo- 
narque vénérable, dans sa mansuétude, avait pris la peine de de- 
mander aux sarari et aux princesses ce que chacune d'elles désirait. 
Chole, incapable de rancune, aidait sa mémoire, et Djohar inscri- 
vait les noms sur les objets. Assurément un musulman surpasse 
autant un chrétien en patience qu’en gravité et en discrétion. Les 
esclaves chargés de porter les présens les rapportaient souvent, 
accompagnés d’audacieuses paroles de refus. Sejjid-Saïd repre- 
nait ses étrennes et les changeait : « Et voici, on obtenait presque 
toujours ce qu’on réclamait. » Le sultan avait pourtant ce jour-là 
bien autre chose en tête que ses harems. Il donnait aussi des 
étrennes aux mâles de sa famille; « à tous les grands chefs asia- 
tiques et africains qui se trouvaient à Zanzibar ; à tous les fonc- 
tionnaires de l’état ; à tous les soldats et leurs officiers ; à tous les 
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matelots et leurs capitaines ; aux régisseurs de ses quarante-cinq 
plantations; et finalement à tous ses esclaves, dont le nombre 
s'élevait à plus de 6,000 ou 8,000. Naturellement, les cadeaux 
étaient proportionnés au rang des destinataires ; les esclaves, par 
exemple, recevaient des étoffes communes. » N'est-ce pas mer- 
veilleux ? Peut-on se lasser d'admirer l'intelligence, l’ordre et la 


prévoyance du patriarche qui se procurait des étrennes variées pour. 


15,000 personnes en échangeant des dents d’éléphant, des clous 
de girofle, de la gomme de copal et des graines de sésame? 
«— Preuve que notre père était un fameux homme d'affaire, » — 
ajoute sa fille avec un juste orgueil, Fameux homme en effet! 

D'un bout de l’année à l’autre, son indulgence faisait à ses ha- 
rems une vie douce et peu recluse. Après le déjeuner de famille, 
il descendait donner ses audiences dans la grande salle du rez-de- 
chaussée, Les fenêtres du palais se peuplaient aussitôt de têtes de 
femmes, qui regardaient arriver les hommes et guettaient lessignes 
d'intelligence « visibles pour elles seules. » Les masques et les ja- 
lousies ne sont que vanité, quand une femme veut être vue. L’his- 
toire suivante en fait foi. 

La foule des hommes massés devant le palais remarqua unjourun 
jeune chef de l'Oman, qui se tenait debout dans l'attitude extatique 
que les peintres prêtent aux martyrs. Sa main portait une lance 
renversée, dont le fer traversait son pied, et son visage levé vers le 
ciel exprimait la béatitude. La divinité qu’il adoraït était toute ter- 
restre. C'était Ghole, qui regardait par une fenêtre, et dont l’éblouis- 
sante beauté l'avait éperdu, On dut l’avertir qu’il était blessé. Il 
avait donc vu, et bien vu. 

Deux ou trois heures s’écoulaient ainsi à faire des remarques 
sur les passans, et c’était passionnant. Rien n’a pu rendre à 
l’exilée ces séances savoureuses. La princesse Salmé a connu bien 
des docteurs allemands. Leur entretien était un désert aride au- 
près des « conversations souverainement amusantes et fécondes » 
des fenêtres de Bet-il-Sahel. Les Occidentaux se figurent à tort qu’une 
Orientale perd son temps dans une oisiveté insipide. Leur erreur 
est née de ce que notre monde de philistins ne sait plus la diffé- 
rence entre les nobles loisirs d’une aristocratie et la coupable fai- 
néantise de la plèbe, Il y a d’autres occupations sur la terre, plus 
intéressantes et plus raffinées que les sordides travaux de la mé- 
nagère allemande. La princesse Salmé est excédée de s'entendre 
demander par les Berlinoises ou les Hambourgeoises « comment les 
gens peuvent exister, dans son pays, sans rien faire ? » Cette ques- 
tion prouve que l’Allemagne du Nord, malgré ses prétentions et ses 
hobereaux, a complètement perdu l’intelligence de la vie aristo- 
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cratique. Une dame arabe a des esclaves qui travaillent pour elle 
et à qui elle fait donner des coups de bâton lorsqu'ils faméantent. 
Elle-même regarde par la fenêtre en échangeant des réflexions 
acérées avec ses amies, et elle n’appelle point cela « être à rien 
faire, » pas plus que la reine Éléonore de Guyenne ou la belle 
Laure de Noves ne s’imaginaient « être à rien faire » quand elles 
présidaient leurs cours d'amour. L’activité laborieuse d'un bour- 
geois de Brême est chose estimable, mais chose qui ne convient ni 
à tous les sangs, ni à toutes les âmes. Dieu à créé l'Européen 
avide de lucre, et le nègre pour que l’Arabe puisse dormir à l’om- 
bre quand il ne va pas à la guerre. 

Les mères prudentes craignaient les fenêtres du harem et dis- 
suadaient leurs filles d'y paraître. Elles savaient que peu d’époux 
musulmans supportent un semblable relâchement avec l’indul- 
gence sereine que l’âge avait donnée au sage Sejjid-Saïd. Elles- 
mêmes les évitaient et s’occupaient à se visiter d’une chambre à 
l’autre, ou à broder. Les savantes du palais lisaient des romans. Il 
aurait été infiniment intéressant de savoir quels romans, de quel 
temps et de quels pays, et ce que les altesses de Zanzibar y com- 
prenaient. Les Mémoires sont muets sur tous ces points. 

Yers une heure, chacun se retirait pour passer la grosse chaleur 
dans un frais repos. Le harem se couchait et coulait un temps 
exquis à grignoter des gâteaux et des fruits, à bavarder et à dor- 
mir. Au réveil, il se mettait en grande toilette, et les kibibi allaient 
diner avec le sultan, Elles écoutaient le grand orgue de Barbarie, 
et des plaisirs plus vifs commençaient avec la nuit. Il arrivait de 
nombreuses visiteuses. On babillait, on jouait aux cartes, on man- 
geait des friandises, on entendait de la musique nègre, enfin c'était 
à peu près comme nos soirées, sauf qu’on ne parlait jamais de la 
pluie et du beau temps; la princesse Salmé déclare qu’elle ignorait 
ce!sujet de conversation avant de venir en Europe, et elle nous 
raille agréablement de la place qu'il tient dans nos réunions mon- 
daines. Quiconque ne recevait pas sortait. Les sarari et les al- 
tesses s’en allaient en visite, accompagnées de cortèges resplen- 
dissans. 

D'abord, les esclaves porteurs de lanternes. On reconnaissait les 
personnes de qualité au nombre et aux dimensions de leurs lan- 
ternes. Les plus grandes mesuraient deux mètres de tour et comp- 
taient cinq coupoles, « dans le style d’une église russe, » garnies de 
verres de couleur. Une grande dame en avait six, portées au bout 
de longs bâtons par six hommes choisis pour leur force. Venaient en- 
suite, deux à deux, vingt esclaves richement vêtus, couverts d'armes 
incrustées d’or et d'argent. Ils écartaient les passans, que le savoir- 
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vivre obligeait à disparaître dans les boutiques, dans les rues laté- 
térales, dans les maisons. La populace de Zanzibar, mal élevée 
comme toutes les populaces, jugeait cet usage oppressif et se déran- 
geait mal volontiers pour d’autres que les esclaves redoutés du 
palais impérial. Après les gardes en armes marchait leur mat- 
tresse, enveloppée jusqu'aux yeux dans la pièce de soie noire, bor- 
dée de couleur ou d’or, appelée le schele, les pieds chaussés de 
souliers de maroquin rouge à fines broderies et à hauts talons ; une 
femme arabe de condition moindre l’accompagnait, et la marche 
était fermée par une bande d'esclaves femelles, parées de leurs 
plus beaux atours. La troupe brillante cheminait avec dignité par 
les rues tortueuses et obscures, jusqu'au moment où elle rencontrait 
le cortège d’une amie en route vers le même but. On s’abordait et 
on se mêlait; le babil et les apostrophes dominaient le cliquetis des 
armes; les habitans allongeaient des têtes curieuses par les fentes 


des portes, par les fenêtres, par-dessus le rebord des toits en ter— 


rasse, et C'était à travers une ville émue qu’on arrivait à la maison 
de l’hôtesse. « — On aurait pu nous suivre à la trace, disent les 
Mémoires, longtemps après notre passage, aux parfums pénétrans 
et tenaces dont les rues demeuraient pleines. » À minuit, chacun 
était rentré chez soi, et l’on se couchait avec la conscience d’avoir 
bien et utilement employé sa journée. « — On voit, ajoute triom- 
phalement la princesse Salmé, combien il est faux que les Orien- 
tales de distinction ne fassent rien. » En effet. 

De temps en temps, on tourmentait le pacifique Sejjid-Saïd pour 
qu'il permit à une portion du harem d'aller en vacances dans une 
de ses plantations. Le bonhomme cédait. Filles et femmes partaient 
au point du jour, grimpéessur les grands ânes blancs et enveloppées 
d'une nuée de coureurs, de porte-parasol, d'eunuques à cheval, 
de soldats semblables à des panoplies vivantes, ayant chacun une 
lance, un fusil, un bouclier, un sabre et un poignard. À peine hors 
de la ville, les coureurs excitaient les ânes, et toute cette foule 
s'élançait en désordre, sans souci des glapissemens des eunuques. 
C'était un tourbillon, un ouragan, un éparpillement, et l’on arri- 
vait à la plantation par petits groupes, au mépris de toutes les lois 
de l'étiquette. Nul ne sait ce que peut être notre vie terrestre, s’il 
n'a goûté à l’existence enchantée qui attendait le harem à la cam- 
pagne. On se donnait des indigestions du matin au soir. On était 
assailli de visites par le voisinage, On s’amusait en liberté dans les 
bois. Ce n’était que jeux, ris et festins, que feux d’artifice et con- 
ceris. Une partie des nuits se passait dehors, dans l'air tiède et 
parfumé. De grands cercles de femmes, dont les yeux et les pier- 
reries brillaient dans l’ombre, se formaient sous les arbres géans, 
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autour d’une clairière où des nègres et des Hindous en vêtemens 
blancs dansaient au clair de lune. Ces nuits divines sont caractérisées 
par la princesse Salmé d’un mot bien européen, bien littéraire, qui 
produit un effet singulier sous la plume d’une ancienne kibibi : 
« De pareilles soirées, dit-elle, sont des plus romantiques. » 

Comme son pauvre cœur se serre en nous contant ces choses ! 
Reléguée par son imprudence dans un monde dur et trompeur, 
avide et hypocrite, elle ne reprend des forces pour supporter le 
présent qu’en se replongeant par l’esprit dans le passé. Contre les 
soucis qui l’accablent, contre les épines dont les civilisés « ont 
semé si abondamment le sentier de sa vie, » l’infortunée n’a qu'une 
seule défense : « la souvenir sacré des siens et de sa patrie. » 
Elle s’écrie éloquemment : « Je m'y ensoleille à peu près chaque 
jour. » Il nous reste à raconter comment son grand malheur lui est 
arrivé. 


He 


Sejjid-Saïd faisait de loin en loin un voyage à Mascate, afin de 
mettre ordre aux affaires de son royaume de l’Oman. Salmé, déjà 
grandelette, le vit partir pour une de ces expéditions. Il emmenait 
quelques-unes de ses filles et deux sarari favorites. La surveillance 
de ses harems et le gouvernement de Zanzibar demeuraient con- 
fiés pendant ses absences à l'un de ses fils, appelé Chalid, excel- 
lent musulman, dont le premier soin était de rétablir la discipline 
parmi les troupeaux féminins remis à sa garde. Adieu les complai- 
sances et les faiblesses ! Chalid ne connaissait que la loi. On le vit 
bien lors de l'incendie de Bet-il-Sahel. 

C'était pendant une de ses régences. Le feu prit au palais dans la 
journée, à l'heure où une dame arabe ne doit pas être aperçue hors 
de sa maison. La nombreuse population de Bet-il-Sahel, affolée de 
terreur et fuyant les flammes, s’étouffa aux portes pour fuir. Elle 
trouva les issues fermées et gardées par la troupe. Ghalid n'avait 
eu qu’une pensée en apprenant l'incendie : sauver la règle et em- 
pêcher ses sœurs et ses belles-mères d’être vues dehors en plein 
jour. On réussit à éteindre le feu, et ce fut tant mieux pour elles, 
On n’eût pas réussi que c’eût été tant pis pour elles. Périsse le 
harem plutôt qu’un principe! Chalid ne fat pas récompensé de sa 
fidélité aux préceptes du Coran. Ses deux filles devinrent les chefs 
du parti de l'émancipation de la femme à Zanzibar. 

La semaine qui avait précédé le départ du vieux sultan avait été 
laborieuse pour les femmes de ses palais. Elles avaient profité de 
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l’occasion pour donner de leurs nouvelles à leurs parens de l'Oman, 
et rien n'égale la difficulté d'écrire une lettre quand on ne sait pas 
écrire, qu'on ne peut pas voir l’homme qui tient la plume en votre 
nom, et qu'on a un nègre pour intermédiaire. Il fallait d’abord faire 
la leçon au nègre, qui allait la répéter au scribe, lequel avait déjà 
dans la tête la matière d’une douzaine de lettres. Le nègre embrouil- 
lait, le scribe embrouillait, et ce n’était pas du tout ce qu’on avait 
voulu dire. La maîtresse du nègre le renvoyait chez un autre écri- 
vain public, chez un troisième, chez un quatrième, sans avoir meil- 
leure fortune. Au moment du départ de la flotte, il ne lui restait 
d'autre ressource que de choisir entre les différens textes celui qui 
s’éloignait le moins de sa pensée. 

Un lourd ennui succéda à ces fatigues. Trois années se passèrent 
sans ramener la flotte. Elle parut enfin, mais elle ne rapportait 
qu'un cadavre; Sejjid-Saïd était mort pendant la traversée. Ses fils 
et ses filles se partagèrent ses plantations et ses trésors. Les sarari 
sans enfans furent pourvues, ainsi qu'il l’avait ordonné dans son 
testament, et chacun s’en alla de son côté, cédant la place au harem 
de Madjid, le nouveau sultan. 

Ce qui arriva ensuite décourage décidément de la polygamie, 
quoi que puisse dire la princesse Salmé. Dès que le chef de la fa- 
mille eut disparu, ses enfans se liguèrent les uns contre les autres, 
et se déchirèrent avec la même fureur qui avait animé dans les 
harems leurs mères les sarari. Le frère devint odieux au frère, la 
sœur à la sœur. Une folie d'espionnage et de délation s’empara d'eux, 
sans en excepter la douce Salmé, et des haïnes impies aboutirent à 
de vilaines actions, à des tracasseries sans fin ni trêve. Le seul 
qui eût échappé à la contagion était Madjid, le successeur de Sejjid- 
Saïd. 11] n’y gagna qu'un complot, dont une de ses sœurs fut 
l'âme. La princesse Salmé s’y laissa entraîner, et deux jeunes filles 
cloîtrées préparèrent une révolution, afin de détrôner le sultan au 
profit d’un de ses frères. Les conjurés furent découverts, le pré- 
tendant assiégé dans son palais, pris et banni. Le sultan pardonna 
aux femmes, mais il ne leur rendit pas les esclaves armés contre 
ses soldats et tués dans le combat. Elles en furent appauvries : 
c'était une perte de capital, une vraie catastrophe financière. D'autre 
part, l'opinion publique, plus sévère que le monarque outragé, 
mit au ban le logis des deux sœurs. Plus de visites, plus de réu- 
nions joyeuses, plus de fêtes, plus d’invitations ; jusqu'aux mar- ! 
chands de bibelots qui refusaient de franchir le seuil de leur porte! 
La vie était devenue intolérable. Dégoûtée et repentante, la prin- 
cesse Salmé s’en fut passer quelque temps à la campagne. À son 
retour, M. Ruete parut. 
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Il était jeune, et il venait au bon moment. Leurs maisons étaient 
mitoyennes. On se voyait d’une terrasse à l’autre, on s’intéressait 
mutuellement; on s’aima. Nous avons dit que M. Ruete représen- 
tait une maison de commerce de Hambourg. Il y avait peu d'espoir 
que le sultan de Zanzibar vit ce beau-frère de bon œil. Les amou- 
reux recoururent à l'enlèvement classique. Une première tentative 
manqua. L’Angleterre intervint fort à propos pour en protéger une 
seconde. La politique britannique a de ces mystères insondables. 
Il lui convenait qu’un négociant allemand scandalisät le royaume 
en épousant une princesse musulmane, une fille du vénéré Sejjid- 
Saïd. Ses agens s’en mêlèrent, et un capitaine de vaisseau de la 
marine royale, transformé pour la circonstance en Figaro, enleva 
de nuit la brune Rosine. Il la mena à son bord, et le bateau partit 
sur-le-champ pour Aden, où la princesse Salmé, dûment baptisée 
et mariée, devint pour le reste de ses jours cette infortunée M"° Émi- 
lie Ruete. 

Elle n’a pas eu à se plaindre de son époux, loin de là; mais 
M. Ruete se fit écraser par un tramway après trois ans de mariage, 
et elle resta seule, dans une sorte d’effarement et d'épouvante, en 
face d’une existence trop compliquée et trop difficile pour elle. L'ha- 
bitude nous empêche de sentir le poids de la civilisation. Elle nous 
donne le change sur les effets véritables des organisations savantes 
et des inventions ingénieuses accumulées autour de nous par les 
siècles. Nous nous imaginons que le progrès allège notre vie et 
brise une à une les chaînes dont notre ignorance et notre simplicité 
nous avaient chargés à l’origine. La réalité est très différente. Chaque 
découverte accroît nos besoins, chaque idée nouvelle augmente le 
trouble et la fatigue de nos esprits, chaque pas en avant ajoute au 
fardeau de notre labeur. Nous n'avons pas le droit de nous en 
plaindre ; la peine est en raison du but ; mais nous devons comprendre 
l’effroi d’une créature primitive, pour laquelle nos aspirations sont 
lettre close, en se sentant prise tout à coup dans l’engrenage de 
cette puissante machine : une nation civilisée. L'ancienne princesse 
Salmé eut l'impression d’être broyée. Dans sa souffrance, elle se 
demanda si elle avait fait un bon marché en échangeant sa demi- 
barbarie contre la glorieuse civilisation germanique. Elle fit la ba- 
lance entre les deux existences, compara les arrangemens SOCIAUX, 
la vie matérielle, les deux morales, se compara elle-même à la 
kibibi ignorante d’autrefois, et nous avons donné à mesure ses 
conclusions, qui peuvent se résumer ainsi : à Zanzibar, le bonheur, 
parce qu’il n’y a point de mensonges, ni dans les institutions, ni 
dans les sentimens ; en Europe, des trompe-l’œil partout et une 
foule de désespérés, qui se plaignent d’avoir êté leurrés par de 
fausses promesses de justice, de vertu et de bien-être. 
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I1 faut remarquer encore une fois à son honneur qu'elle aurait pu 
essayer de nous tromper. Elle pouvait peindre avec des couleurs à 
la Rousseau les compagnes de sa jeunesse, et les proposer à notre 
admiration, comme le bon sauvage inventé par le xvur° siècle. 
Nous ne l’aurions pas crue, mais nous aurions hésité dans nos juge- 
mens, et c'est déjà beaucoup. Elle n’en a rien fait. Mme Ruete a 
voilé les côtés scabreux de son sujet en personne délicate et bien 
élevée; ses Mémoires ne parlent point du tout de vices, et le ciel 
Sait pourtant si le vice chôme dans les harems. Elle à été assez 
franche sur le reste pour que l’Éden qu'elle vante nous semble 
un abominable enfer, et elle sait à merveille ce que nous en pen- 
sons; mais elle entreprend de nous prouver que nous avons tort, et 
que c’est là le vrai bonheur. Elle est très brave, cette petite Arabe. 
Les énormités ne l’effraient jamais. Ainsi, elle n'ignore pas que 
l'esclavage est mal vu, en ce moment, par l'Europe. Elle insinue 
même que la philanthropie y est pour peu de chose, la politique 
pour beaucoup, ce qui est possible, Quoi qu'il en soit, elle défend 
énergiquement l'esclavage par des raisons sans artifice, et d'autant 
plus fortes, car ce sont les vraies, les bonnes raisons, toutes prati- 
ques et franchement égoïstes. 

Puisque l’Arabe ne travaille pas, il faut bien que quelqu'un tra- 
vaille pour lui, et qui serait-ce, si ce n’est le nègre? Celui-ci est 
d’ailleurs très heureux avec son maître musulman, fort supérieur 
au maître chrétien. Il est battu, cela est vrai ; mais c’est sa faute, 
sa très grande faute : pourquoi est-il paresseux? Un nègre n’a pas 
le droit aristocratique de ne rien faire, et il est insensible à tout 
autre raisonnement que le bâton. On est bien obligé de le fouetter, 
et ce n’est pas, après tout, une si grande affaire. Les Européens 
établis là-bas s’imaginent qu'il se passe des drames, parce qu’ils 
entendent des hurlemens. La vérité, la voici : « Les nègres sont 
des poltrons qui ne savent pas supporter la douleur tranquille- 
ment. » Ils font « un tapage effroyable » pour quelques coups de 
bâton ; les consuls étrangers interviennent, et les vraies victimes 
sont les Arabes, qu’on est en train de ruiner, et « qui rappellent 
de tous leurs vœux les temps bienheureux où ils étaient encore à 
l'abri des idées subversives des Européens. » Les esclaves de Zan- 
zibar sont très contens au fond. Les consuls étrangers se gardent 
bien de parler de leur air riant dans les momens où ils ne sont pas 
battus, de la bonté avec laquelle on les encourage à avoir beaucoup 
d’enfans, ces « dividendes du propriétaire, » des soins touchans que 
l’on prend des négrillons. Les consuls, et aussi les négocians euro- 
péens, ne racontent que le mal. Eux, cependant, achètent des 
femmes jaunes ou noires, dont ils ont des petits, et liquident toute la 
famille quand ils quittent le pays. Un musulman ne ferait jamais cela. 
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Les souffrances des convois d'esclaves sont réelles. Il est certain 
qu'il meurt quantité de ces pauvres diables en route. M"° Ruete 
comprend la pitié qu'ils nous inspirent. Elle la partage, s’aitendrit 
avec nous, et tout à coup déroute le lecteur par un point de vue 
entièrement nouveau. Elle demande que les bonnes dames des 
sociétés anti-esclavagistes, qui tricotent avec tant de zèle des bas 
de laine pour des peuples qui vont tout nus, réservent un peu de 
leur compassion, devinez pour qui? Je vous le donne en cent, je 
vous le donne en mille : pour les conducteurs des convois. Voilà 
d'honnêtes marchands qui ont peut-être mis toute leur fortune dans 
une caravane d'esclaves, qui partagent ses fatigues, qui ont chaud 
et soif avec elle, qui sont ruinés si elle crève, et personne ne pense 
à eux que pour les vilipender. Le chrétien n’a vraiment pas le sens 
de la justice, et comme il a perdu, d’autre part, le sens de la honte 
du travail, il est inutile d'attendre de lui un jugement équitable 
sur l'esclavage. Qu'il consente du moins à ne le supprimer que peu 
à peu ; qu'il laisse à l’Arabe le temps de chercher un autre expé- 
dient; qu'il renonce surtout à l’idée grotesque de faire accepter la 
loi du travail par les rois de l’humanité. Ce n’est pas la princesse 
Salmé qui conseillerait aux siens de courber la tête sous cette loi 
exécrable. Elle en a trop pâti depuis que, ruinée par les gens 
d’affaires allemands, elle traine une existence mesquine ei humi- 
liée. 

Elle songea à retourner dans son pays, et n’osa pas. Il lui revint 
une lueur d'espoir au printemps de 1875, en lisant dans le journal 
que son frère Sejjid-Bargasch, sultan de Zanzibar par la mort de 
Madjid, se préparait à visiter l'Angleterre. C'était pour lui qu’elle 
avait conspiré jadis, pour lui qu’elle avait fait tuer ses meilleurs 
esclaves et bravé la disgrâce : il était impossible qu'il la repoussât 
lorsqu'elle viendrait à lui en suppliante. Puis, le gouvernement 
anglais, qui avait si obligeamment dérangé un bateau de guerre 
pour dénouer son petit roman, le gouvernement anglais ne pou- 
vait l'avoir oubliée. Elle courut à Londres et vit qu’en effet elle 
n'était pas oubliée. Il convenait à présent à la politique britan- 
nique d'effacer le souvenir d’un incident équivoque, pénible pour 
lamour-propre d’un souverain ami. On n'avait pas besoin de se 
gêner avec M°° Ruete. Sir Bartle-Frere lui signifia brutalement 
que son gouvernement n’entendait pas « qu’on énnuyât leur hôte 
avec des affaires désagréables. » Il lui promettait au surplus monts 
et merveilles pour ses enfans, à condition qu’elle retournât en Alle- 
magne sans essayer de voir son frère. Elle le crut, se rembarqua, ne 
reçut rien et perdit du coup « la foi et la confiance aux hommes. » 
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Privée désormais d'espérance, accablée sous le sentiment de son: 
impuissance et de la méchanceté humaine, abîmée définitivement 
dans « des situations que le plus cruel ne souhaiterait pas à son 
ennemi, » la pauvre kibibi, que la nature avait créée pour regar- 
der en l'air et manger des confitures, reprit sa chaîne avec un 
morne désespoir. « J'étais, dit-elle, plus semblable à un auto- 
mate qu’à une créature pensante. » Ce fut alors qu’elle écrivit ses 
Mémoires pour ses enfans. Ils étaient peut-être destinés à souffrir 
aussi, et il ne fallait pas leur laisser croire que le monde était par- 
tout laïd et ennuyeux, de peur qu’ils ne devinssent de ces impies 
que les civilisés nomment pessimistes, qui regimbent sous la main 
de Dieu et blasphèment son œuvre. Leur mère leur devait de leur 
parler de la terre chaude et généreuse de sa belle jeunesse, des 
hommes justes qui l’habitaient et du bonheur qu’on y respirait. 

Elle avait terminé sa tâche. Elle a repris la plume pour raconter 
un dernier événement qui Pa transportée de joie et dont le résul- 
tat, en dernière analyse, a été d’achever son effondrement mo- 
ral. En 1885, on lui apporta la nouvelle extraordinaire que le 
gouvernement germanique, informé de son désir ardent de revoir: 
sa patrie, dérangeait à son tour un bateau de guerre pour procurer 
une jouissance sentimentale à une pauvre veuve. Il va de soi que 
la politique était de nouveau de la partie. L'Allemagne tournait les. 
yeux vers l'Afrique orientale, et elle était bien aise de montrer aux 
indigènes qu’elle possédait une fille de sultan, tandis que les An- 
glais n’en avaient pas. Le ministère des affaires étrangères expédia 
la princesse Salmé à l’escadre de Zanzibar, qui s’en servit en guise 
d’enseigne. Les officiers allemands l’exhibèrent à la population, qui 
la fêta, Le consul anglais sentit le coup et se plaignit à Sejjid-Bar- 
gasch. Celui-ci traïta l'enthousiasme populaire à grands coups de 
fouet et ne réussit qu'à échauffer les têtes. M"° Ruete ne vit ni pa- 
rens ni amis; elle ne toucha pas un sou de seize héritages aux- 
quels elle avait droit; mais elle fut acclamée, et les Allemands la 
remballèrent pour Berlin grisée de soleil et de vivats, le cœur dé- 
bordant de reconnaissance envers ses bienfaiteurs berlinois, qui lui 
avaient procuré un tel bonheur. 

Rentrée à son foyer du Nord, elle se hâta d'ajouter à ses Mé- 
moires ce post-scriptum éblouissant, et voici qu’au milieu de 
l'hymne de joie un sentiment amer se fait jour. En revoyant sa 
patrie avec ses yeux de transfuge et de renégate, elle ne l’a plus 
trouvée parfaite. Des choses qu’elle n'avait pas remarquées autrefois 
l'ont frappée et choquée. D’autres l’ont indignée parce qu’elle en avait. 
perdu l'habitude. Quoi de plus naturel, pour un monarque orien- 
tal, que de s’approprier un bien dont il a envie? Sejjid-Bargasch se 
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conformait à l'usage, et sa sœur le lui impute à crime. Quoi de plus 
louable, pour un chef de famille arabe, que de maintenir l’ordre 
et la soumission dans sa famille? Sejjid-Bargasch avait donné de 
sa main cinquante coups de bâton à une sœur soupçonnée d’aimer 
sans sa permission, et M" Ruete le traite de tyran brutal. Quel de- 
voir plus impérieux, pour un bon disciple du Prophète, que de 
faire respecter par son harem les lois de la décence musulmane? 
Sejjid-Bargasch avait surpris sa favorite à la fenêtre, échangeant 
un salut avec un Européen. Il l’avait tant fouettée qu’elle en était 
morte, et M"° Ruete pousse des cris d’aigle. — « Il faisait prier 
ensuite sur les tombes de ses victimes! » s’écrie-t-elle avec hor- 
reur. Assurément, et c'était très bien de sa part; après que justice 


. tait faite, il tâchait de sauver les âmes, M°° Ruete n’a plus du tout 


le sens du monde africain, et elle ne peut pas acquérir le sens du 
nôtre. Gest à cette constatation désolante qu’a abouti le voyage 
triomphal de 1885. — « J'avais quitté ma patrie, écrit-elle, Arabe 
des pieds à la tête et bonne musulmane. Que suis-je aujourd’hui? 
Une mauvaise chrétienne et à peine une demi-Allemande. » 

L'expérience est faite en ce qui la concerne, et confirme ce que 
nous savions déjà. Il y,a incompatibilité d'humeur entre nous et 
l’Arabe. Ni le temps, ni la politique, ni les missionnaires n’y peu- 
vent rien changer. Qu’on en accuse la race ou la religion, il n’im- 
porte guère. L’antipathie est là, et elle subsistera aux siècles des 
siècles, car elle ne peut pas ne pas être. La princesse Salmé s’est 
fatiguée vingt ans à chercher pourquoi elle ne nous aimait pas, 
elle le cherche encore, et chaque page de ses Mémoires lui crie 
pourtant le mot de l’énigme, Nous sommes des irréconciliables, 
son peuple et nous, parce que nous avons des manières trop 
diverses de comprendre des termes aussi essentiels que ceux de 
dignité humaine et de sentiment moral; parce qu’il y a un désac- 
cord trop profond entre nos conceptions de la tâche de l’humanité 
et de sa fin sur la terre; parce que nos mots d’ordre sont trop 
différens. Le mot d'ordre de l’Arabe est : Zmmobilité; le nôtre : 
Æn avant ! I n’y à rien de commun entre nous. 
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LES MÉCOMPTES ET LES SUCCÉS DES ÉTATS-UNIS. 


Les États-Unis sont entrés à pleines voiles dans le second siècle 
äe leur brillante existence, en justifiant à la fois l'enthousiasme et 
la critique. Même aux parages fortunés du pays de Californie, tout 
ce qui brille n’est pas or. Nul ne s’étonnera de rencontrer dans la 
carrière d'un grand peuple, si courte et déjà si remplie, les mé- 
comptes, les erreurs et les fautes qui se mêlent aux plus beaux suc- 
cès humains. Mais l’histoire américaine de ces cent années se signale 
par une contradiction caractéristique. | 

D'un côté, le problème démocratique par excellence, l'exercice 
de la souveraineté populaire, n’a pas reçu la solution satisfaisante. 
Le Nouveau-Monde débute par une république conservatrice, rurale 
et bourgeoïse, très ouverte à l'opinion et fortement empreinte des 
traditions monarchiques anglaises. Finalement, l’évolution républi- 
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caine aboutit par une pente fatale à l’enrôlement des masses élec- 
torales et du suffrage universel, enfermés strictement dans les ca- 
dres de deux armées disciplinées que mènent des politiciens pro- 
fessionnels, payés en fonctions publiques ou en argent comptant. 
Ce gouvernement de parti par la corruption ne saurait passer pour 
un progrès dans l’ordre politique. 

L'extrême démocratie n’a pas non plus préservé les Américains 
des dangers de la démocratie, comme on se plaisait à le croire sur 
la foi des oracles. Elle semble, au contraire, avoir aggravé la que- 
relle du capital et du travail, malgré les avantages exceptionnels 
d’une situation privilégiée entre toutes. Elle à laissé croître le 
paupérisme à la source même des richesses, et surgir des antago- 
nismes de classes dans un pays d'égalité libre où les classes n’exis- 
taient pas. Le lecteur européen, mieux instruit par sa propre expé- 
rience, apprend sans trop de surprise que le péril social devient 
menaçant aux États-Unis (1). 

En revanche, l'Amérique offre le spectacle d’une nation forte, 
puissante, pleine de sève, et parvenue à un tel degré de prospé- 
rité agricole, industrielle, commerciale et financière, que ses plus 
hardis concurrens de la vieille Europe se demandent avec inquié- 
tude comment ils feront désormais pour lutter contre une aussi 
redoutable rivale. Chaque jour, elle donne des preuves nouvelles 
d'activité et d'initiative. Loin d’être en décadence, elle n’a pas 
encore atteint son apogée. Si ses destinées ne sont pas compromises 
par quelque catastrophe ou quelque vice intérieurs, rien ne l’em- 
pêchera d'occuper à son tour le premier rang dans le monde. 

Entre tant de forces vives et de faiblesses, le contraste est frap- 
pant. Il faut en chercher l'explication dans la sagesse d’instinct et 
les qualités solides auxquelles l'Amérique doit ses institutions et sa 
grandeur. C’est l'esprit conservateur dont elle se trouve largement 
douée qui lui à permis jusqu'ici de pallier ses fautes, de revenir 
de ses écarts par des circuits et des retours plus ou moins heureux, 
et de se relever de ses chutes. Après avoir été sa ressource dans les 
dangers du passé, cet esprit d'autrefois ou ce qu'il en reste est 
encore aujourd'hui sa meilleure sauvegarde contre les périls du 
présent et de l’avenir. Bien que le peuple des États-Uais n’ait pu 
échapper aux atteintes du #orbus democraticus, comme M. Samner 
Maine (2?) et d’autres l’ont constaté, son tempérament parait assez 
vigoureux pour vivre avec le mal, sinon pour en guérir. 


(1) Voir, entre autres, un curieux volume, très répandu en Amérique, Our Coun- 
try, üs possible future, and its present crisis, par R. Josiah Strong. New-York, 1887, 
(2) Sumner Maine, Popular Government. 
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I. 


ni 


Le malaise social dont souffrent actuellement les diverses nations 
d'Europe suit, aux États-Unis, une marche analogue et présente les 


mêmes symptômes généraux. Il s’y complique de certaines circon-« 


stances spéciales, où l’on voyait naguère des élémens de prospé- 


rité. La surabondance des biens tourne à la congestion des ri 


chesses, et l'immigration, cette source intarissable d'énergies 


humaines, se change, dit-on, en fleuve empoisonné. ï 


Dans une de ses lettres à Alexandre Hamilton, le vicomte de“ 
Noailles, son compagnon d’armes pendant la guerre de l'dépers | 
dance, prédisait en termes enthousiastes que les États-Unis étaient | 
appelés au plus brillant avenir et deviendraient le refuge des oppri- 
més du monde entier. Durant un siècle, en effet, les Américains ont 


tenu pour la plus pure des gloires nationales l'attraction fascinante 


que leur pays exerçait sur les étrangers. Ils le célébraient à l’envi 
comme la terre promise de tous les déshérités et la patrie d’adop- 
tion pour les victimes des vieilles monarchies ou des féodalités ver- 
moulues d'Europe. La presse citait avec orgueil le nombre sans 
cesse croissant des nouveaux-venus, dont l’affluence inouïe faisait 
rapidement monter la population de 12 à 50 millions d’âmes. 
Mais qui doit en tirer vanité? Cet énorme contingent d'immigration 
n'est-il pas un signe de vitalité et d'énergie de race, surtout pour 
les nations qui le fournissent (1)? 

Sur ce point, d’ailleurs, la satisfaction morale se doublait d'un 
gros profit matériel. On sait calculer en Amérique. L’immigrant 
adulte y est estimé 1,500 dollars (7,500 fr.), prix marchand d’un 
bon nègre à l’époque encore peu lointaine de l'esclavage (2). Mul- 
tipliez ce prix par 470,000, nombre des adultes sur une immi- 


(1) D’après les statistiques, la population des États-Unis, qui comptait 4 millions 
d’âmes environ en 1790, n'en aurait compté au recensement de 1880 que 15 millions 
au lieu de 50, si l’accroissement n’était que le résultat normal de l'excédent des 
naissances sur les décès ; 35 millions d’habitans, soit 70 pour 400 du nombre total, 
sont donc dus à l'immigration européenne. Pendant ce temps, la race française au 
Canada montre une force de multiplication intrinsèque extraordinaire. Le chiffre de 
60,000 Français résidant au Canada lors du traité de Paris, en 1763, s’est élevé à 
3 millions, sans aucun secours ou appoint d'immigration quelconque, tout au con- 
traire, puisque un demi-million de Canadiens ont émigré aux États-Unis. Certaines 
familles ont vingt enfans et au-delà; la moyenne est de dix à douze. 

(2) Est-il besoin d’observer que les termes de cette comparaison et les calculs 
qui l’accompagnent sont littéralement américains? (Carnegie, le Triomphe de la 
démocratie, p. 28.) D'autres écrivains n’évaluent l’immigrant qu’à 1,000 dollars 
(5,000 fr.); mais la base de l'estimation est toujours le prix du bon nègre sur le 
marché. 
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gration totale de 800,000 têtes environ, comme en 1882 par 
exemple (1), voilà déjà une valeur productive représentant 3 mil- 
liards 4/2 de francs au bas mot. Ajoutez seulement 4 milliard 1/2 
pour le reste, vieillards, femmes, enfans, à 5,000 francs l’un en 
moyenne, sans oublier le petit pécule personnel de chaque arrivant 
(629 francs) (’), c’est un apport gratuit de forces vives et d’ar- 
gent évalué en tout à plus de 5 milliards 4/2 pour une seule année. 

Mieux encore : les Américains firent coup double. Ils inventèrent 
et vendirent en Europe des machines dont chacune, exécutant le tra- 
vail de 400 ouvriers, en réduisait 95 au chômage ou à la misère, 
et les obligeait mdirectement à s’expatrier avec leur famille et leur 
avoir. Ainsi le Nouveau-Monde exportait la pauvreté dans l’ancien 
pour en importer la richesse sous la forme palpable de forces mus- 
culaires et de monnaie métallique s’ajoutant aux bénéfices mercan- 
iles. Cette façon ingénieuse et neuve de faire pencher de son côté 
la balance du ecommerce fut longtemps lucrative. Le capital humain 
de l'immigration produisait de gros revenus. D’immenses étendues 
de terres incultes se couvraïent de riches moissons. Des cités floris- 
santes s'élevaient comme à la baguette jusque dans les solitudes 
du Far-West. Les canaux se creusaient, les chemins de fer sillon- 
natent le pays en tous sens; les industries se multipliaient à vue 
d'œil, créant d’'abondantes sources de prospérité ; l'exploitation 
active des mines répandait l'or à foison. C'était merveille. 

Mais ce brillant tableau n'est pas sans ombres inquiétantes, et 
l’Amérique enrichie commence à trouver qu’elle à trop de parens 
pauvres. Les frères malheureux d'Europe ne sont plus que des 
hordes de déclassés, de mendians et de vauriens ; ils arrivent le cœur 
remph de haine contre la propriété, l’esprit et la conscience perver- 
tis par les instincts anarchiques et sauvages qui fermentent dans les 
cloaques des sociétés en décrépitude. Quant aux Chinois, si utiles et 
si recherchés aux débuts difficiles de la Californie, ils sont dénoncés 
comme un fléau public. Hier encore, enfans laborieux et sobres d’une 
race inférieure, qu'il fallait relever, disait-on, en l’initiant aux idées 
supérieures de la démocratie libérale ; aujourd’hui, païens incorri- 
gibles et imbus de tous les vices. La noble civilisation du Christ est 
mise en péril par les sectateurs dégénérés de Confucius, qui travail- 
lent à moitié prix et font baisser le taux des salaires. La présence 
de tous ces intrus malfaisans trouble la pureté de l'atmosphère 


(1} Pendant la période précédente, de 1870 à 1880, la moyenne des immigrans 
m’était que de 280,000 environ. On assure que, dans ces dernières années, le chiffre 
de l’immigration ne s'éloigne guère d’un million. 

(2) Selon d’autres, la moyenne du pécule apporté par l’immigrant ne serait que de 


_ 455 francs. Toute supputation exacte est impossible. 
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transatlantique. Bref, « l’Amérique a trop longtemps réchauffé dans 
son sein le virulent reptile de l'immigration, » 

Sauf l’exagération manifeste du langage, ce revirement complet 
d'opinion n’a rien que de naturel. M: Blaine, à propos de la ques- 


tion des tarifs, affirme que l’égoïsme éclairé en est la clé (1). Sa 


remarque s'applique fort bien à l'importation humaine, tour à tour 
encouragée ou combattue selon les intérêts du moment. 

La tourmente révolutionnaire européenne, le surcroît de popula- 
tion et de production, le service militaire universel, l'augmentation 
progressive des dettes publiques et des impôts, l'insuffisance allé- 
guée des salaires, résultant de la concurrence acharnée, le bon mar- 
ché des transports et la rapidité des voyages, toutes ces causes mul- 
tiples contribuent à jeter en Amérique une armée grandissante 
de mécontens cosmopolites, qui se chiffrent déjà par 700,000 ou 
800,000 chaque année. Les optimistes affirment que cette formi- 
dable : immigr No s’assimilera. Suivant eux, les États-Unis ont l’es- 
tomac assez robuste pour la digérer, quitte à éprouver quelque 
sensible malaise. Bien des observateurs de sang-froid croïent à un 
véritable péril, surtout si l’envahissement ne s'arrête pas. Outre 
les repris de justice, toujours nombreux dans ses rangs, l’immi- 
gration fournit les plus gros contingens aux statistiques du crime 
comme du paupérisme, et par la contagion de l’exemple favorise 
encore le recrutement des « classes dangereuses. » L’ignorance 
absolue des règles de la liberté constitutionnelle expose fatalement 
les nouveaux-venus à servir de jouets ou d’instrumens aveugles 
aux Corrupteurs et aux intrigans de tous les partis. L'avenir des 
institutions démocratiques se trouve ainsi compromis par la per- 
version du suffrage populaire, leur unique base. Déjà les trois 


quarts des cabaretiers et débitans de boissons, qui forment un | 


grand potentiel électoral, sont étrangers; 75 pour 100 des immi- 
grans se portent vers l'Ouest. Bientôt l’élément exotique prédomi- 
nera dans ces contrées, dont l'influence paraît devoir être décisive 
sur les destinées de l* république. 

La science et l'hygiène se préoccupent de la question. Que de- 
viendra la race anglo-saxonne, par trop mélangée de croisemens 
hétéroclites (2)? Les lettrés s’en inquiètent. Quel langage parlera- 


(4) Blaine, Twenty years of Congress. 

(2) Il y a quarante ans déjà, le patriotisme en éveil des Américains de bonne souche 
signalait le danger. En 1852, le général Scott raconta dans un banquet qu’à l’époque 
où il était maître de Mexico et de tout le pays, la grande majorité des Mexicains 
désiraient vivement leur annexion aux États-Unis. Pour préparer ce résultat, on 
offrait au général la présidence avec 250,000 dollars (1,250,000 francs) par an. « Mais, 
dit-il, je n’étais pas d'avis d’annexer le Mexique. Je répugnais à l’idée de voir 8 mil- 
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_ t-on aux États-Unis dans cent ans? À quel idiome barbare aboutira 
_ la confusion des langues de cette Babel moderne? La poésie même 
s’en mêle et, sous le nom d’Ella W. W., la Muse inhospitalière fait 
entendre à ce sujet les accens de sa lyre revêche dans une longue 
pièce de vers dont l’aigreur cadencée ne saurait être rendue par 
une traduction insuffisante, 

« Trop longtemps pour le bien de tes enfans, Colombia, ton cœur 
large et tendre à partagé les splendeurs de ton pays (kome) avec 
tous ceux qui voulaient y entrer. Trop longtemps, tes loyaux 
yeux bleus et ton sourire ont illuminé tes portes grandes ou- 
vertes, et invité le mendiant exotique à puiser à pleines mains dans 
tes trésors. Les orgueilleuses nations sœurs, dont tu aides à nourrir 
les affamés, t’expédient leur rebut, leurs noires brebis galeuses et 
leurs révoltés. Si sordides et ignorans qu'ils soient, tu les accueil- 
les tous ; et nous, tes enfans, nous sommes éloignés de tes genoux 
et de ton sein. Ce sont eux qui nous gouvernent par Les lois que leur 
nombre vote, et nous sommes esclaves sur la terre des hommes 
libres... Colombia, ces intrus nés au-delà de l'Océan nous enlève- 
ront-ils le fruit de notre labeur? Nos cœurs se gonflent de colère 
et de jalousie. Écoute enfin notre voix. Ferme-leur impitoyable- 
ment tes portes. Réserve tes faveurs à tes seuls enfans (1). » 

C'est-à-dire, en simple prose française, que, malgré tous les 
avantages naturels, la lutte pour l'existence devient déjà presque 
aussi rude et acharnée aux États-Unis qu'ailleurs. Le travail national 
prétend se faire protéger sous toutes les formes ; l’indigence est 
un produit d'Europe, il faut l'exclure comme les autres. À chacun 
ses pauvres! 

Les patrons veulent conserver le monopole du marché inté- 
rieur, Les ouvriers entendent garder le monopole de la main- 
d'œuvre, et refusent d'admettre les concurrens étrangers. De là 
ces lois prohibitives pour supprimer ou enrayer l'introduction 
non-seulement des Chinois, mais des Italiens, des Hongrois, des 
Scandinaves, et cette inspection minutieuse infligée aux nouveaux- 
venus, qui sont rembarqués parfois sous de singuliers prétextes. 
On exige d’eux, pour les laisser s'établir définitivement, la justi- 
fication d’un pécule. On leur impose l’épreuve d’un examen élé- 
mentaire de lecture et d'écriture, sorte de baccalauréat d'immi- 
gration. Avant tout, on réclame l'assurance formelle qu'ils ne sont 


lions d'hommes, dont 7 de races inférieures (Indiens et métis}, se mélanger à 
notre race anglo-américaine. Et puis j’avais dans le cœur l’amour du sol natal. À tout 
je préférais mon pays et ses institutions. J’ai voulu revenir y mourir en leur restant 
fidèle, et me voilà. » (Lieber, On civil Liberty and Self-Government.) 

(4) The North American Review, février 1888. 
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pas engagés d'avance, condition qui paraîtrait contraire au bon 
sens, si elle ne s’expliquait par la crainte de voir les patrons faire 
venir d'Asie ou d'Europe des travailleurs à vil prix pour remplacer 
leurs ouvriers en grève ou trop exigeans. Les Américains procla- 
ment la fraternité humaine en général, mais, en particulier, ils se 
réservent le choix des frères. 

D'ailleurs, le paupérisme et l'ignorance ne sont pas les seuls mo- 
tifs d'exclusion. Sous prétexte de /andlordisme aristocratique et féo- 
dal, les susceptibilités républicaines repoussent également les étran- 
gers instruits, honorables et fortunés, qui viennent acheter des terres 
dans l’Ouest, afin de s’y livrer en grand au fermage ou à l'élevage le 
plus innocemment bucolique et le plus conservateur possible. Le 
congrès a été instamment invité à édicter les lois nécessaires pour 
empêcher ces aliénations de vastes domaines à des propriétaires 
exotiques. De sorte que certains immigrans sont éloignés parce 
qu’ils sont trop pauvres, et d’autres parce qu'ils sont trop riches. 

Assurément les Américains trouvent des argumens à faire valoir 
pour excuser de pareilles mesures. Il n’est pas sans intérêt psy- 
chologique toutefois de voir le libéralisme démocratique se trans- 
former, suivant l’occurrence, en rigueurs économiques ou person- 
nelles, et emprunter aux anciens systèmes les entraves réglemen- 
taires les plus décriées. ; 

Le laisser-aller de la vie politique et sociale était inoffensif et 
la fraternité facile, tant que l'Amérique restait rurale, cléricale et 
peu peuplée. Mais sa situation a changé profondément ; l’idylle 
évangélique des pères pèlerins et des premiers colons se perd 
dans le lointain. L'agriculture, cette force musculaire calme et 
puissante de la démocratie conservatrice, n'est plus aussi en 
honneur qu’autrefois, surtout dans les états de l'Est, dont les 
fermes commencent à être désertées. Détail à noter : les petits pro- 
priétaires agricoles sont beaucoup moins nombreux aux États-Unis 
qu’en France, où de temps immémorial l’agriculture se plaint de 
manquer de bras (1). Le commerce, l'industrie, la spéculation, atti- 
rent les masses par l’appât d’une richesse plus facile et plus rapi- 
dement conquise. À peine si les habitans des villes, cenires d’irri- 
tabilité nerveuse, figuraient pour un vingtième parmi la population 
totale des Etats-Unis en 1820. Ils en forment aujourd’hui plus du 
quart. C’est dans les bas-fonds des cités industrielles et commerciales 
que se réfugient la misère et le vice, cortège fatal des civilisations 
avancées. Les plus mauvais élémens du pays s’y concentrent, et 


(1) D’après le recensement général de 1880, les États-Unis comptent à peine 3 mil- 
lions de propriétaires ruraux contre 5 millions au moins pour la France. 
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par leur fermentation produisent, au moral comme au physique, 
ce que la science médicale appelle des foyers d'infection. 

L'Amérique en a été préservée quelque temps. Devait-elle cette 

immunité à ses institutions populaires? « Vous pouvez vous vanter 
de votre démocratie ou d’une … cratie quelconque, et de n'importe 
quel fatras politique, disait Carlyle à un Américain. La vraie raison 
pour laquelle votre population laborieuse vit satisfaite et prospère, 
. c’est que vous avez une immense étendue de terres à la disposition 
d’un très petit nombre proportionnel d'habitans. » La quantité 
des terres publiques disponibles diminue rapidement ; 72 millions 
d’acres ont été concédés pendant le court espace de quatre années 
(1889-1884). Pourtant il en reste encore à distribuer, et déjà les 
difficultés au milieu desquelles se débat Pancien monde ont fait 
. leur apparition dans le nouveau. Que sera-ce quand l’espace libre 
n’existera plus, d'ici à vingt ou trente ans, dit-on? Les portes d’or 
du Pacifique livreront-elles passage à quelque lamentable exode du 
paupérisme américain, rejeté par l'Ouest vers les archipels et les 
contrées asiatiques? Verra-t-on alors, par un juste retour des choses 
d’ici-bas, la Ghine relever définitivement sa grande muraille? 

L’alcoolisme, suivi du cortège habituel des maux privés qui en 

font un péril et un malheur publics chez les diverses nations du 
globe, exerce ses ravagés aux États-Unis. Plus de 3 milliards 4/2 
de francs y constituent le budget annuel de l'intempérance (4). 
Contre ce fléau, la partie saine de la population combat avec une 
énergie qui honore son esprit conservateur. La campagne a été 
vigoureusement conduite, et couronnée de succès partiels aux 
élections locales. On a réussi dans plusieurs états à relever sensi- 
blement le prix des licences, et à réduire ainsi le nombre des ca- 
barets (2). C’est un résultat. 

{1} « Les statisticiens qui ont étudié spécialement la question de l’intempérance 
affirment qu’en 18719 le peuple allemand a dépensé en boissons enivrantes 650 mil- 
lions de dollars (3 milliards 250 millions de francs) ; le peuple français, 580 millions 
de dollars (2 milliards 900 millions de francs); le peuple anglais, 750 millions de dol- 
lars (3 milliards 750 millions de francs); le peuple des États-Unis, 720 millions de dol- 
lars (3 milliards 600 millions de francs), soit en tout la somme formidable de 2 mil- 
liards 700 millions de dollars, ou 43 milliards 1/2 de francs en une seule année. Il 
faudrait y ajouter une somme égale, représentant les pertes ou les frais occasionnés 
par le manque de production, les maladies, la misère ou les crimes qui résultent de 
l’ivrognerie, pour évaluer le dommage causé à la société par ce vice honteux. » (The 
Independent de New-York, du 8 septembre 1881). — « Sur les 25 millions de francs 
que le crime et le paupérisme coûtaient annuellement aux contribuables de l'état de 
New-York (frais de secours, hospices, prisons, etc.), 18 millions étaient imputables 
aux crimes et délits ou aux maladies résultant de l’ivrognerie, » (The North Ameri- 
can Review, décembre 1888.) 

(2) Dans l’état du Maine, on a été jusqu’à prohiber la vente des boissons alcoo- 

_ liques. 
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Mais la lutte pour le bien à fait naître une force corruptrice nou- 
velle. Les fabricans et les débitans d’alcools se sont groupés en 
grands syndicats afin de résister aux mesures législatives entravant 
la liberté de la bouteille et de l’ivrognerie, qu’ils classent parmi les 
libertés nécessaires. Gette puissance liquoriste (liquor pouver) dis- 
pose de fonds considérables et connaît les moyens de s’en servir. 
Avec des assemblées représentatives composées comme l’on sait, 


les marchandages n'ont que trop beau jeu. Là cependant où les . 


adeptes de la tempérance l’emportent, les bons effets attendus des 
lois qu’ils édictent sont trop souvent annulés par la complicité 
achetée des agens même supérieurs. 

Tombée entre les mains des moins dignes, l'administration mu- 
nicipale tolère ou favorise tous les désordres et les abus. Les villes 
ont vu doubler leurs dettes depuis 1870. L'influence des groupes 
enrégimentés et mercenaires y augmente sans cesse; le courtier 
électoral, le boss au service des gros monopoles et des intérêts mer- 
cantiles y trafique des voix de 10,000 ou 20,000 votans comme d’un 
bétail. Ces pouvoirs irresponsables, devenus les maîtres du scrutin, 
constituent un réel danger. 

Par une contagion inévitable, le niveau de la moralité générale 
s’abaisse, surtout parmi les populations urbaines. Le chiffre des di- 
vorces grossit rapidement, jusque dans les anciens états puritains 
de l'Est (1). Les familles nombreuses, l’orgueil naguère, la force et 
l'espérance de la démocratie américaine, se font rares. On parle 
tout bas des fâcheux procédés qui compromettent l'avenir de la 
race anglo-saxonne. Les voyageurs ont rapporté d'Amérique sur ce 
sujet scabreux des observations positives qu’il semble convenu 
entre économistes de traduire par le mot d'Horace, vitio Parentun 
rura Juventus. 

La diffusion de l’enseignement n’a pas donné tous les résultats 
heureux que l’on s’en était promis un peu témérairement, malgré 
les exemples du passé. « Les républiques de la Grèce, celle de Rome 
et toutes les autres, je crois, qui ont surgi, puis disparu, étaient 
beaucoup plus instruites et lettrées à la fin qu'au commencement 
de leur existence, dit M. Strong, les progrès de /’ intelligence et du 
savoir ne compensent pas la déchéance de la moralité. » Ce cri 
de découragement scolaire ne doit assurément pas arrêter les efforts 


(1) D’après le tableau comparatif des divorces et des mariages dans les états de ld 
Nouvelle-Angleterre, la proportion des divorces variait, en 1860, entre 2 pour 100 (dans 
le Massachusetts, où elle était la plus basse) et 7 pour 100 (dans le Connecticut). En 
1878, elle s'était élevée, dans les mêmes états, à 5 pour 100 et 10 pour 100, soit une 
augmentation moyenne de 3 pour 100 en dix-huit années. 
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ni les dépenses raisonnables en faveur de l'instruction générale; 
mais c'est un symptôme de mécompte et un document à noter. 

Il ne paraît pas qu'aux États-Unis le développement de l'in- 
struction ait arrêté ou ralenti la marche ascendante du paupérisme, 
de l'alcoolisme, du suicide, de l’aliénation mentale et du crime, 
L’abondance et l'autorité des témoignages, comme la précision des 
chiffres, ne laissent malheureusement subsister aucun doute à 
cet égard. Des écoles nouvelles se fondent, et l'on ne saurait 
qu'y applaudir. Mais en même temps les prisons se remplissent 
et se multiplient hors de la proportion normale avec le nombre des 
habitans. Pour améliorer les hommes et former des citoyens utiles, 
le perfectionnement des méthodes pédagogiques ne supplée pas 
aux bons exemples domestiques et aux tr: ditions de famille. « Quand 
doit commencer l'éducation de l’enfant? demandait-on à Olivier 
Wendel Holmes. — Cent ans avant sa naissance. » 

Puis l’école, elle aussi, est devenue la chose du politicien. On 
sait que le gouvernement fédéral n’a pas à s'en occuper. Son in- 
tervention s’est bornée à la doter richement par des concessions 
gratuites de terres, dont l’ensemble dépasse aujourd’hui 34 mil- 
lions d'hectares. L’instruction à chaque degré dépend entièrement 
des états particuliers et des villes, qui rivalisent d’ailleurs de pro- 
digalité sur ce chapitre. Le total annuel des dépenses scolaires 
atteint A65 millions de francs (1). La cité de New-York à elle seule 
y figure pour plus de 20 millions. G'est aux législatures locales et 
aux conseils municipaux qu'appartient le maniement de cet énorme 
budget, comme le règlement des questions relatives à l'enseigne- 
ment. Quel vaste champ d’action et d’intrigues pour les ambitieux 
qui se disputent par tous les moyens l'influence électorale et poli- 
tique, sans oublier les profits! Faut-il s'étonner que les Améri- 
cains éprouvent de vives inquiétudes à voir des assemblées si dis- 
créditées façonner l’âme des générations futures et s'ériger en 
bureaux patentés de l'esprit public ? 

Bientôt pourtant le peuple américain devra déployer toutes ses 
qualités intellectuelles et morales pour triompher des difficultés 
nouvelles qui résultent de sa prospérité même. Le temps n’est plus 
où chacun, ayant sa large place au soleil, s’efforçait librement de 
conquérir le bien-être, sans avoir à envier l’opulence irritante 
du prochain. Aujourd’hui, la richesse nationale des États-Unis est 
prodigieuse ; sa valeur dépasse 218 milliards de francs. La richesse 
privée s’est également accrue dans des proportions inouies. On à 
vu s’élever de colossales fortunes individuelles, les plus conside- 


(4) Carnegie, le Triomphe de la démocratie. 
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rables du monde. Plusieurs atteignent 80 ou 109 millions de francs 
et au-delà. Deux au moins dépassent sensiblement le milliard. Les 
milfionnaires au dollar ou à la livre sterling se coudoient dans les 
principaux centres d’affaires (1). Les fortunes territoriales ne le cè= 
dent guère à celles qui proviennent du commerce ou de l’industrie : 
l'avenir, assure-t-on, multipliera le nombre desunes et des autres. 

En tant que créateurs et condensateurs des capitaux indispensa- 
bles pour commanditer et mener à bien les grands travaux et les 
vastes entreprises modernes, ces riches citoyens rendent service à 
leur patrie, Il est naturel d’ailleurs que d’énormes fortunes aient 
jailli spontanément du sol dans un pays neuf, en voie de développe- 
ment fiévreux, alors que les cités florissantes surgissaient soudain 
du milieu de solitudes jusque-là sans valeur, et que les chemins de 
fer, traversant des déserts fertiles, centuplaient le prix des terres, 
et favorisaient les spéculations les plus fractueuses. Maintes opé- 
rations gigantesques, agricoles, industrielles ou commerciales, pro- 
curèrent aussi tout d’abord des bénéfices extraordinaires. Mais, 
per un effet non moins inévitable, les ouvriers s’entassaient dans 
les villes, et le paupérisme y grandissait à mesure que s’y concen- 
traient les trésors. Nous sommes loin de l’époque où, interrogé sur 
l'esprit des classes ouvrières aux États-Unis, un chef socialiste ré- 
pondait : « Leur prospérité est décourageante ; il n’y a rien à faire 
ici pour nous. » Aujourd’hui, malgré le bénéfice de légalité poli- 
tique absolue, le franc jeu de la liberté, dans la plus démocratique 
et la meilleure des républiques, a produit la plus brutale antithèse 
entre la démocratie saturée d’or et la démocratie affamée. 

C'est un lieu-commun fort usé que de disserter sur l’amour des 
richesses, péché mignon des races vouées au commerce: et les 
Anglo-Saxons se piquent d’être les premiers commerçans du monde. 
Mais, dans les gouvernemens populaires, où les supériorités sociales 
portent ombrage et sont annulées, la puissance financière, restée 
seule debout par la nécessité des choses, se trouve maîtresse 
absolue. Elle peut alors présenter des inconvéniens graves, comme 
toutes les grandes forces sans contre-poids. Rien ne l'empêche en 
ellet, selon ses intérêts et ses calculs, d'exercer le pouvoir, de le 
dominer ou de le corrompre. oil 

Aussi les Américains signalent-ils le péril du mammonisme, c'est- 
à-dire du culte fanatique consacré au dieu Mammon, au veau d'or, 
devenu mastodonte chez eux, où tout prend des proportions 
énormes. « Chaque pays à son aristocratie, dit M. Strong ; nous ? 


(1) Voir à ce sujet les curieux détails donnés par M. de Varigny, les Grandes For- 
dunes aux Etats-Unis. Revue du 1% mai 1888. 
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avons aussi la nôtre, en dépit du caractère niveleur de nos institu- 
tions. Elle a pour armoiries des marques de fabriques et pour bla- 
son des livres de commerce. C’est l'aristocratie de l'argent ; et ici 
plus qu'ailleurs l'argent est roi. » Naguère encore la Tribune 
de Chicago constatait que, sur les soixante-seize sénateurs de 
l’Union, vingt étaient des millionnaires en dollars. « Les uns sont 
sénateurs parce qu'ils sont riches ; d’autres sont riches parce qu’ils 
sont sénateurs, » dit malignement M. Bryce (1). 

On sait de quel poids les syndicats financiers pèsent sur les dé- 
cisions des législateurs et sur les opinions de la presse. Trop sou- 
ventaussi la voix du peuple est la voix du dieu dollar. Aux trois ou 
quatre derniers scrutins présidentiels, les deux partis nationaux se 
serraient de très près. Le résultat final, comme fréquemment dans 
les grandes consultations populaires ou même dans les assemblées 
représentatives, se trouvait aux mains du groupe flottant des votans 
les moins convaincus et les moins éclairés. Une corruption restreinte 
suffit en pareil cas à produire les plus importantes conséquences, 
Aussi le sort du pays pour quatre ans a-t-il tenu aux votes de 
quelques milliers ou de quelques centaines d’électeurs indécis, dont 
les convictions ne se fixaient qu’à l’aide d'argumens monnayés. 
Aux élections récentes de novembre 1888, le principal marché des 
votes se tenait dans les états d’'Indiana et de New-York, qui de- 
vaient décider du succès. Les suffrages s’y achetaient publiquement 
par lots de cinq, à prix débattus; la cote officielle de la vénalité 
électorale variait entre 25 et 500 francs (2). On assure que chaque 
scrutin quadriennal coûte un demi-milliard. Pour couvrir d'aussi 
énormes dépenses et alimenter le « fonds de corruption, » suivant 
le terme consacré, les souscriptions individuelles affluent; on en 
cite qui atteignent le million. Naturellement ce ne sont là que des 
avances, dont se rembourseront largement les capitalistes du parti 
vainqueur dans cesenchères du pouvoir. Les plus gros souscripteurs, 
syndiqués sous le nom modeste de comité d'avis (advisory com- 
mittee), se flattent de faire entrer au moins un des leurs dans le 
cabinet du président et d’inspirer sa politique. 

Les abus de ce que les Américains se complaisent à appeler la 
ploutocratie républicaine ont surexcité les colères et les convoi- 

tises que la richesse éveille forcément autour d'elle. D'ailleurs, les 
ambitieux qui ont encore leur foriune à faire ne manquent pas 
d'exploiter le contraste entre les rudes labeurs de l'indigence et 
les jouissances matérielles du luxe, entre l'incertitude du lende- 


(1) James Bryce, the American Commonweullh, t. 1, p. 18. London, 1888. 
12) The Nation, de New-York, du 6 décembre 1888. 
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main et le repos doré dans la sécurité de l’avenir. Le capital est 
représenté comme une insulte et un défi à la misère; les capita- 
Hstes et la société entière, accusés de suprême injustice, sont net- 
tement désignés et offerts en proie au parti de la haine. 

Par une réciprocité méritée, les maximes corruptrices appliquées 
comme instrument de règne se retournent contre ceux qui en pro- 
fitent. Voilà plus de cinquante ans que la doctrine alléchante : « Aux 
vainqueurs les dépouilles! » est ouvertement pratiquée dans l’ordre 
politique. Les ouvriers et les pauvres la iransportent sur le ter- 
rain économique et social, où le nombre leur promet la victoire, 
Pour se mettre en règle avec les principes, ils n’ont qu'à rajeunir 
une autre formule connue : Qui crée la richesse? — Le peuple tra- 
vailleur. — Que possède le peuple? — Rien, — Que doit-il pos- 
séder ? — Tout, 

L'égalité civile et politique des enthousiastes naïfs de 4789 en 
France et en Amérique est qualifiée aujourd’hui de fallacieuse et de 
surannée. Ge n'était qu'une égalité théorique entre inégaux, géné- 
ratrice d’aristocraties nouvelles par la liberté de s'élever laissée 
à chacun. Dès que l’on admet des inégaux, fussent-ils également 
traités, il n’y a plus d'égalité pratique ; l'expérience des républi- 
ques mêmes le prouve depuis cent années, Ce dogme bourgeois 
des inégaux libres dans l'égalité libre a fait son temps. Il est com- 
parable à un faux théorème qui, partant du principe vrai que tous 
les angles droits sont égaux, conclurait à l'égalité de tous les 
champs rectangulaires d’une étendue quelconque. Ce n'est pas 
l'égalité des angles qui importe, c’est l'égalité de surface des pro- 
priétés. Comme tout le monde ne peut s'élever au plus haut degré 
de la richesse, chacun doit être rabaissé au plus bas niveau par 
respect envers tout le monde. Pour empêcher les Supériorités de se 
produire, il faudra supprimer la liberté de la concurrence, et dé- 
iruire du même coup l'initiative individuelle et ses précieux fruits. 
Sans doute la ruine universelle résultera de cette liqiidation so- 
ciale. La péréquation des fortunes ne sera que l’exacte répartition 
de la misère. Mais le principe du niveau commun triomphera, On 
se partagera civiquement ce qu’il y aura, n’y eût-il rien. 

Dans les contrées d'exploitation nouvelle, où la propriété est 
constituée d'hier, comme dans les vieux pays Où son origine re- 
monte à un lointain mystérieux, les revendications contre ses déten- 
teurs ne diffèrent pas sensiblement. Ce sont toujours et partout les 
mèmes griefs, malzré les réfutations pérempioires maintes fois 
présentées. Le capital est, dit-on, plus attaqué aux États-Unis 
qu'ailleurs. Et pourtant la transformation soudaine d’un continent 
presque entier fait éclater aux yeux l’utilité féconde et les bienfaits 
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de cette iorce civilisatrice dont le capitaliste, grand ou petit, est le 
condensateur nécessaire et le véhicule, 

En dehors des spéculations condamnables, comment la richesse 
du riche viendrait-elle aggraver la pauvreté du pauvre, d'après l’al- 
légation américaine, puisque le capital disponible ne peut donner 
de profit ou de revenu qu’à la condition de se convertir annuelle- 
ment en travail, en salaires et en produits, reconstitutifs eux- 
mêmes du capital par leur vente? Dans ce cérculus économique, im- 
posé par la nature des choses, la solidarité est étroite entre le 


travail, le capital et la main-d'œuvre, non sans notables avantages 


pour celle-ci. Le million de capital circulant, qui rapporte 40,000 fr. 
d'intérêts annuels à son propriétaire unique ou collectif, est distri- 
buê en salaires jusqu’à concurrence de 960,000 francs chaque 
année, et cela indéfiniment; car le million initial ne saurait être 
repris Ou gardé sans cesser aussitôt d’être productif pour son pos- 
sesseur. La part de la main-d'œuvre sur le capital d'autrui s'élève 
donc à 96 pour 400; la part du capitaliste sur son propre capital 
n'est que de À pour 100. Cette dernière rémunération d’un service 
éminent peut-elle être taxée d’excessive? En cas de désastre privé, 
c'est le capital qui, d'ordinaire, supporte à lui seul presque toutes 
les pertes. Une question si grosse et si complexe ne peut qu'être 
eflleurée dans ces pages. Mais si les précédens calculs sont exacts, 
ce qui est vrai en Europe l’est aussi en Amérique, 

Le taux des salaires et de l'intérêt, ainsi que le prix de toutes 
choses, est réglé par la loi fondamentale de l'offre et de la de- 
mande. Cette loi d'airain, comme on la nomme, ressemble, sous ce 
rapport, à toutes les lois naturelles, qui sont aussi des lois d’ai- 
rain. L’homme a le droit ou le devoir de lutter sans cesse pour 
en atténuer les conséquences rigoureuses. Mais la science et 
l'expérience ne lui permettent pas l'espoir d'en supprimer les 
causes premières ni tous les effets fâcheux. La démocratie, dans 
le Nouveau-Monde et dans l’ancien, doit donc se résigner à les 
subir. Seulement on ne saurait admettre que les capitalistes, par 
des coups de pure spéculation, aient plus de droits que les tra- 
vailleurs, par les révoltes et les grèves, à troubler le jeu régulier 
des lois économiques dans des vues de lucre et de profits person- 
nels, L'Amérique surtout a vu s'organiser et grandir des syndicats 
de compagnies (érusts) et des monopoles assez puissans pour acca- 
parer toute une industrie, amener tour à tour la hausse ou la 
baisse factice, et infliger ainsi des pertes et des privations cruelles 
aux producteurs, aux consommateurs et à la main-d'œuvre. 

Le président Cleveland a cru devoir signaler publiquement le péril 
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de ces coalitions financières avant de quitter le pouvoir, qu’elles 


ont contribué d’ailleurs à lui faire perdre. « Le communisme est 
une chose haïssable, une menace contre la paix et la bonne orga- 


nisation du gouvernement, écrivait-il dans son message du 3 dé- 
cembre dernier. Mais le communisme de la fortune et du capital” 


combinés, l’expansion insolente des cupidités et des égoïsmes qui 
minent la justice et l'intégrité des institutions hbres, ne sont pas 
un danger moindre que le communisme de la pauvreté et du tra- 
vail exaspérés par l'oppression, et poussés par l’iniquité au dé- 
sordre et à l'attaque des citadelles de la loi. » Ces paroles peu- 
vent surprendre, écrites officiellement par un chef d'état. Elles en 


disent long sur la situation sociale de son pays. Parce que, ou 


bien que, récemment sortis des couches démocratiques, les mer- 
chant princes, les gros potentats de l’argent, auraient-ils, en âmé- 
rique, la main plus dure et plus pressurante qu'ailleurs? Selon 


M. Cleveland, leurs procédés creusent le gouffre, qui « va sans cesse 


s’élargissant entre deux classes nettement séparées, celle des riches 
et des puissans, et celle des travailleurs et des pauvres. » 

Il serait déloyal de ne pas citer, en regard des rapaciiés du 
capital, les largesses extraordinaires de nombreux capitalistes 
américains, rivalisant de générosité pour secourir l’infortune privée 


et pour fonder une quantité d'œuvres et d’établissemens philan- \ 


thropiques de tout genre. Qui ne connait, entre tant d’autres, le 
nom d’un Peabody, donnant ses millions par vingt-cinq à la fois? 
Tel possesseur d’un miilion d’acres de bonnes terres, M. Gerrit 
Smith, non content de consacrer au soulagement de la misère plus 
de 500,000 francs par an, distribuait en pur don trois mille fermes 
de 45 à 75 acres chacune. Il s’en faut que les fortunes américaines 
soient toutes mal acquises ou mal employées. L'énergie, l'initiative 
et l’intelligence individuelles de ceux qui sont parvenus à les créer 
n’ont-elles pas contribué puissamment à la grandeur et à la prospé- 
rité nationales ? En dépit des abus, on ne saurait méconnaître l'im- 
portante fonction économique du capital, son rôle indispensable et 
bienfaisant dans l’activité normale de la production, de la consom- 
mation et du commerce, commie dans l'accroissement de là richesse 


publique, qui ne pourrait exister et s’accroître sans richesse pri- 


vée. Que gagnerait-on d’ailleurs à empêcher la formation de grosses 


fortunes particulières ou à les détruire, en dehors du plaisir de | 


faire à son prochain le mal que l’on ne voudrait pas qu'il vous fi? 

Faut-il omettre aussi de constater la part de responsabilité qui 
ncombe aux classes laborieuses dans leurs propres malheurs ? Les 
calculs les plus précis, renouvelés à maintes reprises en Amérique, 
en Angleterre, en France, en Belgique et en Allemagne, prouvent 
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que les ouvriers versent annuellement aux débitans de boissons la 
moitié ou les deux tiers de leurs salaires. À chaque heure de tra- 
vail en moins dans la journée correspond une heure de séjour et 
de dépense en plus au cabaret. L'aggravation de misère qui en 
résulte, à part le reste, est-elle im putablé aux capitalistes ? Quelle 
combinaison sociale pourrait remplir ce tonneau sans fond des 
Danaïdes ? 

Les explications ne sont pas des remèdes. Il est équitable d’in- 
diquer les causes du mal et d’établir l’inanité de certaines reven- 
dications injustifiables en principe. Mais la victoire théorique da 
raisonnement se change en défaite sur le terrain pratique des in- 
fortunes, méritées ou non, et des nécessités impérieuses de la vie 
difficile. Pour être en règle avec les raisons de F esprit, on n’est pas 
quitte envers les raisons du cœur. Au positivisme désespérant de la 
science moderne et darwimienne, dont le dernier mot serait l’écra- 
sement des faibles, le mysticisme moscovite, par l’éloquent organe 
d'illustres écrivains doublés d'apôtres, oppose « la religion de la 
souffrance humaine (1), » pieux renouveau du culte chrétien des 
Sept Douleurs. Pourquoi cette foi généreuse et ardente, popularisée 
chez nous par de brillans interprètes, n’aurait-elle le don d’échauf- 
fer les âmes et de porter ses fruits bienfaisans que sous les frimas de 
la Russie? À défaut de procédés scientifiques pour apaiser les haines 
sociales, reste à la portée de chacan, ignorant ou lettré, riche ou 
pauvre, la solution évangélique et ARUeTie qui est aussi celle 
du bon sens. Seule, en effet, elle pourrait réussir, sinon à suppri- 
mer les antagonismes, du moins à amortir les conflits imminens 
en rapprochant les classes par la sympathie réciproque d’un bon 
vouloir amical et d’une cordialité vraiment fraternelle. Comme le 
disait naguère l’un de nos grands savans sous une auguste cou- 
pole éclairée d'en haut : « Entre le droit des uns et le devoir des 
autres, l'intervalle est immense : la charité doit le remplir. Tout 
est perdu si on l'exige, tout l’est bien plus encore si on la re- 
use (2). » 

Actuellement, aux États-Unis, les solutions pacifiques et amia- 
bles ne semblent pas en faveur ; la violence s’efforce de prévaloir 
sous le couvert des institutions républicaines, dont le socialisme 
anarchique est logiquement, aux yeux des masses, le terne final. 
« N'essayons pas de calmer nos inquiétudes par la pensée que notre 
régime populaire présente des sécurités contre la révolution, écrit 
M. Josiah Strong. C'est à cause de nos libertés démocratiques 
mêmes que le conflit fatal entre le socialisme et la société mo- 


(1) Voir le Roman russe, par le vicomte de Vogüé, de l’Académie française. 
(2) Discours de M. Bertrand à l’Académie française, 13 décembre 1888. 
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derne paraît devoir éclater d’abord dans notre pays. Les hommes 


sont naturellement disposés à s’en prendre de leurs maux au gou- 
vernement, et à chercher des remèdes dans des combinaisons gou- 


vernementales nouvelles. Ils espèrent soulager leurs infortunes en 


démocratisant de plus en plus le pouvoir. De larges concessions 
libérales suffiraient probablement ailleurs pour enrayer provisoire- 
ment les revendications socialistes; mais, en Amérique, tous les 
palliatifs, tous les subterfuges, tous les expédiens de ce genre sont 
épuisés. Aucun droit politique ne reste à offrir au peuple : il les 
possède tous. Aussi sera-t-il le premier à découvrir que le sufirage 
universel et le bulletin de vote ne sont pas une panacée souveraine. 
C’est ici que l’on a vu s’accomplir l'extrême et dernière évolution 
dans la forme du gouvernement; c’est ici que les fanatiques, les 
agités et les agitateurs seront les premiers à tenter de vivre sans 
gouvernement quelconque. Au-delà de la république, il n’y a plus 
que l’anarchie. » 


Déjà le socialisme militant, avec ses journaux, son programme, 


ses forces prêtes pour l’action, paraît plus solidement organisé aux 
États-Unis qu’en Europe. La grande armée du désordre se divise 
en différentes légions de mécontens, dont la nomenclature com- 
plète serait trop longue à donner. Chacun connaît la vaste asso- 
ciation des Chevaliers du travail, dirigée par M. Powderly. On 
assure qu’elle est très dépassée aujourd’hui et en voie de déca- 
dence. Deux groupes principaux se partagent inégalement l'in- 
fluence sur la classe ouvrière. L’un et l’autre se proposent de bou- 
leverser les institutions économiques et sociales existantes. Mais 


le parti du travail, the Socialistic labor party, garde encore quel-. 


que mesure. Il n’attaque directement ni la famille ni la religion, et 


ne va pas jusqu'aux excès des anarchistes. Sa plat/orm contient. 


même, dit-on, certaines revendications raisonnables. Au contraire, 
l'Association internationale des travailleurs, qui réunit les plus 
nombreux adhérens, se montre aussi extrême que violente. Elle 
professe le matérialisme grossier, l’amour libre et l’anarchie. « À 
bas la propriété individuelle! À bas l’état et toute autorité! À bas 
la religion et la famille ! » Tel est son programme. « Agitation pour 
former une organisation insurrectionnelle, rébellion pour faire 
appel à la force, » voilà son cri de ralliement. « Écrasons les mo- 
nopoles afin qu’ils ne nous écrasent pas, proclame le manifeste de 
Pittsburg. Sachons tuer quiconque s'oppose à nous, et jouer de la 


dynamite et du couteau. » Très divisées entre elles au sujet de 


l’ordre de choses à établir, les différentes sectes révolutionnaires 
s’entendent sur ce qu’elles veulent renverser, accord provisoire 
toujours facile, 

En dehors de la presse périodique la plus avancée, toute une 


LE CENTENAIRE D'UNE CONSTITUTION, 869 


littérature socialiste, indigène ou étrangère, cireule aux États- 
Unis; son influence y grandit chaque jour. Les écrits de M. Most, 
de M. Philipps, de l'Allemand Karl Marx, de l'Anglais M. Ruskin, 
des chefs connus ou occultes du parti irlandais, sont lus avec con- 
fiance et avidité depuis les rives de l'Atlantique jusqu’à celles du 
Pacifique. Le novateur américain le plus populaire et le plus hardi, 
M. Henry George, indique clairement dans ses livres la situation 
pénible et les griefs de la classe ouvrière, ainsi que les destruc- 
tions projetées. Mais il expose très vaguement les moyens de 
réaliser son idéal de société nivelée par la possession des terres 
en commun. Un de ses derniers ouvrages, Progrès et Pauvreté, à 
fait grand bruit en Amérique. Au milieu de pensées confuses, de 
contradictions et de hardiesses singulières, entremélées à de vo- 
lumineuses banalités, on est surpris de rencontrer cà et là des 
aperçus ingénieux et des appréciations justes, dont l’auteur tire 
d’ailleurs des conclusions fausses, 

Dans tout cet ensemble de revendications, de plaintes, de me- 
naces, de théories et de projets, aucune solution rationnelle et 
pratique ne se révèle; rien de nouveau n'apparaît. On y retrouve, 
sous diverses formes, les mêmes systèmes chimériques et suran- 
nés, tels que la nationalisation du sol, des instrumens de produc- 
tion et des capitaux, autrement dit la suppression de la propriété 
individuelle, base indispensable de la civilisation moderne. Ces 
doctrines, impuissantes à rien fonder, peuvent beaucoup pour dé- 
truire. Elles flattent en même temps les illusions de l'ignorance, 
trop portée à croire qu'il existe des remèdes empiriques à tous 
les maux, et les préjugés d’une demi-science, souvent sincère, 


qui en sait juste assez pour s’abuser par la forme doctrinale de 


ses erreurs. 

S1 la science et les économistes n’ont pas pu découvrir ou faire 
accepter toutes les solutions désirables, ils rendent d’inappréciables 
services, et contribuent dans une large mesure au progrès géné- 
ral. Leurs combinaisons de la production, de l’industrie et du eom- 
merce contemporains ont eu l’heureux résultat d’abaisser le prix 
des produits en élevant ou en maintenant le taux des salaires, de 
façon à augmenter beaucoup les facilités d'existence du plus grand 
nombre. Que les socialistes en fassent seulement la moitié autant, 


on leur en saura gré. Ils nous promettent bien le bonheur univer- 


sel, mais c’est par les ruines et le sang qu’ils se disent forcés d'y 
préluder (1). 


(1) Un volume anonyme, {he Centennial of a Revolution, publié à New-York en 1888, 
conclut ainsi : « Dans la grande bataille des idées, faisons-nous solidaires des révolu- 
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Une première fois déjà, en 1877, les grèves des chemins de fer À 


ont montré les révolutionnaires américains à l’œuvre. Quoiqu'il ne 
se trouvât pas encore aux États-Unis beaucoup de socialistes déter- 
minés, les destructions matérielles furent évaluées à 100 millions 
de dollars (500 millions de fr.), et la répression des troubles coûta 
nombre d’existences humaines. Pour rétablir l’ordre, dix états se 
virent obligés d’invoquer l'intervention exécutive du président et 
de réclamer l'assistance des troupes fédérales. Les soulëvemens de 
Cincinnati en 4884 et de Chicago en 1886 prouvent que le feu couve 
sous les cendres. 

Aujourd’hui, les socialistes organisent une nouvelle prise d'armes, 
bien plus redoutable, assure-t-on, que celle de 1877. Il est vrai 
que les récentes grèves, menées par les Chevaliers du travail, ont 
entièrement échoué; le salaire, battu par le capital, à été con- 
traint de se soumettre. Les conservateurs libéraux d'Amérique ont-ils 
lieu de se féliciter sans réserves d’une victoire trop complète? St, 
pour sortir du malaise réel dont elle souffre, ia classe ouvrière ne … 
peut plus compter ni sur les scrutins du suffrage universel, qwon 
lui présentait comme le remède universel à ses maux, n1 sur les 
grèves pacifiques dont ses chef. disaient merveille, elle ne voudra 
plus croire qu'aux chances d’un bouleversement général, et n'aura 
plus à tenter que la révolte suprême, le coup du désespoir. C'est 
ce qu’elle prépare. 

D'importantes recrues sont venues grossir les rangs du socia- 
lisme militant. La presse du parti ouvrier, dans l’état de Michigan, 
se vantait naguère d’avoir fait élire à la législature dix-neuf de ses 
candidats. Diverses élections locales indiquent des progrès con- 
stans. M. Henry George a pu recueillir soixante-sept mille voix 
pour la mairie de New-York, le tiers des suffrages exprimés. Vingt- 
cinq mille hommes enrégimentés et exercés forment le premier 
noyau des troupes révolutionnaires. Deux cent mille socialistes et 
huit cent mille Chevaliers du travail sont prêts, dit-on, à se lever 
au premier signal. 

Ces nombres, dont nous ne saurions garantir l'exactitude, parai- 
tront minimes comparativement au chiffre de la population totale 
des États-Unis. Il faut pourtant tenir compte d’une observation 
vérifiée en tout pays : mille insurgés, bien armés et résolus, réus- 
sissent à dominer par la terreur vingt ou trente mille habitans pai- 


tionnaires de tous les pays, de ceux qui, en Europe, s'appellent l’Internationale. La 
révolution partout et n’importe où!.. Qu'ils viennent, les communistes, les anar- . 
chistes, les socialistes et tous les autres. Nous sommes tous à la nage avec eux dans 
le même courant. Vogue la galère! Lâchez tout! Vive la commune! » Ces quelques 
lignes sont pleines de promesses. 
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sibles et à vaincre dans le combat, malgré leur infériorité numé- 
rique, la masse beaucoup plus nombreuse des bons citoyens, 
inopinément groupés pour la défense de l’ordre. 

Sans doute, les conservateurs américains sont plus énergiques 
que ceux des anciennes contrées d'Europe, et plus habitués à se 
défendre eux-mêmes. Ils n’hésiteraient pas à repousser par les 
armes une attaque qui menacerait le foyer, la ferme, ou l’usine de 
chacun. Très pratiquement, ils pensent que la force pacifique des 
majorités électorales doit savoir se changer au besoin en force 
matérielle effective. À leurs yeux, le bulletin de vote est une sorte 
de bon à valoir sur le capital de coups de fusil et de canon dont 
dispose un groupe d’électeurs ou un parti. On peut les supposer 
personnellement déterminés à convertir cette valeur fiduciaire de 
coups et blessures en espèces frappantes pour faire honneur à leur 
signature, si quelque minorité révolutionnaire les y obligeait. Ils 
n’en seraient pas moins mis en déroute au début, comme en 1877, 
selon toutes probabilités. L'armée régulière n'est pas assez forte 
pour les couvrir et leur donner le temps de s'organiser avant que 
l’on ait à déplorer de grandes ruines, surtout si l'insurrection éclate 
à la fois sur plusieurs points éloignés. 

Les pessimistes, en Amérique ou ailleurs, répandent de som- 
bres pronostics sur les péripéties de la lutte, jugée par eux inévi- 
table et imminente. Le journalisme, les revues, les livres abondent 
en renseignemens inquiétans. À les en croire, le spectre rouge se 
dresse menaçant en face du spectre d’or ; la démocratie famélique, 
irritée et déçue, va bientôt monter à l’assaut de la démocratie 
enrichie et satisfaite, Gette alarme est peut-être prématurée, 

Toutefois, les républiques n'ont pas la main heureuse pour ré- 
soudre les grosses difficultés politiques, économiques ou sociales. 
À part même l’extermination systématique des Indiens et la ré- 
pression des émeutes et insurrections anciennes ou récentes, la 
question du travail servile a coûté la vie à un demi-million 
d'hommes. Que coûtera la question du travail libre? Gomme éco- 
nomie d’existences humaines, les États-Unis n’ont rien à remontrer 
aux autres peuples. L’émancipation des esclaves au Brésil et des 
serfs en Russie s’est opérée sans ellusion de sang ni troubles jà- 
cheux. 

Les optimistes, tout en admettant la graviié de la crise actueile, 
ne voient pas le mal aussi profond. Suivant eux, les choses s’arran- 
geront, sinon sans luttes partielles, du moins sans catastrophes 
comparables à la guerre civile de la sécession, en 1861. Les pro- 
phètes de malheur n’annonçaient-ils pas alors que les États-Unis 
allaient tomber en décomposition, ou tout au moins se diviser en 
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trois ou quatre tronçons et s’épuiser par des rivalités ruineuses ? 
Les événemens ont démenti les prévisions de mauvais augure, et 
l'Amérique à repris un nouvel essor. Pourquoi les optimistes n’au- 
raient-ils pas encore raison cette fois ? 

L'Europe suit avec le plus sympathique intérêt les phases de ce 
conflit redoutable qu'elle aussi ne pourra manquer d'affronter quel- 
que jour. Tous ses vœux sont pour un dénoûment pacifique, qui 
lui importe à elle-même au premier chef. L'accord, ou du moins 
le modus vivendi entre le travail et le capital, est la grosse affaire 
du temps. Sous peine de déchéance prochaine, tous les peuples 
doivent s’efforcer de l'établir. Gar si l'équité défend que la science 
et la richesse puissent écraser l'ignorance et la pauvreté du grand 
nombre, la loi du progrès, qui s’accomplit toujours par l'élite, ne 
permet pas non plus que l'ignorance et la pauvreté puissent dé- 
truire la richesse et la science. Ce serait un noble rôle d'amener 
la réconciliation des classes et de préparer ce pacte de fraternité 
scientifique et chrétienne, d’où dépend l'avenir de l’humanité. Que 
l'Amérique donne l'exemple, ses rivaux l’applaudiront. N'est-ce pas 
son tour de découvrir un nouveau monde dans l’ordre économique 
et social ? 


LL 


Aux dangers éventuels du socialisme, les Américains opposent 
les réalités incontestables de leur prospérité présente et passée, 
« Nous avons réussi, disent-ils, comme aucun autre pays ne l’a 
fait avant nous. » Par cette simple affirmation, ils ont réponse à 
toutes les critiques et aux sinistres présages. Dans la joie légitime 
du triomphe, ils montent au Capitole pour rendre grâces aux dieux 
et surtout à eux-mêmes. 

Chaque peuple à sa dose de chauvinisme, de jingoism, ou de 
spreadeuglism. En manquer totalement serait un signe d'atonie. 
Mais, dans la belle humeur du succès, les Américains se montrent 
bons princes. Leur amour-propre national est moins sensible que 
par le passé aux piqûres de la critique. Eux-mêmes se jugent sou- 
vent avec une crudité de langage qui ne permet pas de les prendre 


au mot. Notons en passant un trait de modestie. Ils ne font guère pa- - 


rade de chauvinisme belliqueux. Pourtant, les expéditions de leurs 
volontaires, les campagues de leurs troupes régulières au Mexique 
et ailleurs, la conquête de la Californie par soixante et un hommes 
en trente-sept jours et les combats sur mer livrés à diverses épo- 
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ques, abondent en brillans faits d'armes. Pour les deux partis en 
lutte, les batailles de la guerre de sécession sont de beaux titres 
de gloire et d'honneur militaires. Elles ont révélé par le talent, la 
persévérance et la hardiesse des chefs, ainsi que par le dévoû- 
ment, l'énergie et le courage des soldats, toutes les qualités guer- 
rières propres aux grandes races. Le prestige des généraux victo- 
rieux les a fait choisir comme présidens. Mais la république amé- 
ricaine tient surtout au titre de démocratie pacifique, et ne fait des 
conquêtes qu’en rougissant. 

Il convient de signaler aussi les progrès de la littérature et de 
la presse depuis trente ans. Au milieu de la mêlée quelque peu 


brutale des affaires, des entreprises et de la course au dollar, la 


science et la poésie même ont su se faire une place honorée. Pen- 
dant que les vieilles familles gardent les respectables traditions 
anglo-saxonnes, les nouvelles se débarrassent des travers repro- 
chés jadis au sans-gêne transatlantique, et s’initient en voyage 
aux raffinemens de ce qui reste en Europe des bonnes façons d’au- 
trefois. Le camp féminin arbore et maintient brillamment le stan- 
dard de la distinction et de la grâce mondaines at home et à 
l'étranger. Le goût se développe. Nos œuvres et nos objets d'art, 
anciens ou modernes, de la meilleure marque, s’en vont trop vite 
à notre gré, emportés par de vrais connaisseurs dans ce Nouveau- 
Monde où se forme une aristocratie non-seulement d'argent, mais 
encore d'élégance, floraison imprévue d’une démocratie qui en 
témoigne déjà quelque humeur. 

C’est surtout à célébrer la prospérité matérielle et l’habile exploi- 
tation des ressources de leur pays que s’attachent les panégyristes 
américains. Parmi leurs plus bruyantes manifestations retentit la note 
dominante du livre de M. Carnegie, le Triomphe de la démocratie (A). 
Ce petit volume, grand par l’orgueil patriotique qui l'anime, expose 
avec enthousiasme l’ensemble des richesses et des progrès de l’Amé- 
rique. L'auteur n’exagère pas ce qu’il dit. Seulement il ne dit pas 
tout et ne montre que le beau côté des choses; c'est son droit. 
D'ailleurs, pour M. Carnegie, les joies du triomphe national amé- 
ricain s’embellissent des satisfactions d’un triomphe personnel qui 
se résume dans la conquête d’une situation éminente, celle de 
premier métallurgiste du Nouveau-Monde. Bien que non natura- 
lisé, et resté Anglais ou Écossais, il tient à honneur de ne pas £e 
montrer ingrat envers sa patrie d'adoption. 

On ne saurait dresser ici l'inventaire complet de tant de biens 


(1) Andrew Carnegie, le Triomphe de la démocratie, ou l'Amérique depuis cinquante 
ans ; traduction française. Paris, 1886. 
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acquis ou naturels aux mains d’une seule nation. Chacun en con- 
naft au moins les principaux : le coton, le blé, le bétail, les mines 
d'or et d'argent, la houille, les huiles ‘minérales, etc. Cette éton- 
nante puissance de production est un phénomène unique au 
monde. | 

Nul n'ignore combien les succès agricoles des États-Unis ont été 
écrasans pour les culiivateurs des vieux pays d'Europe. Voici pour- 
tant que les gros profits diminuent à cause de la concurrence des 
blés du Canada, de la Colombie et des Indes. Les vastes entreprises 
des Wheat et Bonanza farms, qui exploitent d'immenses espaces 
par la culture extensive, ne sont plus aussi fructueuses qu’autre- 


fois. Quant aux petits ou moyens propriétaires, ils semblent se. 


décourager, malgré les privilèges du homestead (1). Plusieurs 
renoncent à leurs fermes qui ne rapportent même plus 45 pour 400 
dans les régions de l'Est. L'élevage du bétail, toujours lucratif, doit 
latter contre de nombreux concurrens d’autres contrées: lex- 
portation des viandes en Europe ne se développe pas sans difficultés 
ni résistances. Si l’agriculture ne donne plus les incroyables béné- 
fices auxquels sont accoutumés les spéculateurs des États-Unis, 
elle reste assez florissante pour contenter les nouveaux immigrans, 
pour satisfaire largement à la consommation intérieure et sub- 
venir à l’insuffisance de la production européenne. 

Les Américains exaltent avec raison les progrès de leur indus- 
trie. Non-seulement ils ont cessé pour des articles de premier 
ordre, tels que le fer et la houille, d’être les tributaires de l’étran- 
ger ; mais ils exportent une grande quantité de leurs produits, et 
seraient en mesure d’en exporter bien davantage s’ils trouvaient 
des débouchés. Pour la fabrication de l'acier, entre autres, ils ser- 
rent de près l’Angleterre et espèrent la devancer bientôt. Il y a dix 
ans déja, M. Gladstone constatait ce développement prodigieux et 
prévoyait que la primauté industrielle passerait aux cousins d’outre- 
mer. « Les États-Unis seuls nous enlèveront le sceptre du com- 
merce, écrivait l’illustre homme d’état. Nous n'avons aucune rai- 
son, et je n'ai pour ma part aucune envie de murmurer contre cet 
avenir. S'ils obtiennent la supériorité, ce sera par le droit du plus 
fort, et, dans cette circonstance, le plus fort veut dire le meïlleur. 
Ils deviendront, selon toute vraisemblance, ce que nous sommes 
actuellement, les premiers serviteurs et les pourvoyeurs en chef 


(1) Le homestead est un lot de 160 acres ou 65 hectares environ, de terres publi- 
ques, accordé par la loi à tout Américain qui le réclame, à charge de le clôturer. Ce 
lot est insaisissable et à l'abri des poursuites pour dettes. Toutefois, la loi n’est pas 
absolue. Pour annuler ce privilège et pour emprunter avec garantie sur cette pro- 
prièté, il suffit de la signature de la femme jointe à celle du mari. 
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du genre humain, en même temps que les plus importans em- 
ployeurs de main-d'œuvre, parce que leurs services rendus au 
monde seront les plus utiles et les plus nombreux. Nous n'avons 
pas plus de titres à faire valoir contre les États-Unis que Venise, 
Gênes ou la Hollande n’en eurent autrelois contre nous (1). » Ges 
brillantes promesses commencent à se réaliser. « L'Amérique, dit 
M. Carnegie, est aujourd’hui la première nation manufacturière 
du monde. » Ses produits défent la concurrence européenne 
par les bas prix de fabrication, grâce au perfectionnement des 
procédés et de l'outillage. Toute rivalité avec elle devient presque 
impossible sur les marchés neutres. 

L'activité remarquable de la navigation sur les lacs et les fleuves 
est encore un élément de prospérité. Toutefois les Américains 
ont laissé l’Angleterre s'emparer du monopole presque exclusif de 
la grande navigation à vapeur. « Les trois quarts de nos trans- 
ports maritimes se font sous pavillon étranger, » disait à New- 
York, en 1880, M. Sherman, alors ministre des finances (secrétaire 
du trésor) (2). 

L'Amérique se montre fière de ses grands travaux. La liste 
en est longue et flatteuse, depuis l'ouverture du canal de l’Érié 
jusqu'aux énormes constructions destinées à fixer et à régler 
l'estuaire du Mississipi, «le père des eaux, » souvent irrité et 
formidable dans ses colères. Mais les Alpes traversées par les 
deux tunnels du Mont-Cenis et du Saint-Gothard, le percement de 
l'isthme de Suez et de l’isthme de Panama, un jour ou l’autre, sont 
l’œuvre des Européens et font bonne figure au tableau du progrès. 

Que ne disent pas les Américains de la rapide construction et du 
vaste développement de leurs chemins de fer? C'est une belle 
entreprise, rondement menée. L'ensemble du réseau mesure près 
de 220,000 kilomètres. L’inventaire général des diverses compa- 
pnies comprend 49 milliards de francs d'actions à 2 pour 100 et 
48 milliards 4/2 d'obligations à 4 3/4 pour 100. À travers des con- 
trées où les routes n’existaient pas, où la terre était pour rien dans 
la majorité des parcours, la rapide exécution des voies ferrées 
était aussi aisée qu’avantageuse pour l'avenir du pays. Qui ne sait, 
d’ailleurs, les facilités de toute nature accordées aux compagnies ? 
Rien que les terres publiques, prodiguées gratuitement en leur fa- 
veur par le gouvernement fédéral, égalent en étendue la super- 
ficie de huit des principaux états de l'Union, et dépassent en valeur 
la moitié de la dette nationale. De plus, l'or étranger a prêté lar- 


(4) R.-H. W. Gladstone, M. P., Kin beyond Sea. 
(2) Discours prononcé au banquet annuel de la chambre de commerce de New-York 
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gement son concours. Malgré ces conditions exceptionnelles, cent 
vingt-cinq compagnies avaient fait faillite avant 1876, avec un pas- 
sif qui s'élevait à plus de 20 milliards de francs (1), et aujourd’hui 
encore la gestion de cent huit compagnies est confiée à des sé- 
questres judiciaires. 

De son côté, la vieille Europe, écrasée par des budgets de guerre , 
ou de paix armée, a créé presque dans le même temps un système : 
de voies ferrées fort peu inférieur en développement. Mais au prix 
de quelles dépenses, de quelles difficultés internationales, tech- 
niques, légales, économiques et militaires n’a-t-elle pas construit 
ce réseau soigné, qui va de Cadix et Lisbonne à Saint-Pétersbourg, 
de Brest à Moscou, pour atteindre demain Salonique et Constan- 
tinople, sans compter les lignes russes s’avançant jusqu’à Samar- 
cande vers l'Asie centrale! 

La réglementation européenne, surtout en France, a su éviter la 
plupart des inconvéniens de la liberté absolue, qui amène le plus 
souvent l'oppression générale par la guerre mutuelle, puis par la 
ligue des monopoles réconciliés au détriment du public, La légis- 
lation sur les chemins de fer américains et les procédés des com- 
pagnies ont imposé des charges exagérées à la production, ou 
troublé toutes les relations commerciales par des crises artificielles 
et volontaires dont le pays eut fort à souffrir (2). Une loi rendue 
indispensable par l’excès des abus, et votée le À févriér 1887, l'in- 
lerstale commerce act, à chargé une commission spéciale de con- ! 
trôler la gestion des compagnies et de régler les rapports entre 
les lignes d’états différens (3). Les premiers travaux des com- 
missaires ont montré que la question ne sera pas facile à ré- 
soudre, | 

Ge sont là quelques mécomptes, inséparables de la meilleure 
fortune. Les Américains, du haut de leurs prospérités, ne se for- 
maliseront pas si on leur demande quels rapports directs la 
largeur et la longueur des fleuves, la profondeur des lacs, la ri- 
chesse des mines et des puits de pétrole, l'étendue et la fertilité 
des terres, les quantités de coton, de blé ou de bétail peuvent 


(1) Dans ces 20 milliards de pertes, les capitaux étrangers figuraient pour plus de 
> milliards. ire 

(2) En 1869, au plus fort de la lutte entre les compagnies rivales, « les tarifs des 
transports entre New-York et Chicago ont varié de À dollar à 37 dollars 1/2 par 
tonne. Sur la ligne de Saint-Louis et sur celle de l'Érié, les tarifs ont sauté de 7 dol- 
lars à 46 et de 2 dollars à 37 par tonne. » (Charles F. Adams, The railroad system.) 

(3) Par une disposition très libérale dont les États-Unis sont coutumiers, il a été 
décidé que sur les cinq membres composant cette commission, trois au plus pour- 
raient appartenir au même parti politique. 
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avoir avec le triomphe de la démocratie. N'est-ce pas le triomphe 
de la nature? Quant aux constructions de villes, de monumens, 
de chemins de fer, etc., les Américains ne les doivent qu’à eux- 
mêmes. Ils ont le droit de s’en glorifier personnellement. G’est le 
triomphe du travail sans épithète. En quoi des ports, des canaux, 
des ponts et des viaducs démocratiques se distinguent-ils des au- 
tres? | 

Dans les comparaisons avec l'Europe, et surtout dans les paral- 
lôles entre les États-Unis et l'Angleterre, on oublie trop de noter 
combien différent pour les deux pays les conditions essentielles 
d'existence. Le système aristocratique et monarchique anglais est 
tenu de recourir à des combinaisons économiques compliquées et 
délicates, pour faire vivre une population de 36 millions d’habi- 
tans sur un sol qui peut en nourrir à peine la moitié par ses pro- 
duits naturels indigènes. Le système démocratique américain est 
chargé de la tâche facile de laisser vivre et se développer spontané- 
ment un peuple de 60 millions d’hommes dans de vastes et fertiles 
contrées qui pourraient aisément en alimenter plus du double. Sans 
déprécier le mérite de leur succès, on reconnaîtra que les Améri- 
cains avaient la partie belle. 

Voici même qu’ils se plaignent de réussir trop. L’excès des ri- 
chesses les incommode. Un gros excédent annuel de recettes en- 
combre depuis quelque temps les caisses du gouvernement de 
l'Union, qui ne sait que faire de cette surabondance de biens (1). 
La dette nationale se paie trop vite et l’or s’accumule inutile dans 
les caves du trésor fédéral, au préjudice des banques et des affaires 
privées. L'erreur plus ou moins intéressée du Bland bill au sujet 
de la frappe obligatoire du dollar d'argent, « le dollar de nos pères,» 
dont personne ne veut, aggrave la pléthore monétaire des finances 
nationales. 

Aussi était-ce un véritable cri d'alarme sur l'embarras des ri- 


. (4) La moyenne de cet excédent, depuis quelques années, est d’un demi-milliard 
de francs environ. Pour l'exercice courant, 1888-1889, l’excédent serait, dit-on, beau 
coup plus faible : à peine atteiadrait-il 130 millions de francs. Mais, d'autre part, 
les dépenses ont été majorées d’une année à l’autre de 490 millions environ. Au 
profit de qui ou de quoi cet excédent subit de dépenses qui correspond à l’excé- 
dent habituel des recettes? Comme contre-partie de la prospérité exubérante des 
finances nationales, la gêne financière est très grande dans les états particuliers, dans 
les comtés, les villes, etc. Les contribuables y sont écrasés d'impôts, qui pèsent prin- 
cipalement sur la propriété foncière. Les dettes locales et municipales, presque insi- 
gnifiantes il y a cinquante ans, s’élevaient déjà, en 1880, d’après le recensement géné” 
ral, à 4 milliards 110 millions de francs, et, en 1886, à 5 milliards 300 millions. (Voir 
William H. Jones, Federal taxes and State Expenses. New-York, 1888, et Henry 
Adams, Public Debts. New-York, 1888.) 
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chesses que le président poussait naguère dans son message, 11 M 


suppliait lamentablement le congrès de délivrer le gouvernement 


fédéral du poids écrasant de ses économies. Enlacé comme un 
nouveau Laocaoon par l’hydre sans cesse renaissante du hideux 
surplus, M. Cleveland appelait au secours. 

L'exécutif ne se bornait pas à exposer les inconvéniens imprévus 
de l’opulence budgétaire, il offrait un remède et invitait les cham- 
bres à l’étudier. Son projet, qui consistait, on le sait, à diminuer 
le surplus et l’encaisse métallique par une rédaction notable des 
droits de douane, galvanisa les vieux partis politiques atteints 
d’anémie. Sous une forme incidente, suivant l'usage américain, 
reparaissait l’éternelle question de la protection et du libre échange, 
libre échange mitigé d’ailleurs, tel que ses partisans mêmes le 
comprennent aux États-Unis. Le terrain/sur lequel devait se livrer 
la bataille du serutin présidentiel se trouvait dès lors indiqué. 


Jadis et jusqu’à nos jours, la querelle des tarifs douaniers avait 


divisé le pays en deux sections très néttes. Les républicains du 
Nord et de l'Est, où se concentraient le commerce et l’industrie, 
étaient des protectionnistes déterminés. Les démocrates, qui domi- 
naient dans le Sud agricole, exportateur de coton, et dans certains 
étais de l'Ouest, exportateurs de blé et de viande, se ralliaient 
presque totalement à l’opinion libre-échangiste. Quoique cette an- 
cienne classification subsiste encore aujourd’hui dans ses grandes 
lignes, des intérêts nouveaux l’ont modifiée sensiblement. Les deux 
doctrines opposées comptent des adhérens plus ou moins nom- 
breux dans chaque parti. L'industrie du Sud et de l'Ouest a fait des 
progrès. Puis d'importantes questions de monopoles et autres se 
sont grefiées sur la question principale. 

Tout d’abord, le groupe nombreux des politiciens ne verrait pas 
sans une amère douleur diminuer les gros excédens du trésor, dont 
le numéraire amoncelé se prête, sans effet trop marqué sur la 
masse, à toutes sortes de combinaisons, de grapillages, de corrup- 
tions et d'entreprises qui profitent largement au parti détenteur du 
pouvoir. Le dégrèvement des tarifs affaiblirait notablement les re- 
cettes annuelles de la douane, évaluées à 1 milliard de francs 
environ. Une poule aux œufs d’or de ce calibre trouvera toujours 
d’acharnés défenseurs. | 

De leur côté, les ouvriers industriels, qui avaient paru pencher 


un instant vers le libre échange, sous l'impulsion de M. Henry | 


George, sont redevenus pour la plupart aussi protectionnistes que 
les patrons. Ils craignent qu'avec l’unité télégraphique du globe, 
le régime de la concurrence universelle par le bon marché des pro- 
duits ne fasse bientôt tomber le prix du travail producteur aux plus 
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bas cours de la main-d'œuvre en un point quelconque du monde, 
aux Indes ou en Chine, par exemple, et ne les réduise ainsi à des 
salaires de meurt-de-faim (starving ages). Tout compte fait, dans 
l’état actuel des choses, les hauts tarifs leur paraissent la garantie 
indispensable d'un salaire vital suffisant, malgré les sacrifices 
qu'ils ont à subir de ce chef comme consommateurs. 

Une clientèle électorale aussi nombreuse est à ménager. En face 
du drapeau républicain de la protection à outrance, les démocrates 
et le président candidat se gardaient bien d’arborer franchement 


 l’étendard libre-échangiste. Leur programme timide restait largement 


protecteur ; les réductions de droïts ne devaient guère porter que 
sur les matières premières et sur des articles n'ayant pas de simi- 
laires aux États-Unis. Quant au travail indigène, les deux partis 
étaient d'accord pour lui réserver le monopole de la production 
nationale par l'exclusion de la main-d'œuvre étrangère. 

Les élections de novembre dernier ont assuré la victoire de 
M. Harrison et des républicains. Sous leur direction, les États- 
Unis demeureront sans doute plus protectionnistes que jamais, au 
moins pour un temps. Le maintien du régime douanier sera accepté 
sans grand enthousiasme, dit-on, comme la revision prudente des 
tarifs aurait été subie avec résignation. Il ne semble pas que cette 
lutte économique, ramenée à des proportions si exiguës, ait pro- 
fondément remué les masses populaires. Celles-ci ne se sentaient 
pas atteintes au vif de leurs intérêts immédiats, quel que fût le ré- 
sultat final. Le faible écart entre les vainqueurs et les vaincus, et 
les contradictions des derniers scrutins (4), laissent planer une 
ficheuse incertitude sur la véritable opinion de la majorité. Le 
pays, habitué au système protecteur, y trouve l’avantage de con- 
server son indépendance d'action. Il hésite à s’aventurer dans l'in- 
connu d’une expérience nouvelle, et se défie des théories absolues 
du libre échange, qui ne lui permettrait plus d’être l'arbitre de son 
propre sort. Avant tout, les Américains veulent rester les maîtres 
chez eux. Leur situation agricole privilégiée, le superflu de leurs 
produits alimentaires les met à l’abri des représailles économiques 
périlleuses. Ils peuvent attendre tranquillement d’avoir acquis la 
supériorité industrielle définitive. Alors, rien ne les empêchera 
d’abaisser toutes les barrières et de faire du libre échange rémuné- 
rateur : ils seront les plus forts. 


(1) Dans les élections parlementaires, les républicains n’ont obtenu qu’un faible 
avantage sur les démocrates. Dans l'éléction présidentielle, quoique le candidat répu- 
blicain ait été définitivement élu par les collèges du second degré, c'est son compéti- 
teur démocrate, le président Cleveland, qui l'a emporté par quelques milliers de voi 
au scrutin primaire. 
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Cette supériorité prochaine, assure-t-on, cette richesse et cette 
force toujours grandissantes, ajoutent de nouveaux motifs aux 
inquiétudes des nations habituées de temps immémorial à mar— 
cher en tête de l’humanité. Évidemment l'axe de la puissance 
économique et politique se déplace à leurs dépens. Autour d’elles 
se dressent les plus formidables agglomérations d'hommes qu'on 
ait jamais vues. Il n’était question autrefois que de l'équilibre euro- 
péen. Gest l'équilibre du monde qui doit nous préoccuper aujour- 
d’hui, La vieille Europe, rapetissée par comparaison, commence à 
peser d'un poids léger dans la balance de l'univers, rétréci Ini- 
même depuis que la rapidité scientifique des communications se 
joue des distances et de l’étendue. Verrons-nous l'antique reine de 
la civilisation et du progrès dépossédée bientôt de sa couronne, et 
peut-être étouffée un jour entre les trois colosses qui l’englo- 
bent ? 

Au plus loin, les Chinois pourront tôt ou tard lui causer de graves 
préjudices. Voilà bien des siècles que les Européens s'efforcent de 
pénétrer dans le vaste empire du Milieu. S'il ouvre enfin ses portes, 
ce n’est pas l’Europe qui entrera; c’est plutôt la Chine qui débor- 


dera en masses compactes, comme d'innombrables colonnes de : 


termites rongeurs, ne laissant rien sur leur passage. Sobres, ingé- 
nieux, acharnés à l'ouvrage même le plus rebutant, âpres aux 
moindres gains, les Gélestes viendront-ils refouler et affamer par le 
vil prix de la main-d'œuvre nos habiles et intelligens travailleurs, 
chevaliers, eux aussi, du travail libre, anobli par le christianisme et 
la science? Quelque quatre-vingt mille Chinois, cantonnés en Gali- 
fornie et dans les états voisins, ont suffi pour inquiéter l'Amérique. 
Que serait-ce si toute une invasion ouvrière nous menaçait? 

Serons-nous protégés contre la concurrence et l’infiltration asia- 
tiques par un autre colosse aux cent cinq millions de têtes, l'empire 
russe, aussi hautement personnifié que sagement conduit vers ses 
hautes destinées? Sa situation limitrophe l’appelle à jouer le pre- 
mier rôle; c’est lui qui tient de ce côté les clés de l'Europe et de 
l'Asie, 

Chacun de ces trois états gigantesques, la Russie, la Chine et 
les États-Unis, pourrait facilement à son gré agiter et modifier le 
monde. Non-seulement, depuis Monroë et sa doctrine, les Améri- 
cains se sont établis les arbitres de leur continent tout entier, 
en déclarant qu'aucune ingérence étrangère n'y serait tolérée 
pèr eux; ils ont encore conquis la primauté du nombre parmi les 
peuples de sang anglo-saxon, et se flattent de les diriger, sinon 
de les absorber dans l'avenir, Après le pangermanisme et le pansla- 
visme, verrons-nous le panyankisme surgir à notre horizon suffi- 
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samment obscurci? Ce dernier néologisme, ajouté à tant d’autres, 
s’imposera-t-il pour désigner un nouvel essai d’unification de race 
qui pourrait prendre des proportions fabuleuses? « Les hommes de 
langue anglaise sont devenus sept fois plus nombreux pendant la 
période séculaire qui vient de s’écouler, Si la progression observée 
persiste, on en comptera dans un siècle 700 millions ou même 1 mil- 
liard, suivant l'estimation de M. Burham Zinche (1). » C’est pré- 
voir de loin; et les événemens déconcertent parfois les plus savans 
calculs. En attendant, les Anglo-Saxons dépassent déjà le chiffre de 
100 millions, sur lesquels 60 millions au moins sont Américains. 

En face de groupemens aussi redoutables, quelle mince figure 
ferait notre Occident divisé et armé contre lui-même? Garderait-il 
quelque chance d’ébaucher l’Union latine, que la maison de Bourbon 
était si bien en passé d’accomplir au siècle dernier par le pacte de 
familla, et que manquèrent si follement ensuite des gouvernemens 
sans racines et sans traditions? Nos républiques semblent marquées 
de la fatalité du mauvais œil pour tout ce qui touche aux relations 
internationales ; et les Napoléons, en définitive, malgré l’impérial 
génie du premier de la race, ont toujours eu la victoire maladroite 
et la défaite irréparable. 

Quant à l'Angleterre, se rattacherait-elle à la ligue anglo- 
saxonne patronnée par les États-Unis? La verrait-on, au contraire, 
se rapprocher du groupe germanique, ou rechercher l’alliance latine 
pour résister à des ambitions débordantes qui, sous prétexte de 
nationalité fraternelle ou filiale, ne l’embrasseraient que pour mieux 
l’étouffer ? Tout abritée qu’elle est dans son île, l'isolement poli- 
tique lui deviendrait impossible, à cause de sa situation écono- 
mique spéciale. Depuis longtemps déjà, elle ne parvient plus à 
tirer sa nourriture de son propre sol ; et peu à peu les autres pays 
se refusent à recevoir les produits de ses manufactures, qui servent 
à payer ses importations alimentaires. Les Américains ne se con- 
tentent plus de fabriquer eux-mêmes, pour leur propre usage, 
la plupart des objets qu’ils faisaient jadis venir du dehors et sur- 
tout de la Grande-Bretagne. Ils s’efforcent avec succès de dé- 
velopper leur exportation industrielle autant que leur exportation 
agricole, de lutter victorieusement sur les divers marchés du monde, 
et d'y supplanter la concurrence anglaise. Seulement l’enjeu de 
la partie n’est pas égal pour les deux états rivaux. L'Amérique joue 
sur le velours, assurée qu’elle est de son pain quotidien et de 
l'abondance des denrées nécessaires à la subsistance de ses habi- 


(1) The North American Review, décembre 1887. 
TOME XCI. — 1889. 
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tans. Pour l’Angleterre, la victoire ou la défaite pourrait être une 
question de vie ou de mort. 

On remarquait naguère en haut lieu que les différentes colonies 
anglaises ne tenaient à la métropole que par un fil, facile à couper. 
Qu’arriverait-il si ce fil était coupé en effet, et si la Grande-Bre- 
tagne, privée de la pension alimentaire que lui fait sa servante in- 
dienne, n'avait plus de débouchés pour y placer les produits de 
son industrie? Elle serait prise par la famine, et ses nombreux 
artisans n'auraient plus d'autre ressource que l’émigration, qui 
prend déjà des proportions inquiétantes. 

Avant de se voir exposée à tomber au rang d’une Hollande mo- 
deste et proprette dans son ‘honnête aisance bourgeoise, maïs ne 
comptant plus guère parmi les puissances, l'Angleterre trouvera bien 
moyen de s'entendre avec les États-Unis. Entre ces deux peuples 
consanguins, les rapports actuels manquent un peu de cordialité ; 
on constate certaines susceptibilités d’amour-propre, jointes à des 
conflits d'intérêts matériels immédiats. Par ses exportations de blé 
et de matières premières, comme par sa population irlandaise, 
l'Amérique pénètre assez avant dans les affaires de la Grande- 
Bretagne. Celle-ci, de son côté, par le Domenion canadien, par 
l’émigration, par le monopole de la navigation à vapeur, par la 
prépondérance de son commerce et deses banques, se trouve pro- 
fondément mêlée aux préoccupations des Américains. Cette réci- 
‘procité d'influences amène des malentendus passagers, dés jalousies 
de famille, que des concessions mutuelles apaiseront, quand l’avan- 
tage commun l’exigera. La similitude des tempéramens, l’atavisme 
social, politique et religieux, contribueront puissamment à res- 
serrer les liens de parenté rompus il y a un siècle, à l’aide de 
Français libéraux et chevaleresques que le roi Louis XVI se per- 
mit d'envoyer, avec La Fayette et autres marquis, prendre une 
éclatante revanche de la perte du Canada. 

M. Gladstone tire hardiment l’horoscope de l’union future, à la- 
quelle son retentissant article sur « les cousins d’outre-Mer» avait 
déjà fait quelque allusion. «Nous voyons, dit-il, se dessiner dans 
le lointain la plus séduisante perspective pour tout Anglais et tout 
Américain, celle d’une influence morale puissante ou même souve- 
raine qui peut, sans être cherchée, échoir avant un siècle à notre 
race anglo-saxonne, grâce à la prépondérance de sa force numé- 


rique toujours croissante, ainsi qu'à son active et pénétrante éner- 


gie dans l’ordre matériel et mental des choses (1). » 


(4) Universitas hominum, par R.-H. W. Gladstone, M. P., the North American 
Review, décembre 1887. 
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Cette pensée de nouer une alliance étroite entre tous les peuples 
de langue anglaise n’est pas aussi nouvelle qu’on pourrait croire, 
L'auteur anglais James Harrington y rêve dès le xvir° siècle, et 
baptise du nom d'Oceana « la grande idée» de fédération coloniale 
avec la métropole. De nos jours, le même sujet a été traité sous 
diverses formes. M. Seeley, professeur à Cambridge, publiait 
en 1883:son intéressant ouvrage sur l'Expansion de l'Angleterre. 
Plus récemment, en 1886, le célèbre historien anglais, M. Froude, 
reprenant pour son livre le titre d’Oceana, rajeunissait l'antique 
projet qui flotte évidemment dans les imaginations britanniques, 
et semble hanter aussi les songes des Américains. L'un d’eux écri- 
vait naguère dans un élan d’enthousiasme : « Au besoin, nous re- 
morquerons l'Angleterre jusqu'aux-embouchures du Mississipi! » Il 
ne faut défier de rien les vaillans fils de l'Amérique. Toutefois, 
avant de se laisser faire et de signer le contrat, l’Angleterre, 
avec le riche apport de ses possessions d'Australie, du Canada, des 
Indes, du Cap’et le reste, serait en mesure de poser quelques con- 
ditions. 

Autrefois, le doge de Venise épousait l’Adriatique en grande 
pompe. Pourquoi un comité de riches amateurs des deux mondes 
ne se donneraient-ils pas la satisfaction de commander, pour l’expo- 
sition française de 1889, un tableau allégorique représentant une 
cérémonie du même genre qui populariserait leur idée ? On verrait 
en peinture le mariage politique de Neptune, sous les traits du 
Président, avec l'Amphitrite moderne, Britannia rule the waves. 
Autour d'eux, des tritons et des sirènes, figurant les plus renom- 
més politiciens d'Amérique et les nobles ladies du peerage mêlées 
aux beautés professionnelles des deux rives de l'Océan, formeraient 
des groupes symboliques. Dans le fond, et bien‘ en vue, au mi- 
lieu des rayons lumineux d'un beau soleil couchant, apparaîtrait 
M. Gladstone, appuyé sursa hache de bûcheron druidique, et souf- 
flant des fanfares de triomphe dans une conque irlandaise. La 
reproduction de cette allégorie par les journaux illustrés repose- 
rait les esprits fatigués des tableaux de statistique et de la cote 
des greenbacks ou des consolidés. 

Heureusement pour nous, l'alliance intime à ce point n’est pas 
encore conclue, sans quoi l’Angleterre, reliée au Nouveau-Monde 
par-ses câbles sous-marins, par ses flottes de rapides paquebots, 
et surtout par l’union nationale de race et d'intérêts, deviendrait 
un avant-poste des États-Unis menaçant nos rivages. Le Pas-de- 
Calais marquerait la fin de l’Europe et le commencement de l’Amé- 
rique. Ge serait notre tour de nous opposer à la construction du 
tunmel sous la Manche. 


884 REVUE DES DEUX MONDES. 


Si tout n’est pas fiction pure dans ces hardiesses d’imaginations 
débridées, serait-il impossible d’entrevoir le programme d’une 
vaste confédération entre des colonies et deux nations ne formant 
au fond qu’un même peuple, ayant même religion, même langue, 
mêmes lois (1)? On commencerait par une sorte de Zollverein, 
ou d'union douanière; les États-Unis s’empresseraient de four- 
nir presque exclusivement les denrées de première nécessité à l’île 
douairière, leur vénérable métropole. Viendrait ensuite l’union des 
flottes, déjà qualifiée de Seas Union, et enfin un syndicat politique 
anglo-saxon, de forme quelconque, aux combinaisons duquel le fédé- 
ralisme américain se prêterait à merveille. Chaque pays garderait 
son ome rule, tout en acceptant le lien fédéral. 

Verrait-on quelques lords sénateurs, accompagnés de hauts dé- 
légués coloniaux, aller siéger au sénat de Washington, et réci- 
proquement quelques sénateurs lords venir prendre séance à là 
chambre des pairs de Westminster ? Le gouvernement de la Grande- 
Bretagne se rapprocherait-il de la royauté présidentielle, ou l’Amé- 
rique inclinerait-elle vers une présidence monarchique ? Non moins 
hardi que positif, M. Moncure Conway va droit au fait, et avec 
sa verve habituelle, il propose, comme le meilleur dénoûment, « d'im- 
porter aux États-Unis le prince de Galles pour l’investir de la pré- 
sidence à vie. Car, dit-il, son éducation politique sous l’œil d'une 
reine strictement constitutionnelle, au sein de la paix et de la di- 
gnité domestique et nationale, a été infiniment plus saine que celle 
de nos candidats présidentiels de hasard... La présidence à court 
terme est plus funeste que la royauté. Celle-ci éteint les ambitions 
suprêmes ; la présidence les rallume et les exaspère. Ghaque élec- 
tion présidentielle est une révolution (2), » ajoute l’auteur, non sans 
exagérer toutefois. Ne serait-ce pas plutôt un œuf quadriennal con- 
tenant un germe révolutionnaire qu’il faut empêcher d'éclore, de 
peur que tôt ou tard ne sorte de sa coquille fragile une redoutable 
guerre de partis? La solution de M. Conway est aussi originale qu'im- 
prévue ; son simple énoncé trahit quelque désarroi dans les idées 
républicaines. 

Les sentimens de rivalité loyale entre les deux peuples étaient 
exprimés naguère avec des formes respectueuses et courtoises, 
gage d'une sympathie réelle que de récentes susceptibilités ne 
sauraient sérieusement compromettre. À l’occasion du jubilé de la 
reine d'Angleterre, au glorieux règne de laquelle il rend un juste 


(4) On sait que la common law anglaise est encore en usage actuellement aux 
États-Unis. “ 
(2) Notre roi en habit noir (The North American Review; mars 1887). 
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hommage en le qualifiant de Victorian Era, M. Allen Thorndike 
Rice, l’éminent directeur de la North American Review, manifeste 
« son admiration profonde pour cette petite île qui est placée à 
l'avant-garde de la civilisation, et qui domine sur un septième de 
la race humaine. » Il établit une comparaison élégante entre les 
progrès de l’Amérique et ceux de l’Angleterre pendant les cin- 
quante dernières années. Gomme tout bon gentleman anglo-saxon, 
M. Rice donne une allure de sport à son parallèle présenté sous 
ce titre : the Race for primacy, la course pour la primauté. Natu- 
rellement sa conclusion est en faveur de sa patrie ; il ne doute 
pas que le prix ne soit remporté par l'Amérique. Les paris sont 
ouverts. | 
Mais le point qui nous intéresse, ce n'est pas de deviner laquelle 
des deux nations sortira victorieuse de cette compétition de famille, 
ni de supputer les millions de dollars ou de livres sterling que 
l’une et l’autre auront ajoutés à leur capital. Il nous importe sur- 
tout de connaître les qualités morales et intellectuelles qui ont per- 
mis aux Américains d'élever un grandiose édifice social et de Le con- 
server florissant jusqu'ici. Car les bonnes chances du hasard ne 
suffisent pas pour expliquer le succès. La démocratie s'impose au- 
jourd'hui à tous les régimes. Encore faut-il savoir avec quelles dif- 
ficultés elle doit compter et à quelles conditions seulement elle 
peut espérer de réussir. 


Duc D: NOAILLES. 
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LES VINS MANIPULÉS ET FALSIFIÉS. 


Ca 
Nous pourrions inscrire comme épigraphe, en tête de la seconde 


partie de cette étude, la fameuse sentence : « La lettre tue et l’es- 
. prit vivilie. » Faudrait-il admettre, sous prétexte de loyauté com- 
merciale, que, dans aucun cas, une boisson fermentée ne doit subir 
une manipulation, un traitement quelconque destiné à l'améliorer; 
que l’on ne doit vendre, et que, sous peine d’altérer sa santé, l’on 
ne peut consommer habituellement que du vin tel que la nature l’a 
fait (2)? Poser la question en ces termes, c’est la résoudre. Il serait 


parfaitement absurde, et personne d’ailleurs ne le souhaite, de « 


renoncer aux collages et à la filtration, pratiques souvent très 
avantageuses. Depuis des siècles, les piquettes et les vins de se- 
conde cuvée suppléent assez bien aux vins véritables, lorsque 
ceux-ci sont trop rares ou trop chers. On a cherché le moyen de 
rendre plus abondans ces produits secondaires et de les améliorer 
au moyen du sucrage. Où est le mal? Les vins doux, les vins de 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier. 
(2) Formule employée autrefois dans les contrats de ee du Bas-Languedoc, et 
servant à désigner les liquides provenant de suc de raisin sans mélange. 
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liqueur, les muscats, les vins de Champagne et d'Anjou, ne sont pas 
rigoureusement naturels et subissent tous des préparations ration- 
nelles; mais, personne ne l’ignore, les négocians et les produc- 
teurs qui traitent ces liquides ne se cachent point du public et se 
gardent bien de nuire à la renommée de leurs produits en persis- 
tant à user de méthodes reconnues dangereuses ou en essayant des 
innovations maladroites. De plus, il s’agit de boissons fort chères, 
dont l’usage n’est pas régulier, dont l’abus serait peut-être nuisible 
à la longue, mais par la faute des consommateurs eux-mêmes et 
non par celle des producteurs. En dernier lieu, la routine séculaire 
de l’agriculture a vulgarisé certaines pratiques, et 1l serait singu- 
lier qu’au bout de tant d’années écoulées un procédé dont personne 
ne s’est jamais plaint fût brusquement interdit comme mauvais et 
nuisible. 

À toutes ces considérations, que bien d’autres écrivains ont expo- 
sées avant nous et mieux que nous, on pourra opposer des argu- 
mens spécieux. On trouvera que la pente est dangereuse, et qu’à 
force d'encourager, d’autoriser, ou même de ne pas improuver 
telle ou telle manipulation, on en arrivera à laisser passer impunies 
les fraudes les plus dangereuses. Que faut-il tolérer? Que faut-il 
permettre? 

La réponse est bien simple : il faut d’abord proscrire impitoya- 
blement toute opération, quelle qu’elle soit, notoirement nuisible à 
la santé publique, et en second lieu considérer comme falsificateur 
tout propriétaire, négociant ou débitant qui ne donne pas son vin 
pour ce qu’il est réellement; le mot « vin, » employé seul, dési- 
gnant, comme nous l’avons déjà dit, «le produit pur de la fermen- 
tation du raisin frais. » 


I. 


Abordons en premier lieu une question qui a soulevé des contro- 
verses acharnées, et sur laquelle on est loin d’être complètement 
d'accord : la théorie du « plâtrage. » Il est d’usage, dans bon 
nombre d'exploitations du Bas-Languedoc, de saupoudrer les raisins 
de gypse ou de sulfate de chaux avant de les précipiter dans la 
cuve, quelquefois aussi on incorpore le plâtre dans le moût pen- 
dant la fermentation, ou bien on l’ajoute au vin lui-même après la 
décuvaison. Cette méthode est loin d’être nouvelle, car elle était 
connue des anciens et pratiquée par eux; elle ne résulte pas non 
plus d’habitudes locales, puisque l’on rapporte que les Persans, en 
plein moyen âge, préparaient le vin de Schiraz dans des cuves en- 
duites de plâtre, 


L'ERN 
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Étudions l'effet chimique produit par le plâtrage. Il est impos- 
sible, a priori, de fournir une solution rigoureuse de ce pro- 
blème, parce que le vin, encore une fois, constitue un mélange 
trop complexe ; le gypse ajouté modifie plus ou moins, et très iné- 
galement, l'équilibre mutuel de tous les principes, mais comment 
se faire une idée exacte des détails du phénomène? Autant vau- 
drait demander à un cuisinier quel effet produirait l’introduction 
d’un ingrédient nouveau dans un plat dont la recette serait com- 
pliquée ! Les savans se sont rappelé que la chimie se reliait, sous 
bien des rapports, aux sciences mathématiques, et, comme cela se 
pratique fréquemment en algèbre supérieure, ils ont eu recours à 
la méthode des approximations successives. Imaginons donc d’abord 
qu’en sus de l’eau, de l’alcool et d’un peu de glycérine, le vin ne 
renferme d'autre sel dissous que de la crème de tartre, hypothèse 
qui offre l'avantage de nous permettre de réaliser de toutes pièces 
des liquides artificiels ainsi constitués, et sur lesquels nous expé- 
rimenterons. Ajoutons du sulfate de chaux : suivant la théorie pré- 
conisée par M. Chancel, recteur de l’académie de Montpellier, la 
crème de tartre est décomposée par le gypse, et il se forme du 
sulfate neutre de potasse, de l’acide tartrique libre et enfin du tar- 
trate neutre de chaux. Le sulfate potassique reste en solution, ainsi 
que l’acide tartrique. Le tartrate de chaux, qui est insoluble, se 


dépose petit à petit, car la réaction n’est pas immédiate; les molé- 


cules, en se précipitant, entraînent avec elles diverses matières en 
suspension dans le vin; celui -ci, un peu éclairci et purifié comme 
par un collage, ne gagne ni ne perd en acidité. En somme, le trai- 
tement ainsi conçu ne présente pas grande utilité, tout en étant 
d'ailleurs inoffensif. 

Mais, dans la pratique, on ne procède pas ainsi, et presque tou- 
jours, à Narbonne, à Béziers, à Aigues-Mortes, on saupoudre pure- 
ment et simplement la vendange avec du plâtre. Que se passe-t-il 
alors? le même phénomène que celui déjà noté, avec cette diffé- 
rence que le marc, contenant une forte dose de crème de tartre, 
cède de ce tartre au vin nouveau à mesure que celui-ci, par l’effet 
du plâtrage, s’en dépouille progressivement. Au bout du compte, 
le liquide renfermera, comme dans le cas précédent, de l’acide 
tartrique libre et du sulfate de potasse: mais n'étant plus saturé 
de crème de tartre, grâce à l'addition de gypse, il aura été ca- 
pable de dissoudre une bonne quantité de ce sel. À ce gain en 
bitartrate correspond un accroissement notable de l'acidité, ce que 
confirme un üitrage alcalimétrique” comparatif réalisé successive- 
ment avec deux vins parfaitement semblables : l’un absolument 
naturel, l’autre plâtré à la cuve. Or, si l’addition d’un principe 
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basique gâte la couleur d’un vin, l'influence d’un acide relève au 
contraire cette même teinte et l’avive sensiblement. 

Voilà donc les bons effets du plâtrage, eflets connus de tous les 
temps, à demi expliqués par la chimie; mais ce même traitement 
amène d'autres résultats dont il n’est pas impossible de se faire 
une idée, si l’on serre les phénomènes et les transformations de 
plus près. Profitant des travaux antérieurs de MM. Bussy et 
Buignet, ainsi que des études subséquentes de M. Chancel, qui 
reprit à nouveau ce même sujet après l'avoir examiné une pre- 
mière fois, M. Magnier de La Source est allé plus loin que ses de- 
vanciers : 1l à fait observer qu’une bonne partie de la potasse qu'on 
retrouve dans les cendres d’un vin naturel ne se rattache nullement 
à l'acide tartrique sous forme de bitartrate; en d’autres termes, 
qu'après séparation et dosage de la crème de tartre, on ne retire 
de cette matière qu’un peu moins des deux tiers de la dose totale 
d’alcali obtenue par incinération directe. De quel composé inconnu 
fait partie cet excès de potasse ? S'il faut en croire M. Magnier, elle 
accompagne certains principes colorans de nature et de constitu- 
tion incertaines, formés dans la cuve elle-même ; grâce au plâtrage, 
ces mêmes agens mystérieux troquent leur potasse contre de la 
Chaux, et gagnent en éclat et en brillant, circonstance qui rend en- 
core mieux compte de l’heureuse influence du plâtre sur la couleur 
que le simple inconvénient d’acidité. Il est plus que probable qu’au - 
cun des innombrables composés minéraux ou organiques qui s’élabo- 
rent simultanément ou successivement dans le récipient où bouil- 
lonne le moût n’est indifférent à l'influence du sulfate de chaux 
introduit; les opérations chimiques accompagnant la vérification, 
déjà très peu simples en elles-mêmes, se compliquent d’une foule 
de petites réactions secondaires, parfois inverses les unes des 
autres, dont les effets se traduisent par des dissolutions et précipi- 
_tations successives. Or il est évident que chaque parcelle qui 
s'insolubilise et se précipite au fond du liquide le purifie et le net- 
toie par entraînement. Mais ce n’est pas tout : la fermentation 
vineuse elle-même se trouve accélérée et facilitée par la seule pré- 
sence du gypse, comme l’a prouvé M. Audoynaud, qui a constaté 
scientifiquement une influence utilisée depuis bien des années par 
les vignerons, éclairés eux-mêmes par le seul instinct d’une rou- 
tine séculaire. 

Le plâtrage a servi de prétexte à une lutte acharnée : il s’est vu 
attaqué sans merci par des adversaires impitoyables, tandis que 
des défenseurs autorisés luttaient vaillamment en sa faveur. Quel- 
ques-unes des objections invoquées sont sérieuses et méritent d’at- 
tirer l'attention des hygiénistes et des économistes; d’autres sont 
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beaucoup plus aisées à réfuter. Par exemple, supposons que le pro- 
priétaire ajoute à la vendange un plâtre obtenu par la cuisson de 
gypses impurs et notamment souillés de calcaire, il aura introduit 
dans son moût du carbonate de chaux dont l’effet est de saturer.les 
acides du vin et de contribuer à le rendre plat. On décuvera fina- 
lement une boisson très médiocre ; mais ce n’est pas le plâtrage 


qu’on doit incriminer, il faut s’en prendre à l’inexpérience du plà- 


treur. On a fait valoir aussi l’insalubrité notoire des eaux dites 
« séléniteuses, » et l’on a dit, non sans apparence de raison, qu'un 
minéral susceptible de rendre l’eau indigeste me peut manquer de 
communiquer cette propriété au vin lui-même. Ce raisonnement 
paraît spécieux au premier abord; pratiquement, il perd de sa 
valeur. Si l’on se reporte aux explications précédentes, le sulfate 
de chaux entraîné par le moût ne persiste pas inaltéré et se 
transforme en sulfate de potasse; l’excès de poudre non dissoute 
s’hydrate et se cristallise dans le marc; et, à mesure que l'alcool 
_se forme, la petite quantité de sulfate calcaire qui a pu échapper à 
l'influence de la crème de tartre .et des autres sels potassiques 
retombe également dans la lie, parce que le gypse, peu soluble 
dans l’eau pure, se dissout encore moins bien dans l’eau .alcoolisée. 
Donc un vin plâtré ne contient pas plus de sulfate de chaux qu'un 
vin pur. Mais alors qu’arrivera-t-il sile producteur, croyant bien 
faire, force la dose de plâtre et en met deux.ou trois fois plus quil 
n’est strictement nécessaire, ou bien s’il se trompe et-en ajoute un 
excès par distraction? Vu la très médiocre solubilité du plâtre, tout 
ce qui aura été ajouté en trop s’accumulera dans des lies sans se 
dissoudre ni prendre part à la réaction : c'est ce qu'a fait voir 
M. Henri Marès. Get agronome ayant prié Wurtz de lui analyser 


un vin surplâtré (8 kilogrammes par hectolitre), l'illustre chimiste 


ne retrouva que 3.92 de sulfate de potasse par litre de liquide; le 
vin restait en-decà des limites de tolérance actuellement fixées. 
Mais, en définitive, l’objection la plus sérieuse qu’on puisse pré- 
senter à l'égard du plâtrage est la suivante : le sulfate de :potasse 
que contiennent forcément les vins traités est un sel sinon véné- 


neux, du moins purgatif, comme il est facile de s’en assurer en 


ingérant des doses croissantes de cette substance fondue dans l'eau. 
Pour un vin plâtré au tonneau, le sulfate tient lieu d'une quantité 


équivalente de crème de tartre; dans un vin plâtré à da cuve, le 


sulfate et le bitartrate de potasse coexistent, ce dernier à dose 
moins considérable que si le moût eût fermenté sans mélange. 


Ainsi parlerait plus d’un chimiste instruit, si on le questionnait 


relativement à la pratique que nous discutons en ce moment. Nous 


nous garderons bien de lui demander si la crème de tartre, élimi- 
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née en tout ou en partie, n’est pas, elle aussi, passablement rafrai- 
chissante, au point que l’ancienne pharmacopée s’en servait comme 
purgatif léger. Nous tomberions dans la même erreur que notre 
contradicteur. Il vaut mieux répondre en ces termes : Personne au 
monde ne connaît la constitution complète et exacte d’un vin; on 
ignore si une fraction de la crème de tartre précipitée par le réactif 
Berthelot et Fleurieu n’a pas.été: formée, sous l'influence même de 
ce réactif, avec de l'acide tartrique et de la potasse empruntés aux 
éthers ou sels du vin; on ne connaît pas dans cette hypothèse la 
proportion de tartre dissoute dans le vin avant le traitement à l’al- 
cool éthéré; on ne sait pas davantage ce qui a pu se passer durant 
la dessiccation et la calcination d’un vin naturel ou plâtré. Tout ce 
qu'on peut dire, c'est qu’un sel de potasse, quel qu’en: soit le 
genre, agit sur l’organisme à faible dose et rend malade absorbé 
en quantité plus forte. Or, dans le cas où le plâtre est ajouté au 
vin, celui-ci, ne s'enrichissant pas en potasse, ne peut devenir plus 
malsain, même si le vigneron plâtre à la cuve, et augmente par cela 
même. la. teneur naturelle en potasse; l'accroissement du poids de 
cette base: au litre est assez faible pour être négligé, à moins qu'il 
n’y ait abus ou erreur. 

Notons bien que les agriculteurs du Midi consomment toujours 
eux-mêmes habituellement des vins plâtrés sans se porter plus mal 
pour cela. IL y a quelques. mois, tout le personnel enseignant 
de: l’école d'agriculture: de Montpellier à publiquement repris 
l'expérience qu'avaient inconsciemment répétée bien des fois des 
nilhiers de Biterrois et de Narbonnais, et s’est abreuvé de vin plâtré 
sans-.que: nul des patiens ait jamais été malade, et sans qu’une 
enquête médicale sérieuse ait constaté quelque anomalie. Néan- 
moins, il faut bien. le dire, l'opinion. publique à Paris est absolu- 
ment défavorable au plâtrage, et l’Académie de médecine s’est 
hâtée.de prononcer à.ce sujet une condamnation qu’il est permis de 
trouver trop sévère, trop prématurée, 

Assurément 1l faut blâmer sans restriction le procédé en: ques- 
tion-lorsqu’il n’est pas intelligemment pratiqué, mais il est certain 
que des motifs moins sérieux, des préjugés difficiles à justifier mi- 
litent contre le plâtrage. Les vins plâtrés sont, pour la plupart, des 
produits assez médiocres en eux-mêmes, auxquels le gypse assure 
une-existence factice, et qui, abandonnés à eux-mêmes, eussent 
encore-moins duré, somme: toute, ils sont inférieurs aux crus non 
plâtrés; qui, moins beaux peut-être au début, s’améliorent avec le 
temps et finissent par surpasser les premiers. Parce qu’un bon vin 
du Midi n’a pas besoin de plâtre, on s’imagine, dans le Nord et 
l'Ouest, qu’un vin est mauvais à cause du gypse qu’il renferme ; 
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tandis que, s’il en contient, c'est que le producteur a tenu à amé- 
liorer une boisson médiocre elle-même (1). À l'heure actuelle, du 
reste, les fraudes sur les vins ont pris une telle extension, que 
bien des hygiénistes, ignorant ou feignant d'ignorer qu'il s’agit 
d’une pratique très ancienne et au fond très innocente, croient de 
leur devoir de condamner sans appel ce qu’ils appellent une falsifi- 
cation nouvelle, de peur que le plâtrage, une fois toléré, ne serve 
de prélude à d’autres falsifications. Enfin, nous est-il permis de 
glisser ici une allusion discrète à la défiance et au mépris instinc- 
tifs qu’inspire encore à certains savans, d'esprit un peu étroit, tout 
procédé agricole ou industriel en usage sur les bords de la Médi- 
terranée, mais inconnu aux riverains de la Seine et de la Loire? 
Naturellement, les viticulteurs du centre et de l’ouest de la France 
sont les premiers à récriminer sur les inconvéniens du plâtrage, 
qu'ils ne pratiquent pas ; du reste, agissant ainsi, ils ne font qu'user 
de leur droit strict. 

La législation provisoire qui règne actuellement, et qui autorise le 
plâtrage jusqu’à concurrence de À grammes de sulfate de potasse 
par litre dans le vin fait, est fort sage; de cette façon, les intérêts 
du producteur se trouvent sauvegardés, puisque un plâtrage mo- 
déré lui permet de bonifier son vin sans aucun danger pour le con- 
sommateur. Dans une circulaire ministérielle de septembre 1886, 
laquelle, d’ailleurs, n’a jamais été appliquée, on a abaissé la limite 
de tolérance jusqu’à 2 grammes seulement par litre. Un pareil 
règlement, s’il était jamais mis en pratique, équivaudrait à l’inter- 
diction absolue du plâtrage, et cela pour deux raisons. D'abord le 
propriétaire qui mêle du plâtre à ses raisins ne peut pas savoir 
rigoureusement ce que les meilleurs chimistes ne connaissent 
qu'imparfaitement, c’est-à-dire la dose exacte de sulfate potassique 
comparée avec celle du plâtre employé, que les réactifs permet- 
tront de retrouver au bout de la vinification. De peur de se voir 
refuser son vin sous prétexte qu’il fournit 2, gr. 1/2 de sulfate de 
potasse par litre, il se verra contraint de ménager tellement le gypse 
que l'opération sera sans utilité. En second lieu, les vins naturels 
abandonnent dans leurs cendres du sulfate de potasse, parfois jus- 
qu'à un bon demi-gramme; ce sulfate normal, dont le poids est 
inconnu, viendra s’ajouter à celui résultant du plâtrage, de façon 
qu'un vin faiblement plâtré pourrait sembler dépasser la limite 
de 2 grammes, si la nature l’a suffisamment enrichi en sulfate. 
Au contraire, avec le taux de À grammes, le sulfate naturel ne joue 

L! 


(1) Cependant, au sud de Narbonne, il arrive souvent qu’on ajoute du sulfate de 
chaux à de forts beaux vins, afin de hâter leur clarification. 
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que le rôle d’un appoint négligeable, et le viticulteur, ayant ses cou- 
dées franches, peut traiter rationnellement son moût avec une dose 
raisonnable de plâtre. 

Par exemple, une fois que le liquide a été corrigé avec du sulfate 
de chaux, il ne doit plus être vendu qu'avec la qualification de vin 
« plâtré, » formellement mentionnée sur l’acte de vente. Agir autre- 
ment serait déloyal. Du reste, à quoi bon chercher à dissimuler un 
traitement qui laisse des traces indélébiles? Toutes les fois qu'une 
solution aqueuse ou alcoolique, acide ou neutre, contient, soit de 
l'acide sulfurique, soit un sulfate soluble, quelle qu’en soit l’es- 
pèce, elle se trouble et louchit lorsqu'on l’additionne de quelques 
gouttes de chlorure de baryum dissous dans l’eau; 1l se forme un 
« précipité » très lourd, qui ne tarde pas à se réunir au fond du 
vase. Recueillie, lavée, séchée et pesée, cette poudre blanchâtre 
insoluble fournit, au moyen d’une règle de proportion, le poids de 
l’acide sulfurique entraîné par le réactif. 

Traitons quelques centimètres cubes de vin ordinaire par le chlo- 
rure barytique dissous dans de l’eau aïguisée d'acide chlorhydrique, 
Dès que les premières gouttes de chlorure se seront mêlées au vin, 
celui-ci se troublera légèrement ; mais ce trouble cessera bientôt 
d'augmenter, malgré de nouvelles additions de sel, Filtrons et trai- 
tons de même la liqueur limpide ainsi obtenue; la transparence 
n'en sera pas altérée, tous les sulfates s'étant accumulés sur le 
filtre qui les à arrêtés. Recommençons l'expérience avec un vin plà- 
tré : nous voyons aussitôt se former un nuage épais qui grossit peu 
à peu; il nous faudra dépenser beaucoup de chlorure de baryum 
pour qu'après filtration le précipité ne se reforme plus. Enfin, le 
papier du filtre nous permettra de recueillir une assez bonne dose 
de sulfate de baryte. 

Dans un laboratoire, il est facile d'apprécier le poids du préci- 
pité et, en opérant sur un volume connu de vin, de se faire une idée 
exacte du poids de sulfate de potasse par litre, puisque c’est au 
moyen de cet élément que l’on juge du taux du plâtrage. Mais fort 
souvent le négociant, lorsqu'il veut faire des coupages, n’a besoin 
que d’obtenir en peu de temps par lui-même des résultats appro- 
chés. Il opère alors suivant la méthode préconisée par M. Marty, 
professeur au Val-de-Grâce et adversaire irréconciliable du plâtrage. 
M. Marty prépare une liqueur barytique de force telle, que chaque 
centimètre cube entraîne juste 1 centigramme de sulfate de po- 
tasse, Il prélève ensuite plusieurs échantillons de vin égaux entre 
eux et contenant chacun 40 centimètres cubes. Au premier échan- 
tillon, il ajoute 4 centimètre cube de sa liqueur; pour le second, il 
en dépense 2, et ainsi de suite. Au bout de quelques minutes, 
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toutes les « prises » ainsi traitées et numérotées sont filtrées sé- 
parément, et chacune des liqueurs limpides reçoit une nouvelle 
addition de chlorure de baryum. $1 le vin devient louche, c’est 
qu’il reste des sulfates non absorbés et que la dose primitive de 
sel de baryum était insuffisante ; s’il reste clair, c’est que le réactif 
a réussi tout d’abord à le purger de sulfate. Il est clair que deux 
échantillons consécutifs, le numéro 2 et le numéro 3, pour fixer les 
idées, se trouvent forcément celui-là trouble, celui-ci clair. Dès lors, 
le vin essayé contient par chaque 10 centimètres cubes plus: de 
02,02 de sulfate de potasse, c’est-à-dire par litre plus de 2 grammes, 
et cependant moins de 0,03 pour 10 centimètres cubes, ou moins 
de 3 grammes par litre. Il est possible, en bien graduant les doses, 
d'approcher encore de plus près du titre réel au moyen d’une se- 
conde opération. | 

D’autres méthodes, différentes du plâtrage, mais permettant 
d'arriver au même but, ont été successivement employées par 
les agriculteurs ou proposées par les hygiénistes et les théoriciens. 
Jadis, en Languedoc, on immergeait quelquefois dans: la. cuve un 
sachet de sel de cuisine suspendu à une ficelle; sans bien com- 
prendre pourquoi, on avait dû constater qu’en opérant ainsi la couleur 
du vin était plus franche, plus brillante. Sans doute, les acides du 
moût mettaient en liberté quelques traces d'acide chlorhydrique dont 
l'influence était favorable, et, dans tous les cas, on ne saurait blâmer 
les anciens vignerons d'employer quelques poignées de sel, alors 
que les sophistiqueurs modernes ne se gênent pas, pour donner 
plus d'apparence à leurs vins, d'y incorporer de l'huile de vitriel ou 
de l’eau-forte. Au contraire, guidés par un sentiment très louable et 
voulant ne modifier que la composition quantitative da vin sans y 
introduire aucune matière étrangère, comme le plâtre, quelques 
auteurs ont prôné le phosphatage et le tartrage de la vendange, 
deux méthodes destinées, d’après eux, à satisfaire à la fois les pro- 
ducteurs et lesconsommateurs ; l’acide tartrique donne d’assez bons 
résultats dans quelques cas particuliers et semblenécessaire aux vins 
de jacquez; quant au phosphate de chaux, sa présence à pour effet 
de favoriser, toujours aux dépens de la crème de tartre, laforma- 
tion du phosphate de potasse, matière qui n’est ni plus vénéneuse 
ni plus innocente que le sulfate ou que le bitartrate de même base. 
En admettant que l’usage quotidien des vrais plâtrés n'offre aucun 
inconvénient, l'emploi des vins phosphatés est parfaitement inutile, 
et, si les premiers liquides sont dangereux, les seconds ne le sont 
pas moins. Actuellement, la parole est aux producteurs, qui auront 
à se prononcer, au point de vue pratique, entre l’une:ou l’autre.des 
deux méthodes. 
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Il serait aussi fastidieux de décrire tout au long les diverses mé- 
thodes de collage ou de filtrage des vins que superflu d’énumérer les 
avantages que présentent ces deux opérations. Le filtrage rend les 
vins limpides et brillans, et leur communique une jolie nuance flat- 
teuse à l’œil. Mais à raison des transformations chimiques inces- 
santes qui s’opèrent dans le liquide, les résultats obtenus n'ont 
qu’une durée assez courte (1). De temps immémorial, on a cherché 
à obtenir une classification plus complète, plus radicale, au moyen 
du collage. Il ne faut pas s'imaginer que cette dernière opération 
ait pour but immédiat d’engendrer des phénomènes chimiques sus- 
ceptibles de provoquer de départ des molécules suspendues dans 
le liquide sans lui être incorporées. Sang, blanc d’œuf, gélatine, 
kaolin débourbé, alumine enfin, n'agissent que par adhésion ou en- 
traîinement physique, et l'effet produit peut assez bien se comparer 
à celui d’un filet à maille étroite nettoyant et balayant le liquide 
comme unépervier jeté sur une troupe de poissons, de sorte que Îles 
impuretés du vin tombent au fond du tonneau et grossissent d’au- 
tant la lie, comme les poissons saisis par l’épervier sont irrésistible- 
ment précipités vers les couches inférieures et projetés dans la vase. 

Un même vin étant analysé à deux reprises, avant et après le col- 
lage, on constate, comme il était facile de le prévoir, divers chan- 
gemens dans sa constitution chimique. Le poids de l’extrait sec 
diminue dans une proportion appréciable, parce que les matières 
en suspension dans le vin entraînent dans leur chute une petite par- 
tie des substances solides dissoutes. À la suite de collages répétés, 
le tannin s’élimine progressivement, toujours pour la même raison, 
tandis que la couleur devient de moins en moins intense. En défi- 
nitive, bien que les collages intelligemment pratiqués avec des réac- 
tifs innocens et consacrés par l’usage produisent de très bons ré- 
sultats, il vaut mieux ne pas abuser de semblables traitemens, qui 
risquent, sinon de détériorer complètement le vin, du moins de 
nuire à.ses meilleures qualités et même d’affaiblir sa force alcoo- 
lique. 


LI. 


Parmi les nombreux composés chimiques dont l’ensemble consti- 
tue le vin, deux figurent dans cette boisson à doses très inégales : 
l’alcool et le sucre, ou, pour mieux s'exprimer, la glucose ou la 


- (1) D’après les conventions généralement adoptées dans le commerce des vins, le 
vendeur, si:son vin est filtré, est tenu de le déclarer expressément, parce que l'éclat 
passager qu’un vin doit à la filtration pourrait induire en erreur sur les qualités 
réelles du liquide. 
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lévulose. Il peut arriver qu'on ait besoin, soit d'augmenter artifi- 
ciellement le titre alcoolique et de rendre un vin plus « sec, » soit 
de forcer la proportion de sucre, afin de réaliser du vin doux. Grâce 
à un phénomène de réciprocité assez curieux pour valoir la peine 
d'être noté en passant, lorsque le producteur ou le fabricant de vins 
d'imitation n'ajoute pas directement l'alcool supplémentaire , il a 
recours au sucre, qui fermente et engendre de l'alcool qui s’ajoute 
à celui formé par le jus de la grappe, et, d’autre part, une addition 
d'alcool faite à propos intervient souvent pour assurer le « mu- 
tage » et créer les vins doux du Languedoc, de Roussillon ou d’Es- 
pagne. La coïncidence qui vient d’être signalée n’est nullement for- 
tuite ; le changement du sucre en alcool constitue une réaction, non 
pas réversible, comme celle qui fournit les éthers, mais de même 
genre, c’est-à-dire limitée. Par ce terme, nous voulons exprimer 
que l'influence du produit qui se forme, grâce à l’évolution, l’en- 
trave progressivement, la ralentit et finalement l’arrête avant qu’elle 
ne soit complète, 

L'opération qu’on nomme «‘vinage » consiste, comme l’on sait, 
à mêler un peu d'alcool à un vin que sa médiocre teneur en esprit 
rend trop faible ou d’une conservation difficile. Réalisée dans cer- 
taines conditions dont nous parlerons dans le prochain paragraphe, 
elle doit être qualifiée de véritable fraude ; au contraire, modéré- 
ment pratiqué et limité aux seules circonstances où il devient 
absolument nécessaire, le vinage ne peut qu'être utile et permis. 
Du reste, nous négligeons en ce moment, et continuerons à négli- 
ger plus tard, le côté économique du sujet pour rester unique- 
ment dans le domaine de la chimie. 

Quand le « bouilleur de cru » brûle une partie de sa récolte pour 
la transformer en eau-de-vie qu’il ajoute ensuite au restant de son 


vin, il obtient une boisson évidemment suralcoolisée artificiellement, 


mais non malsaine. D'abord le liquide ainsi traité ne recoit que de 
la pure eau-de-vie de vin, ce qui est le point essentiel; ensuite il 
est fort possible que l’assimilation de ce supplément, dérivé d’un 
vin de même nature et de même constitution chimique, soit plus 
prompte et plus complète que si l’on avait incorporé du trois-six 
étranger. D'autre part, les critiques les plus minutieux seraient en 
droit de faire observer, non sans apparence de raison, que ce mé- 
lange mystérieux et intime, cette coordination des principes de 
natures diverses, peut spontanément s’opérer dans le vin naturel, 
et, au contraire, ne pas se produire sur-le-champ dans le cas que 


(1) L'expert, avant d'analyser un vin commun, commence toujours par le filtrer; 
tous les corps non dissous sont éliminés, et par suite ne se retrouvent jamais dans 
l'extrait. 
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nous examinons. Ce n’est qu’au bout d’un certain délai, après l’éta- 
blissement complet de l'équilibre interne, que l'excès d’alcool devient 
parfaitement innocent. Toutefois, si cette objection est exacte à la 
rigueur, elle est trop absolue ; en effet, les bouilleurs de cru n’ont 
pas d'intérêt à forcer outre mesure le titre en alcool, et leurs opé- 
rations ont simplement pour but d'assurer la conservation de cer- 
tains liquides destinés au transport et dont la plupart ne se consom- 
ment qu'au bout d’un certain délai pendant lequel s’atténuent les 
inconvéniens propres au vinage. Quant aux vins de liqueur dits 
secs, ils sont « travaillés » dans une mesure beaucoup plus large ; 
mais, exclus de la consommation quotidienne, absorbés à doses 
habituellement modérées, conservés parfois durant des années 
entières, de pareils produits sont innocens bien que factices, pourvu 
qu'ils aient été corsés avec de la bonne eau-de-vie. 

Au point de vue de l'hygiène, il est préférable que l'alcool des- 
tiné à fortifier le vin, au lieu d’être introduit directement, soit 
ajouté à la vendange sous forme de sucre. Le sucre fermente et 
donne de l'eau-de-vie, qui se réunit, au fur et à mesure de sa pro- 
duction, avec l'alcool de raisins, et, comme celui-ci, s’incorpore à 
l’état naissant avec les autres élémens du vin. On réalise de cette 
manière une boisson assez salubre. En France, ce procédé a 
êté prôné par Chaptal, pour améliorer les petits vins du Bas-Lan- 
guedoc ; le docteur Gall le préconisa en Allemagne, lorsqu'il en- 
seigna aux vignerons des bords du Rhin l’art de tirer parti des 
raisins verts ou insuffisamment mûrs. Il existe une différence 
entre la « chaptalisation » et la « gallisation » (ces deux barba- 
rismes ont été consacrés par l’usage) : la première des deux mé- 
thodes se réduit à sucrer le moût; la seconde consiste à l’arroser 
d'eau sucrée. Le vin obtenu suivant les recommandations de Gall 
est forcément alcoolique ; mais à cause de l'introduction de l’eau 
et vu la médiocre qualité des raisins traités, il manque d'extrait, 
de tannin, de bouquet, et la couleur laisse à désirer. Le Bourguignon 
Petiot a conseillé un autre mode d’opération : soit avant, soit après 
la fermentation, il sépare le jus du marc et fait cuver à part ce 
marc avec de l’eau sucrée. De cette façon, les raisins fournissent 
successivement deux produits : les vins de première cuvée ou les 
véritables vins ; les vins de seconde cuvée obtenu par « petiotage » 
(encore un néologisme), et les profits d’un vigneron s’accroissent 
d'autant. 

_ Il ne faut pas oublier que les vins de seconde cuvée, très salu- 
bres, recommandables sous tous les rapports et susceptibles de 
rendre de vrais services, ne peuvent, dans aucun cas, être vendus 
sous le nom de « vins naturels, » mais seulement sous la dénomi- 
TOME XCI. — 4889. 97 


898 REVUE DES DEUX MONDES, 


nation de « vins de sucre, » par exemple. Malheureusement, débi- 
tés avec leur véritable étiquette, ils risqueraient souvent de man- 
quer d'acheteurs, parce qu'une bonne partie du public se défiera 
moins d’un vin frelaté prétendu naturel que d’un liquide sain, loya- 
lement qualifié de piquette ou livré comme vin desucre. 

Les vins artificiels que nous venons de mentionner peuvent 
être presque toujours reconnus par un chimiste, parce qu’ils renfer- 
ment un petit excès de sucre non fermentescible : de plus, éprouvés 
au polarimètre, ils dévient vers la gauche les vibrations lumi- 
neuses. Pour être irréprochables, ces mêmes ‘vins doivent néces- 
sairement avoir été obtenus avec du sucre raffiné de première 
qualité. L'emploi des sucres bruts et des ‘cassonades est déjà 
bien moins avantageux, et l’usage des mélasses mérite d’être sé- 
vèrement blâmé. Plus les réactifs sont souillés d’impuretés, plus 
on risque d'introduire dans le vin factice des doses assez notables 
d’alcools supérieurs dont la présence est fort nuisible. Le préjugé 
auquel nous avons fait allusion ‘n’est donc pas toujours «dépourvu 
de fondement. N'oublions pas que les matières étrangères qui ac- 
compagnent les sucres d'ordre inférieur produisent des effets 
incomparablement plus pernicieux lorsque la ‘betterave comme 
matière première remplace la canne, précisément à raison de 
l'abondance de ces alcools dans le jus de betterave ifermenté. 
Pour un semblable motif, 11 convient de repousser aussi les glu- 
coses, lesquelles, en outre, préparées avec de l'acide sulfurique, 
peuvent être accompagnées de principes très délétères, comme les 
sels d’arsenic.-A présent que l’état livre aux agriculteurs du sucre 
en pain exempt de droits à un prix minime, l'emploi de tout autre 
succédané devient tout à fait inexcusable. 

L'opération du mutage, ainsi nommée parce qu’en arrêtant la 
fermentation, elle rend le vin « muet », a pour but d'accroître ar- 
tificiellement dans un vin la dose de sucre. Ilexiste un'assez grand 
nombre de procédés de mutage; mais, comme nous l’avons déjà 
noté, c'est surtout au moyen d'alcool étranger qu’on entrave la 
fermentation du moût. Celui-ci reste plus ou moins sucré, suivant 
que lagent qui intervient pour limiter l’évolution opère plus ou 
moins tôt. Ensuite, à un vin préparé selon les ‘règles ordinaires, 
on ajoute le moût ainsi traité; la liqueur obtenue diffère des vins 
véritables en ce qu’elle renferme de plus qu’eux, outre une bonne 
dose de sucre, tout le supplément d’alcool qui a servi de réactif. 

Quant aux détails de manipulation, ils variaient et varient encore 
à l'infini; nous ne saurions expliquer tout au long les traitemens 
que les vins et les moûts subissent encore en Sicile et en Espagne, 
ni exposer rationnellement les méthodes suivies jadis à Gette et à 
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Mèze par les fabricans de vin d'imitation (1). Notons seulement 
que l'alcool, le plus souvent ajouté au moût, quelquefois répandu 
sur les raisins non encore écrasés, n’était pas le seul agent dont on 
se servait pour muter. De même qu'une température modérée fa- 
vorise la fermentation, de même une chaleur suffisante arrête le 
phénomène. C’est par ce moyen qu'avant le phylloxéra les paysans 
provençaux préparaient le « vin cuit; » les Romains ignoraient si 
peu l'effet du chauffage, que déjà ils transportaient au loin des 
moûts concentrés, qu'une simple addition d’eau ramenait ensuite 
à un degré convenable de dilution; les fermens travaillaient de 
nouveau dans le mélange attiédi, et il se formait définitivement du 
vin. Depuis peu d'années, les Argentins se sont mis à suivre les 
mêmes erremens que les contemporains de Pline, et déjà ils expé- 
dient en Allemagne des cargaisons de moûts fermentés destinés à 
faire une concurrence désastreuse à nos vins nationaux. Du reste, 
au lieu d'employer des appareils tels qu’étuves ou chaudières, il 
est aussi avantageux, pour peu que le climat s’y prête, et plus 
économique, d'utiliser l'influence des rayons solaires. Le moût, 
contenu dans des futailles peintes en noir, pour que les douves 
s’imprègnent mieux de calorique, est exposé en plein midi. 

On a fréquemment muté à l'acide sulfureux en allumant des 
mèches soufrées à l’intérieur d’un récipient dans lequel une pompe 
refoule-une pluie de moût. L'intervention de l'acide sulfureux ar- 
rête complètement la fermentation, il est vrai; mais ce réactif si 
énergique a. le désavantage d’imprégner le moût de gaz sulfu- 
reux (>). Ge dernier s'emploie aussi pour traiter les vins marchands 
ordinaires, lorsque l’on craint pour leur conservation et qu'on 
veut prévenir toute fermentation ultérieure ; bien qu'une telle pra- 
tique soit loin de présenter les mêmes inconvéniens qu'implique 
l'addition au vin, dans le même dessein, de l’acide salicylique, elle 
nous amène tout naturellement à parler des fraudes coupables qui 
lèsent le consommateur dans sa santé ou dans sa bourse, falsi- 
fications dont la science a signalé le danger et que les tribunaux 
doivent impitoyablement punir. 


(1) Il s'agissait non de réaliser des produits de contrefaçon frauduleux, mais d’ob- 
tenir à bon marché des imitations de vins exotiques qu'on livrait au commerce sous 
leur véritable nom, sans en dissimuler la provenance. Du reste, les manipulations 
prätiquées par des négocians d’une honorabilité incontestable n'avaient rien de mys- 
térieux, ne transformaient que les vins de premier choix récoltés sur les bords de 
l'étang de Thau, et ne différaient pas de celles qu'emploient encore les vignerons 
d’Andalousie, de Porto, de Madère ou d’Alicante. 

(2) Sous le premier empire, lors du blocus continental, alors que Îles vins du Lan- 
guedoc étaient sans valeur et que les sucres coûtaient fort cher, on évaporait les 
moûts concentrés, puis-traités à l'acide sulfureux, pour en retirer de la glucose. 
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III. 


Parmi les nombreuses méthodes de traitement des vins qui s’of- 
frent à la disposition des négocians en gros peu scrupuleux, des 
vendeurs au détail malhonnêtes ou des propriétaires trop avides de 
bénéfice, il n’en est pas de plus simple, de plus universellement 
employée que le « mouillage » ou addition d’eau au vin. Aussi par- 
lerons-nous en premier lieu de cette pratique, avant d’aborder 
l'examen des autres falsifications. 

Tout d’abord, le mouillage est-il une fraude ? Les marchands de 
vin des grandes villes, les premiers intéressés dans la question, 
soutiennent naturellement la négative, et, dans leurs meetings, pro- 
clament bien haut leur sentiment par l’organe de leurs orateurs. 
C’est leur droit strict; mais il est probable que la plupart des con- 
sommateurs, si on leur demandait leur avis, émettraient une opi- 
nion absolument contraire. Circonstance bizarre ! on à vu souvent 
de fort honnêtes gens, personnellement incapables de commettre la 
moindre indélicatesse, venir publiquement se faire les défenseurs 
du mouillage, les avocats des « mastroquets, » et prendre sur eux 
de déclarer licite et presque loyale l’addition d’eau au vin mar- 
chand. Comme toutes les questions qui se rapportent aux vins, le 
sujet est loin d’être simple et demande une discussion sérieuse; et 
si nous nous permettons de condamner cette pratique que d’autres 
absolvent, nous exposerons du moins les motifs du jugement que 
nous empruntons aux écrits des chimistes les plus autorisés. 

Qu'ils soient de bonne ou de mauvaise foi, les partisans de l’eau 
dans le vin déclarent que, celui-ci contenant naturellement beaucoup 
d’eau, une addition supplémentaire de ce liquide ne modifie pas la 
composition qualitative du vin, et, par suite, que cette pratique 
n offre que l'inconvénient d’affaiblir le liquide, inconvénient auquel 
il est facile, pour le consommateur, de remédier, s’il s’en aperçoit, 
en buvant un peu plus sec. 

Par malheur, le client qui achète du vin n’admet pas ce raison- 
nement et prétend se faire donner, pour son argent, une boisson 
sans mélange ; un marchand qui essaierait de débiter franchement, 
sous quelque nom que ce soit, du vin coupé d’eau, risquerait fort 
de ne jamais rien vendre. La tromperie est donc manifeste. Quant 
à l'argument « chimique » si l’on peut s'exprimer ainsi, il serait 
à peu près juste si, dans les entrepôts des gros commercans ou dans 
les caves des marchands de vin, on ne se servait jamais que d’eau 
distillée pour allonger les vins. 

Or, non-seulement cette circonstance théorique n’est jamais réa- 
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lisée, mais souvent encore le « baptiseur, » n’osant pas aller puiser 
ouvertement de fortes quantités d’eau aux fontaines publiques, qui 
fournissent du moins un liquide clair et assez pur, s'adresse aux 
puits et quelquefois aux ruisseaux de ses magasins (1). De cette 
facon des impuretés s’introduisent dans les vins, et le plus inno- 
cent de ces produits d’addition est le bicarbonate de chaux (les 
eaux de Paris n’en sont jamais exemptes) qui, saturant les acides 
du vin, le rend plat, moins salubre, et altère plus ou moins la cou- 
leur, circonstance fâcheuse qui détermine le marchand à recourir 
aux teintures artificielles. En revanche, comme un vin vieux de 
quelques mois ne contient plus déjà que des traces infimes de 
chaux, et qu’au contraire les eaux de puits ou de rivière en ren- 
ferment toujours, la présence dans un vin d’une certaine quantité 
de chaux, accusée par les réactifs ordinaires de cette base (2), tra- 
hira infailliblement le mouillage aux yeux de l'expert. 

; Comme le mouillage a été mis en pratique depuis bien des an- 
nées et date peut-être du jour où l’on a fondé le premier cabaret, 
on a dû chercher de bonne heure des recettes propres à démasquer 
la fraude. Les anciens s’imaginaient disposer d’une méthode simple 
et commode, que mentionne Rabelais lorsqu'il énumère le pro- 
gramme détaillé des « leçons de choses » que le bon Ponocrates 
donnait à son écolier Gargantua. Le mélange suspect, versé dans 
une coupe de bois de lierre, se dédoublait en vin pur qui restait au 
fond du vase et en eau qui filtrait à travers le bois. Après avoir 
mentionné cette légende à titre de pure curiosité, et sans perdre 
notre temps à la discuter, ajoutons qu’à l'aide d'un simple œno- 
baromètre Houdart et d’un petit alambic de Salleron, il est sou- 
vent facile, sans entreprendre d’analyse chimique, de constater la 
présence de l’eau dans un vin en constatant le déficit d'extrait 
sec (3). Ge modeste matériel suffit même à l’expérimentateur pour 
apprécier la quantité d’eau frauduleusement introduite, s’il peut 


(1) Les vins transportés par bateau ont été quelquefois mêlés d'eau de mer qu’ajou- 
taient les marins afin de dissimuler une soustraction frauduleuse. Mais cette ruse 
grossière est aisée à déjouer; le vin mariné est tellement riche en chlorures, 
qu’un simple essai au nitrate d'argent permet de tout découvrir. Les vins naturels se 
troublent un peu par quelques gouttes de ce réactif; la présence de l’eau salée con- 
vertit ce léger nuage en précipité abondant. 

(2) Entre autres, par l’oxalate d’ammoniaque. 

(3) Un fraudeur, par exemple, croit faire merveille en ajoutant 20 litres d’eau à 
un hectolitre de vin rouge de Béziers pesant 10 degrés, parce que le liquide, ainsi 
mouillé, sera encore assez spiritueux en pesant 8 degrés 1/3. Mais si l’extrait sec 
œnobarométrique du vin pur vaut 19 grammes (ce qui correspond à 23 grammes 
d'extrait dans le vide), celui du mélange tombera à 15 grammes, chiffre notoirement 
insuffisant qui dévoilera la sophistication. 


902 REVUE DES DEUX MONDES. 


se procurer des échantillons authentiques de crus de la même ré- 
colte et de la même provenance. Toutefois, le praticien n’a de vin 
type à sa disposition qu'assez rarement ; de plus, lorsque le mouil- 
lage n'est pas trop grossier, l’expérience de l’œnobaromètre ne 
permet pas de trancher sur-le-champ la question. Il faut alors opé- 
rer dans le laboratoire et se renseigner exactement. sur la faiblesse 
du coefficient d'acidité, l'insuffisance de la glycérine, le défaut de 
cendres, etc., et une fois cette longue et minutieuse série d’ana- 
lyses terminée, il faut, avant de conclure, rapprocher les nombres 
obtenus, les discuter en les comparant aussi bien entre eux qu’au 
degré alcoolique. Le mouillage finit alors par ressortir d’une façon 
ou de l’autre. 

Suivant M. Armand Gautier, l'addition d’eau dans le vin peut 
être signalée sans difficulté, dans un très grand nombre de: cas, 
au moyen de l'application d'une règle très simple qui n’exige que 
la connaissance du degré et de l'acidité. Analysons, à ce double 
point de vue, deux vins naturels de consommation courante, pro- 
venant de raisins d'espèces analogues, mais inégalement mûrs. Le 
vin numéro 1, fabriqué avec des fruits arrivés à parfaite maturité et 
gorgés de sucre,se trouvera riche:en alcool, mais pauvre en crème 
de tartre-et en acides ; au contraire, le liquide numéro.2, obtenu à 
l’aide de raisins sûrs ou du moins aigrelets, fournira peu d’alcool, 
tout en possédant un coefficient d’acidité élevé. (Tel est un peu le 
cas des vins du Midi de la récolte 1888.) Cette observation, géné- 
ralisée dans une juste mesure, nous apprendra qu’en définitive la 
teneur en alcool et la tendance acide sont réciproques l’une de 
l’autre, la première croissant lorsque l’autre diminue, et vice versa. 
M. Gautier exprime ce résultat en additionnant les deux chiffres, 
traduisant l’un la force alcoolique exprimée en degrés et fraction 
de degré; l’autre, l'énergie acide représentée en grammes et en 
parties de gramme d’acide sulfurique par litre. Le total varie bien 
un peu d’une individualité à l’autre, mais entre des limites assez 
étroites. | 

Un vin de l'Hérault peu alcoolique et pesant 7°8 aura 5 gr. 6 
d'acidité ; total de 7,8 5.6 : 13.4. Avec un vin du: Gers plus spi- 
ritueux, les chiffres seraient 10 et 4, somme 14. Prenonstenfin'un 
vin de Roussillon (récolte 1881); nous trouvons alcool: 12.3; aci- 
dité 2.9, somme 15.2. L’addition peut fournir des valeurs souvent 
égales à 16.7 unités et même davantage, mais. il est très rare que 
le total alcool-acide tombe au-dessous de: 13 (1). 

(1) 11 va sans dire que ce total, résultant de la juxtaposition de. deux grandeurs 


hétérogènes (ua volume et un poids), est: dépourvu de. toute signification. concrète.et 
n’a qu'une utilité empirique. 
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Lorsqu'on ajoute de l’eau dans un vin, on affaiblit la teneur en 
alcool par le fait de l'augmentation de volume produite, et, par 
la ëmêmeraison, on atténue l'acidité. Si, par-dessus le marché, 
l'eau employée par le «mouilleur » est de nature calcaire, l'effet 
produit est encore plus net, car alors la chaux dissoute sature une 
partie de l'acidité. Versons 25 pour 100 d’eau de puits dans notre 
vin du Gers de tout à l'heure, le mélange ne pèsera plus que 8 de- 
grés ; l'acidité absolue, partiellement détruite par la chaux, tom- 
bera de A à 3.5 et, rapportée au litre, subira un nouveau déchet qui 
l'amènera à 2.8. Comme S-et 2.8 ne font que 10.8, l'insuffisance 
du coefficient alcool-acide devient manifeste, et la fraude serait 
trahie sur-le-champ aux yeux d’un chimiste. 

Il semble au premier abord qu'un vinage frauduleux, —pratiqué, 
cela va sans dire, au moyen d’alcools de mauvaise qualité, — et 
destiné à renforcer unvin plat et faible, doive être assez difficile à 
déceler. On remarquera que le marchand, s'il déverse généreuse- 
ment'des torrens d’eau dans ses barriques de vin, opère avec beau- 
coup plus de précision s’il ajoute du trois-six et se borne à incor- 
porer à son vin 4 ou 5/100% d'alcool pur, sans jamais dépasser la 
limite qu'il s’est assignée à lui même. Comment reconnaître ce faible 
excès, dont l'influence physiologique n’est malheureusement pas 
négligeable, et qui force le consommateur à ingurgiter un petit 
verre de mauvaise-eau-de-vie pour chaque grand verre de vin qu'il 
boit ? 

Nous avons déjà observé, dans la première partie de ce travail, 
que de vin figurait un mélange complexe d’élémens divers tres 
nombreux en état d'équilibre transitoire et instable. Quelques 
grammes d'alcool venant se diffuser dans un litre de vin augmen- 
tent à peine le volamettotal, et cependant abaïssent à un certain 
point le poids de l'extrait par litre. Effectivement, l'alcool étranger 
trouble toute l’organisation interne du liquide, phénomène qui se 
manifeste par l'expulsion d’une bonne partie de la crème de tartre. 
L’acidité diminue-encore plus ique l'extrait, puisque c'est principa- 
lement la crème de tartre qui rend le vin capable de saturer les 
alcalis (1). Donc.on.a lieu de souçonner qu'un vin est viné lorsque 
son acidité estinsuffisante, lorsque le poids de l'extrait sec rapporté 
au litre se trouve un peu faible, lorsque le résidu incinéré.est rela- 
tivement plus faible encore, et lorsque enfin on n’arrive pas à une 
certaine dose de crème-de tartre. En Allemagne, on préfère choisir 


(1) M. Gautier fait observer que, si on relève artificiellement de 6 unités le degré 
d’un win, l'alcool introduit suffit pour faire perdre, par litre de liquide, 1 gr. 1/2.de 
bitartrate de potasse qui se dépose. 
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une autre base de comparaison, et, lorsque l’on veut s’assurer si 
un vin commercial a reçu de l’alcool, on titre la glycérine, sub- 
stance qui se forme toujours en même temps que l’eau-de-vie du- 
rant la fermentation vineuse. Il est clair que l'insuffisance relative 
de la glycérine implique un vinage. L'expérience établit que jamais 
le rapport pondéral de la glycérine à l'alcool du vin n’est inférieur 
à 1/15°. Qu'on livre à un chimiste un vin pesant 12 degrés, ce qui 
répond à 95 grammes d'alcool pur par litre, s’il n’y retrouve que 
l gr. 3 de glycérine, il dira que le liquide est forcément fraudé, puis- 
que le rapport A3/950 ne surpasse pas 1/292°. 

Trop souvent à Paris et dans les grands centres, les vins destinés 
à être vendus au détail sont vinés d’abord, mouillés ensuite. Comme 
deux fûts de vin de même capacité acquittent toujours à l’octroi la 
même taxe d'entrée, qu’ils contiennent, le premier, un liquide très 
peu alcoolique pesant 6 à 7 degrés au plus, et le second, un vin des 
plus généreux titrant 13 degrés et davantage ; comme, d’autre part, 
passé une certaine limite, —15 degrés si notre mémoire est sûre, — 
les droits à percevoir augmentent brusquement dans une large limite 
et se confondent avec ceux applicables aux eaux-de-vie, l'intérêt du 
négociant en gros est d'introduire dans l’enceinte des fortifications 
une boisson très surchargée d'alcool. Cette manière de procéder 
revient en Somme à passer en franchise quelques grammes de trois - 
six par Chaque litre entrant à Paris. Notre commerçant parviendra 
à son but par l’une ou l’autre des méthodes suivantes : ou bien il 
remontera un vin léger avec un autre vin très spiritueux, pratique 
qui n'a rien de blâmable, ou bien il aura recours aux vins espa- 
gaols, dont une bonne partie sont déjà frelatés avant leur entrée en 
France, circonstance fâcheuse, mais dont les négocians français ne 
sont pas responsables ; ou bien il traitera directement ses vins par 
l'eau-de-vie, quelquefois bonne, plus souvent mauvaise, et méri- 
tera le nom de falsificateur. 

Naturellement, Paris compte beaucoup de négocians assez con- 
sciencieux pour ne pas se livrer à cette manœuvre, que l’absurdité 
des lois fiscales semble encourager implicitement: de plus, les 
vins ds luxe destinés à la consommation des classes riches, ou ceux 
qu'achètent les bons restaurans, les hôtels de premier ordre, ne 
subissent pas un semblable traitement. Les droits d'entrée, indé- 
pendans de la provenance, de la nature, de la bonté du vin, pourvu 
qu'il ne dépasse par 15 degrés d'alcool, grèvent bien lourdement 
des liquides achetés aux viticulteurs de province, aux maisons de 


Marseille ou de Gette, sur le pied de 15 à 20 francs l’hectolitre. 


L'effet de la taxe se fait déjà moins sentir sur le bordeaux coté 150 fr. 
la barrique, et les crus de Beaune, de Pomard, de Musigny, n’aug- 
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mentent guère de valeur après avoir payé l'impôt. Ilest clair que, 
dans les deux derniers cas énumérés, le marchand n’a aucun inté- 
rêt à forcer le titre alcoolique: il risquerait fort, en échange d’un 
petit bénéfice, de déprécier sa marchandise en la transformant. 

Une fois que le vin destiné à abreuver le peuple de Paris à fran- 
chi le mur d'enceinte, sa valeur intrinsèque, accrue des frais de 
courtage, de transport, de régie, d'octroi, grevée encore des frais 
de vinage, devient considérable. Mais ce n’est pas tout : il faut 
tenir compte des trop nombreux intermédiaires, vendeurs en demi- 
gros, commissionnaires, placeurs, qui relient les deux termes ex- 
trêmes de la chaîne: le négociant plusieurs fois millionnaire, dont 
les achats en France ou à l'étranger se chiffrent par centaines et 
milliers d’hectolitres, et l’humble débitant de Charonne ou de Bel- 
leville, qui vend des canons sur le comptoir. 

Il en résulte que le prix du vin, calculé sur l’hectolitre d'après 
les bases que nous venons de poser, puis ramené au taux par litre 
au moyen d’un simple déplacement de virgule, est déjà sensible- 
ment supérieur au tarif ordinaire de vente au détail, même si l'on 
ne tient pas compte du petit bénéfice légitime que le cabaretier a 
le droit de réaliser aux dépens de ses cliens. Les intermédiaires 
qui, achetant assez cher, tiennent à vendre bon marché, s'efforcent 
de se dédommager en mouillant le vin. Prenant en considération 
la rigueur des lois fiscales, plusieurs chimistes, et notamment le 
laboratoire municipal de Paris, ferment les yeux sur cette pratique 
et la tolèrent dans une très faible mesure sans l’approuver. Comme 
les liquides qui pénètrent dans l’enceinte de Paris se trouvent tou- 
jours suralcoolisés, les mêmes experts, lorsqu'ils s’aperçoivent 
qu’un vin destiné à être vendu au détail pèse moins de 10 degrés, 
décident avec raison que ce vin a été trempé par trop libéralement 
et concluent à la fraude. Seulement, le principe sur lequel ils s’ap- 
puient n’est emprunté ni à la science théorique, ni à la chimie ex- 
périmentale, et ne dérive que d’une routine favorisée par des règle- 
mens trop absolus. 

D’après ce que nous venons de dire, il est assez fréquent qu’un 
liquide suspect ait été à la fois viné et mouillé (1), et cette fraude 
complexe, loin de rendre la tâche de l'expert plus délicate, la faci- 
lite grandement. Alors, par exemple, l'extrait, doublement affaibli 
par l'introduction de l'alcool, puis par celle de l'eau, diminue dans 


(4) Beaucoup plus rarement le mouillage précède le vinage. Cette circonstance 
peut néanmoins se présenter lorsqu'un vin naturellement très spiritueux et très 
chargé en couleur a été trop généreusement baptisé après son entrée en ville; on le 
remonte alors avec de l'alcool. Quoique sensible, la perte d’acidité est alors moins 
forte que dans le cas général. 
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une large proportion. La glycérine fait défaut, tout comme dans le 
cas du vinage pur et simple. L’acidité devient tellement minime 
qu’elle finirait par disparaître presque complètement, si le chi- 
miste défalquait de la dose d'acide que lui indiquent ses réactifs la 
fraction qui est imputable au gypse dont on a saupoudré la ven- 
dange. 

Üne pareille mixture ne mérite plus le nomde vin: et ne saurait 
être recommandée au lieu et place de la boisson tonique et: forti- 
fiante que produisent les coteaux français. Les falsificateurs ont 
voulu cependant « parer » cette ignoble décoction de façon à ce 
que l’infortuné consommateur l’achetât sans trop de difficulté : ne 
pouvant guère ni en améliorer le goût, ni remédier à une insalu- 


brité des inconvéniens de laquelle ils ne se soucient guère, ils se sont 


du moins efforcés de rendre leurs produits agréables à l’œil et de 
flatter le sens de la vue, à défaut de celui du goût. En même temps, 

exés de voir toujours leurs manipulations découvertes par les chi- 
mistes chargés d'examiner les denrées suspectes, ils ont voulu 
jouer au plus fin, en s’efforçant de corriger les défauts sur lesquels 
se fondaient les experts. Ont-ils réussi dans leur entreprise ? Après 
avoir répondu brièvement à cette question, nous terminerons 
notre travail par l'exposé des sophistications les plus coupables'et 
les plus dangereuses : celles qui ont pour résultat d'introduire 
dans le vin des substances étrangères à sa constitution. 


I V. 


C'est du nom de Scheele, le pharmacien suédois inventeur de la 
glycérine, que dérive l’expression de: « scheelisage, » employée 
aujourd’hui pour désigner l’addition frauduleuse de glyeérine au: 
vin. Un liquide mouillé ou viné sera « scheelisé » dans l'espoir de 
dérouter l'expert en lui faisant retrouver un extrait sec considé- 
rable, dans lequel figurera presque toute la glycérine introduite. 
Précisément, le dosage exact de la glycérine est chose difficile et 
compliquée. Un novice sera peut-être embarrassé;: un savant plus 
exercé passera outre, isolera la glycérine, en comparera le poids à 
celui de l'alcool, et constatera aisément la tromperie en vertu d'un 
principe très généralement vérifié: le fraudeur a une tendance à for- 
cer la dose et à trop « schceliser, » d'autant plus que la glycé- 
rine ne coûte presque rien et ne communique pas de mauvais goût 
au vin. En revanche, un excès de cette matière n’est pas, à la lon- 
gue, Sans inconvénient pour la santé des buveurs. 

Au moins la glucose et la dextrine, qui servent au même usage 
que la glycérine, n’ont rien de malsain. La glucose existe à l’état 
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libre dans les wins naturels, et se rencontre même en assez grande 
abondance dans ceux récoltés en Espagne. L'examen polarimétrique 
du win sophistiqué par la dextrine fera reconnaître une forte dé- 
viation vers la droite de la part des vibrations lumineuses (1), et il 
en sera dermême si le falsificateur a employé la glucose commer- 
ciale, toujours mêlée de dextrine. 

Ni la dextrine, ni la glucose, ni la glycérine ne figurent dans les 
produits de l’incinération de l'extrait. Aussi quelques praticiens, 
au lieu d'apprécier le poids de celui-ci, pèsent directement les cen- 
dres quand ils soupçonnent un mouillage ou un vinage, et con- 
cluent à la fraude dans le cas où le résultat se trouve trop faible. 
Ils feront bien alors dene compter comme cendres que le résidu 
débarrassé de chlorure: de sodium, car une petite dose de sel marin 
glissée adroitement dans un vin mouillé n’en altère presque pas le 
goût et contribue à grossir le résidu incinéré. 

Bien des siècles se sont écoulés depuis le jour où l’on s'est mis 
à frelater les vins par incorporation de matières étrangères, cette 
additionn’étantpas faite, cela va sans dire, dans le dessein d'améliorer 
réellement ces liquides, mais bien avec l'intention de leur donner 
une plus belle apparence, propre à séduire les acheteurs. Pline dé- 
clare qu'à part les vins de Béziers, les crus de la Narbonnaise 
étaient fraudés, soit avec des herbes, soit avec des drogues mal- 
saines (2). Dès le xm° siècle de notreère, on ajoutait aux vins des 
sels de plomb ou de fer et de l’alun. Du temps de Louis XV, on 
corrigeait l'acidité des vins piqués en dissolvant un peu de litharge 
dans le liquide aigri. L’acide acétique est absorbé par la litharge 
et forme avec elle de l’acétate de plomb (sucre de Saturne), com- 
posé doué d’une saveur douce, quoique nuisible au plus haut de- 
gré. Jean Jacques Rousseau mentionne cette pratique dans un 
passage de l'Émile; il explique longuement à son élève les in- 
convéniens de la falsification par la litharge, et lui enseigne les 
moyens de la mettre en évidence. Le professeur s'apercevant que 
ses tirades n’intéressent guère Émile (ce que nous croyons sans 
peine), entame, à l'usage de son lecteur, une dissertation Sopori- 
fique et déclamatoire que nous n’avons pas à résumer ici. À l'épo- 


(1) Les cendres d’un vin plâtré à la cuve ou salé dans les mêmes conditions sont 
riches en sulfate de potasse ou en chlorure sodique. Le poids de l’un ou l’autre sel 
étant dosé, puis défalqué de celui de l’ensemble des élémens calcinés, on voit que le 
résidu net est, à peu de chose près, égal à celui qu’abandonne un vin ordinaire. Inver- 
sement, lorsque le salage a pour but de dissimuler un mouillage préalable, les cen- 
dres, une fois dépouillées de chlorure, se réduisent à peu de chose. 

(2) Le compilateur ajoute, en parlant des vignerons du sud de la Gaule: « Quippe 
etiam aloen mercantur qua saporem colorenique adulterant. » 
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que actuelle, quelques-uns des lieux-communs sur lesquels a brodé 
le philosophe genevois pourraient encore servir; mais il faudrait 
modifier le sujet de la leçon et corriger le texte à paraphraser (1). 
Depuis longtemps, en effet, on a abandonné l’emploi de la litharge, 
moins peut-être parce que les tribunaux proscrivent cette drogue 
dangereuse que parce qu'elle est trop facile à reconnaître. On préfère 
aujourd'hui saturer les acides du vin, soit par la craïe, dont l’em- 
ploi peut être autorisé sous certaines réserves, soit par des car- 
bonates alcalins à base de potasse ou de soude, comme faisaient 
déjà les Romains lorsqu'ils amélioraient leurs vins aigris avec de 
la cendre de sarment ou de la lie de vin brûlée. Il vaut mieux, 
comme le conseille M. Gautier, coller ou filtrer le vin, puis le 
chauffer après incorporation de quelques centièmes de bonne eau- 
de-vie. L'excès d'acide acétique s'évapore ou s’éthérifie, ce qui dé-_ 
veloppe le bouquet, comme l’on sait déjà ; il se dissipe bien un peu 
d'alcool, mais celui qu’on a introduit préalablement compense cette 
perte, et, grâce à l’inflüence de la chaleur, il se marie assez bien 
avec les autres élémens du vin pour que les inconvéniens spéciaux 
au vinage en soient largement atténués. D'autres œnologues con- 
seillent de dissoudre dans le liquide aigri du tartrate neutre de 
potasse. Ce sel passe à l’état de crème de tartre en cédant à l’acide 
acétique la moitié de son potassium. | 
Gette petite digression nous a entraîné en dehors de notre sujet: 
revenons aux fraudes qui altèrent la composition même du vin. En 
général, le consommateur préfère les vins qui sont doués d’une 
jolie nuance à ceux dont la teinte est moins riche, parce qu’une 
belle couleur, flatteuse à l'œil, signale un liquide généreux et sa- 
lubre, exempt de maladies et susceptible de se conserver longtemps, 
et le consommateur a parfaitement raison, lorsque, hésitant entre 
plusieurs vins naturels, vieux de quelques mois, il choisit instinc- 
tivement l'échantillon le plus agréable au sens de la vue. Renfor- 
cées ou non par des alcools frelatés, les boissons mouillées n’offrent 
pas un aspect engageant, surtout après que le calcaire entraîné 
par l’eau a rongé le principe colorant naturel. Il s’agit de « parer » 
la marchandise, et pour arriver à ce but le débitant, non content de 


(1) Dans une note annexée au passage de l’Émile que nous venons de rappeler, 
Rousseau fait observer que le vin débité chez les marchands de Paris est fréquem- 
ment souillé par des traces de plomb, sans avoir été pour cela traité par la litharge. 
Les quelques gouttes de vin qui découlent sur le comptoir, pendant le mesurage, sont 
précieusement recueillies dans des baquets et utilisées de nouveau sous le nom de 
« baquettures. » Au contact de l’air, le liquide attaque le plomb et devient tout à 
fait insalubre. Aussi les règlemens de police actuels prohibent-ils formellement 
l'usage des feuilles de plomb sur le comptoir. 


L'EXAMEN CHIMIQUE DIS VINS. 909 


recourir aux crus dits teinturiers, ce qui n’est pas blämable, em- 
ploie les acides ou bien les agens tinctoriaux étrangers aux 
vins. 

Lorsque, pour apprécier le degré d’acidité d’un vin, on addi- 
tionne la liqueur de quelques gouttes d’une matière alcaline : po- 
tasse, soude ou chaux, on constate que la nuance du vin tourne 
au violet sale, puis au vert. Les bases produisent donc sur la cou- 
leur un effet fâcheux. Au contraire, un accroissement d'acidité fa- 
vorise l'éclat de la teinte, et l'expérience avait fait reconnaître cette 
influence avant que la chimie eût été appliquée aussi bien à l’œæno- 
logie qu’à la falsification des vins. Le salage et surtout le plâtrage 
renforcent l'acidité et avivent la couleur, mais, en général, les pro- 
ducteurs seuls salent et plâtrent; les négocians scrupuleux, lors- 
qu'ils veulent renforcer l'acidité d’un vin déjà fait, ont recours à 
l'acide tartrique, à la crème de tartre et au tannin. Gette pratique, 
non seulement n’est pas condamnable, mais doit être recommandée 
dans bien des cas ; elle s’est généralisée au point que la fameuse règle 
alcool-acide, posée par M. A. Gautier et recommandée par lui, à 
beaucoup perdu de son ancienne valeur. Peu soucieux d'un avan- 
tage qui cependant, en se plaçant au point de vue des mouilleurs, 
n’est pas à dédaigner, nos sophistiqueurs, trouvant que tannin, 
crème de tartre ou acide tartrique coûtent trop cher, ont voulu pro- 
duire le même effet au moyen de réactifs bon marché. 

Dans ce dessein, ils se sont adressés à l'acide sulfurique ou huile 
de vitriol, dont la valeur commerciale est à peu près nulle. Un vin lé- 
gèrement « vitriolé » gagne en couleur et ne devient pas insalubre. 
Doué d’affinités violentes, l'acide sulfurique s'empare immédiate- 
ment de la potasse de la crème de tartre et met en liberté une 
quantité équivalente d’acide tartrique, de sorte que le vin se trouve 
à peu près dans les mêmes conditions que s’il eût été plâtré sim- 
plement. Le chimiste et le consommateur auraient mauvaise grâce 
à se plaindre si la dose de vitriol introduite, tout en restant fort 
petite, était intelligemment mesurée. Mais, ainsi qu'il arrive tou- 
jours lorsqu'il s’agit d'incorporer au vin une drogue dont le prix 
n'est pas élevé, le fraudeur s’imagine que si 30 grammes par 
hectolitre de liquide produisent un bon effet, 300 grammes feront 
encore mieux, et il ajoute trop de vitriol. Nous n'avons pas besoin 
d’insister sur les graves inconvéniens de la présence de l’acide sul- 
furique libre dans notre boisson quotidienne. 

À certaines administrations ou à certains consommateurs qui, à 
tort ou à raison, ne veulent, sous aucun prétexte, accepter des 
vins plâtrés, et qui cependant tiennent à acheter des liquides d’une 
couleur agréable pour un prix modéré, on présente quelquefois des 
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vins très rouges dont le titre acide est très élevé, et qui, éprouvés 
par le réactif de Marty, se troublent à peine. Ils ne renferment 
donc que des traces de sulfates, et, à plus forte raison, ne contien- 
nent pas d'acide sulfurique libre. Un chimiste ne:s’y trompera pas ; 
et, soit au moyen de l’azotate d'argent, soit par les réactifs carac- 
téristiques des nitrates, il s’assurera facilement que le vin suspect 
est beaucoup plus riche en Chlorures qu’un vin naturel, ou qu’ilcon- 
tient des nitrates, ce qui n’arrive jamais avec du pur jus de rai- 
sin. Le même praticien conclura à une introduction frauduleuse 
d'acide chlorhy drique ou nitrique. On a même vendu ouvertement.et 
probablement fort cher, un prétendu « régénérateur:sans plâtre » 
destiné à améliorer la couleur des vins,et qui n’était autre que de 
l’eau-forte. Que le sophistiqueur trop zélé dépasse tant soit peu la 
mesure, et 1l débite à ses cliens, non plus un vin fraudé, mais un 
véritable poison (1). 

Il peut arriver que tous les agens ci-dessus énumérés, auxquels 
nous aurions pu joindre l’acide oxalique, trop dangereux pour avoir 
été beaucoup employé, soient impuissans à rehausser suffisamment 
la coloration naturelle du vin. Le fraudeur n'hésite pas alors et ne 
se fait pas faute de recourir à certains principes tinctoriaux desti- 
nés à donner à son liquide un « éclat emprunté. » 

Aux yeux de toute personne de bon sens, la tromperie dans le 
cas actuel est patente, manifeste. Cependant, si l’on écoutait les 
plaidoiries intéressées des marchands de vin eux-mêmes, ou si l’on 
prêtait l'oreille à l'exposé des circonstances atténuantes que déve- 
loppent certains esprits faux dont la compétence en la question est 
plus que douteuse, on entendrait soutenir la thèse suivante : « La cou- 
leur artificielle incorporée au vin le rend plus joli et plus agréable 
à l'œil; le consommateur achète une boisson de bel aspect, ce qui 
ne lui fait pas de tort, au contraire. De plus, l'agent colorant sup- 
plémentaire introduit dans le liquide se marie aux substances 
qui donnent la nuance normale, supplée à la faiblesse, à l’insuffi- 
sance de ces dérivés, concourt avec eux à jouer un rôle préservateur 
et, en somme, entretient au sein du mélange l'équilibre et l'harmonie 


nécessaires à la bonne conservation de ce dernier (2).» Mensonge 


(1) À Montpellier, M. Moitessier a trouvé dans un vin falsifié jusqu’à 7 grammes 
par litre d’acide nitrique non saturé. Du reste, il est possible à un chimiste de s’as- 
surer qu'un liquide travaillé contient de l’acide nitrique libre: on apprécie d’abord 
dans le vin la totalité de cet élément, combiné ou-non, puis:on -doselesinitrates dans 
les cendres..Le second résultat étant plus faible, on en conclut qu’il y.a eu de l'acide 
volatilisé. On agirait de même pour constater la présence des autres acides minéraux. 

(2) Voir, dans l'ouvrage de M. Gautier, pages 132-133, quelques lignes curieuses 
extraites d’un prospectus rédigé par un sieur lebœuf, « viticulteur et fabricant de 
couleurs artificielles. » 
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et sophisme que tout cela! En effet, nous l'avons déjà dit, si l'on 
hésite entre plusieurs crus naturels inégalement colorés, on pourra 
préférer celui dont la teinte est la plus riche, parce que très sou- 
vent une belle nuance rouge est l'indice de certaines qualités intrin- 
sèques. Le consommateur n’a pas tort de se fier instinctivement au 
jugement de son regard; mais une boisson médiocre où mauvaise 
a beau être colorée en rouge éclatant, elle n’en devient pas meil- 
leure pour cela, et l'acheteur naïf qu’aura séduit l’aspect élégant de 
la liqueur sera manifestement trompé, puisque la relation habi- 
tuelle entre le coloris et la qualité sera ici purement imaginaire. 
Mais ce n’est pas tout: mieux encore que les recherches scienti- 
fiques, l'expérience journalière à démontré que le rouge introduit 
dans les vins produisait sur eux à peu près le même effet que pro- 
voque sur une jeune femme le carmin qu'elle s'applique sur son 
visage (qu’on nous pardonne cette comparaison bizarre, mais juste, 
qui s'impose immédiatement à notre esprit). Le fard, après avoir 
d’abord embelli en apparence, finit à la longue par gâter la peau et 
détruire le teint; la combinaison de la drogue colorée avec les prin- 
cipes dissous dans le vin est aussi toujours et forcément passagere ; 
quoi qu’on fasse, le liquide frelaté ne conserve pas son éclat pri- 
mitif. Aubout d’un temps plus ou moins court, la substance étran- 
gère ne tarde pas à se séparer du vin; elle se précipite, mais non 
pas seule, car il s’effectue alors une sorte de collage qui entraîne 
dans les lies presque toute la matière colorante naturelle et d’autres 
principes encore. Affaibli et désorganisé par toutes ces pertes, 
privé de tout agent tinctorial, le vin devient absolument impropre 
à Ja consommation. Mais qu'importe au marchand! le tour est 
joué. 

Notons bien que nous supposons gratuitement que le cra- 
moisi factice du vin est innocent par lui-même. Or, plusieurs 
des matières usitées dans-ce dessein malhonnête sont malsaines par 
elles-mêmes; d’autres, et la fuchsine est du nombre, à peine nui- 
sibles lorsqu'elles sont chimiquement pures, peuvent gravement 
incommoder le consommateur quand elles sont souillées par les 
traces des réactifs ayant servi à les fabriquer. En vain les industriels 
qui préparent des couleurs artificielles destinées à corser la nuance 
des liquides trop pâles promettent monts et merveilles dans leurs 
réclames; ils ont beau garantir leurs produits comme étant purs et 
inoffensifs, ils n’en trompent pas moins les sophistiqueurs qui se 
flattent de pouvoir manipuler leurs vins en toute sûreté. Le mal 
ne serait pas grand, si, en définitive, le malheureux consomma- 
teur ne finissait par supporter les conséquences de cette double 
tromperie. 
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Les colorans employés sont tantôt d’origine végétale (1), tantôt, 
mais plus rarement, de nature animale (2); presque toujours la 
fraude s'opère au moyen des dérivés artificiels préparés au moyen 
du goudron de houille et se rattachant par leur structure chimique 
au groupe dont la benzine forme le noyau (3). Il est aisé de com- 
prendre que les teintures de la première des trois catégories, moins 
différentes par leur constitution des véritables principes rouges du 
vin, sont par cela même les plus difficiles à découvrir et à signaler. 
Malheureusement pour le public, et heureusement pour les experts 
chimistes, les fraudeurs opérant en 1888 préférent de beaucoup 
employer les composés obtenus par synthèse chimique, parce que 
ces drogues, tout en ne coûtant pas cher, colorent magnifiquement 
les vins, et peut-être aussi parce qu’on les vend sous des noms de 
fantaisie (terminés en « ine, » afin de leur donner une apparence 
scientifique) propres à éblouir la niaiserie des sophistiqueurs. 

Gertains auteurs spécialistes ont dû consacrer des volumes 
entiers à la description des effets de cette triple série de fraudes, 
ainsi qu'à l’énumération des moyens qu’on emploie pour les dé- 
voiler. Il nous serait impossible d’embrasser tous les cas particu- 
liers de ce vaste sujet, même en nous limitant à une énumération 
fastidieuse. Désirant toutefois ne pas laisser absolument de côté 
une question aussi importante, nous nous bornerons à dire quel- 
ques mots des falsifications les plus fréquentes ; mais, à ce pro- 
pos, il ne faut pas oublier que la mode règle l'emploi des tein- 


tures artificielles elles-mêmes, et que plusieurs de celles-ci, pour : 


des motifs qui seraient trop longs à exposer, sont délaissées peu à 
peu, après avoir été fréquemment mises en usage. 

L’alun sert quelquefois d’auxiliaire aux principes colorans de na- 
ture végétale, dont il embellit la nuance et dont il augmente sensi- 
blement la fixité. Les sels d’alumine, en effet, se combinent aisé- 
ment avec les substances tinctoriales pour former des « laques » 
de nuance brillante; introduit dans un vin pur, l’alun, agissant sur 
les ænolines, en corsera la nuance, purifiera le liquide, et lui don- 
nera la saveur caractéristique un peu àpre, spéciale aux crus du 
Bordelais ou de la Bourgogne. Hâtons-nous de dire que cette pra- 
tique doit être condamnée; l’alun, sans être précisément toxique, 
a des propriétés qui en rendent l'emploi dangereux, surtout à 
haute dose. Or M. Maumené affirme avoir analysé des échantillons 


(1) Tels sont : la mauve noire, les baies de sureau, de troëne, de phytolaque, de 
myrtille ; les décoctions de betterave rouge, de campèche, de bois de Fernambouc; 
l’orcanette, l’orseille, l'indigo, etc. 

(2) Par exemple la cochenille. 

(3) Comme la fuchsine, les couleurs d’aniline, le grenat, la safranine, etc. 


- 
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de vin renfermant de 4 à 7 grammes d’alun par litre. Mais le frau- 
deur ne se donne guère la peine d’aluner si fortement une boisson 
naturelle; et, en général, la présence d’un excès d’alun implique 
l'introduction d’un colorant étranger auquel le sel alumineux donne 
un peu plus de fixité. N'oublions pas que l’alumine, base de l’alun, 
figure elle-même au nombre des matières minérales propres aux 
vins ordinaires ; l’addition d’alun ne peut donc être constatée qu’au 
moyen d'une analyse quantitative bien dirigée ; au-delà seulement 
d’un quart de gramme d’alumine par litre, le vin est suspect. 

Deux des matières végétales auxquelles l’alun sert d’auxiliaire 
méritent d'être citées : d’abord les fleurs de mauve noire ou passe- 
rose (Althæa rosea) cèdent à l’eau ou bien au vin une couleur rouge 
foncé peu stable par elle-même, mais que le minéral fixe passagè- 
rement. L'alun ravive aussi la nuance du suc de baies de sureau, 
lui communique une jolie couleur vineuse, sans pour cela en atté- 
nuer les propriétés purgatives. On a vendu autrefois sous le nom 
de « teinte de Fismes, » ou « teinte pour bordeaux, » une affreuse 
mixture composée d’alun et de baies de sureau, le tout délayé, soit 
dans l’eau, soit dans un peu de mauvais vin. 

Le carmin ammoniacal, qu’on obtient en triturant avec de l’alcali 
volatil l’insecte nommé cochenille, ne s'emploie pas davantage sans 
fixatif; car le vin à la cochenille reçoit souvent de l’alun, voire 
même de l'acide oxalique, ces deux agens étant destinés à forcer 
la nuance rouge et à la rendre plus stable. Mais c’est peine perdue : 
la couleur, par cela même qu’elle est d’origine animale, refuse de 
s'unir avec les œnolines et ne tarde pas à se précipiter. La saveur 
des vins fraudés avec la cochenille est du reste peu marquée. 

Quant à la nomenclature des dérivés du goudron de houille dont 
les sophistiqueurs font usage pour rehausser l'éclat de leurs bois- 
sons frelatées, elle serait aussi longue qu’ennuyeuse. D'abord les 
expressions employées par la chimie moderne ne brillent guère par 
la simplicité; ensuite plusieurs drogues, outre leurs appellations 
scientifiques, sont connues dans le commerce sous des noms vul- 
gaires essentiellement variables. De plus, afin de dérouter l’expert 
ou de l’amener sur une fausse piste, les fraudeurs les plus ingé- 
nieux emploient des mélanges adroitement combinés, au lieu de 
matières pures, et s’imaginent ainsi « défier l'analyse. » 

Que leur appellation ou leur structure chimique soit simple ou 
complexe, les principes colorans tirés du goudron de houille doi- 
vent être recherchés au moyen d’une méthode générale relative- 
ment simple. Si, à la température d’ébullition, on traitele vin fraudé 
par une base métallique telle que l’oxyde mercurique par exemple, 
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les œnolines sont entraînées, tandis que les teintures persistent 
inaltérées. Après traitement et filtration, on recueille une liqueur 
parfaitement décolorée si le vin est naturel, une décoction teinte 
en rouge ou en rose s’il a été falsifié. Souvent l’excès de la base 
employée comme réactif a pour effet de dissimuler provisoire- 
ment la nuance pourpre du dérivé artificiel, maïs elle reparaît au 
moyen de quelques gouttes d'acide sulfurique. 

I! ne faut pas perdre de vue que certains crus naturels (celui de 
jaquez. par exemple) se comportent en pareille circonstance comme 
si leur nuance était factice. Aussi est-il toujours indispensable d’es- 
sayer de teindre un flocon de laine blanche avec le liquide obtenu 
au moyen des opérations que nous venons d'indiquer. Enfin la 
laine arrosée d’ammoniaque doit se décolorer ou rester rouge. Si 
elle verdissait un peu, le praticien aurait affaire à un vin pur de 
constitution anormale ou, beaucoup plus probablement, à une bois- 
son ingénieusement falsifiée par une teinture tricolore jaune, bleue 
et rouge (1); mais jamais un chimiste sérieux n’établira son opi- 
nion sur une seule expérience; il répétera plusieurs fois ses épreuves 
analytiques, en variant les nombreux réactifs dont il dispose : bo- 
rax, carbonate de soude, etc. (2). 

Dans certaines régions de l’Europe où la culture de la vigne, 
bien que voisine de sa limite, prospère encore, en Suisse, dans le 
centre et à l’ouest de la France, on récolte surtout du vin blanc 
dont la vente est facile, lorsque la qualité en est passable. Mais 
souvent les gens du pays ou les négocians trouvent plus avanta- 
geux de travestir ces liquides en vin rouge, en les teignant avec 
les divers agens colorans artificiels ou en les mêlant à des vins 
rouges très foncés. Cette dernière pratique mérite plutôt le nom 
de coupage que celui de falsification; elle n’en est pas moins blà- 
mable. Dans le premier cas, la tâche de l’expert est facile, car le 
défaut de tannin, d’une part, est un indice certain, et, d'autre part, 
l'excès de teinture rend les essais colorimétriques très nets; aussi 
les fraudeurs préfèrent-ils combiner les deux procédés. 

On a vendu quelquefois du cidre et du poiré pour du vin blanc. 
Cette grossière tromperie ne saurait échapper, nous n’osons dire 
à un dégustateur, mais même à l’immense majorité des consom- 
mateurs. De plus, un chimiste, après avoir constaté par l’aréo- 


(1) L’alcali détruit le principe rouge et ne laisse subsister que les colorans bleu et 
jaune, qui, mélangés, paraissent verts. 

(2) M. Gautier étudie simplement la nuance des taches produites par quelques 
gouttes de vin suspect versées sur un bâton de craie enduit d’albumine ou blanc 
d'œuf. Il affirme avoir obtenu d’excellens résultats par ce procédé, qu’on ne saurait 
pourtant recommander à un novice. 
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mètre une densité supérieure à celle des vins, s’apercevra tout de 
suite de l'extrême faiblesse du titre en alcool, et s’il n’est pas 
pressé par le temps et qu'il puisse apprécier le sucre et l'extrait, 
il trouvera des doses beaucoup plus fortes qu'avec les vins (jusqu’à 
30 grammes de sucre par litre et 70 grammes d’extrait). Nous ve- 
nons de parler d’un fait curieux, mais exceptionnel : en pra- 
tique, les marchands de vin se contentent de mêler souvent À 
leurs vins blancs ou rouges une bonne fraction de jus de pommes 
ou de poires, surtout si la boisson primitive semble un peu âpre ou 
si elle manque d'extrait. Du reste, il paraît que les deux produits 
se mêlent difficilement. Cette composition «contre nature » offre 
toujours un aspect trouble et désagréable. Huit ou dix réactions 
s'offrent au praticien, qui a beau jeu pour caractériser la fraude, Le 
moyen le plus sûr consiste à rechercher età doser l’acide malique, 
qui joue, au sein du poiré et du cidre, le rôle que l'acide tartrique 
remplit dans les vins, et qui supplée par son abondance au défaut 
de celui-ci. Gomme, au bout de quelques mois, un vin naturel ne 
contient plus que des traces d’acide malique, la découverte d’une 
certaine proportion de cet acide dans le vin incriminé démasque 
aussitôt la fraude. Si la quantité reconnue est très petite, il y a 
incertitude, non pas sur le fait même de la tromperie, mais sur sa 
nature, car plusieurs des principes colorans végétaux destinés À 
embellir les vins rouges contiennent aussi de l’acide malique. 

Avant de terminer notre travail, nous regretterions de ne pas 
exposer en quelques mots le sentiment des chimistes au sujet des 
piquettes de raisins secs. La question économique n’est pas assu- 
rément de notre compétence; il ne s’agit pas de rechercher s’il 
faudrait sacrifier la prospérité de dix départemens français et rui- 
ner un million de viticulteurs pour le plus grand profit de quel- 
ques négocians ou armateurs, étrangers pour la plupart, le tout 
uniquement pour satisfaire aux intérêts de cent mille vignerons 
hellènes dont nous n’avons que faire. Laissons surtout de côté les 
fouilles de Delphes ou de Thèbes, les creuses déclamations sur 
l'influence de la France à Athènes, et n’interrogeons que la chimie 
abstraite. 

L’extrait de ces prétendus « vins » atteint une proportion très 
élevée, si l’on réfléchit à leur médiocre teneur en alcool, et ce 
poid$ anormal de résidu sec s'accorde à merveille, une fois l’ana- 
lyse complètement achevée, avec l’abondance corrélative de sucre 
réducteur, de gomme et de tartre. Mais l’observation la plus pro- 
fitable se réalise par l'intermédiaire du polarimètre. On voit alors 
les piquettes de raisins secs, rendues transparentes par décolora- 
tion au noir animal, forcer presque toujours les vibrations lumi- 
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neuses d’un rayon polarisé à s’incliner vers la gauche de l’obser- 
vateur. Nous savons que ce caractère n’est pas absolument spécial 
aux liquides dont nous parlons, et que certains crus du Rhin, même 
excellens (le Johannisberg est du nombre), sont également « lévo- 
gyres. » Mais la confusion est impossible ; aussi, quand un vin mar- 
chand « tourne à gauche, » on peut être certain qu'il n’a pas été 
obtenu tout entier avec du raisin frais. | 

En dépit de leur saveur sui generis, que ne saurait méconnaître 
un palais exercé, les liquides fabriqués avec des raisins desséchés 
n'ont rien de positivement malsain, sous la réserve expresse que 
ces mêmes raisins n’aient pas été mélangés de figues ou de ca- 
roubes. De plus, en France aussi bien qu’à l'étranger, on provoque 
la fermentation des fruits en les noyant dans un fort excès d’eau, 
et, une fois l'opération chimique terminée, on vine largement le 
tout avec de la mauvaise eau-de-vie, Il est superflu de faire res- 
sortir l'inconvénient de ce procédé. En résumé, les vins de rai- 
sins secs ne sont pas des vins, dans la véritable acception du mot: 
ce sont des piquettes, c’est-à-dire de simples boissons de ménage, 
impropres au commerce en gros, et susceptibles tout au plus d’être 
détaillées sous leur véritable nom. Autant il serait injuste de mé- 
connaître les services qu’elles ont pu rendre autrefois dans cer- 
tains départemens, comme succédanées des vins, alors que ceux-ci 
étaient rares, autant il serait absurde de favoriser leur importation 
aux dépens des vins nationaux, incomparablement plus salubres, 
et dont la production est déjà suffisante pour alimenter notre pays. 

Nos lecteurs partageront-ils les sentimens que nous éprouvons 
nous-même, après avoir résumé les traits principaux de la chi 
mie œnologique? — Cette science, presque uniquement fondée sur 
les recherches de nos compatriotes, est éminemment française par 
son origine et ses développemens. Les conclusions qu'elle propose 
se trouvent absolument conformes aux intérêts des propriétaires 
petits ou grands, des commercans honorables, aussi bien que des 
prolétaires consommateurs. En prescrivant aux uns une fabrication 
loyale, en détournant les autres de certaines pratiques, elle con- 
tribue à défendre la santé et la bourse du peuple des villes, em- 
poisonné par les sophistiqueurs nationaux ou étrangers. — N'est-ce 
pas là le plus bel éloge qu’on puisse en faire? 


ANTOINE DE SAPORTA, 


LES 


ILES NORMANDES 


On ne s'intéresse guère en France à ce qui se passe dans les 
îles de la Manche, et on y voit flotter le drapeau anglais avec autant 
d’indifférence que s’il s'agissait d'une station navale de l'Océan- 
Pacifique. Mais les touristes français commencent à les visiter, 
Jersey au moins, la plus voisine du groupe; c’est l’occasion de 
faire une partie sur mer, de « voyager à l’étranger, » d'admirer des 
sites qu’on dit pittoresques. 

Si court que soit le voyage, le Français trouve amplement ma- 
tière à s'étonner. Pas de gendarmes!.. Non, pas de figures rébar- 
batives soupconnant un malfaiteur dans tout nouveau-venu. Les 
deux ou trois policemen qui assistent au débarquement ne s’occu- 
pent qu’à vous aider à trouver un portefaix ou l’omnibus de votre 
hôtel. Pas davantage de douaniers, ni de visite de bagages! Des- 
cendez, allez, venez, ni la police ni l’autorité ne s’occupent de vous. 
Le capitaine du navire vous a demandé votre nom en vous retirant 
votre billet de passage, et c’est tout. Cet enregistrement n'est pas 
sans arrière-pensée; mais la précaution est prise contre la compa- 
gnie des paquebots plus que contre le voyageur. Un étranger 
commet-il un délit, la justice du pays ne manque jamais d'ajouter 
à la prison et à l’amende le bannissement pour un certain nombre 
d'années. Or, dans une île, comment conduire un banni «à la 
frontière? » Avec cet enregistrement des noms, on retrouve le 
navire qui à introduit le délinquant, et la compagnie ou l’armateur 
est forcé de reprendre et d'emmener son ancien passager. 
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Notre touriste français, qui à pris un « aller et retour » et qui 
reviendra à ses propres frais, ne se doute pas de ce machiavé- 
lisme, et il jouit de cette liberté, sans soupçon et sans défiance, à 
laquelle sur le continent il est si peu habitué. Mais, débarqué et 
courant l’île, bien des choses l’étonnent. Ce n’est pas seulement 
l'apparence anglaise de la ville, et la tyrannie anglaise du dimanche 
dont il a déjà ouï parler et qui l'enveloppe de son brouillard péné- 
trant (1); c'est autant et peut-être davantage la singularité de cer- 
taines expressions françaises. Il ouvre un journal,.on y parle de la 
Gohue, de bailli, de connétable, etc. ; il regarde aux annonces, et il 
voit une vente annoncée en ces termes : À bailler à fin d’héritage. 
Il se dit : « On parle français dans ce pays, mais que veulent dire 
tous ces archaïsmes ? Suis-je au pays des Sept-Dormans ? » En effet, 
cette courte traversée lui a fait remonter le cours des âges : il est 
dans l’ancien duché de Normandie, et la loi qui régit ce pays est 
encore la « coutume de Normandie. » 


I. 


Les Anglais, oublieux de l’histoire, se laissent volontiers aller à 
regarder l'archipel de la Manche comme une « possession » au 
même titre, par exemple, que Gibraltar ou Malte. Une de leurs 
géographies scolaires dit naïvement : «Les îles de la Manche (Chan- 
nel-Islands) sont tout ce qui nous reste de nos possessions en 
France... (2). » C’est le contre-pied de l’histoire, car l’Angleterre a 
été conquise par un duc &e Normandie ; on pourrait plutôt dire (si 
la disproportion actuelle n’était vraiment hyperbolique) que l’An- 
gleterre, avec l'empire britannique tout entier, est une dépendance 
de ce dernier fragment du duché de Normandie. | 

Jusqu'aux derniers siècles du moyen âge, l’histoire de cet archipel 
ne se sépare pas de celle de la Normandie et, plus particulière- 
ment, du Cotentin, auquel il fait face. 

Gomme l’histoire authentique des îles ne commence qu’au milieu 
du moyen âge, l'imagination de maint écrivain crédule s’est donné 
libre carrière dans leurs origines historiques. D'abord on ne sait pas 
d’où viennentleursnoms ni quelleen est la signification (3).Leuriden- 


(1) Le respect du dimanche.est, du reste, comme on sait, imposé par la loisautant 
que par l’usage, et un contrat passé et signé le dimanche serait nul:et non-avenu. 

(2) Historical School Geography. London, Simpkin and Marshall, 1882. 

(3) La désinence ey dans les formes anglaises, Jersey, Guernesey, Alderney, rappelle 
celle qui termine tant de noms de petites îles autour de la Grande-Bretagne. Dans ces 
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tification avec des îles nommées dans l'itinéraire d’Antonin (1v° siècle) 
est pure conjecture : c'est par un Calembour naïvement inconscient, 
comme on en a souvent fait en géographie et surtout en ethnogra- 
phie, qu’on a voulu retrouver Jersey dans Cœsarea. Et ce nom de 
César, faisant rêver les imaginations, a donné lieu à une autre 
légende. On sait comme en France les « camps de César » sont 
nombreux : il suffit qu’un antiquaire du pays:ait donné ce nom aux 
débris d’une enceinte souvent très moderne pour que le nom reste 
dénomination locale et passe: pour témoignage historique. Mais à 
Jersey on à fait mieux encore : César étant venu dans l’île (puis- 
qu'ellea gardé son nom!) la donna à douze de ses « gentilshommes, » 
qui se la partagèrent ; et c’est là l’origine des douze paroisses de 
Jersey! 

Ce qui est certain, c’est que les îles suivirent la destinée du lit- 
toral, et notamment celle du promontoire qui reçut son nom de 
Constance Ghlore (Cotentin). Au vi° siècle, ce fut dans une de ces 
îles (on ignore laquelle) que: Ghilpérie, roi de Soissons, exila l’évêque 
de Rouen, Prétextat. Les oscillations du littoral.et les invasions de la 
mer qui en furent la conséquence ont certainement modifié le con- 
tour des côtes et probablement élargi le fossé entre le continent et 
les îles normandes. Mais c’est à une époque géologique que les 
îles. ont été détachées ; elles existaient à l’époque romaine. Tout au 
plas peut-on supposer que; pendant les premiers siècles de notre 
ère, Jersey aurait été rattachée au continent par une sorte d'isthme 
découvert à marée basse et dont les récifs de la « Ghaussée-des- 
Bœufs » seraient les derniers vestiges. 

Plusieurs écrivains de notre temps parlent gravement d'un « ca- 
taclysme » qui, à la suite d’une. « marée mon:trueuse, » aurait 
séparé les îles. du continent en 709. Ils racontent aussi qu'avant 
cette date, lorsque l’évêque de Coutances ou son archidiacre allait 
visiter les églises de Jersey, on mettait une planche sur le ruisseau 
d'eau de mer qui séparait Jersey du Cotentin. Cataclysme, marée 
et planche sont de pures légendes dont l’histoire ne porte pas trace ; 
la marée de 709: à même pour inventeur un écrivain du commen- 
cement de ce siècle, l'abbé Manet (1). De même, dans un livre ré- 
cent sur la géologie de Jersey, on assure qu’en 1203 « le seigneur 
de Pratel fit bâtir une église aux Écrehou, attendu que les habituns 


derniers:noms, elle provient: d'un radical germanique qui signifie « Île; » mais, dans 
les premiers, iL n’y a-qu’une. adaptation. toute moderne. Jersey paraît venir d’une 
forme française, Jeresye; Guernesey (en français du xu° siècle, Gernereye) a été formé 
sur l’analogie de Jersey ; la forme Alderney (en français , Auregny) doit être toute 
moderne. 

(1) Voir A. Chèvremont, les Mouvemens du sol. Paris, 1882, surtout p. 321 et 343. 
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ne pouvaient plus venir entendre la messe à Portbail en Co- 
tentin (1). » Ges italiques de l’auteur ont une apparence de docu- 
ment; mais sion fouille l’histoire et sion va chercher dans la Gallia 
christiana la charte de donation de Pierre de Pratel à l’abbaye de 
Val-Richer, on ne trouve rien de semblable. Le seigneur donne 
l’île d'Écrehou au couvent afin qu’on y bâtisse une église, à charge 
de prier pour son âme, pour celles de ses parens et de ses ascen- 
dans. On ne dit même pas que l’île fût habitée! — Quant aux forêts 
dont on a plusieurs fois, à marée basse, retrouvé les racines sous- 
marines sur le littoral de la Normandie ou des îles normandes, 
elles proviennent d’affaissemens du sol à diverses époques de l’his- 
toire, et souvent même dans les temps modernes. C’est ainsi que 
la forêt de la Breguette, dont on a plusieurs fois retrouvé les ves- 
tiges dans la baie de Saint-Ouen, à Jersey, a été submergée par 
l’inondation de la mer en 1356. 

Quoi qu’il en soit de ces origines historiques ou plutôt géolo- 
giques, l'archipel faisait partie du duché de Normandie. Mais les 
ducs de Normandie, devenus rois d'Angleterre avec Guillaume le 
Conquérant, se sentaient trop puissans pour être de fidèles vassaux 
de leur suzerain le roi de France. La guerre sortit bientôt de cette 
rivalité. Au commencement du xuni° siècle (1204), Philippe-Auguste 
prononca la confiscation du fief, conquit toute la Normandie conti- 
nentale et la réunit à la couronne. Le duc Jean (c’est en Angle- 
terre le roi Jean-sans-Terre) se maintint dans les îles, dont Philippe- 
Auguste ne put s'emparer. De cette époque date la séparation de 
fait. Un peu plus tard, dans un traité conclu, en 1259, entre LouisIX 
de France et Henri III d'Angleterre, ce dernier reconnut tenir ces 
îles en fief du roi de France et de ses successeurs. Elles restèrent 
fief français jusqu’au traité de Brétigny (1360), qui affranchit le roi 
d'Angleterre de la suzeraineté française. Ce dernier devenait sou- 
 verain des îles, et tout lien était désormais rompu, de droit comme 
de fait, avec l’ancienne métropole. 


C’était pour les rois d'Angleterre une importante possession, sur- 
tout quand ils régnaient en Guyenne et dans plusieurs provinces 
de la France du sud-ouest. C'était un lieu de refuge pour leurs na- 
vires ; et plus tard, dans ces guerres qui, jusqu’à notre siècle, font 
la trame de l’histoire de France et d'Angleterre, les îles du Cotentin 
fournissaient aux Anglais une place d'armes et de ravitaillement. 
une base d'opérations contre la Normandie et la Bretagne. Les rois 
de France n’en avaient qu’un désir plus ardent, moins de recon- - 


(1) R. P. Ch. Noury, Géologie de Jersey. Paris, 1886, p. 149. 
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quérir un lambeau de Normandie que d’enlever aux Anglais un poste 
avancé dans les eaux françaises. 

Si nous écrivions l’histoire des îles, nous aurions à raconter toute 
une série de combats sur mer et sur terre, d’expéditions et de coups 
de main. Déjà, avant le traité de Brétigny, des expéditions avaient 
eu lieu avec des chances diverses. Ensuite, ce sont d’abord Yvain 
de Galles en 1372 et, s'il faut en croire une légende, Duguesclin en 
1374 ; puis, au commencement du xv° siècle, le Breton Penhoët et 
l'Espagnol Pero-Nino. En 1461, Pierre de Brézé, envoyé par 
Louis XI, s'empare de Jersey, qui reste huit ans au roi de France. 
Sous notre roi Henri Il, Du Bruel, parti de Saint-Malo, s'établit dans 
l’île de Serk, s’y fortifia, et de là il inquiétait et dévastait Jersey et 
Guernesey, quand cette petite île fut reprise sur lui par trahison. 
Le xvu° siècle ne vit qu’une seule tentative, celle de Rullecourt, 
en 1781, Rullecourt avait trop peu d'hommes pour être sûr du 
succès ; son audace faillit pourtant être heureuse. La milice de Jer- 
sey combattit vaillamment avec les troupes anglaises pour repous- 
ser cette attaque. 

Les sentimens de nationalité qui déterminent aujourd’hui de si 
violens mouvemens d'opinion n'existaient pas alors, Du reste, les 
insulaires étaient séparés depuis longtemps de la Normandie conti- 
nentale ; leur destinée s'était greffée sur celle de l'Angleterre ; ils 
avaient souffert de la guerre que leur faisait la France, quand des 
troupes françaises étaient descendues chez eux et avaient ravagé 
leurs îles; et ils avaient fini par trouver leur intérêt à être Anglais. 
. La course en temps de guerre et la contrebande en temps de paix 
étaient devenues deux sources de richesse pour les habitans des 
îles normandes. Carnot et Bonaparte firent des projets d'expédition 
dans l'archipel, mais ce ne furent que des projets, car la mer appar- 
tenait à l'Angleterre. 

L’Angleterre devait, au xix° siècle, se retrouver maîtresse incon- 
testée des îles, et son ascendant politique et moral s’est accru par 
les facilités de communication de la navigation à vapeur. Les îles 
se sont rapprochées de l’Angleterre et les relations sont devenues 
plus intimes ; de nombreux Anglais se sont établis dans les îles; la 
langue anglaise s’est implantée dans l'archipel, comme langue de 
l'empire, langue de la haute société et langue du commerce extra- 
insulaire. L'union morale et intellectuelle est venue affermir l’union 
politique. Le gouvernement anglais n’a rien négligé, ni soins ni ar- 
gent, pour augmenter la défense de l’île ; il essaya même de faire 
de l’archipel un second Gibraltar en construisant un grand port 
militaire à Auregny. Les travaux de la digue projetée absorbèrent 
millions sur millions; il fallut pourtant y renoncer, car la fureur 
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de la mer, si dangereuse en ces parages, détruisait l'œuvre édifiée 
à tant de peines. La défense de l’île reste donc dans ses milices. 
et surtout dans la flotte de l’Angleterre. 

Cette terre si voisine de France, et où le Français entend parler 
sa langue, était un lieu de refuge tout désigné pour les victimes de 
nos luttes religieuses et civiles. Au xvi° siècle, la réforme y fut 
prêchée par des réfugiés huguenots, que l’on trouve dans toutes 
les îles de l'archipel. L’une d’elles, Auregny (en anglais Alderney), 
vit sa population doublée par cette émigration. L'influence du clergé 
indigène avait été affaiblie par les mesures de sécularisation des 
biens ecclésiastiques sous Henry VIIL. Un siècle plus tard, après la 
révocation de l’édit de Nantes, pendant que tant de réfugiés allaient 
s'établir en Angleterre et que des régimens huguenots gagnaient 
pour Guillaume d'Orange la bataille de la Boyne, environ trois 
cents familles protestantes venaient s’établir dans les îles. Parmi 
ces exilés se trouvait un des plus célèbres des chefs cévenols, 
Jean Cavalier : la reine Anne l’avait nommé gouverneur de Jersey; 
mais il n'y resta pas. 

À peu d’exceptions près, ces familles hugenotes s’établirent dans 
les îles, y firent souche et se mélèrent à la population indigène. 
Il n’en fut pas de même des autres exodes de France qui eurent 
lieu plus tard. Ge furent alors moins des réfugiés que des émigrés 
de passage, attendant, — souvent longtemps, — la fin de la tour- 
mente pour regagner la France d’un coup d’aile. Pendant la révo- 
lution française, les îles reçurentunnombre considérable d’émigrés, 
venus surtout de Bretagne et de Normandie. A certain moment, 1l y 
eut, dit-on, près de 11,000 Français dans Jersey et Guernesey. 
En 1814, c’est de Jersey que le duc de Berry s'embarqua pour 
rentrer en France par Gherbourg. En 18/48, quelques vaincus de 
février allèrent faire un court séjour à Jersey, et l’un d'eux y trouva 
l’occasion d’un aimable article dans la Revue des Deux Mondes (1). 
Peu après, le coup d'état du 2 décembre 1851 jeta de nouvelles 
épaves sur le rivage des îles, et Victor Hugo y alluma aussitôt ce 
phare de poésie vengeresse que de loin l'empire voyait briller, 
sans pouvoir arrêter sa lumière. Victor Hugo s'était d’abord établi 
à Jersey, l'île la plus voisine et, pour cette raison, toujours la plus 
- peuplée d'émigrés ; mais ayant, luiet quelques autres proscrits, of- 
fensé par des paroles imprudentes les opinions des Jersiais, 1l se 
transporta à Guernesey et y resta. — Enfin, quelques années après 
que Victor Hugo était rentré dans la patrie, les pères jésuites, qui 
n'avaient plus en France la liberté ni d'enseigner ni de vivre en 


{1) Voyez la Revue du 15 décembre 1849, 
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commun, sont venus fonder un collège à Jersey. Plus récemment 
encore, M. le Gomte de Paris a reçu une fois à Jersey une députa- 
tion de ses partisans venus de l’ouest de la France... Qui seront les 
prochains réfugiés francais dans les îles normandes? 


IL. 


C'est à son ossature de rochers fièrement dressés au-dessus des 
vagues les plus furieuses que l'archipel doit (comme le Mont-Saint- 
Michel) d’avoir survécu à sa séparation d’avec le continent. « Jer- 
sey, à dit Victor Hugo, 


Jersey. dort dans les flots, ces éternels grondeurs, 
Et dans sa petitesse elle a les deux grandeurs! 
Par le sud Normandie et par le nord Bretagne. 


Guernesey, plus petite, est peut-être plus pittoresque. La douceur 
du climat a permis à l'homme de faire un jardin de ces enceintes 
de rochers, jardin potager surtout, dont les produits vont en Angle- 
terre. De nombreuses et vastes serres donnent un raisin semblable 
à celui de l'Espagne ou de la Sicile. Auregny (en anglais A/derney, 
et en patois Ourgni) au nord-est, n’est guère qu’à trois lieues du 
cap de la Hague, mais cet étroit bras de mer est sillonné de cou- 
rans dangereux qu'exprime bien le nom de Passage de la Déroute. 
Auregay, pauvre et peu peuplée, est le point le plus fortifié de l’ar- 
chipel, et l'Angleterre y à une forte garnison. Au centre de l’archi- 
pel, le rocher de Serk, où l’on n’aborde que par une sorte de cou- 
loir d'accès difficile, en est la « perle » pour les touristes qui 
aiment les sites sauvages et désolés. Entre Jersey et la côte fran- 
çaise, quelques groupes de rochers inhabités jusqu’à ces dernières 
années, et, par conséquent, res nullius, ont soulevé récemment 
quelques difficultés, surtout parce qu'il s'agissait d’exclure les pé- 
cheurs français (1). 

La population totale de l’archipel était, en 1881, de 88,000 âmes, 


(1) Dans le groupe des Écrehou, à 12 kilomètres de Portbail, les premiers habitans 
ont été des Jersiais établis en 1852, et encore était-ce de passage. En 1886, les pé- 
cheurs britanniques ont revendiqué un droit exclusif de pêche et « pour prévenir 
tout conflit, » l'amiral Peyron, ministre de la marine, a engagé les marins français 
de s'abstenir de pêcher aux Écrehou; la pêche aux huîtres n’était pas comprise dans 
cet avis, parce qu’elle est régie par des conventions spéciales. — Aux Minquiers, où 
les Français pêchent concuremment avec les Jersiais, la France entretient depuis 1805, 
près de la pointe sud-ouest, un bateau-feu muni d’une cloche de brume, et l'hydrogra- 
phie des Minquiers a été faite par la marine française. Si la stérile propriété des Min- 
quiers devait jamais être contestée, la France y aurait plus de titres que l'Angleterre. 
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accusant une légère diminution sur le recensement de 1871 ; dans 
chacune des deux grandes îles, la capitale forme la moitié (ou da- 
vantage) de la population totale (1). 

Malgré l’unité de leur origine et de leur histoire, les îles. n'ont 
pas, à proprement parler, d'unité politique : elles sont partagées en 
deux bailliages, celui de Jersey (avec les rochers à peine habités 
des îles Chausey) et celui de Guernesey, avec Auregny et Serk; 
Herm et Jethou sont considérés comme faisant partie de Guerne- 
sey. Chacun de ces bailliages a ses états et sa « cour royale. » Au- 
regny et Serk, qui ressortissent aujourd'hui à la cour royale de 
Guernesey, avaient même antérieurement chacune une cour de 
justice spéciale. L’archipel n’a même pas l'unité des mesures ni 
des monnaies. Jersey a la monnaie anglaise, qui seule a cours lé- 
gal ; Guernesey à la monnaie française, Le chelin (c'est ainsi 
qu’on écrit le mot anglais shelling) n'a pas exactement la même 
valeur dans les deux îles. Toutes deux font frapper en Angleterre 
de la monnaie de cuivre à leurs armes. 

D'après une légende historique fort en vogue encore, quoiqu'elle 
soit contraire aux documens, ce serait le roi Jean-sans-Terre qui, 
après la séparation de ces îles d'avec la Normandie continentale, 
leur aurait donné les institutions qui furent séculaires et qui, avec 
quelques modifications, subsistent encore. Ces institutions seraient 
définies dans une charte en dix-huit articles, en latin, qu'on appe- 
lait les « constitutions du roi Jean. » Ce texte est simplement une 
compilation fabriquée au xvn° siècle. « Si Jean, dit un historien 
français, est le créateur des institutions des îles, ce qui est pos- 
sible et même probable, il faut reconnaître qu'il ne nous est resté 
aucunacte écrit de cette création. Il semble qu'iln’en aitlaisséaucun ; 
en effet, quand les rois d'Angleterre, au x1H° et au xiv° siècle, 
voulurent connaître les coutumes et les institutions des îles, « les 
lois que le roi Jean y avait établies, » ils eurent recours au témoi- 
gnage oral des habitans, à la voie des enquêtes (2). » Nous n’avons 
pas ici à faire l’histoire des institutions politiques et civiles des 
îles ; il nous suffit de dire ce qu’elles sont aujourd'hui. 

Chaque bailliage forme une sorte de république sous le protec- 
torat de l'Angleterre, et les lois votées par le parlement de Londres 
ne sont applicables aux îles que lorsque celles-ci sont nommées 
dans la loi même. Encore cette loi doit-elle être envoyée aux 
états des îles pour être enregistrée, et ceux-ci ont le droit de pré- 


(4) Nous aurions voulu dire comment ce chiffre général se partage entre les habi- 
tans nés dans les îles, les sujets britanniques nés ailleurs, la garnison et les étran- 
gers; mais nous n'avons nulle part trouvé ces détails. 

(2) Les Cours royales des îles normandes, par Julien Havet. Paris, 1878, p. 6. 
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senter des observations au conseil privé du souverain; ce n’est 
qu'après ces observations et la décision du conseil privé que la loi 
est enregistrée par les états locaux. Mais la plupart des lois des 
îles sont celles que leur donnent leurs états. 

Dans chaque bailliage, le souverain est représenté par un lieu- 
tenant-gouverneur commandant en chef les forces militaires ; mais 
l’autorité civile appartient à un bailli (à Guernesey on écrit baëllif) 
également nommé par la reine. 

Les deux bailliages, absolument indépendans l’un de l’autre, 
ont des institutions un peu différentes. Nous allons décrire celles 
de Jersey. 

A Jersey, le corps législatif est représenté par l'assemblée des 
états, formée de 51 membres, les uns inamovibles et siégeant ex 
oflicio, les autres élus. Ge sont : le baïlli, président; 42 jurés-jus- 
ticiers élus à vie par les douze paroisses de l’île ; les 42 recteurs ou 
ministres anglicans des mêmes paroisses (nommés par la couronne); 
les 12 connétables ou maires des paroisses, élus pour trois ans, et 
14 députés également élus (la paroisse de Saint-Hélier, capitale de 
île, en élit 3). Le lieutenant-gouverneur et les fonctionnaires qui 
représentent la couronne (c'est-à-direle procureur-général, l'avocat- 
général’ et le vicomte) (1) ont droit de parler dans cette assemblée, 
mais n’ont pas de vote. Ge n’est que depuis 1856 que 14 députés 
des paroisses font partie des états de Jersey. Dans leur forme actuelle 
et avec cette adjonction, ces états ont à peu près perdu leur carac- 
tère aristocratique; mais la présence du clergé anglican ex officio, 
quoique ses ouailles soient peut-être la minorité de la population, 
montre l'importance sociale et politique que la religion a conservée 
dans tout pays anglais. Les lois qui émanent des états sont va- 
lables pour trois ans et deviennent perpétuelles par la sanction du 
conseil privé du souverain. Le lieutenant-gouverneur a un droit de 
veto sur la décision des états, mais il n’en use guère que dans les 
cas où la prérogative royale lui paraît lésée. 

La cour royale est la plus haute autorité judiciaire (2); elle est 
composée du bailli et de « 12 jurés-justiciers, » assistés du procu- 
reur-général, de l’avocat-général et du vicomte. Les jurés-justiciers 
sont des juges élus à vie et non rétribués. C’est une organisation 
bien contraire à nos idées françaises, que des juges doivent leurs 
fonctions non à des études juridiques, mais à l'élection de leurs 
concitoyens. En Angleterre, l'institution des juges, choisis seulement 


(1j Le vicomte est l’exécuteur des arrêtés de la cour royale et ses fonctions corres- 
pondent à peu près à celles du high sheriff d'Angleterre. | 

(2) On en trouvera l’histoire, comme celle des autres cours royales de l’archipel, 
dans l’érudit ouvrage de M. Julien Havet. 
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pour leur situation sociale, ce qu’on appelle familièrement the great 
unpaid, — et encore ne sont-ils pas élus, mais choisis d’après leur 
situation terrienne et sociale, — commence à être battueen brèche, 
et à côté de ces magistrats improvisés commencent à figurer des 
magistrats payés (stipendiary) et choisis parmi des hommes de loi. 
À Jersey, où les «jurés-justiciers » sont élus au suffrage univer- 
sel des contribuables, ces élections présentent souvent des scènes 
aussi peu édifiantes que les élections politiques (1). 

Au-dessous de la cour royale siègent un tribunal de police cor- 
rectionnelle et un tribunal pour le recouvrement des menues dettes, 
qui sont présidés par un juge salarié. Les causes criminelles ap- 
partiennent à la cour royale; la procédure ressemble à la procédure 
anglaise, et, comme celle-ci, elle donne à l'accusé les plus 
grandes garanties. 

Une sorte de classement des affaires de police correctionnelle 
se fait préalablement dans le cabinet du connétable de Saint-Hélier, 
à lhôtel de ville, Tous les matins, on lui amène les personnes ar- 
rêtées la veille pour ivresse, tapage nocturne, etc. Dans les cas 
légers, le connétable admoneste les délinquans et les fait remettre 
en liberté. Dans les cas plus sérieux, ou quand il y a récidive, ou 
plainte formelle d'une partie intéressée, il les renvoie devant le 
tribunal de police correctionnelle. Dans les cas de querelle, le con- 
nétable concilie les parties et leur fait promettre « d'observer la 
paix » pendant un certain temps. Cela n’est pas toujours aisé, si 
nous en jugeons par certaine querelle entre Irlandaises qui fai- 
saient retentir la salle de leurs cris aigus, le matin où M. le conné- 
table Baudains nous permit d’assister à cette audience (qui n’est 
pas publique). 

La loi civile des îles est l’ancien coutumier de Normandie, ré- 
cemment réédité comme « code » du pays (2). Il subsiste avec 
toutes ses particularités et toutes les complications qu’y ajoutent 
les prescriptions du droit féodal religieusement conservées. « Pres- 
que tous les immeubles, dit un juriste français, sont tenus à fief, 
et, à ce titre, grevés de rentes perpétuelles en vertu de l’hypo- 
thèque générale qui s'attache à tous les contrats ; chaque acheteur 
qui acquiert un immeuble ainsi grevé grève tous ses autres im- 
meubles, affectés à l’accomplissement de son obligation. Il en ré- 


(1) On peut voir le récit d’une élection de juré-justicier dans les Souvenirs de Jer- 
sey, par Auguste Luchet, réfugié politique. Saint-Hélier (sans date), p. 110 et suiv. 

(2) L’Ancienne coutume de Normandie, réimpression éditée avec de légères annota- 
tions par William-Laurence de Gruchy, juré-justicier à la cour royale de l’île de 
Jersey, membre de la Société des Antiquaires de Normandie. Jersey, Charles Le 
Feuvre, 1881. 


LES ILES NORMANDES, 927 


sulte que tous les immeubles de l’île sont grevés hypothécairement 
d’une foule de dettes, que ces dettes ne sont pas rachetables, et 
qu’il est impossible de purger les immeubles des innombrables 
hypothèques qui les grèvent. Le vendeur, de son côté, obligé de 
garantir, hypothèque de droit à sa garantie tous ses immeubles. 
Il en résulte des confusions inextricables, aperçues depuis long- 
temps, mais auxquelles les jurisconsultes jersiais ne trouvent pas 
de remèdes. Ce sont de terribles complications que celles du vieux 
droit normand, renforcé des coutumes jersiaises et de la juris- 
prudence de la cour qui, en quatre ou cinq siècles, a plutôt obscurci 
qu’éclairé la question. Les avocats jersiais s’y perdent, les magis- 
trats, qui souvent n’ont pas fait d'études spéciales, s’y perdent mieux 
encore, mais on n’en est pas encore venu à l’idée d’une réforme 
sérieuse (1). » 

En effet, les anciennes redevances féodales se sont conservées et 
se paient en argent: c’est ce qu'on appelle les rentes. Ces rentes 
sont encore par quartiers où denerels de froment, d'orge, etc., ou 
par couples ou pièces d’oies, de chapons, de poules, de poussins, 
ou même par œufs. Chaque année, aux chefs-plaids, la cour royale 
détermine la valeur correspondante en argent de chacune de ces 
rentes. Ges rentes sont payées aux « seigneurs, » c’est-à-dire aux 
représentans des droits des anciennes seigneuries, passées pour la 
plupart en des mains bourgeoises. À l'origine, cette redevance était 
due au seigneur comme loyer de la terre ou de la maison aban- 
donnée au serf ou au vassal, et lorsque ces baux devinrent hérédi- 
taires et passèrent de père en fils, on tenait, suivant l'expression 
juridique, à fin d’héritage, c'est-à-dire à perpétuité. Le terme 
« bailler à fin d’héritage, » que nous avons cité plus haut, signifie 
donc vendre une terre ou une maison que l’acheteur pourra laisser 
à ses propres héritiers, mûis naturellement en payant les rentes 
dont ledit immeuble est grevé. Les formes extérieures du régime 
féodal ont été jusqu’à un certain point conservées ; car, deux fois par 
an, aux chefs-plaids de la cour royale, appelés aujourd'hui « assises 
d’héritage » (qui ont lieu en mai et en octobre, et auxquels assiste 
le lieutenant-gouverneur), les francs-tenans de la couronne et 
les seigneurs des fiefs sont tenus de répondre (en personne ou par 
procureur) à l'appel de leurs noms. Pour les anciens fiefs ecclé- 
siastiques qui, depuis la confiscation de la réforme, appartiennent 


(1) Ch. Dubois, la Communauté de ile de Jersey, dans les Mémoires de l’acadé- 
mie des sciences, etc., d'Amiens (3° série, t.1°", 1874, p. 52).— Les complications et les 
inutiles archaïsmes des institutions et des lois de Jersey ont également frappé des 
écrivains anglais. (Voir l’article intitulé Jersey Afjairs, dans le Frazer's Magazine de 
juillet 1875.) 
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aujourd'hui à la couronne, c’est le lieutenant-gouverneur qui ré- 
pond au nom du souverain. Cette cérémonie s'appelle /a suite de 


cour. Le soir, la cour fait les frais d’un diner offert aux membres 


et officiers de la cour et aux francs-tenans. 

À Jersey, on ne peut acquérir de propriété que si l’on est indi- 
gène ou Anglais. Tout étranger est par là exclu de la propriété ; 
mais s’il lui naït un enfant dans le pays, il peut acquérir au nom 
de son enfant. Gette prohibition n’existe pas à Guernesey; et c’est 
ainsi que Victor Hugo a pu devenir propriétaire d’'Hauteville-House. 
Le droit successoral a aussi gardé ses anciennes complications et 
ses anciens privilèges. « Entrez à l’audience, dit M. Dubois, vous 
entendrez un aîné revendiquer son préciput, le manoir paternel, le 
vol du chapon, c’est-à-dire un ou deux arpens à l’entour, et le 
dixième du surplus; vous entendrez des frères revendiquer contre 
leurs sœurs les droits de masculinité, c’est-à-dire les deux tiers de 
la succession paternelle... » La clameur de haro est encore une réa- 
lité : « Le citoyen des îles qui se prétend, Justement ou non, lésé 
dans sa personne ou dans son droit, prend des témoins et crie trois 
fois: {laro, à l’aide, mon prince! L'autorité lui doit protection 
immédiate, et le ministère public, représenté par les officiers de la 
couronne, est tenu de faire valoir sa réclamation (1). » 

Le pouvoir exécutif de l’île se réduit à peu de chose, par la large 
autonomie laissée aux paroisses (communes). Dans chaque paroisse, 
c'est le connétable, assisté de centeniers (adjoints), qui est chargé 
de l’ordre et de la police. Chaque paroisse administre seule sa po- 
lice, ses chemins, ses écoles, ses établissemens de bienfaisance. 
C'est le conseil paroissial, au nombre de 25 à 30 membres, qui ré- 
partit les râts ou impôts (2) et qui décide des questions impor- 
tantes. Toutes ces fonctions, étant électives, sont gratuites et tem- 
poraires, à commencer par celles du connétable, élu pour trois ans, 
mais rééligible. L'ensemble des autorités municipales s'appelle 
la police. À Saint-Hélier, capitale de Jersey (et à Saint-Pierre-Port, 
capitale de Guernesey), il y a des agens de police salariés; mais dans 
les paroisses de campagne, c’est affaire au connétable, assisté de ses 
centeniers, de faire la police et d'arrêter les délinquans. Tout 
citoyen doit leur prêter main forte et la leur prête réellement; car 
les îles sont un pays trop conservateur pour qu'on voie la foule 
prendre parti pour un délinquant ou un malfaiteur contre le repré- 
sentant de l’autorité publique. Toutes les élections se font par le 


(1) Luchet, Souvenirs de Je Se De: 

(2) Ce mot rât, auquel correspond l'anglais rate, vient du latin rata, en sous-enten- 
dant pars, c’est-à-dire « la partie fixée. » En français du continent, ce mot ne s’est 
conservé que dans le composé grorata. 
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suffrage universel des contribuables, Le livre du rât ou de l'impôt 
est le registre électoral : quiconque y est inscrit pour la contribu- 
tion annuelle la plus modeste est électeur. 

Les impôts ont conservé leurs anciennes formes et leurs anciens 
noms; la dîme est toujours en vigueur, et on la doit en nature 
sur les produits du sol: les pommes de terre pourtant sont excep- 
tées, parce que la culture à été introduite dans l’île postérieure- 
ment à l'établissement de cet impôt. Les trois quarts sont pour la 
couronne, et le dernier quart est partagé entre le recteur de la pa- 
roisse et le doyen ou recteur de Saint-Hélier, qui est le chef ecclé- 
siastique de l’île (1). En fait, la dime se paie aujourd’hui en argent, 
suivant une échelle de conversion fixée par la couronne et par chaque 
recteur en particulier ; mais cet accord n’a rien d’obligatoire, et 
chacune des parties à toujours le droit d’exiger ou d’effectuer le 
paiement de la dime en nature. — Les revenus que la couronne 
tire de la dîme, comme aussi des terres, des droits seigneuriaux, etc., 
qu'elle possède dans l’île, y sont dépensés à peu près complète- 
ment (traitement des fonctionnaires de la couronne, dépenses de la 
prison, du collège, etc.). 

Les râts sont les contributions paroissiales. L'ile a peu de dé- 
penses, l'entretien de la garnison et des forts revenant à la cou- 
ronne, et presque toutes les fonctions étant gratuites. Les deux 
seuls impôts sont des droits de havre et des droits sur les vins et 
liqueurs. Ces revenus s'élèvent en moyenne à 35,000 livres sterling 
par an, soit 875,000 francs; ils sont administrés par les états de Jer- 
sey et employés aux travaux publics, à l’instruction, au paiement 
des intérêts de la dette publique, etc. Ges deux droits sont les 
seuls qu’on prélève dans les ports de Jersey, qui sont ports francs. 
La seule prohibition sur les produits du dehors est, dans toutes les 
îles, celle du bétail à cornes vivant. Il ne peut être introduit que 
pour la boucherie, et il est parqué en un endroit d’où il ne sort 
que pour être abattu. Cette mesure a pour but de conserver la pu- 
reté de la race indigène : les vaches jersiaises sont réputées pour la 
quantité de leur lait; elles se vendent à de très hauts prix, et, 
malgré ce prix élevé, il s’en exporte un grand nombre en Angle- 


(4) « Il ne faisait pas bon la refuser insolemment jadis, et les présens de la mer 
n’en étaient point exempts. Ainsi le prouve un extrait des registres du 23 juillet 1608, 
portant que Jean-André,de Saint-Brelade, « atteint et convaincu par sa propre con- 
fession que la femme du ministre de ladite paroisse lui présentant un acte de justice 
concernant la dime du poisson, dit qu’on lui baillât ledit acte à torcher ses fesses; 
pour lequel mépris, contemptement et irrévérence de justice, au grand scandale et 
pernicieux exemple, est condanné d’être fustigé de verges par l'officier depuis la Cohue 
d’ici au cimetière, à sang répandu. » (Luchet, Souvenirs de Jersey, p. 143). 
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terre et même en Amérique. Ge soin à maintenir la noblesse et les 
mérites de la race explique les nonibreuses annonces qu’on voit dans 
les journaux du pays, de taureaux « au service du public. » 

Les institutions que nous venons de décrire sont celles de Jer- 
sey. Celles de Guernesey leur ressemblent par l'esprit, mais en 
diffèrent par le détail ; ainsi les jurés-justiciers n’y sont pas élus 
par le suffrage universel, mais par une sorte de suffrage à deux 
degrés. Nous n’insistons pas sur ces détails, parce que nous n'écri- 
vons pas un traité constitutionnel sur les îles normandes ; nous ne 
voulons qu’esquisser le caractère général de ces institutions, sur- 
vivance et développement des anciennes institutions du duché de 
Normandie. Quant à l'esprit de ces institutions, Victor Hugo l’a 
résumé d’un mot: « Une féodalité de droit, une république de 
fait. » C’est le Lome rule que ces îles doivent à leur petitesse et à 
leur fidélité. 

L'île, ou plutôt le rocher de Serk, mérite une mention à part. 
L'île, devenue inhabitée par des événemens de guerre, avait été 
donnée en fief, par la reine Élisabeth, à un gentilhomme jersiais, 
Hélier de Carteret, en 1564, et celui-ci y établit quarante familles. 
L'île a gardé son organisation féodale, quoique la seigneurie ait, par 
plusieurs ventes faites avec la permission du souverain, passé entre 
les mains de plusieurs familles : la seigneurie appartient aujour- 
d’hui à la famille Collings. La justice y est rendue par un sénéchal 
que nomme le « seigneur; » il est inamovible et assermenté à la 
cour royale de Guernesey. « Il se tient chaque année trois chefs- 
plaids; ils sont tenus par le sénéchal, en présence du prévôt, du 
greffier, du seigneur ou de son député (représentant) et des qua- 
rante {enans de l’île. Dans ces chefs-plaids sont rendues les or- 
donnances de police. Pour qu’une ordonnance passe, il faut qu’elle 
soit votée par la majorité des {enans présens et sanctionnée par le 
seigneur (1). » Le ministre (anglican) est payé par le seigneur. Le 
seigneur à rendu l'instruction primaire obligatoire par un édit, et 
on enseigne le français dans l’école de Serk. Serk est le plus par- 
fait microcosme féodal qui existe en Europe. 


TITI. 


Dans ces institutions, le français est resté la langue officielle, 
malgré l’union de plus en plus intime avec l'Angleterre et malgré 
les énormes progrès faits par la langue anglaise dans les îles. Mais 
cette prérogative de la langue française a été considérée jusqu’à ce 
jour comme le palladium des libertés locales. En 1880, les jour- 


(1) J. Havet, les Cours royales des îles normandes, p. 181. 
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naux ont raconté les mésaventures d’une pétition adressée aux 
états de Jersey par plusieurs armateurs pour une affaire relative 
au port de Saint-Hélier. La pétition était rédigée en anglais, Un 
débat s’engagea sur la question de savoir si cette pétition devait 
être admise. Plusieurs membres firent valoir qu'aucune loi ne con- 
sacre le français comme seule langue dont on doive se servir dans 
les actes de la vie publique; néanmoins, la tradition l’emporta, et 
l'assemblée décida que la pétition en langue anglaise ne serait pas 
admise. 

Nous fûmes témoin d’une discussion analogue à la séance des 
états de Jersey, à laquelle le hasard du voyage nous permit d’as- 
sister le 24 août 4887. Si court que füt ce spectacle, il nous en 
apprit beaucoup sur la vie politique de l’île; l’esquisse n’en sera 
peut-être pas hors de propos. 

Le bulletin de convocation à été envoyé aux membres des états 
en français ; les documens imprimés qui les attendent à leurs places 
sont publiés en français. La séance est présidée par le bailli, devant 
qui l’huissier pose la masse. On fait l'appel des membres, et cha- 
cun, à son nom, répond : Présent. On constate l'absence de ceux qui 
« font défaut. » Le baiïlli récite une prière (en français), terminée 
par le Notre Père, etc.; et il dit: « Les états sont maintenant con- 
stitués. » L’avocat-général lit en anglais une lettre du secrétaire 
d'état (de Londres); cette lettre est une réponse à l'adresse des 
états de Jersey à la reine à l’occasion de son jubilé. Il est décidé 
que cette lettre sera « logée au greffe, » c'est-à-dire déposée aux 
archives. L’avocat-général donne lecture d’une autre lettre, encore 
en anglais, émanant du conseil privé de la reine. 

Il s’agit de la vente projetée d’une propriété de la couronne, de la 
garenne de Gorey, c’est-à-dire des alentours immédiats du château 
historique de Montorgueil. Les états avaient adressé une pétition à 
la reine pour protester contre ce projet, et le conseil privé leur 
répond que cette pétition ne peut être prise en considération, et il 
affirme le droit de la trésorerie de vendre ou d’aliéner les proprié- 
tés de la couronne dans l’île. Cette question n’est pas une pure 
question de prérogative ni de sentiment, car les officiers de la cou- 
ronne (fonctionnaires) et plusieurs recteurs tirent une partie de 
leurs revenus des propriétés que la couronne a dans l’île. 

Cette lettre donne lieu à une discussion. Chaque membre de 
l'assemblée parle de sa place (il n’y a pas de tribune) et en fran- 
çais ; il s'adresse non à l’assemblée, mais à « monsieur le prési- 
dent. » Un premier fait remarquer qu'il s'agit de l’ancien patri- 
moine de sa majesté comme duchesse de Normandie; un second 
demande pourquoi sa majesté vend sa propriété quand rien ne la 
force, qu’elle n’a pas d’enfans à doter. « J'avoue, conclut-il, que 
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cela me paraît un moyen pitoyable. » Mais un troisième soutient 
que la couronne a le droit de vendre. Finalement, la lettre du 
conseil privé est « logée au greffe et référée au comité. » 

Le vicomte lit un document anglais émanant du conseil d’admi- 
nistration de la prison et demandant le renouvellement d’une sub- 
vention. M. Baudains, connétable de Saint-Hélier, demande s’il y a 
une traduction française. Le révérend Luce, recteur de Sainte- 
Marie, propose que l’acte soit d’abord lu en français avant d'être 
« logé au greffe, » et sa proposition est appuyée par le recteur de 
Grouville. « Mais, dit un autre membre, la loi de 1771 ne spécifie 
pas dans quelle langue ces propositions doivent être faites. » Le 
bailli fait remarquer que la langue des documens de l’administra- 
tration des prisons est l’anglais, et que cela est rendu nécessaire 
par l’envoi trimestriel des rapports au secrétaire d'état à Londres. 
Un membre ajoute que depuis quarante ans les documens de la 
prison sont rédigés en anglais. On vote sur la question de savoir si 
le document sera « logé au greffe ; » la grande majorité est pour 
l'affirmative; et, à la contre-épreuve, les deux recteurs de Sainte- 
Marie et de Grouville se lèvent seuls. Ce vote est un peu une incon- 
séquence; car, si le document contesté eût été une pétition éma- 
nant d’habitans de l’île, il eût été rejeté comme rédigé en anglais. 
L’anglais n’est admis que dans les documens ayant un caractère 
impérial (au sens où nos voisins prennent ce mot) et exprimant des 
rapports avec le pouvoir central. 

Le reste de la séance fut consacré à la présentation et à la dis- 
cussion d’un projet de loi sur la police des incendies. Ge projet 
une fois « logé au greffe, » comme le reste, « les états sont levés, » 
dit M. le bailli. Les orateurs que nous avions entendus avaient tous 
parlé un français excellent, en hommes dont notre langue est la 
langue maternelle ; mais bien peu, dans l’assemblée, avaient pris la 
parole, et nous ne pouvons naturellement deviner quelle teinte et 
quel accent aurait eus l’éloquence de ses membres discrets. Le pro- 
cureur-général et l’avocat-général sont des Anglais, de sorte qu'on 
ne peut critiquer leur accent britannique; et, quant au bailli, c’est 
peut-être parce qu’il représente sa majesté qu'il doit avoir un peu 
de cet accent en parlant français. Les lois et règlemens sont pu- 
bliés en français. Pourtant, dans ces dernières années, plusieurs 
règlemens ont été publiés dans les deux langues; mais l'anglais est 
donné comme traduction, avec cette mention : {he French ts the 
text of the law, « le français est le texte de la loi. » 

Dans l’administration de la justice, le hasard des causes amène 
indifféremment des parties ou des témoins ne parlant qu'une des 
deux langues du pays. Nous allons à une séance de la cour royale, 
qui avait lieu justement trois jours après celle des états. Entré dès 
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l'ouverture des portes, nous voyons successivement arriver et 
s'installer le public, les journalistes, les avocats, les écrivains 
(avoués). L’anglais domine dans la conversation; les avocats eux- 
mêmes, qui tout à l’heure vont plaider en français, causent surtout 
en anglais. « La cour! Levez-vous, messieurs! » dit un huissier 
en français. Le bailli, qui préside, assisté de deux jurés-justiciers, 
dit en français la prière terminée par le Notre Père. Les avocats 
sont en robe noire, l’avocat-général en robe rouge, les juges en 
manteaux rouges. Dans la première affaire, le prévenu ne sait pas 
le français. On lui demande donc en anglais s’il à un avocat, et s’il 
veut plaider coupable ou non coupable. L'avocat-général requiert 
le renvoi aux assises, et le tribunal le prononce en anglais. Dans 
la seconde affaire, le prévenu est un jeune Français de Dinan, cou- 
pable de vol dans un restaurant français de Church-Street : l'affaire 
alors se passe et se plaide tout entière en français. Sa jeunesse et 
son air repentant lui valent l’indulgence de l’avocat-général et des 
juges : il obtient un mois de prison avec travail forcé et cinq ans 
de bannissement ; le président ajoute qu'il espère que cette leçon 
profitera au condamné. Le reste de la séance se passe en aflaires 
civiles plaidées en français. 

Au tribunal de police correctionnnelle, mêlé de plus près aux 
affaires de la vie, il à fallu ouvrir la porte plus largement à l’an- 
glais. Là, les avocats sont, depuis six ans, admis à plaider en 
anglais. Les affaires se traitent indifféremment dans l’une ou l’autre 
langue, suivant la langue parlée par le prévenu : en anglais, s’il 
s’agit de gens de Saint-Hélier ou de soldats de la garnison (car les 
soldats anglais relèvent de la justice civile pour les délits commis 
en dehors de la caserne) ; en français, s’il s’agit de gens de la cam- 
pagne ou de Français, comme c’est le cas trop souvent pour notre 
honneur national : ivrognerie, violences (ce qu’on appelle là-bas 
assauts), et, pour les femmes, « tapage et vagabondage nocturne. » 

La semaine suivante, nous faisions les mêmes observations dans 
les prétoires de Guernesey. Quoique la capitale y soit encore plus 
anglicisée qu’à Jersey, la langue française y garde ses prérogatives 
officielles et judiciaires, et, avec le respect de la tradition qui Carac- 
térise le pays, elle les gardera sans doute jusqu'à ce que, dans deux 
ou trois générations, le pays soit entièrement anglisé. Quelle leçon 
de libéralisme pour ces états du continent où la loi ne reconnait 
qu’une langue politique et officielle et l'impose à ceux qui ne la 
comprennent pas! 


IV: 


Les résidens anglais sont nombreux dans les îles de la Manche, 
« les îles d’Hyères de l'Angleterre » (V. Hugo). La douceur du cli= 
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mat, le bon marché et l'agrément de la vie y ont retenu beaucoup 
de visiteurs, et ainsi s’explique le nombre de familles anglaises 
fixées et en quelque sorte naturalisées dans les îles de la Manche.Ily 
a cinquante ou soixante ans qu'a commencé cette occupation paci- 
fique, et avec elle l’assimilation de l’archipel à la métropole, devenue 
toute voisine par la navigation à vapeur. Gette émigration se porta 
de préférence sur Guernesey, plus rapprochée de l'Angleterre et 
plus anglisée aujourd’hui que Jersey. 

Les hautes classes prirent rapidement le ton britannique, et la 
population des deux villes suivit. Saint-Hélier et Saint-Pierre-Port 
ont l'apparence de villes anglaises. Les noms anciens des rues 
ont survécu dans la mémoire et le langage de quelques habitans. 
La place Royale de Saint-Hélier s'appelle encore en patois le Vier- 
Marchi (Vieux-Marché) ; mais ce n’est que par les livres ou les an- 
ciens plans que l’on peut savoir les noms des voies au début de ce 
siècle, noms souvent pittoresques ; car on ne connaît plus que Old- 
Street au lieu deVier-Chemin, Regent-Road au lieu de rue du Frêd- 
Vent, et Church-Street au lieu de rue Trousse-Cotillon,où s'engouf- 
frait le vent de la rade. Ges anciens noms ont disparu des murs de 
la ville sans y laisser aucune trace. À Saint-Pierre-Port de Guer- 
nesey, nous avons relevé, à deux coins de rues, deux noms gravés 
trop profondément dans la pierre pour qu’on eût pris la peine de 
les faire disparaître : Ruelle-Brûlée et Rue-aux-Prêtres. Le nom si 
connu aujourd’hui de la résidence de Victor Hugo, Hauteville-House, 
indique bien par sa forme hybride, comme dans les dénominations 
locales, que l'anglais a supplanté le français ou s’est fondu avec 
lui. — Tel est du moins l’état de choses dans les deux villes : les 
paroisses rurales de Jersey et de Guernesey ont encore gardé leur 
caractère normand et français. 

La double nationalité de l'archipel rend la presse mixte. Jersey a 
aujourd’hui deux journaux français, la Chronique, fondée en 1814, 
et la Nouvelle Chronique, fondée en 1855, paraissant chacune le 
mercredi et le samedi (1), et quatre journaux anglais, mais dont un 
seul, la British Press, paraît tous les jours (sauf le dimanche, bien 
entendu). Guernesey a deux journaux français paraissant seulement 
le samedi : la Guzetie de Guernesey, fondée en 4791, et Le Bail- 
liage, fondé en 1882 ; et cinq journaux anglais, mais aucun quoti- 
dien (1). Les journaux français de l’archipel offrent un mélange 


(1) Ces journaux tirent de 1,500 à 2,000 exemplaires. Le tirage est plus élevé le 
samedi, à cause du marché qui amène les gens de la campagne à la ville de Saint- 
Hélier. | 

(2) Voici les chiffres de tirage de ces différens journaux : le Bailliage, 500; la Ga- 
zette de Guernesey, 400 ; le Guernesey Advertizer, 3,600; le tirage des autres jour- 
naux anglais de Guernesey varie de 1,000 à 1,200. 
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d'articles locaux et d’articles empruntés aux journaux de Paris. 
Quelques annonces anglaises se mêlent aux annonces francaises ; et 
les journaux français de Guernesey publient même quelquefois des 
articles anglais. 

L'enseignement secondaire se donne dans des établissemens en- 
tièrement anglais, et le français n’y tient pas plus de place que 
dans les établissemens analogues d’outre-Manche. Il devrait en 
être autrement dans les écoles primaires (ou élémentaires, comme 
on dit là-bas) ; mais l’enseignement du français y était tellement 
négligé que, pour lui donner plus d'importance, les états de Jersey, 
par une loi du 21 février 1872, ont décidé qu'une somme d'argent 
cerait annuellement accordée pour encourager l’enseignement de la 
langue française dans les écoles élémentaires, et que cette somme 
serait distribuée d’après le rapport d’un inspecteur (1). Depuis plu- 
sieurs années, ces fonctions d’inspecteur sont confiées au Révérend 
Ed. Luce, recteur de Sainte-Marie, un des plus zélés (et peut-être un 
des derniers ! ) défenseurs de la langue française dans l'ile de Jersey. 
Ses rapports annuels sont publiés aux frais des états, et on peut y 
voir que les résultats ne sont guère satisfaisans. 

L'examen pour le français suit immédiatement l'examen annuel 
pour l'instruction générale. En 1886, 2,157 élèves furent présentés 
à ces examens (dont 691 au-dessous de sept ans), et 815 livres ster- 
ling furent distribuées aux écoles, en subventions, pour l’enseigne- 
ment du français ; mais, depuis plusieurs années, les examens sont 
moins satisfaisans, et M. Luce le constate par l'abaissement de la 
moyenne des points. Pourtant, pour améliorer cet enseignement, 
les états avaient décidé qu’à partir du 1° mai 4856 « aucune sub- 
vention pour le francais ne sera accordée à une école, à moins que 
la personne enseignant le français pendant l’année qui précédera 
l'inspection n'ait été muni ou munie d’un brevet de capacité pour 
l’enseignement de la langue française. » Pour faciliter l'obtention de 
ce brevet, le comité des états a établi un cours supérieur « ouvert 
au corps ‘enseignant des différentes écoles subventionnées par les 
états, » cours confié à un professeur français établi depuis long- 
temps dans l'ile, M. P. Bouchet. Un certain nombre « d'élèves 
enseignans » suivent ce Cours qui devrait être « supérieur, » mais 
nous croyons savoir que la préparation insuffisante de la plupart 
des élèves en fait un cours plutôt « inférieur » que « supérieur, » 


(1) Ces questions sont résolues par le Règlement sur l’enseignement de la langue 
française dans les écoles élémentaires (adopté par le comité le 11 septembre 1885). 
L'article 2 est ainsi conçu : « Pour qu’une école élémentaire ait droit à ladite sub- 
vention en somme d'argent, la langue française devra être enseignée à tous les élèves 
dans ladite école. » 
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Encore même ce cours n'est-il pas toujours fréquenté par ceux 
qui en auraient le plus besoin. 

Dans son apport de 1886, M. Luce se plaint que, dans plu- 
sieurs écoles, «les élèves les plus avancés sont abandonnés à eux- 
mêmes pour leurs études françaises, et qu’on se borne à leur con- 
seiller d'apprendre la grammaire française. Ce manque de direction 
intelligente fait que l'étude du français est faible. » Et dans son 
rapport de 1887, après avoir constaté que l'étude de la langue 
française est loin d’être satisfaisante, M. Luce ajoutait : « La cause 
en est évidemment dans l’insuffisance de plusieurs membres du 
corps enseignant. Quelques-uns mêmes, après avoir obtenu le bre- 
vet de Capacité requis, semblent se croire dispensés d'étudier da- 
vantage le français et finissent naturellement par devenir incapables 
de l’enseigner, ainsi que l'expérience ne le démontre que trop. En 
outre, quelques-uns d’entre eux, étrangers à notre ile, se figurent 
sans doute que le français n'est qu’une langue d'agrément, et en 
conséquence ne prennent qu’un soin très médiocre de l’enseigner. 
Nous avons une tout autre idée de la langue française, qui est notre 
langue nationale, dont notre Robert Wace a fixé les principaux 
traits, et qui garde ses traditions les plus chères...» Les instituteurs 
étrangers auxquels M. Luce fait allusion sont des Anglais. Quelques- 
uns de ces instituteurs anglais, nous a-t-on dit, viennent dans les 
iles pour avoir occasion d’y apprendre un peu de francais, et, quand 
ils ont obtenu ce brevet, retournent en Angleterre et se font regar- 
der comme passés maîtres en francais (1). 

L'école ne contribue donc que peu à maintenir la connaissance 
grammaticale et littéraire du français parmi les jeunes générations. 
C'est par l'usage de la vie qu’il se maintient, surtout dans les pa- 
roisses rurales, et là encore l’anglais gagne tous les jours. On le 
voit aisément par la langue du culte. Dans les églises de Saint- 
Hélier, les services se font presque tous en anglais; les services 
en français sont l'exception. Dans les paroisses de Saint-Clément, de 
Grouville, de Saint-Martin, de Saint-Brelade, de Saint-Sauveur, de 
Saint-Jean et de la Trinité, il y a alternativement service français et 
service anglais; mais le service anglais est le plus fréquenté. Dans 
les quatre autres paroisses (c’est-à-dire celles de Saint-Ouen, Saint- 
Laurent, Saint-Pierre et Sainte-Marie), le service ne se fait encore 
qu'en français. 

Nous parlons là du culte de l’église établie, autrement dit angli- 


(1) Dans les écoles de Jersey, on se sert, pour l'étude du français, de syllabaires et 
de premiers livres de lecture imprimés dans l'ile. Les grammaires et les livres de 
lecture plus avancée viennent de France. La Comédie enfantine, de M. L. Ratisbonne, 
est, nous a-t-on dit, de lecture assez fréquente dans les classes les plus élevées. 
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çan. Les îles, en effet, passèrent à la réforme en même temps que 
l’Angleterre par la volonté d'Henry VIII, et comme par une me- 
sure administrative qui ne souleva pas grande opposition ni mé- 
contentement, sinon des prêtres et des moines, dépossédés de leurs 
cures et de leurs couvens. Le roi confisqua et s’attribua les fiefs et 
bénéfices qui dépendaient de l'évêché de Goutances ou des monas- 
tères de Normandie. C’est en vertu de ce « droit » que la couronne 
nomme les recteurs et aussi qu’elle se réserve une forte partie du 
produit de la dime. Les îles qui, malgré leur séparation d'avec la 
Normandie, dépendaient encore de l'évêché de Coutances, furent rat- 
tachées au diocèse anglais et anglican de Winchester. Le clergé de 
Jersey est sous la direction du « doyen » de Jersey, et nul ecclé- 
siastique ne peut occuper cette dernière fonction s’il n’est né dans 
l'ile. C’est le doyen qui préside la cour ecclésiastique à laquelle 
ressortissent les affaires matrimoniales, demandes en séparation de 
corps, en divorce, etc., puisque le mariage est un contrat religieux. 
L'autorité qui peut démarier est, en effet, celle qui a marié. 

La réforme calviniste, apportée de France, avait de son côté fait 
de tels progrès dans les îles que plus tard l’église établie ou angli- 
cane eut à lutter vigoureusement pour reprendre possession du ter- 
rain. Elle y parvint à peu près, avec l'appui du pouvoir. Les îles 
subirent, du reste, le contre-coup des persécutions religieuses, 
en sens inverse suivant le temps, qui signalèrent les règnes 
d'Henry VIII, Édouard VI, Marie et Élisabeth. Le catholicisme y re- 
cut le coup de grâce avec le vandalisme ordinaire dans les persé- 
cutions religieuses. « Les idoles, livres papistiques et autres choses 
superstitieuses,» furent partout détruits, et le fait d'en posséder 
était puni de fortes amendes. Les détails de ces persécutions sont 
souvent cruels, comme il est toujours arrivé en matière religieuse. 
Les reviremens de la politique amenèrent pourtant quelquefois des 
épisodes qui égaient l’histoire, par exemple lorsqu'à l'avènement 
de Marie la Catholique, la messe en latin fut rétablie pour quel- 
ques années avec le catholicisme. « Les curés catholiques qui, pour 
conserver leur paroisse, avaient passé au protestantisme, recom- 
mencèrent à chanter la messe en latin. Quelques-uns s'étaient ma- 
riés et se trouvaient fort embarrassés de leur femme et de leurs 
enfans (1). » 

Les recensemens britanniques ne mentionnant pas la religion, 
il est difficile de se rendre un compte exact de la proportion 
numérique des diverses religions. Il ne paraît pas pourtant que 
l’anglicanisme ait la majorité ; il ne compte guère plus de la moI- 


(1) M. Lelièvre, la Réforme dans les îles de la Manche, dans le Bulletin de la Société 
du protestantisme français, 1889, p. 1: 
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tié de la population à Jersey (1); mais, quoique les sectes protes- 
tantes soient nombreuses, aucune propagande n’a encore été faite 
pour le désétablissement. Après l’anglicanisme, le méthodisme wes- 
leyen, qui s’est implanté dans les îles à la fin du xvin° siècle et qui 
à profité du vieux levain laissé par le calvinisme, occupe la place 
la plus importante ; ila à Jersey vingt-quatre chapelles, dont dix-neuf 
françaises et cinq anglaises. Dans les chapelles des indépendans, le 
service se fait généralement en français; il y a aussi deux chapelles 
évangéliques françaises, et plusieurs autres sectes protestantes font 
leur culte en anglais. Le catholicisme n’est guère représenté que par 
des Français et des Irlandais : on prèche en français dans une église 
de Saint-Hélier et dans deux chapelles de la campagne, et en anglais 
dans une église de Saint-Hélier. Une cathédrale catholique est en 
Construction à Saint-Hélier. | 
Il en est à peu près de même à Guernesey (2), si ce n’est que le 
français y tient encore moins de place. Parmi les églises anglicanes de 
Saint-Pierre-Port, une seule a un service en français. Dans les églises 
de campagne, anglicanes et dissidentes, on fait alterner les deux 
langues. Les catholiques ont à Saint-Pierre-Port une église de 
langue anglaise et une autre moins importante de langue française. 
Les sectes dissidentes se sont fait une grande place dans les îles, 
et le Français de passage qui entre, par exemple, dans une église 
méthodiste, n’est pas peu surpris de voir fleurir dans des pays de 
langue française des systèmes religieux qui lui semblent si peu 
d'accord avec le génie français; il se sent froid à l'âme, sans que sa 
raison soit plus éclairée. Cet esprit sévère et sombre à fini par dé- 
truire les fêtes, les jeux, les danses, les divertissemens qui, pen- 
dant de longs siècles, ont été la gaité de la vie dans les campagnes. 
Au xvr° siècle, on voit à plusieurs reprises la cour royale de Guer- 


(1) « Une bonne moitié de la population de l’île de Jersey est non conformiste, » 
dit M. M. Lelièvre dans le Bulletin de la Soc. du protest. français de 1885, p. 109.— Un 
haut fonctionnaire de Saint-Hélier nous disait : « L'église établie est certainement en 
minorité : les méthodistes wesleyene représentent à peu près la moitié de la population 
et les catholiques romains un dixième ; et il existe, en outre, de nombreuses sectes. » 
— D'autre part, le révérend Luce, recteur de Sainte-Marie, nous écrit à ce sujet : 
« L'église établie n’est pas en minorité. Le nombre des dissidens proprement dits est 
peu élevé; mais un grand nombre de 8ens sont anglicans de nom, et fréquentent tantôt 
le culte anglican, tantôt le culte dissident. Je puis prendre cette paroisse comme un 
exemple des autres. Il y a eu trente naissances pendant l’année 1887; vingt et un 
enfans ont été baptisés à l’église (anglicane); les autres sont dissidens, catholiques- 
romains ou rien. » 

(2) Sur Guernesey, M. Henri Boland, qui y rédige le journal le Bailliage, nous écrit: 
« L'église établie et les non-conformistes (ou dissidens) se partagent le pays en nombre 
à peu près égaux; mais ces derniers ont le plus grand nombre de lieux de culte et de 
communians. Les catholiques romains, au nombre de 1,500 environ, sont Irlandais et 
Français ; ils ont trois églises dans l’ile. » 
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nesey interdire, sous peines sévères, les danses, les jeux et les 
divertissemens usités les dimanches et jours de fête, aux mariages 
et autres occasions de réunion. La littérature populaire du pays, 
contes, chansons, etc., a disparu du même coup. Il y a encore CIn- 
quante ans, nous disait M. Allès à Guernesey, c'était l'usage que 
la jeunesse allât le dimanche à des fêtes de village où l’on chantait 
et où l’on dansait : on appelait cela « aller au son. » Rien de sem- 
blable ne se fait plus aujourd’hui. 

Auregny, que je n'ai pu visiter, est plus anglais encore, et le fran- 
cais y est presque éteint, m’a-t-on dit. C’est une île de garnison 
pour ainsi dire : six cents soldats pour onze cents habitans ; ceux-ci 
se sont anglicisés au contact de ceux-là. L'ilot de Serk est encore le 
recoin resté le plus français de l’archipel, quoique, depuis quelques 
années, l’afllux des touristes anglais y répande la langue anglaise. 
Depuis 1887, le service religieux s’y fait en anglais le matin et en 
français le soir. L'île a près de six cents habitans, mais en été 1l y 
passe à peu près autant de touristes anglais, dont la plupart restent 
quelques jours. Jusqu'ici, la population de l’île était demeurée ab- 
solument francaise, et le patois qu’on y parle est une variété de 
celui de Jersey. 

L'envahissement de la langue anglaise est une marée qui monte 
chaque année plus haut. Les deux villes sont devenues anglaises, 
et les campagnes le deviennent dans les jeunes générations par l’at- 
traction des villes et par l'influence des écoles qui sont aujourd’hui 
tout anglaises, et où le français est matière facultative et comme 
d'agrément. L'église et le prétoire sont les deux sommets quiémer- 
gent encore et maintiennent la tradition de la langue française; et 
pour combien de temps encore ? Mais que les insulaires s’en ren- 
dent compte ou non, cette langue est le palladium de leurs insti- 

tutions et de leur indépendance. Le jour où tout sera anglais, les 
dissidences et les complications de législation frapperont les yeux plus 
que maintenant; les Anglais, tous les jours plus nombreux dans les 
iles, les supporteront moins patiemment. Us diront : Puisque cepays 
est anglais, pourquoi n’a-t-il pas les institutions du reste de l’Angle- 
terre?.. Les îles deviendront comté anglais, et n'auront pas plus 
d'individualité et d'indépendance que, par exemple, l'île de Wight. 

Il n’y a point dans les îles de société littéraire pour la défense 
de la langue française, et c’est en vain que l'Alliance française 
essaierait d'y établir une « branche. » La Société jersiaise est une 
société d'histoire locale, publiant des documens intéressans et des 
mémoires instructifs, mais elle se désintéresse des questions Con- 
temporaines. En 1867, il s'était fondé à Guernesey une société qui 
disait dans son programme : « Le but de la Société guernesiaise 
est la cultivation et la conservation de la langue française dans l'île, 
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et la propagation par son moyen de connaissances générales et 
utiles. » Mais les hommes d'action qui avaient fondé cette société 
ne rencontrèrent qu apathie et indifférence, leur œuvre languit quel- 
ques années et ne laissa guère de traces. Deux Guernesiais géné- 
reux, mécènes à l'américaine, MM. Guille et Allès, après avoir fait 
fortune dans le commerce aux États-Unis, sont revenus dans leur 
pays et y ont créé, à leurs frais, un établissement à Ja fois biblio- 
thèque-musée et institut, ouvert gratuitement à tous. La biblio- 
thèque y est riche en livres français: on y voit des journaux et 
des revues de France sur les tables de lecture (L). On doit y orga- 
niser des cours publics et des conférences, et il y aura dans le 
nombre des conférences françaises. s’il se trouve des conféren- 
ciers, et si ces conférenciers trouvent un public! | 

M. Ed. Luce rappelait tout à l’heure que les îles normandes 
avaient donné à la littérature française Robert Wace, l’auteur du 
Roman de Rou. C'est le seul écrivain que nous leur devions. La 
Séparation d'avec la Normandie continentale s’est fait sentir aussi 
dans le langage. Bien que le français des îles soit, dans le fond, 
le même que le nôtre, nous y rencontrons nombre d'expressions 
qui nous étonnent; mais leur étrangeté n’est qu'archaïsme, et 
c'est chez nous que les mots ont perdu leur vieux sens conservé 
dans les îles. C’est ainsi que l'édifice où l’on Juge s’appelle encore 
la cokue, qu’acteur est « demandeur, » que le contrôle est le « sub- 
stitut, » etc. Des anglicismes se mêlent aujourd’hui à ces vieilles 
acceptions. Il n’est pas de touriste ou d'écrivain français qui ne se 
soit amusé de ces archaïsmes, de ce particularisme d'expression (2) ; 
mais est-ce bien aux dépens des insulaires qu'il faut rire? Quand 
on lit: Défense de trépasser sur ce champ, ce sont eux qui ont 
gardé au mot son vieux sens de « passer à travers, » et il me 
semble que leur bannie au rabais est meilleur français que notre 
« mise en adjudication. » 

Au-dessous du français parlé par les insulaires qui ont reçu de 
l'instruction vit le patois parlé par le peuple des campagnes. Les 
patois de Jersey et de Guernesey sont de simples variétés des pa- 
tois de notre Normandie. En patois, Jersey s'appelle Jerri: Guer- 
nesey à perdu son ancien nom français du xmm° siècle Gernereye 
(conservé par un sceau du temps), et son nom patois actuel est la 
forme anglaise écrite différemment, Guernezi. Quelques amateurs 
locaux, pour qui la langue de leur enfance garde des charmes par- 


(1) Sous le titre Institutions de langue française à Guernesey, M. H. Boland a écrit 
d’intéressans articles sur Guernesey dans la Revue internationale (de Florence), de 
septembre et octobre 1885. 

(2) Un certain nombre de ces expressions ont été relevées par Victor Hugo, l’Ar- 
chipel de la Manche, p. 29 et 55. 
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ticuliers, ont de notre temps écrit d'assez nombreuses poésies dans 
les deux patois jersiais et guernesiais. Le plus apprécié de ces 


A 


poètes est le Guernesiais George Métivier (mort en 1881, à l’âge 
de quatre-vingt-onze ans), qui à aussi publié un dictionnaire du 
patois de son île. A Jersey, M. A.-A. Le Gros (mort en 1879) à 
publié pendant une dizaine d'années, sous le nom de Nouvelle An- 
née, un recueil de poésies originales dans les patois des deux îles, 
recueil accompagné de courts glossaires (4). Aujourd’hui encore, les 
almanachs et journaux du pays publient de temps à autre des va- 
riétés en patois, soit vers, soit prose. 

Nous citerons une de ces poésies pour égayer un peu notre sujet, 
et pour donner au lecteur français une idée du patois des îles nor- 
mandes avant qu'il ne disparaisse : 


UN’ BUONN’ NOUVELLE ANNÉE 


Buonn’ nouvelle année, buonn’s gens, 
un’ millieur’ que chell’ de d’vant! 
Jours sans peine et niis sans plieurs, 
Port’ freumée contr’ les docteurs ; 
D’aigrifins être à l'abri; 
Fein à faire av le fossi : 
V'lo l’heureus’ nouvelle année, 
Qui par nous vo’s est s’u’aitée ! 


Buonn’ nouvelle année, buonn’s gens, 

un’ millieur’ que chell’ de d’vant! 
Homm'’s à vous, à jeun’s biautés! 
Miots ès coupl's désappointés ! 
Buons travas et buonn’ foison, 
Joie et paix dans chaqu’ maison : 
V'lo l’heureus’ nouvelle année 
Qui par nous vo’s est s’u’aitée ! 


Buonn’ nouvelle année, buonn’s gens! 
l un’ millieur’ que chell’ de d’vant! 
Cœur ligi à cause du bein 
Qu’ou pudrez faire a plien’ main ; 
Tant d’pas vers Dieu avanchi 
Que vers fosse allez franchi, — 
V'lo l’heureus’ nouvelle année 
Qui par nous vo’s est s'u’aitée! (2). 


Il y à dans les îles une colonie française qui, à Jersey, est im- 
portante par le nombre. Elle compte environ 8,000 personnes à 


(1) Un Anglais, M. J.-L. Pitts, qui s’est pris d’affection pour le patois des îles, a 
publié en deux volumes une anthologie de poésies patoises, avec traduction en vers 
français, sous ce titre : Patois Poems of the Channel Islands, Guernesey, 8. die 

(2) Nous avons emprunté ce morceau aux Rimes et poésies jersiaises de divers 
auteurs, recueillies et mises en ordre par À. Mourant. Jersey, 1865, p. 161. 
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Jersey et 500 à Guernesey, résidant d’une façon fixe; ce sont pour 
la plupart des journaliers, des ouvriers, des domestiques de ferme, 
quelques fermiers et quelques commerçans (1). Ceux d’entre eux 
qui se fixent dans le pays ou qui s’y marient sont À peu près perdus 
pour la mère patrie, d'autant que leurs enfans, nés dans le pays, 
y ont l'avantage de l’indigénat (et pas de conscription !). Si ces en- 
fans fréquentent les écoles du pays, écoles tout anglaises, ils s’an- 
glicisent rapidement. 1] n'y à d'écoles françaises que des écoles 
libres, l’une pour les filles, tenue par des sœurs, l’autre, pour les 
garçons, par les frères de la doctrine chrétienne. L'école des frères, 
fondée en 1863, recevait du gouvernement français une subven- 
tion de 500 francs, qui lui est supprimée depuis 1871. Elle avait, 


(1) Voici une note sur la statistique des résidens français à Jersey (en mai 1886), que, 
lors de mon passage dans l’île (août 1887), m’a obligeamment communiquée M. Féret, 
alors consul de France à Jersey : 


Paroisse de Saint-Hélier (capitale de FEjaÿ. CIM ASE + 4,500 
» Saint-Brelade. . , ... PSS EL RENE . 100 
» Saint-Ouen. . .., es SIL HONTE 500 
) Saint-Laurent .: ./: 4 00 LR Le 200 
» Saint-Pierre 5% SULTAN DIN 150 
» SaintGlément si 70 PURE 70 
» Saint laurent. 40/01 NN 250 
» Sa in JéAN ee ee SANT PENSER 120 
» Groûvilte... ETS NE ERRERP RE 250 
D) TARItE, 1 NE RE RP ER 300 
» Saint-Martin, Me NN eee 380 
» Sainte-Marie 5 ONE EN EPS 80 

TOTAL dl VE PE 7,200 


Dans ce total, on n’a point fait figurer les pères de la Compagnie de Jésus, au 
nombre dé 350 environ (maison Saint-Louis de Gonzague, Waverley-Terrace), ni les 
70 élèves appartenant à leur école navale préparatoire transportée de Brest à Jersey. 
En outre, il convient de tenir compte des omissions volontaires ou involontaires de 
la part des déclarans, de sorte que le chiffre s'élève facilement à 8,000 individus, dont 
4,830 de sexe masculin et 3,170 de sexe féminin. — Voici comment se classent ces 
8,000 Français par rapport à leur position sociale : | 


Cultivateurs,, fermiers 0,4, RENE PERS 780 
Laboureurs, domestiques de ferme. ........... ° 2,500 
Ouvrienset artisans. "2 NT ER TR 2,200 
Commerçans. . ..... UE EC EP ERIEITES Ps 650 
Commissionnaires en marchandises . . . , ... ..... 20 
Journaliers, hommes de peine. .............. 1,600 
HenTIOrs. . 0 shoot le Te RE ÿ Le ve ele ARRETE 100 
Professeurs de français et pasteurs protestans LR 150 
rentre 


L'OMAD: date Res 8,000 
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en 1887, cent quatre-vingt-dix élèves, dont cinq ou six protestans. 
L'enseignement est donné par cinq frères, d'après le même pro- 
gramme et avec les mêmes livres que dans les écoles de France ; 
la seule différence est qu’on enseigne aussi l’anglais ; et, dans la di- 
vision supérieure, la classe se fait en anglais le matin et en fran- 
çais le soir. Les parens demandent les premiers que leurs enfans 
sachent les deux langues. Encore à Jersey la colonie française, 
quoique généralement pauvre, est-elle assez nombreuse pour que 
quelques dons généreux permettent à ces écoles de vivre pau- 
vrement ; mais à Guernesey, il n’en est pas de même, et un Fran- 
çais a le cœur serré en visitant l'espèce de hangar dans lequel, à 
côté de la chapelle française, des sœurs de la congrégation de Pa- 
ramé ont réuni une centaine de petites filles ; ce sont les enfans de 
familles francaises ou de familles mixtes (Français et Anglais, etc.). 
Et à Guernesey, le milieu est tellement anglais que, pendant les 
récréations, les sœurs sont plus d’une fois forcées d'intervenir pour 
empêcher ces enfans de parler anglais entre elles. Ces écoles con- 
gréganistes de Jersey et de Guernesey sont, en un sens, les seules 
institutions françaises nationales des îles normandes, les seuls 
endroits où l’on parle aux enfans français de leur patrie française, 
les seules digues qui les défendent contre l’anglicisation. À ce titre, 
elles mériteraient d’être aidées par la métropole; mais aux yeux de 
la métropole, elles ont un grand tort, celui d’être « cléricales!.. » 

Les Français dont nous avons donné Île chiffre sont ceux qui 
résident, sont connus, et pour la plupart sont immatriculés au con- 
sulat français de Jersey et à l'agence consulaire de Guernesey. 
C’est une population laborieuse et honnête qui fait peu parler d'elle. 
Mais à côté d’elle il y a dans les deux villes une population flot- 
tante française dont on a pu dire que les déserieurs en forment 
la partie la plus honorable. Ge sont, en général, de ces gens qui, 
suivant l'expression d’un poète anglais, « ont quitté leur pays pour 
le bien de leur pays. » La belle saison, la saison des bains de mer, 
amène en outre des côtes voisines de France un escadron volant 
de Françaises qui n’appartiennent à aucune société de tempérance, 
et qui sont tout le contraire de rosières. D’après un article de 
journal que nous avons lu à Jersey, ce serait même une immigra- 
tion régulière : — il eût été plus exact de dire une migration, 
terme appliqué au retour périodique et à l'instinct passionnel de 
certains oiseaux. Ce sont ces Français — et ces Françaises — qui 
fournissent un contingent trop nombreux à la police correction- 
nelle, et les journaux du pays, dans leur bulletin des tribunaux, 
ne manquent jamais d'ajouter : un tel, Français ; une telle, Fran- 
çcaise !.. 
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Un Français, en effet, est un étranger pour l’insulaire, et « Nor- 
mand » y est encore un terme d’injure. Tel est le résultat d’une 
longue séparation politique et d’une alliance séculaire avec l’Angle- 
terre, En 1881, les Jersiais ont célébré avec pompe et enthousiasme 
le centième anniversaire de « la victoire de Jersey, » remportée 
par quelques soldats anglais et par la milice de l’île sur la petite 
bande de Rullecourt. « Les Français n’ont qu’à revenir en ennemis 
et on les recevra de même! » telle était la pensée de tous. Tout ci- 
toyen des îles doit le service dans la milice de dix-huit à quarante-cinq 
ans (1); les miliciens sont convoqués à époques fixes pour faire l’exer- 
cice sous la direction d'anciens sous-officiers de l’armée anglaise ; 
la milice est partagée en infanterie et en artillerie. Elle est équipée 
et habillée aux frais du gouvernement anglais ; elle a ses arsenaux, 
ses champs de manœuvre et de tir. C’est une garde nationale, 
mais une garde nationale sérieusement exercée et animée de l’es- 
prit de discipline. 

Il est pénible pour nous, Français, de voir le drapeau anglais 
flotter sur des îles qui sont la dépendance géographique de notre 
côte et qui émergent en quelque sorte des eaux françaises. Mais 
l'histoire ne se refait pas ; et pût-elle, par extraordinaire, se refaire, 
les insulaires ne voudraient pas de nous. Et qu’auraient-ils à gagner, 
en effet, à une semblable annexion? Un préfet, des sous-préfets, des 
gendarmes, des gardes champêtres, des douaniers, personnages 
dont ils se passent fort bien; ils recevraient leurs lois et leurs rè- 
glemens tout faits de Paris, sans qu’ils pussent y intervenir que 
par la parole d’un député, six-centième partie d’une assemblée; ils 
verraient leur jeunesse enlevée par l'inscription maritime ou par 
la conscription. .… Leurs intérêts sont d'accord avec leurs sentimens 
particularistes. Tout ce que nous leur souhaitons, c’est de garderleurs 
institutions et leur autonomie sous le protectorat anglais; mais, 
qu'ils y fassent bien attention, cette autonomie, dont les insulaires 
sont si fiers, n’aura plus de raison d’être le jour où la langue fran- 
caise aura disparu des îles ; leur autonomie reposait sur leur natio- 
nalité, et cette nationalité, que devient-elle? Ils la laissent s’envo- 
ler aux quatre vents de l'horizon! 


Henr1 GarDoz. 


(1) Les jeunes gens de seize à dix-huit ans sont même convoqués à des exercices 
préparatoires. 
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Tout va donc par saüts et par bonds dans notre pauvre monde poli- 
tique français. On flotie dans les incohérences et les contradictions, 
passant de la panique aux jactances. On se venge d’un mécompte de 
scrutin, d’une popularité importune par les procédés des gouverne- 
mens dans l’embarras et des dominations effarées. La dernière chose 
dont on se préoccupe, c’est de garder un peu de sang-froid devant les 
incidens qui se succèdent, c’est d’opposer à des manifestations qui 
peuvent sans doute être menacantes la fermeté d’une politique clair- 
voyante, réfléchie et sensée. Bien au contraire : loin de reconnaître 
virilement la vérité des faits et de sonder sans faiblesse une situation 
certainement épineuse, on se jette dans les divagations et les décla- 
mations ; on se met à la recherche des expédiens et des palliatifs qui 
ne remédient à rien, qui ne servent qu’à déguiser la confusion des 
idées, le trouble des résolutions, la pauvreté de l’empirisme de parti, 

Qu'est-ce donc que cette dernière élection de Paris, qui est devenue 
l'unique et irritante obsession des esprits, qui est l’explication de tout 
ce qui se fait depuis quelques jours? Elle n’a d’autre signification et 
d'autre importance que celles qu’on s’est exposé à lui donner en en- 
gageant à toute outrance, sans nécessité et sans raisOn, une partie 
qu’on croyait gagner et qu'on a perdue. Par le fait, elle ne change 
rien, elle n’a et elle ne pouvait avoir aucun résultat immédiat. La 
constitution existe encore. M. le président de la république n’a pas, 
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que nous sachions, quitté l'Élysée, le sénat est toujours au Luxem- 
bourg, le gouvernement n’a pas cessé de disposer de l’administration, 
de la force, du budget et des gendarmes. Tout est à sa place ou paraît 
y être aujourd’hui comme hier. Que cette élection du 27 janvier, qui 
strictement ne change rien, qui n’est qu’un incident de plus, ait néan- 
moins, puisqu'on l’a voulu, toute la valeur d’un symptôme, c’est bien 
évident; qu’elle soit une expression nouvelle et singulièrement frap- 
pante d’un mouvement d’opinion qui ne cesse de s’étendre, qui va du 
nord au sud et a fini par gagner Paris lui-même, la ville des agita- 
tions et des révolutions, c’est encore plus clair : c’est même la seule 
chose claire dans ce coup de scrutin du 27 janvier. Oui, assurément, 
l'opposition a grandi en France dans la mesure même où s’est accen- 
tuée la politique qui règne depuis quelques années. Les esprits se sont 
aigris ; les mécontentemens, les irritations, les doutes, les mécomptes 
se sont accrus, envenimés, et toutes ces impatiences, ces révoltes coa- 
lisées aveuglément, sans réflexion, ont fini par se concentrer sur un 
nom, — le nom du premier venu. C’est certain, c’est en même temps 
redoutable; mais c’est précisément parce qu’il en est ainsi qu'il ya 
une véritable puérilité à se figurer qu’on va dompter ce mouvement 
ou ramener l'opinion fatiguée et déçue avec de petits artifices, de 
petites combinaisons de scrutin, ou avec des violences nouvelles, des 
menaces d'épuration, — même avec un petit changement ministériel 
mettant à la place de l’obscur M. Ferrouillat l’obscur M. Guyot-Des- 
saigne. C’est pourtant tout ce qu’on a fait, c’est tout ce qu’on a décou- 
vert de plus utile depuis quelques jours pour combattre la fortune 
grandissante du dernier élu de Paris. 

On a commencé par une sorte d’effarement au lendemain de cette 
étrange élection du 27 janvier. On a essayé bientôt de se ressaisir; on 
s’est mis à chercher les moyens, non pas de satisfaire et de rassurer 
l'opinion, mais de la surprendre ou de la déjouer par une réforme de 
scrutin destinée à changer l’échiquier électoral, par les procédés per- 
fectionnés d’un radicalisme tacticien. M. le président du conseil, qui 
ne fait rien comme les autres, qui n’est jamais plus superbe que lors- 
qu’il ne sait plus où il va, M. le président du conseil Floquet s’est 
chargé de la besogne. Il n’a trouvé rien de mieux que de se tracer un 
programme où il mêle un peu tout, le scrutin d’arrondissement, ima- 
giné pour déconcerter les manifestations plébiscitaires, et la revision 
constitutionnelle, qui répond à tous les vœux de M. le général Bou-, 
langer, les complaisances pour les radicaux et la menace de lois ré- 
pressives, même d’une aggravation du code pénal. C'est ce qu’il ap 
pelle pour le moment sa politique. M. le président du conseil a déjà 
livré son premier combat au Palais-Bourbon pour le scrutin d’arron- 
dissement, et il a enlevé le succès au pas de charge, d'autant plus 
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aisément d’ailleurs qu’il a eu pour complices ses adversaires plus ou 
moins dissimulés, les opportunistes, qui pour le coup ne lui ont pas 
manqué. Il livre aujourd’hui sa seconde bataille décisive pour la revi- 
sion, sans s’apercevoir qu'avec sa diplomatie radicale il est la dupe 
d’une étrange confusion, qu’au moment même où il croit prendre des 
garanties préservatrices par le scrutin uninominal, il ébranle tout par 
la revision, il donne raison à M. le général Boulanger : de sorte que 
des deux principaux articles du programme auquel il a attaché sa for- 
tune ministérielle, l’un contredit l’autre. La question est de savoir si 
M. Floquet réussira jusqu’au bout, s’il va avoir une majorité pour la 
revision comme il l’a eue pour le scrutin d’arrondissement, et, s’ila sa 
majorité, comment il réussira à concilier dans son gouvernement des 
idées aussi complètement incohérentes. 

C’est en effet la faiblesse de ce radicalisme régnant aujourd’hui. 
Il y a des choses dont il ne se doute pas, sur lesquelles les événe- 
mens ne léclairent pas. Il reste fatalement agitateur, même quand il 
essaie de se modérer, et les réformes les plus simples, les plus ration- 
nelles, il ne réussit qu’à les gâter, à les compromettre, en leur donnant 
le caractère d’une œuvre de parti ou d’un expédient de circonstance, 
en les faisant entrer de gré ou de force dans ce système de désorga= 
nisation croissante contre lequel le pays se cabre si violemment au- 
jourd’hui. Évidemment, par lui-même, le scrutin qui vient d’être voté, 
ou si l’on veut rétabli, est le régime le plus naturel,ile plus logique, le 
mieux fait pour assurer une représentation sincère des vœux, des 
sentimens, des intérêts des populations. Il a de plus l’avantage de 
tempérer l’agitation électorale en la fractionnant, et les réformateurs 
improvisés, qui s’en aperçoivent un peu tard aujourd’hui, n’ont pas 
à convertir ceux qui, de tout temps, ont pressenti quelle intensité re- 
doutable le scrutin de liste pouvait donner à des courans déchaïnés, 
à des emportemens d’opinion. D’où vient donc que cet honnête scrutin 
d'arrondissement, qui vient d’être voté avec une hâte fiévreuse par le 
sénat comme par la chambre des députés, a pris pour ainsi dire une 
apparence suspecte, qu'il rentre dans le monde avec une sorte de dé- 
faveur qu’il ne mérite certes pas? C’est d’abord qu’il a un vice d’ori- 
gine, qui risque de l’affaiblir dans son autorité morale, On a si bien 
pris son temps pour le rétablir qu’il a tout l’air d’être une représaille 
contre les électeurs parisiens, une réponse irritée à l'élection du 
27 janvier. Un jour, il y a de cela près de quarante ans, sous la 
deuxième république qui régnait alors en France, Paris, qui est tou- 
jours la ville des fantaisies révolutionnaires, se donnait le plaisir 
de quelques élections retentissantes, et notamment de l'élection d’un 
socialiste qui avait, lui aussi, passé par d’autres camps. Aussitôt 
les chefs de partis qui gouvernaient l’assemblée du temps se ras- 
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semblaient et délibéraient ; ils décidaient qu’on devait sans plus de 
retard proposer une loi destinée à réglementer et à moraliser le 
suffrage universel : C'était la loi du 31 mai 1850! La loi était bonne 
ou mauvaise, plutôt bonne que mauvaise, elle était dans tous les cas 
une réponse au vote de Paris, — et l’histoire sait ce qui en est arrivé. 
On fait un peu demême aujourd’hui, avec cette différence que ce sont 
des républicains qui sont au pouvoir, que c’est une majorité républi- 
caine qui donne à une mesure utile par elle-même l'apparence d’une 
revanche contre le suffrage universel, et c’est là ce qu’on peut appe- 
ler un vice d’origine. 

Le fait est qu’on compromet ce malheureux scrutin d’arrondisse- 
ment, et par l’occasion qu’on saisit pour le rétablir et encore plus par 
la manière dont on l'entend. Il n’y a pas à s’y tromper, c’est clair: le 
rapporteur de la commission l’a déclaré, M. le président du conseil l'a 
répété ou laissé entendre, tout le monde l’a avoué avec une sorte de 
naïveté. On a cédé, il faut bien dire le mot, à la peur ! On s’est unique- 
ment inspiré des « nécessités de l’heure présente; » on a voulu se 
donner une « arme, » un moyen plus sûr de manier et de diriger des 
élections. On dirait, en vérité, que le régime électoral d’un pays n’est 
plus qu’un expédient de circonstance que les partis peuvent changer 
à volonté. Il y a quelques années, les républicains ont cru que le 
scrutin de liste leur serait plus favorable, ils l’ont remis dans nos 
lois. Le scrutin de liste a trompé leur confiance, ils reviennent au 
scrutin d'arrondissement parce qu’ils croient trouver en lui un bon 
serviteur, un instrument complaisant. On ne prend même pas la 
peine de déguiser que tout ce qu’on fait, on le fait contre un 
homme. Et voyez où l’on arrive en donnant ce caractère à une ré- 
forme qui aurait pu être bienfaisante : on n’a pas seulement affaibli 
d'avance l'autorité morale de ce scrutin qu’on rétablit, on à demandé 
à la chambre née du scrutin de liste de se déconsidérer dans son 
origine, de proclamer qu’elle n’a été bonne à rien, si ce n’est à 
faire un testament qui est l’aveu de son indignité et de son incapa- 
cité, si bien qu'après cela on ne voit pas bien à quoi elle peut servir. 
Est-on du moins à demi assuré d’obtenir quelque résultat sérieux? 
Il est possible sans doute qu'avec le scrutin d'arrondissement, et aussi 
avec un peu de candidature officielle, avec beaucoup d’intimidation à 
l’égard des fonctionnaires, avec quelques-unes de ces lois répressives 
que promet M. Floquet, on ait quelques succès partiels. Ce serait ce- 
pendant une étrange illusion de croire qu'avec un simple expédient 
de scrutin, on arrêtera ce mouvement d'opinion qu’une fausse politique 
a suscité et enflammé. Le scrutin d'arrondissement, soit; mais il fau- 
drait sûrement d’autres moyens, une autre politique, — et qu’a donc à 
proposer M. le président du conseil ? C’est bien simple, il propose cette 
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revision pour laquelle il joue en ce moment son existence ministé- 
rielle. 

Il en sera ce qui pourra. M. le président du conseil restera au pou- 
voir ou tombera. Ce qui est certain, c’est que dans les circonstances 
présentes, puisqu'on prétend s'inspirer des circonstances, cette revi- 
sion est bien la plus étrange des mesures. M. le président du conseil, 
dans sa sagesse, juge sans doute que la désorganisation d’où est né 
le mouvement de résistance dont on s’effraie aujourd’hui n’est pas 
assez complète : il veut y ajouter une crise constitutionnelle, une 
espèce d’interrègne des institutions. Quoi donc! M. le président de la 
république, le monde en est témoin, a trop de pouvoir, il en est em- 
barrassé : M. Floquet rêve de le délivrer de quelques-unes de ses 
prérogatives. et même de lui imposer un ministère indépendant avec 
une quasi-inamovibilité. Le sénat, cela est bien clair, abuse de ses 
droits, se mêle trop des affaires publiques et paralyse, par ses usur- 
pations, le génie de la démocratie radicale : le chef du cabinet en- 
tend lélever à la dignité d’une assemblée impuissante et inutile ! En 
un mot, M. le président du conseil propose de livrer ce qui reste de 
forces sociales et de pouvoirs modérateurs, de démanteler la place 
devant l’ennemi. Cest ce qu’il appelle rassurer le pays, mettre la 
république .dans sa vérité et combattre M. le général Boulanger! Ce 
qu’il y a de plus curieux, c’est que toute cette agitation est assez vaine, 
La chambre, par un de ces miracles de confusion entre les partis dont 
elle a offert plus d’une fois le spectacle, vint-elle à voter la revision, 
il n’en sera ni plus ni moins, toutes les propositions iront échouer au 
Luxembourg. On n'ira pas plus loin pour le moment, et que M. Flo- 
quet reste au pouvoir ou qu’il soit remplacé par un autre ministère, 
tout peut finir par une trêve forcée, nécessaire, de quelques mois, 
dans l'intérêt de l’exposition, qu’on ne peut pas décemment com- 
promettre. 

C’est l’exposition qui décide aujourd’hui; mais l’exposition n’a 
qu’un temps. La lutte, voilée momentanément par les fêtes, ne conti- 
nuera pas moins pour éclater aux élections, et, alors comme aujour- 
d’hui, avecle scrutin d'arrondissement comme avec le scrutin de liste, 
la question sera la même. On n’échappera à l’anarchie radicale et aux 
menaces de dictature que par une politique généreusement résolue à 
rendre au pays la confiance dans ses institutions, l’ordre dans ses finan- 
ces et la paix morale. 

Eh! oui, sans doute, il n’y a point à en disconvenir, les affaires de 
notre pays ne sont pas dans le plus brillant état. Elles souffrent des 
violences stériles des partis, des agitations vaines, de lincohérence 
de tous les pouvoirs, des passions égoïstes et imprévoyantes qui les 
gouvernent : c’est la faiblesse, c’est le malheur de là France, qui n’au- 
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rait besoin que d’être mieux conduite, d’avoir un gouvernement, pour 
reprendre aussitôt sa position en Europe. Nous en faisons l’aveu tous 
les jours devant le monde qui nous regarde et qui nous juge sans 
indulgence; mais enfin, de bonne foi, la France est-elle donc aujour- 
d’hui le seul état pour lequel il y ait des luttes intestines, des fer- 
mentations révolutionnaires, des embarras de gouvernement? 

Les autres nations, il est vrai, ont l’avantage de la stabilité des insti- 
tutions traditionnelles ; à part cette garantie contre la mobilité du 
pouvoir, elles ont comme notre pays, plus peut-être que notre pays, 
leurs difficultés, leurs conflits intérieurs, leurs incohérences, leurs 
crises sociales et même leurs crises dynastiques. Des incertitudes, 
des malaises, des incidens, il y en a partout. L’Angleterre a beau se 
croire inexpugnable dans son île et dans sa liberté, elle n’a pas moins 
ses embarras. Sans parler de l'Irlande, que sa politique de coercition 
irrite sans la dompter, qu’elle ne soumettra pas avec de petites inhu- 
manités de police comme celles qui viennent d’être exercées contre un 
prisonnier, M. O’Brien, l'Angleterre se sent envahie par le mouve- 
ment démocratique. Elle vient d'assister à la première application des 
récentes réformes du « gouvernement local, » et elle a aujourd’hui à 
Londres un conseil assez étrangement composé, tout radical d'esprit 
et de tendances, une façon de commune ou de conseil municipal de 
Paris. L’Angleterre se prépare peut-être de l'occupation avec ses expé- 
riences. l’italie, au milieu de ses rêves d’ambition diplomatique, 
vient d’avoir ses scènes de dévastation, ses agitations ouvrières, ses 
émeutes en pleine ville de Rome. La puissante Allemagne elle-même, 
à part les dangers d’un socialisme qui ne cesse de s’étendre et de 
gagner les principales villes, l'Allemagne a subi, depuis un an, la 
grave et délicate épreuve d’une double transmission de règne par la 
mort de deux empereurs, de l’avènement d’un nouveau souverain. 
Rien n’est changé en apparence, on le dit; en’ réalité, tout est peut- 
être changé plus qu’on ne le croit, et ces événemens qui se sont suc- 
cédé au milieu des péripéties intimes et des drames de famille ont 
créé une situation dont on ne peut prévoir encore les suites, qui reste 
pour le moment livrée à d’obscures et insaisissables influences. L’Alle- 
magne n’a peut-être pas épuisé les conséquences de ses derniers deuils 
dynastiques; elle entre à peine dans le nouveau règne, et voici qu’à 
son tour l’Autriche vient de se réveiller surprise par une sorte de ca- 
tastrophe, par la mort imprévue, mystérieuse et sombre de l’archi- 
duc Rodolphe, du jeune prince qui semblait destiné à porter un jour 
la couronne des Hapsbourg. 

Toutes les nations ont donc, aussi bien que notre pays, leurs crises 
et leurs épreuves, qui, sans se ressembler, n’ont pas moins, à des 
degrés divers, leur signification et leur importance dans la situation 
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générale; mais de tous les événemens qui ont retenti depuis quel- 
ques jours en Europe, le plus étrange, assurément, est cette fin pré- 
maturée du prince héritier d’Autriche. A vrai dire, dans cette mort 
qui a si cruellement atteint l’empereur François-Joseph, qui a été un 
deuil pour Vienne, pour l'empire, tout semble fait pour saisir les ima- 
ginations, et la jeunesse de la victime, et ce qu’il y a d’obscur dans 
cette tragédie dont le petit château de Meyerling garde le secret. La 
veille encore, l’archiduc Rodolphe paraissait plein de vie; il était 
parti, disait-on, pour un rendez-vous de chasse non loin de Baden: 
le lendemain il n’était plus ; un messager portait la lugubre nouvelle 
à la Burg de Vienne. Comment le jeune prince a-t-il péri? On a com- 
mencé par dire qu’il avait été frappé d’apoplexie: c'était la version 
officielle du premier moment, qui n’a trouvé que des incrédules. Les 
imaginations n’ont pas tardé à s'emparer du sinistre événement pour 
l'expliquer. et le commenter en lui donnant une couleur romanesque. 
On a parlé d’un suicide; on a parlé aussi d’un duel à la suite d’une 
liaison avec une jeune fille de grande naissance, et des noms ont été 
indiscrètement prononcés. D’autres ont laissé entendre que le prince 
avait été frappé par un garde-chasse dans une aventure nocturne. 
Chacun a son histoire. Ceux qui ont su la vérité n’ont pas cru devoir 
la dire. La supposition la plus vraisemblable, c’est qu’il y aurait eu à 
Meyerling quelque drame intime d’amour où le malheureux archiduc 
n'aurait pas péri seul. Ce qui est à remarquer, c'est que, depuis 
quelque temps, les dynasties allemandes ne sont pas heureuses. Il y 
a peu d'années, le roi Louis de Bavière disparaissait mystérieusement 
dans un lac solitaire des Alpes bavaroises. L’an dernier, l’empereur 
Frédéric s'éteignait victime d’un mal inexorable au milieu des cir- 
constances les plus tragiques et de dissensions de famille qui lui ont 
survécu. Aujourd’hui l’archiduc Rodolphe disparaît, dans la fleur de 
ses trente ans, victime de quelque obscure fatalité. Il était assuré- 
ment intelligent. Il avait su se faire aimer à Vienne, dans l'empire, 
par ses qualités séduisantes, par sa nature gracieuse et son esprit 
cultivé. Il était lettré; il l'était même peut-être trop pour un prince, 
ou du moins, pour son malheur, peut-être se plaisait-il plus au roman 
qu’à l’histoire. Il a disparu regretté de tous, laissant un deuil irrépa- 
rable à la maison souveraine dont il était l’ornement, à l’empereur 
François-Joseph, — et un vide dans l'empire. 

Ce n'est point sans doute que dans un vieux pays comme l’Autriche, 
où la tradition monarchique est toujours puissante, l’hérédité soit in- 
terrompue ou mise en péril par la mort d’un prince. À défaut du mal- 
heureux jeune homme qui aurait pu un jour être appelé à régner, et 
qui ne laisse pas d'héritier direct, qui ne laisse qu'une fille, il y a les 
frères de l’empereur. Il y a l’archiduc Charles-Louis, et celui-ci eût-il 
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la pensée de décliner d'avance la couronne, il y aurait son fils, l’archi- 
duc François-Ferdinand, qui est un prince de vingt-cinq ans. Il n’y a 
point d’ailleurs à prévoir de si loin. Le fait est que l’empereur Fran- 
cois-Joseph n’est point à un âge où la vacance du trône puisse appa- 
raître comme une éventualité prochaine, et que, dans tous les cas, il 
a autour de lui toute une lignée de princes faits pour lui succéder. 
C’est tout ce qu’on peut dire, c’est assez pour qu’il n’y ait ni doute 
ni trouble dans la transmission du pouvoir souverain. Il est pourtant 
évident que cette disparition d’un jeune prince qu’on s'était accoutumé 
à voir grandir pour le règne ne peut pas être considérée comme un 
simple accident sans gravité et sans conséquence. C’est au contraire 
un événement qui peut être sérieux pour l’avenir, qui l’est dès au- 
jourd’hui, d’autant plus qu’il éclate dans un moment où les complica- 
tions extérieures et intérieures ne manquent pas dans l'empire. Si 
engagée qu’elle soit avec Allemagne, l’Autriche n’en est peut-être pas 
à sentir le poids de la triple alliance et à se ménager la possibilité de 
nouvelles combinaisons diplomatiques. Elle a aussi devant elle bien 
des problèmes intérieurs, et un des plus pressans aujourd’hui est cette 
loi militaire qui est l’objet de discussions passionnées dans le parle- 
ment de Pesth, qui, malgré l’insistance de l’empereur lui-même, du 
ministère de la guerre de Vienne, n’a pas pu jusqu'ici triompher 
des résistances hongroises. Tout se réunit pour créer une situation 
que la disparition du jeune archiduc n’aggrave pas si l’on veut, qu’elle 
a peut-être plus vivement mise à nu, et qui ne laisse pas d’être difi- 
cile, de rester incertaine pour l’avenir. Et voilà comment les états les 
plus stables eux-mêmes ont leurs épreuves, dont toute leur politique 
peut un jour ou l’autre se ressentir! 

Quelles que soient les différences des situations. les crises sont tou- 
jours des crises pour tous les pays, et si l'Italie, heureusement pour 
elle, n’a point, comme lAutriche, ses drames dynastiques, elle n’a pas 
moins ses embarras, ses malaises, ses incidens pénibles, qui sont la 
rançon de toute une politique. Évidemment, l'Italie a eu, depuis quel- 
ques années, l’ambition des grandeurs; elle a eu le goût des expédi- 
tions lointaines, des grands iravaux, des grandes combinaisons diplo- 
matiques et des grands armemens, qui ne vont pas sans les grandes 
dépenses. Pour faire honneur à ses alliances nouvelles, elle a cru pou- 
voir sacrifier jusqu’à ses relations industrielles et financières avec la 
France, en dénonçant un traité de commerce utile aux deux pays. Bref, 
elle s’est engagée dans des expériences hasardeuses et de vastes en- 
treprises, sans trop proportionner sa politique à ses forces ou à ses 
intérêts. Pendant quelques années, l'Italie a pu avoir toutes les illu- 
sions du grand rôle qu’on lui promettait, et une des dernières scènes 
faites pour flatter son orgueil a été cette représentation du voyage de 
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l’empereur Guillaume à Rome, dont M. Crispi parlait encore tout ré- 
cemment. Aujourd’hui les illusions commencent un peu à se dissiper, 
et depuis que le parlement est réuni, on ne peut s’y tromper, il y a 
un sentiment de malaise qui se traduit dans les discours, dans une 
certaine opposition timide et décousue encore peut-être, déjà visible 
et impatiente pourtant. On se réveille en face de la réalité, des défi- 
cits croissans du budget, des crises du travail. Le nouveau ministre du 
trésor, que M. Crispi a récemment adjoint à son Cabinet, M. Perazzi, ne 
l’a point caché dans un exposé financier, œuvre d’une sincérité coura- 
_geuse et sensée. Il a nettement avoué qu’on avait abusé, que l'Italie a 
eu, il y a quelques années, sa période de prospérité, et qu’elle en est 
aujourd’hui à la phase des mécomptes, que le déficit est de 191 mil- 
lions, et qu’il faudra de toute façon ralentir les dépenses, recourir à 
des taxes nouvelles. L'état financier n’a donc rien d’absolument rassu- 
rant, et il a surtout cela de caractéristique, de grave, qu'il se lie à une 
crise économique assez générale, dont la dénonciation du traité de 
commerce avec la France est certainement une des causes. Le fait est 
que, soit par l’excès des entreprises, soit par la suppression des dé- 
bouchés les plus naturels, l’agriculture, l’industrie, le travail, souffrent 
cruellement au-delà des Alpes. Dans toutes les régions, à Rome et dans 
les provinces, dans/les Pouilles comme en Lombardie, en Sicile comme 
dans les Romagnes, les faillites se multiplient, la détresse est extrême. 
Voilà la vérité ! 

Le malheur est que ces crises du travail, arrivées à un certain de- 
gré d'intensité, finissent fatalement par des violences, par des scènes 
comme celles qui se sont passées récemment à Rome. Elles ont le 
plus souvent les mêmes causes, elles ont toujours les mêmes effets. 
On a voulu transformer Rome, faire une Rome nouvelle avec ses bou- 
levards, avec ses monumens. On a engagé d'immenses travaux qui 
ont surexcité l'esprit de spéculation, pour lesquels il a fallu attirer des 
masses d'ouvriers. On a créé un mouvement factice qui a tourné toutes 
les têtes. Le jour est venu où tout cela a fini par la ruine de toutes 
les entreprises et de toutes les fortunes, par la faillite, par la suspen-" 
sion forcée du travail, — et tous ces ouvriers qu’on avait attirés, qui 
ont été sans doute excités par les propagandes socialistes, se sont jetés 
dans la rue en réclamant, eux aussi, la révolution sociale. Ils ont sac- 
cagé, dévasté, épouvanté Rome pendant quelques heures. C'était la 
première fois que des scènes semblables se produisaient à Rome, et 
le gouvernement paraît s’être laissé un peu surprendre. La force pu- 
blique, tardivement appelée, a sans doute bientôt repris possession 
de la ville; maïs le mal était fait et le remède n’est pas facile, M. Crispi 
s’est plu, on ne sait pourquoi, à donner un rôle dans ces troubles aux 
associations qui se sont récemment formées pour soutenir la politique 
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de la paix, de l’économie dans les dépenses. C’est la plus vaine des 
explications. On ne demande la paix, les réductions des dépenses, que 
dans l'intérêt du travail. Cette sédition d’un instant n’a visiblement 
d'autre cause qu’une situation économique poussée à bout, et elle ne 
serait pas sans compensation si elle démontrait aux chefs de PItalie 
que la meilleure politique pour leur pays est de s’occuper de ses 
affaires, de ses intérêts, de tout ce qui peut assurer son indépendance 
réelle par la liberté et par le travail. 

Un des signes les plus caractéristiques, les plus curieux du malaise 
toujours agité des nations continentales de l’Europe, c’est cette passion 
nouvelle pour les expéditions lointaines, pour l’expansion coloniale, 
qui semble saisir certaines puissances, qui les pousse dans toutes les 
mers, vers des territoires plus ou moins inoccupés. L'Italie elle-même, 
à la recherche de quelque position favorable, est allée dans la Mer- 
Rouge, à Massaouah. Elle a cru probablement trouver une diversion à 
son activité; elle a envoyé des soldats, elle a essayé de s'établir, 
d'étendre sa domination. Qw’y a-t-elle gagné? Elle a perdu des hommes 
dans des luttes barbares, elle a même essuyé quelque revers et elle 
a dépensé beaucoup d’argent : elle n’en est pas plus avancée. Elle est 
restée campée sur lerivage de la Mer-Rouge, à Massaouah, sans tenter 
de renouveler ses marches à l’intérieur, et c'était ce qu’il y avait de 
plus sage. L’Allemagne, convaincue sans doute qu’on n’est pas un grand 
empire si on n’a pas des colonies, l’Allemagne est à l’œuvre depuis 
quelques années. Elle cherche sur tous les continens des postes qu’elle 
pourra occuper, dans toutes les mers des îles où elle pourra planter 
son drapeau. Elle a de hardis explorateurs, des compagnies de coloni- 
sation, qu’elle s’empresse de soutenir en envoyant quelques navires, 
même, s’il le faut, quelques compagnies de débarquement. Elle ne se 
décourage pas, elle est tenace dans ses desseins, et elle vient de 
mettre de nouveaux crédits à la disposition du chancelier pour l’ex- 
tension coloniale qu’elle poursuit par tous les moyens. Elle a réussi, il 
y a peu de temps, à s'entendre avec l’Angleterre, qui s’est prêtée à ses 
désirs, pour organiser le biocus de Zanzibar, et ce blocus, qu’elle a 
obtenu de la complaisance de lord Salisbury, n’est manifestement pour 
elle qu’une manière de déguiser son intention de se créer un établis- 
sement définitif sur la côte de l’Afrique orientale. Maintenant elle est 
dans la Polynésie, aux îles Samoa, et ici elle est tombée dans une 
fourmilière de rivalités anglaises et américaines. Il y a deux ans à 
peine, il est vrai, il y a eu entre Allemands, Anglais et Américains un 
semblant, une velléité d'accord pour reconnaître l’indépendance et la 
neutralité de ces îles livrées depuis longtemps aux guerres civiles 
entre chefs indigènes. L'accord était probablement assez ambigu: 
l'Allemagne en a profité pour intervenir plus que jamais dans les 
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luttes intestines des populations de Samoa, et aujourd’hui, sous prèé- 
texte de venger ses nationaux battus, quelque peu massacrés par l’un 
des chefs, elle est entrée directement en guerre. Elle obtiendrait vrai- 
semblablement encore la connivence anglaise ; mais les Américains 
sont moins commodes. Ils ont déjà protesté, ils ont même menacé 
d’envoyer des forces navales; ils sont capables de répondre à la guerre 
par la guerre, — et c’est là toute la question, qui ne mettra pas sans 
doute le monde en feu, qui n’a pas moins sa gravité. 

Que va faire l'Allemagne? Un instant, à ce qu’il semble, M. de Bis- 
marck a eu l’idée de temporiser. Le président Cleveland et son secré- 
taire d'état, M. Bayard, qui ont pris une attitude des plus vives dans 
cette affaire des Samoa, vont quitter le pouvoir le 4 mars, et le chan- 
celier a pu croire que l’administration nouvelle se montrerait plus ac- 
commodante; mais le nouveau président, M. Harrison, et ses amis du 
sénat, se sont hâtés de déclarer qu’ils continueraient la politique de 
M. Cleveland. Dès lors, il n’y avait plus rien à espérer de la présidence 
nouvelle, et M. de Bismarck, qui n’est point homme à braver légère- 
ment un conflit avec les Américains, a eu recours à la diplomatie. Il a 
proposé de reprendre à Berlin, de concert avec l’Angleterre et Îles 
États-Unis, la conférence de 1887. Les États-Unis ont accepté, à con- 
dition toutefois que les Allemands cesseraient toute hostilité dans l’ar- 
chipel de Samoa. Une conférence, c’est sans doute le meilleur moyen 
de dégager une question de ce qu’elle a de dangereux. Il sera seule- 
ment curieux de savoir comment M. de Bismarck se tirera de cette 
négociation avec les Américains, qui semblent maintenant disposés à 
étendre la doctrine de Monroë jusqu’à la Polynésie, etavec les Anglais, 
‘ qui ne suivent qu'avec mauvaise humeur la politique complaisante de 
lord Salisbury vis-à-vis de l’Allemagne. Cest peut-être se donner bien 
du mal pour une politique coloniale qui n’intéresse qu’à demi la gran- 
deur de l'empire allemand. 


Au moment de mettre sous presse, nous apprenons que la chambre 
par 307 voix contre 218 s’est prononcée pour l’ajournement de la revi- 
sion. M. Floquet monte à la tribune et annonce que le cabinet donne 
sa démission. 


CH. DE MAZADE, 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE, 


La première semaine de février a été pour plusieurs fonds d'état 
une période de brusque enlèvement. La raison immédiate de cette 
hausse a été l’abaissement successif du taux de l’escompte à 3 pour 
100 sur les grands marchés de Londres, de Paris et de Berlin, et la 
disparition du report sur notre rente 3 pour 100 en liquidation. Il 
s'était en outre formé, pendant la persistante immobilité des cours 
en janvier, un découvert que le peu d'effet produit sur les places finan- 
cières par le résultat de l'élection du 27 janvier a déconcerté. Ce dé- 
couvert, en voyant le report tomber au pair pour fin février, s’est mis 
à racheter. Le 3 pour 100 a été en quelques jours porté de 83 francs à 
83,75. L’amortissable s’est avancé de 86.92 à 87.40. Un coupon trimes- 
triel de 1 fr. 12 a été détaché sur le 4 1/2 au cours de 104.70, et ce 
fonds s’est établi depuis aux environs de 104 francs. 

La poussée a été plus vive encore sur les fonds russes : le 4 pour 
100 1880 a gagné 1.50 à 90 francs, et le 4 pour 100 nouveau, émis en 
décembre 1888, s’est élevé de 90 à 92 francs. Le Hongrois, de 84.60 
a pu atteindre 85 1/2. L’Extérieure a gagné 2 points à 75 1/2, l’Unifiée 
près de 15 francs à 437.50, le Portugais 1.50 à 66. 

Gette hausse était trop brusque. Elle a été promptement enrayée : 
par des réalisations; les cours ont dû reculer, et les fonds publics 
étrangers ne conservent qu’une partie de l’avance obtenue dans les 
premiers jours qui avaient suivi la liquidation. 

Mais la spéculation haussière n’est pas disposée à s’émouvoir d’une 
réaction momentanée, résultat direct de ses propres exagérations. Elle 
compte sur l'intérêt considérable que la haute banque internationale, 
à Londres, Paris et Berlin, ne peut manquer d’avoir au maintien des 
cours, à cause des grandes opérations financières récemment réalisées 
et de celles qui ne sont encore qu’en préparation. 

La Société générale, le Crédit industriel, la Banque d’escompte, la 
Société lyonnaise vont émettre, le 21 février courant, 420,000 obliga- 
tions ! 1/2 pour 100 du gouvernement portugais, dont 340,617 ont 
pour objet la conversion de la totalité des emprunts 5 pour 400 en 
circulation, et le solde la conversion d’une dette intérieure et divers 
travaux publics. Prix d'émission, 488 fr. par obligation de 500 1 na 
prix nominal. 
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Il est toujours question, pour un avenir plus ou moins rapproché, 
de la conversion de certains emprunts argentins, de celle des obliga- 
tions privilégiées d'Égypte, et de la reprise des conversions russes et 
hongroises. 

Une opération d'un tout autre genre, et dont la mise en train paraît 
être fort laborieuse, est celle qui concerne l'émission en Italie, en 
Allemagne, en Suisse, en Hollande et en Angleterre, de 732,700 obli- 
gations de chemins de fer italiens, qui sont de véritables valeurs 
d'état, malgré la dissimulation de l'étiquette. Le syndicat comprend 
les plus grandes maisons d'Italie et d'Allemagne, et le groupe Baring 
et Hambro de Londres. Ces titres ont été cédés par le gouvernement 
italien au syndicat au prix de 280 francs. Elles seront émises, vers la 
fin du mois, à 292 francs. Les séries précédentes des mêmes titres 
avaient été cédées au syndicat à 307 francs et émises à 317 francs. 
Le crédit de l’Italie est donc en forte réaction; aussi la rente italienne 
n’a-t-elle pris qu’une part très fugitive au mouvement général de 
hausse des fonds publics. Après avoir un moment atteint et dépassé 
_ 96 francs, elle a été ramenée à 95.70, sur l'impression produite par 
l’expogé financier de M. Perazzi et par les émeutes de Rome. 

D’après le nouveau ministre du trésor, le déficit de 1888-1889 est 
de 191 millions, les insuffisances des exercices précédens de 270 ; on 
peut évaluer à 100 millions le déficit de 1889-1890. Il est proposé de 
couvrir une partie de ce passif par l’aliénation de ce qui reste des 
fonds de la Caisse des pensions, instituée en 1881 avec un capital cor- 
respondant à 27 millions de rente 5 pour 100. Ce capital avait été déjà 
fort entamé; on disposerait du solde, soit 240 millions, et les pen- 
sions seraient à l’avenir payées sur les ressources générales du bud- 
get. Le ministre a annoncé, en outre des économies et a présenté 
quelques projets d'augmentation d'impôts existans, auxquels les dépu- 
tés ont fait le plus froid accueil. Il est probable que la réaction sur la 
rente italienne eût été plus forte si les cours n’étaient vigoureusement 
soutenus par le syndicat italo-allemand des obligations de chemins de 
fer. La Gazette de l'Allemagne du Nord a ouvert la campagne en faveur 
de ces titres, en recommandant à ses lecteurs de souscrire pour don- 
ner une nouvelle preuve de l’amitié qui unit l’Italie à l'Allemagne. 

L'amélioration du cours est importante sur les titres des banques. 
Le Crédit lyonnais a été porté de 642.50 à 676.25, sur la fixation à 
95 francs du dividende de 1888, alors que le dividende de 1887 n’avait 
été que de 17 fr. b0. Le Crédit foncier a gagné 23.75 à 1,361.25, la 
Banque de Paris 10 francs à 895, la Banque d’escompte 11,25 à 538.75, 
la Société générale 8.75 à 183.75. 

La Banque de France, après avoir baissé de près de 500 francs de- 
puis la fin de décembre, est en reprise de 110 francs pour la première 
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quinzaine de février. Les bénéfices réalisés par cet établissement 
pendant la partie écoulée du semestre courant sont sensiblement su- 
périeurs à ceux de la période correspondante de 1888. 

Le Comptoir d’escompte a une plus-value de 10 francs à 1,047.50, 
ex-coupon de février. Le rapport présenté à l'assemblée du 31 janvier 
déclare que l’exercice 1888 a été très favorable et a donné des résul- 
tats, d’un caractère, il est vrai, un peu exceptionnel, permettant la 
répartition pour 1888 d’un dividende de 50 francs. 

La Banque transatlantique et la Banque maritime sont en hausse, 
la première de 17.50, la seconde de 35 francs. 

La spéculation, après avoir porté l’action du Nord à 1,730, s’est arré- 
tée ; les réalisations ont ramené le cours de 4,710, ce quilaisse encore 
une hausse de 25 francs en février. 

Les Omnibus, après un enlèvement brusque de 50 francs en une 
seule Bourse, ont reculé de 30 francs, et restent à 1,270. Les Voitures 
sont en hausse de 45 francs à 845, les acheteurs escomptant les pro- 
duits exceptionnels de 1889, Des mouvemens de cours désordonnés 
se sont encore produits sur les actions des Sociétés intéressées au 
marché du cuivre. La Société des Métaux a valu 550 et 485; elle reste 
à 505. Le Rio-Tinto a oscillé de 530 à 495 et finit à 510. Le syndicat, 
renonçant, au moins pour l'instant, à poursuivre en Angleterre la con- 
Stitution d’une banque destinée à se charger d’une partie du stock de 
cuivre, s’est décidé à en fonder une à Paris, sous le nom de Compa- 
gnie auviliaire des Métaux, au capital de 40 millions de francs, divisé 
en 8,000 actions de 5,000 francs chacune. Cette compagnie aura le 
droit, par ses statuis, d'émettre des obligations jusqu’à concurrence de 
120 millions, et des engagemens dits « Bons warrants, » les uns et les 
autres garantis par des stocks de cuivre. 

Les valeurs du Panama sont lourdement tombées, les actions de 
95 francs à 60 francs, les obligations ordinaires à des prix variant de 
90 francs à 80 francs, les obligations à lots libérées à 150 francs. La 
souscription ouverte par M. de Lesseps et la Banque parisienne, en 
vue de la création d’une Société nouvelle, a échoué, et le tribunal 
a prononcé la liquidation judiciaire de la compagnie. Le liquidateur a 
obtenu des entrepreneurs la continuation des travaux jusqu’au 15 mars. 

Le Nord de l'Espagne s’est élevé de 347.50 à 385 francs. Ce haut 
cours, qui depuis longtemps avait cessé de figurer à la cote, a proyo- 
qué des ventes. Le dernier prix est 363.75. 

La Compagnie transatlantique a gagné 25 francs à 600 francs, les 
Messageries 25 francs également à 660, le Suez 15 francs à 2,228.75. 


Le directeur-gérant : Cx. BuLoz. 
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